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Nikolajs historie

Et brev fra mor til søn
DIAGNOSE/TILSTAND: Nikolaj fik som toårig 
stillet den foreløbige diagnose autisme­
spektrumsforstyrrelse. En tidlig indsats i løbet 
af de 16 måneder, hvor udredningen stod på, 
medførte diagnosen lettere mentalt retarde­
ret. Efter seks års hjemmetræning er Nikolaj 
et velfungerende skolebarn, som går i normal 
folkeskole med støtte i 15 timer om ugen. 

KOMMUNE: Hørsholm Kommune.

TRÆNINGSMETODER: Familien begyndte at 
træne med FHC, da Nikolaj var tre år gammel. 
I 2010 begyndte familien også at træne ABA. 
Familien har også haft fokus på sanseinte­
gration med supervision fra HANDLE. I dag 
arbejder familien med yoga, afspænding og 
meditation. Familien fik bevilget hjemmetræ­
ning i januar 2009 efter en sagsbehandlingstid 
på ca. 3 måneder. 
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TRINE: Mor, 47 år. Trine hjemmetræner Nikolaj. Hun er 
uddannet cand. merc. i Human Ressource Management 
og har tidligere arbejdet som lærer i Københavns 
Kommunes Ungdomsskole. Hun har siden uddannet 
sig til børneyogalærer og yogalærer for børn og unge 
med særlige behov. 

TOM: Far, 47 år. Tom er uddannet cand. merc. MOT. 
Tom arbejder som controller.

JOSEFINE: Lillesøster, syv år. Josefine går i 1. klasse. 

MATILDE: Lillesøster, fem år. Matilde går i børnehave.  

NIKOLAJ: Ni år. Født 2. august 2005. 

Kære Nikolaj. I går aftes, da jeg sagde godnat og puttede dig, sagde du til mig:  

”Jeg har din kærlighed i mit hjerte”. Jeg blev både rørt og glad og samtidig 

trukket ind i refleksionens rum, forundret, taknemmelig og stolt. Du er lige 

blevet ni år, og det er lidt mere end syv år siden, vores træningssamarbejde 

begyndte, da du blot var to et halvt år gammel. I dag er du en glad skoledreng. 

Du læser lektier, går i SFO, til fodboldtræning, træner løb, cykling, laver yoga 

med mor, har kammerater og hjælper til med praktiske opgaver i familien. 

Forskellen mellem dig og dine kammerater ligger i dag mest i, at du har måttet 

træne for at udvikle alle de nuancer, som ligger i at være social: At kunne ”time 

dig selv rigtigt” i forhold til andre, at benytte øjenkontakt, at lege eller snakke 

om noget, som interesserer de andre børn. At kunne vente på tur til fx at tage 

ordet – ikke bare afbryde, at forstå, at de andre også har behov for at blive hørt 

og set. Du har knoklet for at opnå det, som for de fleste børn bare sker helt af 

sig selv, fordi socialt passende adfærd er en del af et barns normale neurologi­

ske udvikling. Når hjernen ikke bare knækker alle disse sociale koder, så bliver 

verden nemt et uoverskueligt og skræmmende sted at være. To år gammel var 

du på vej i en helt anden og mere ensom retning. I dagplejen søgte du ly i dine 

egne lege og rutiner og søgte trygheden i dit eget selskab, andre børn skræmte 

dig. I dag har du, ni år gammel, udviklet en stor følelsesmæssig klogskab, og 
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du opsøger i stigende grad fællesskab med andre børn. At du i dag er så aktivt 

deltagende i et pulserende børneliv, er intet mindre end fantastisk. 

Udredningen startede, da du var to år og et par måneder. Tidligt i dette 

forløb var pædiaterens arbejdshypotese, at du havde en autismespektrumsfor­

styrrelse. Jeg husker fornemmelsen af angst og fortvivlelse meget tidligt. Jeg 

læste kort om autisme i sikkert velmenende informationsmaterialer. Informati­

onen blev præsenteret faktuelt som en sandhed: ”Barnet vil aldrig kunne skabe 

følelsesmæssig kontakt”. Eller som dommedagsprofetier: ”Skilsmisseprocenten 

i familier til et barn med autisme ligger på 70 pct.” Osv. Disse materialer gjorde 

mig uendeligt modløs og gav mig en fremmedgjort følelse overfor dig. Så jeg 

holdt op med at læse mere om autisme. Din morfar gav mig på det tidspunkt 

et meget vigtigt råd. Han sagde: ”Trine, hold op med at kigge efter det unor­

male, hvis du vil læse noget, så læs om den normale udvikling hos børn, så du 

kan støtte Nikolaj i at udvikle sig i den retning, som du ønsker”. Han mente, at 

hvis jeg begravede mig i litteratur om autisme, så ville jeg i stigende grad se 

dig som et autistisk barn. For en hammer er alt søm. Det råd har jeg virkelig 

værdsat. Tak far! Udredningen gik sin gang: Konsultation hos pædiater, som vi 

selv foranstaltede. Resultat: En arbejdshypotese, der sagde autismespektrums­

forstyrrelse. Herefter privatpraktiserende psykolog i Hillerød, børneklinikken 

på Østerbro, observationer, forældreinterviews osv. Endelig stiller Børnepsy­

kiatrisk Afdeling på Hillerød Sygehus din diagnose. Imidlertid får du ikke en 

autismediagnose, men i stedet diagnosen mentalt retarderet, det vil sige forsin­

ket udvikling. Og hvorfor mon det? Jo, i perioden, hvor du er under udredning, 

sidder vi ikke stille og venter. Vi foretager os flere afgørende ting, som udvikler 

dig i løbet af de 16 måneder, hvor udredningen står på. Din udredning kulmi­

nerer med en diagnose efter 16 måneder. Tre år gammel er dine sociale evner, 

ifølge børnepsykiateren, for gode til, at du kan betegnes som et barn med en 

»	Vi er forvirrede og håber, at vi ved denne samtale vil blive klædt 

på til konkret handling for at støtte op om din udvikling. I stedet 

går vi fra samtalen med en følelse af, at vi blot skal acceptere 

dig og lære at leve med, at dit liv kan blive fint med en plads i en 

specialbørnehave og et begrænset perspektiv for dit voksenliv:  

– Du er jo en sød og dejlig dreng.
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autismespektrumsforstyrrelse. Du kan vise gensidighed i kontakt med andre, 

du har begyndende talesprog, og din legeadfærd er ikke stereotyp nok. Du 

stiller godt nok biler på række i det uendelige, men du kan også lokkes med til 

andre lege. Vi fik at vide, at vi skulle være glade for diagnosen lettere mentalt 

retarderet frem for autisme. Vi tager imod tilbuddet om at komme tilbage et 

par dage senere til en uddybende samtale om diagnosen, og hvad vi kan gøre 

for dig. Vi er forvirrede og håber, at vi ved denne samtale vil blive klædt på til 

konkret handling for at støtte op om din udvikling. I stedet går vi fra samtalen 

med en følelse af, at vi blot skal acceptere dig og lære at leve med, at dit liv kan 

blive fint med en plads i en specialbørnehave og et begrænset perspektiv for 

dit voksenliv: – Du er jo en sød og dejlig dreng. 

Ordet diagnose betyder ”gennem kundskab at afgøre en sygdomstilstand”. 

Vi undrer os over det menneske- og kundskabssyn, som ligger bag, at fagper­

soner (psykiater og pædiater) har så begrænsede forventninger til, hvordan du 

vil udvikle dig over tid. Vi opfattede dengang – og har stadigvæk den opfattelse 

i dag – deres udtalelser som et udtryk for et statisk og ikke dynamisk syn på 

udvikling. Med andre ord valgte vi at opfatte din diagnose som et ”øjebliksbil­

lede” og ikke som en permanent tilstand. Og det har i høj grad vist sig at holde 

stik med den fantastiske udvikling, du har gennemgået.

En meget afgørende indsats for dig er uden tvivl, da vi en dag besøger 

Snoezelhuset – et sansehus i Helsingør. Det er ikke sansehuset i sig selv, der bli­

ver afgørende, snarere det, at din far ser et opslag om en lyttetræningsmetode. 

Nikolaj og mor.
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Vi vælger at kontakte Mirjam Bertchinger, som drev Tomatis Lyttecenter i Hille­

rød. Centeret er i dag nedlagt, men Mirjam rådgiver og udlejer fortsat lyttetræ­

ningsudstyr til brug hjemme. Igennem tre måneders lyttetræning ændres dit og 

vores liv fundamentalt. Det bliver uden tvivl en af de første vigtige byggesten 

i din fortsatte udvikling frem mod den seje niårige, du er i dag. Vi kommer 

ind ad døren hos Mirjam i Tomatis Lyttecenter med dig en dag i februar 2008. 

Du har talesprog, men ingen forstår, hvad du siger. Det er totalt volapyk og i 

stigende grad frustrerende for dig og for os. Du er voldsomt lydfølsom – i en 

grad, der styrer og begrænser vores sociale liv – helt ned i dagligdags gøremål. 

En almindelig indkøbstur i supermarkedet er på det tidspunkt lidt af en overle­

velsesøvelse for os, og i en lang periode kommer du kun ud sammen med mig. 

For kun jeg kan holde til de scener, som det hyppigt bliver til, når du skrigende 

kaster dig på gulvet i supermarkedet, og du bliver fanget i et hidsighedsan­

fald, som kaldes temper tantrums i fagsprog. Senere har vi, med hjælp fra FHC, 

forstået, hvor angst disse almindelige aktiviteter med alle deres skift gjorde dig. 

Og med forståelsen blev det også nemmere for os at slappe af, når din verden 

ramlede i vrede, hidsighed og gråd. Tre måneders lyttetræning senere begynder 

sproget at forme sig til forståelige ord, du kan tale, vi kan forstå dig, du snakker 

med os, det er vidunderligt! Din og vores frustration aftager. Langsomt reduce­

res din lydfølsomhed, så du bedre kan være i din og vores verden. Når du bliver 

hidsig, kan du sætte ord på, hvad der sker for dig. Bare det at kunne forstå dig, 

giver os en ubeskrivelig glæde, og stressniveauet daler markant hos os alle. Det 

Nikolaj og far.

255

Ni
kol

aj
s h

isto
ri

e



Et brev fra mor til søn
�

lysner. Hos Mirjam møder vi familier, som træner med FHC. Vi bliver nysgerrige 

og låner bogen ”Sådan hjælper du dit hjerneskadede barn” af Glenn Doman. 

Den giver meget mening for os. Hele tanken om, at din adfærd og dine sanser 

i høj grad er styret af din hjernes funktionsniveau, er til at tage og føle på. Det 

giver samtidig håb og vækker handlekraft. Hjernen er jo plastisk. Det vil sige, 

at vi selv kan gøre en forskel for dig ved at træne med dig. Tre måneder senere 

tager din far, lillesøster, en barnepige og jeg til Philadelphia i USA og møder FHC 

for første gang. Far og jeg tager deres tredages forældrekursus om neurologisk 

udvikling og træning af hjernen. Derefter har vi bestilt en todages evaluering 

af dig. Ti dage senere rejser vi hjem med dit første træningsprogram og din 

diagnose udtrykt som et neurologisk funktionsniveau i pct. nærmere betegnet 

58 pct. Denne procentsats gør det meget anskueligt for os, at der er et stort hul, 

vi skal hjælpe dig med at lukke, hvis du skal have en chance for at få et nor­

malt liv, hvor du fx kan gå i normal skole. Det er lidt skræmmende for os, men 

giver os lysten til at handle, og det føles langt mere konkret end begreberne 

autismespektrumsforstyrrelse og mental retardering, som er de begreber, vi har 

haft at forholde os til igennem 16 måneder i det danske udredningssystem. FHC 

anvender en udviklingsprofil, hvor barnets funktionsniveau sammenlignes med 

et jævnaldrende barns uden skader. Det betyder, at vi sammen med FHC nu 

forholder os til, hvad du kan: Dit funktionsniveau kognitivt, motorisk, følelses­

mæssigt, sansemæssigt, og samtidig til, hvad du ikke kan endnu. Den regelmæs­

sige træning vil give dig muligheden for at udvikle dig neurologisk og mindske 

det hul, der er mellem dig og dine kammerater. I de sidste syv år har vi haft 

fantastiske supervisors, og med dine træningsprogrammer som udgangspunkt 

for hverdagen har vi grædt, slidt, bandet, svedt, kæmpet, grinet, nydt, kravlet, 

læst, tegnet, rullet, hinket, gået på balancebræt, hoppet og gynget. Vi har duftet 

til diverse lugte for at vække langtidshukommelsen og styrket din evne til at 

bearbejde og forstå følelser.  

»	Hele tanken om, at din adfærd og dine sanser i høj grad er styret 

af din hjernes funktionsniveau, er til at tage og føle på. Det giver 

samtidig håb og vækker handlekraft. Hjernen er jo plastisk. Det vil 

sige, at vi selv kan gøre en forskel for dig ved at træne med dig.
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Efter nogle år med træningsprogrammer fra FHC begyndte vi også at træne 

ABA, som står for Applied Behavioral Analysis – en systematisk træning af 

adfærd, som er udviklet for at støtte børn med autismespektrumsforstyrrelser. 

Vi har trænet adfærd, lært dig at være motiveret for at lære. Terpet sociale 

begreber så som, hvad vil det sige at være høflig, at være hjælpsom, hvornår 

er man trist, vred, glad, ked af det. Vi har trænet dit sprog, så du har fået en 

tydelig og forståelig udtale. Vi har stimuleret din evne til såvel at skabe som 

fastholde og være i kontakt med andre på en følelsesmæssigt passende måde. 

ABA tilbyder en meget fast struktur og et belønningssystem, som du har haft 

stor gavn og glæde af. Da du var fem år, og vi startede med metoden, kaldte 

vi den ”alle mand ombord”. Kælenavnet refererer direkte til metoden, hvor du 

havde et lille træskib, som blev fyldt med en token, en lille træpind, for hver 

gang du viste os den rigtige adfærd i forbindelse med en opgave. Når alle mand 

– ti tokens – var ombord, blev du belønnet med legetid, en kildetur, en snack 

eller lignende, før vi igen tog fat. I lange perioder har ABA været den røde tråd i 

din sociale adfærd, et navigationssystem du kunne holde dig til i den store, for­

virrede sociale verden. Du har fået enormt meget ud af både FHC- og ABA-træ­

ning i kombination. Med FHC har vi beredt vejen for ”better organization of the 

brain”, bedre hukommelse, motorik, sanseintegration og kognitiv funktion. Med 

ABA har vi hjulpet dig med at lære at regulere din adfærd. En benhård nødven­

dighed for at kunne lære! Hvis du ikke som barn kan acceptere, at en voksen 

eller et andet menneske sætter dagsordenen og tager styring, så har du spillet 

dig selv af banen i forhold til rigtigt meget læring. Og du er helt sikkert dømt 

ude af folkeskolen, og af de fleste steder i tilværelsen i øvrigt, hvis vi tænker 

fremad i forhold til fx arbejde, kæreste og venner. Uden ABA tror jeg faktisk 

ikke, du var blevet visiteret til normal folkeskole gennem PPR – Psykologisk, 

Pædagogisk Rådgivning. Da du blev testet for skoleparathed for at afgøre et 

passende skoletilbud til dig, stillede du op til firetimers tests over fire dage. Du 

ligefrem imponerede psykologen med din udholdenhed, koncentration og moti­

vation, og testene blev klaret på tre dage, fordi du var så samarbejdsvillig. Alle 

var imponerede af dig, for noget af det, som er vanskeligt for mange børn med 

autismespektrumsforstyrrelse, er netop at samarbejde og forblive koncentreret 

om en bunden opgave stillet af en voksen, parallelt til det svære ved at indgå i 

en leg på et andet barns præmisser. Men du strøg af sted som en raket og havde 

styr på overbegreber og diverse paratviden, som var uventet for din alder. Vi 

havde trænet, det havde virket, og du bestod!
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Vi har også undervejs i din trænings- og udviklingsrejse suppleret med sanse­

integrationstræning og ladet os inspirere af et forløb hos en HANDLE practiti­

oner. Handle står for Holistic Approach to Developmental Learning Efficiency. 

En tilgang til neurologisk udvikling, som fokuserer meget på at eliminere stress, 

som en forudsætning for, at barnet kan udvikle sig. Vi har også taget dig til 

BODYTALK-behandlinger og kraniosakralterapi. Senest har vi taget yoga op 

hos Sonia Sumar, som har udviklet metoden ”Yoga for the special child”. Det er 

skønt at dyrke yoga sammen med dig. Yoga giver dig ro, balance, smidighed og 

styrker forbindelsen mellem de to hjernehalvdele. Og så er det smukt at opleve, 

hvordan du i dag kan støtte mig i min udvikling. Nu, hvor du klarer dig bedre og 

bedre, er jeg ved at etablere mig som selvstændig yogalærer med virksomhe­

den Yogabarnet: www.yogabarnet.dk, hvor jeg tilbyder 1:1 yogaundervisning 

for børn med særlige behov, inspireret af Sonia Sumar. Jeg underviser også i 

yoga og afspænding på børne-, unge- og familiehold. Du er meget engageret og 

hjælper ved at være prøvekanin for den træning, jeg går ud og tilbyder mine 

familier og børn, som går til yoga hos mig. Du engagerer dig også i markeds­

føringen, hvor du fx gerne stiller op som model. Det er meget stort, at du nu 

hjælper mig til igen at få fodfæste på det professionelle arbejdsmarked. Tak for 

din inspiration og støtte til mig. 

Kigger vi tilbage, så har vi to billedligt talt både trænet til og gennemført 

en maraton, hvis ikke en ironman sammen. Jeg er enormt stolt af dig, du har 

virkelig ydet en kæmpe indsats med dine mange timers træning. Jeg er også 

stolt af mig selv og glad for, at vi traf valget om at betragte din diagnose som 

en neurologisk skade. Med den indgangsvinkel til din ”ridse i hjernen”, som vi 

har valgt at kalde det i vores familie, fik vi tidligt anskuet dine udfordringer 

som noget, vi kunne arbejde med og arbejde dig ud af. Ganske enkelt ved at 

smøge ærmerne op og træne. Det har ikke altid været let, det har faktisk slet 

ikke været let, men det har været meget meningsfuldt, og det har været en 

meget stor motivation at vide, at for hver gang vi træner sammen, hjælper vi 

dig et lille skridt videre mod den selvstændighed, som ethvert menneske stræ­

ber efter fra de første spæde skridt.

Du er kommet så langt og er i dag så velfungerende, at vi næsten glemmer, 

hvordan det hele så ud, da du var lille. Jeg håber, du synes, det er ok, at jeg nu 

deler lidt anekdoter fra dit barndomsliv. Når du en dag læser om disse barn­

domsminder, vil jeg gerne have, du skal vide, at vi hele tiden har elsket dig og 

troet på dig, også når det var svært. 
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Du er to et halvt år gammel. Du reagerer ikke på dit navn, når vi kalder. Du er 

afsindigt lydfølsom: Fars barbermaskine, lyden af en foodprocessor, en ambu­

lance i det fjerne, de elektronske biplyde fra fx opvaskemaskinen sætter dig 

i yderste alarmberedskab. Du skriger utrøsteligt og farer rundt. Din hverdag 

byder på mange og langvarige hidsighedsanfald. De kommer pludseligt, når 

du ikke kan nå at omstille dig fra en situation til en anden. Du er stresset og 

ofte utryg i mange helt almindelige situationer. Det er svært at have dig med 

uden for hjemmet. Far kan ikke holde det ud, utilpas ved at være til skue i 

det offentlige rum, fortvivlet over ikke at kunne gøre dig tryg og over ikke at 

kunne ”styre” sin egen søn. I to udvikler en særlig løsning, der hedder ”op på 

fars skuldre”. Her føler du dig tryg. Her sidder du så på toppen af verden, til 

du er langt over seks år gammel. En strategi for overlevelse, når I to er i byen 

sammen, og noget gør dig utryg. Det lyder måske uskyldigt og sødt, men en 

seksårig sidder ikke på sin fars skuldre. Du er anderledes, far ved det, andre 

kan se det, og situationen er anspændt, også når I kommer hjem efter en ind­

købstur, og jeg hører dig vrælende og skrigende nærme dig hjemmet. Lettere 

frustreret og anspændt spørger jeg din far: ”Hvad skete der denne gang?”. 

En tur til England, hvor vi skal besøge din onkel, tante og to kusiner. Vi har 

glædet os, intetanende tager vi af sted. Sidst vi var på rejse, var du ganske lille, 

nu tager du flere indtryk ind. Det går rimeligt fornuftigt i Kastrup, hvis man ser 

bort fra din besættelse af rulletrappen, og den akavede følelse det giver mig at 

stå blandt fremmede rejsende med et barn, som tydeligt skiller sig ud, og som 

absolut ikke har øje for andet end at tage rulletrappen i afgangshallen op og 

ned i det uendelige. Ankommet i Gatwick vil skæbnen, at vores barnevogn er 

bortkommet, og vi får ekstra ventetid. Det er sen aften. Du begynder at skrige 

og spænde dig op som en bue. Intet kan berolige dig, du er overvældet af angst 

og lader dig ikke trøste. Du skriger. Alle kigger, vi er trætte og aner ikke, hvad vi 

skal stille op. Endelig får vi barnevognen udleveret og kommer ind i onkels bil. 

Vi skal være på besøg i tre dage. Du og jeg når aldrig rigtigt at nyde opholdet, 

»	Det er sen aften. Du begynder at skrige og spænde dig op som en 

bue. Intet kan berolige dig, du er overvældet af angst og lader dig 

ikke trøste. Du skriger. Alle kigger, vi er trætte og aner ikke, hvad 

vi skal stille op.
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for også det at være på besøg i fremmede omgivelser er krævende for dig. Du 

farer rundt og har ikke ro på noget tidspunkt. Vi er i den grad ved at erfare, 

hvad det betyder, når evnen til at omstille sig til nye situationer og omgivel­

ser volder besvær. Ikke noget, jeg sådan havde tænkt over som en nødvendig, 

menneskelig kompetence, før jeg nu erfarer, hvor mange problemer det giver 

ikke at have denne iboende evne til at omstille sig og føle tryghed. Godnatlæs­

ning var i en lang periode en følelsesmæssig prøvelse. Jeg forsøgte alt, men kun 

en side fra Halfdan Rasmussens ABC interesserede dig. Vi kunne godt glemme 

alt andet: ”Else elsker pølse, Else elsker pelse, pølse åd hun dagen lang, pelsen 

den blev alt for trang, Else sprak men pelsen holdt, Else, pelse, pølse snak”. I 

dag er det lidt komisk at tænke tilbage på, men i situationen var det som at 

være fanget i noget, jeg ikke forstod. En ubehagelig spændetrøje. Jeg kunne 

ikke være mor for dig. Det var dig, som bestemte. Ikke fordi du ville bestemme, 

men fordi du ikke kunne andet. Du måtte have kontrol med situationen, ellers 

blev det for overvældende. 

Godnat, godnat, godnat. Sov så for helvede barn! At falde i søvn var ikke 

nogen let eller selvfølgelig øvelse for dig. Du rumsterede i timevis i din seng, 

kaldte, stod op og var i det hele taget meget aktiv. Din hjerne kunne ikke finde 

”luk-ned-knappen”. Aften efter aften har vi fundet dig aktivt rumsterende i din 

seng i timevis, efter du var puttet. Du var besat af at lægge mønstre ud i din 

seng. Du brugte diverse spil til at dekorere hele din seng med rækker af spille­

brikker. Når vi prøvede at skære igennem og tage dem fra dig, blev du hidsig og 

frustreret. For godt og vel to år siden knækkede vi sammen sovekoden. Hvilken 

lettelse at se dig falde i søvn på ti minutter. 

Det er sommer, du er vel ca. fire år gammel. Høj sol, stranden kalder. 

Intet som sand, spand og vand for en børnefamilie. Rundt omkring os er glade, 

afslappede familier. Fædre og mødre, som hygger sig med deres børn. Men 

sådan går det ikke for os. Sanseintegrationen er ikke på plads i dit system. Du 

vandrer af sted uden at se dig tilbage, med far lige i hælene og mors hjerte 

hamrende. Far forsøger at engagere dig i almindelige lege med sand og vand. 

Men det eneste du vil, det er tilsyneladende at skridte stranden af i det uende­

lige. Set i bakspejlet forstår jeg nemt, hvor udfordrende det må have været for 

dig at være på en strand. Alt for mange sanseindtryk: Sandet mellem tæerne, 

vinden i ansigtet, fremmede ansigter alle vegne, solcreme, varme, mors og fars 

ønske om, at du skulle elske at bade og rende rundt på bare tæer. I situationen 

var det rædselsfuldt, stressende, og det gav anledning til konflikter mellem din 
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far og mig. Vi følte os utilstrækkelige og forstod ikke, hvorfor vi ikke kunne 

have en hyggelig familietur på stranden. Næste gang går nok bedre, tænkte vi. 

Men der skulle mange slukørede strandture til, før du lige så stille og først flere 

år senere følte dig tilpas på en strand. I dag er du stadig ikke en vandhund og 

tager dig din tid, før du stikker tåen i vandet. Du er nok seks år den sommer, 

hvor du for første gang opdager glæden ved at grave en fordybning i sandet, 

putte dig ned og lade dig forvandle til en sandskultptur pyntet med tang og 

muslingeskaller. Svømmehaller har selvsagt heller ikke været vores foretrukne 

søndagsudflugt. I dag er du med på den og suser ned af rutsjebanen med far, 

naturligt drenget og optaget af, om du kan slå din rekord i antal sekunder for 

nedkørslen. Det er bare sejt at se dig afslappet og glad midt i en kaotisk smel­

tedigel af lyd, lys og sanseindtryk, som en søndag formiddag i svømmehallen 

byder på. 

Fortællefåret blev vores redning. For hvordan kan man egentlig vide, 

hvornår man må tage ordet, når en familie sidder og spiser aftensmad? Du 

valgte din egen strategi. Du snakkede nonstop, så var du på den sikre side. Det 

var meget anstrengende og stressende for os andre. En dag greb jeg i frustra­

tion et lille træfår, som stod til pynt i vindueskarmen. Jeg knaldede det i bordet 

og sagde med kraftfuld stemme: – Den, der har fortællefåret, må tale. Det 

var en struktur, du kunne forstå. Vi levede med fortællefåret i måneder, fåret 

Nikolaj og mor.
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rykkede fra mor til far til dig til Josefine og videre til Matilde og tilbage igen. Så 

kunne du hele tiden se, hvem der måtte tale. Når sociale kompetencer ikke bare 

udvikles af sig selv, er det faktisk et meget stort arbejde at navigere i selv helt 

almindelige, dagligdags sociale situationer. 

I din opvækst har der været et sært abstrakt begreb, som hed kommunen. Du 

har nok tidligt mærket og sanset, at det var en betydningsfuld størrelse, som 

havde en stor påvirkning på fars og mors humør og overskud. Vi har forsøgt at 

holde vandtætte skodder, men i et lille hjem på 94 m2, en stresset hverdag og 

dig, som sjældent sov før klokken 23 om aftenen, har du nok alligevel hørt et 

og andet for meget om den der kommune. Fra at have levet et anonymt bor­

gerliv blev vi, da din udredning og siden diagnose kom på banen, pludselig en 

familie, som gik til møder med forvaltningen og mødte talrige fagpersoner, som 

havde holdninger til os, til dig og dine søskende. Det har på alle måder været 

en svær øvelse følelsesmæssigt, til tider grænseoverskridende, og desværre 

har det også føltes som en unødvendig stor byrde at skulle deltage i dette sam­

arbejde med vores forvaltning. Det har hele tiden været meget tydeligt, at det 

for os handlede om følelser og din udvikling og livskvalitet, mens det for for­

valtningen i kommunen i høj grad handlede om økonomi og en vanetænkning 

omkring, at kommunen skal vide bedst, og at forældre ikke uden videre kan 

gives dette ansvar at vide, hvad der er bedst for deres børn. Vi har godt nok 

skullet forsvare vores ønske og valg om at træne med dig selv, igen og igen. 

Det være sagt, er det i høj grad lykkedes for vores familie at opnå bevilling til 

at støtte dig på præcis den måde, som vi gerne ville. Det har selvfølgelig været 

det hele værd, og jeg ville ikke have byttet vores valg med et andet, men pyha 

ha for en omgang. Vi har lært forvaltningsloven at kende, og de sidste tre år 

har vi ikke deltaget i møder med vores forvaltning uden at møde med advokat. 

»	Det har hele tiden været meget tydeligt, at det for os handlede om 

følelser og din udvikling og livskvalitet, mens det for forvaltningen 

i kommunen i høj grad handlede om økonomi og en vanetænkning 

omkring, at kommunen skal vide bedst, og at forældre ikke uden 

videre kan gives dette ansvar at vide, hvad der er bedst for deres 

børn. Vi har godt nok skullet forsvare vores ønske og valg om at 

træne med dig selv, igen og igen.
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Vi har lært at se forretningsorienteret på samarbejdet. Vi er taknemmelige for 

hver en krone, vi har fået til at gennemføre din træning. Vi håber, at forvalt­

ningen også er taknemmelige for vores engagement og arbejdsindsats og ikke 

mindst de resultater, du har opnået. 

Netværket i Hjernebarnet og siden etableringen af træningsfællesskabet i 

Mindsteps har været en meget stor, ja nærmest uvurderlig støtte for mig. Du fik 

i Mindsteps dine første kammerater. Du mødte andre børn, som trænede lige­

som dig, og du blev del af et fællesskab, hvor vi sammen deltog i fødselsdage, 

julefester, fastelavn og ekskursioner. I Mindsteps har vi tilbagelagt mangen et 

træningsprogram. Vi har på en gang kunnet slappe af og få tingene gjort. Slappe 

af, fordi vi her ikke har behøvet at skulle forklare os, men for en stund har 

været blandt ligesindede. Det vil sige andre forældre til børn med udfordrin­

ger, der – ligesom os – har fundet det meningsfuldt selv at være primus motor 

i jeres udvikling og trivsel. I Mindsteps kan jeg også trække i arbejdstøjet og 

få tingene gjort og få kollegers input til at komme videre. Som da vi havde en 

sindssygt grænseoverskridende samtale om, at det nok var på tide at få lært 

dig at spise selv – i en alder af seks år! Jeg kan næsten ikke fatte det, set i 

bakspejlet, hvor meget passiv adfærd du har haft, hvordan alting gik i stå, når 

din hjerne brugte tid på at bearbejde information. Imens kunne vi andre både 

spise, tage ud af bordet og få badet dine to mindre søstre. I familiekampens 

hede medførte det af og til nogle valg, som indebar for meget service. Det vil 

sige, at vi gjorde tingene for dig, fx gav dig tøj på og madede dig – også i en høj 

alder. Ikke altid de bedste valg for dig, ikke altid bevidste valg, men nødvendige 

valg for at komme videre i hverdagens gøremål og for også at kunne være der 

for dine to yngre søstre. Mindsteps bliver også en støtte for dine søstre. I to år 

havde vi trænet hjemme og dagligt omdannet stuen til træningssal for dig. Da 

Mindsteps åbner, skal vi alle sammen ud ad døren, en i børnehave, en i vugge­

stue og du af sted til Mindsteps. Det skaber en ny og bedre balance i familien. 

Samtidig er Mindsteps et attraktivt sted at komme for dine søstre. Her er god 

plads, skønne træningsfaciliteter og højt til loftet med rummelige voksne. Dine 

søstre elsker at komme med og forstår tidligt, at verden er tryg, for hvis et barn 

har brug for hjælp til fx at lære at gå eller tale, så findes der et sted som Mind­

steps, hvor voksne hjælper børn til at lære og til at udvikle sig. 

Også vores halvårlige evalueringer med FHC, som finder sted i Svendborg, 

bliver en attraktion fyldt med glæde og begejstring for dine søstre. De to har 

været dine nærmeste hjælpere til at udfordre dig i leg og sociale koder. De har 
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med tålmodighed indrettet deres leg, så I kunne finde en fællesnævner, og de 

har – i takt med at du har udviklet dig – også hævet barren og stillet større og 

større krav til dig. Og de har gjort det, som kun børn kan gøre det: Naturligt, 

intuitivt og med dyb kærlighed og respekt for deres storebror. Vi håber, at I 

alle tre vil vokse op og fortælle os, at vores valg af hjemmetræning har betydet 

en positiv forskel i jeres liv. At vi, med de rammer, som hjemmetræningen har 

givet jer i barndommen, har givet jer mulighed for at udvikle sunde, kærlige 

værdier om næstekærlighed og accept af, at vi alle er forskellige med forskel­

lige forudsætninger. Indtil videre ser det sådan ud. Det er ikke kun dig, Nikolaj, 

som har udviklet dit sociale potentiale enormt i de sidste år. Den feedback, vi 

får fra omgivelserne, er, at også dine søstre på fem og syv år bliver opfattet 

som høflige, stærke, empatiske børn i balance. Har du altid været med på at 

træne? Hmm, nogle ting i livet kræver stor selvdisciplin, og det har vi absolut 

måttet træne. Jeg håber, det vil komme dig til gode i dit voksenliv. For du har, 

om nogen, lært at sætte mål, forfølge dem og nå dem. 

Som en del af bevillingen til at hjemmetræne har vi haft mulighed for 

at ansætte hjælpetrænere. Det har været en stor, stor gave for dig og for din 

udvikling. Vi har haft skønne unge mennesker til at give en hånd med din 

træning og til at aflaste en familie, som var hårdt spændt for. Din adfærd, lige 

så skøn som du er, har trukket tænder ud, og det har været godt at kunne lade 

opgaven gå lidt på skift. Vi har især været glade for tre forskellige unge mænd, 

som har været fantastiske rollemodeller for dig samtidig med, at de har taget 

fra med dit træningsprogram, fremstilling af materialer osv. Luca blev ansat hos 

os som den allerførste træner, da han var 19 år. I dag er han 25 år og fortsat 

en kær ven af familien. Alle I tre børn er vilde med Luca, og vi føler os heldige, 

fordi han stadigvæk vil komme og give en hånd med børnepasning, familiefe­

ster, eller hvad der nu er behov for. Jonas, var hos os i næsten to år, både som 

træner og som aflaster. Han var enormt loyal og altid i børnehøjde. Nu er han 

videre med studier og voksenliv. Tak for tiden hos os. Casper startede hos os 

for et par år siden, da du allerede var blevet et skolebarn. Casper blev faktisk 

din første rigtige ven. For et barn med autismetræk har nemmere ved at lege 

med en person med forudsigelig adfærd – typisk voksne – fremfor børn, hvis 

adfærd er mere spontan og uforudsigelig. Casper var naturligt god til at lege, en 

skør og pjattet ung mand, og det var ikke noget, vi bad ham om, det kom helt 

naturligt. En uvurderlig gave for dig, at du i et års tid fik mulighed for at have 

tre eftermiddage om ugen med Casper. Han hjalp dig med at udvide og udvikle 
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dine legeevner med sin evne til at være en tydelig rollemodel i legen. Sammen 

har I været mærkelige robotter, mystiske monstre, haft drengeslåskampe og 

spillet tonsvis af fodbold. Casper var også professionel fodboldspiller og gad 

vide, om ikke det har haft en vis indflydelse på, at du i dag elsker at spille fod­

bold. Fodbold er faktisk et meget socialt spil, og din træner siger, at du er god 

til at læse spillet, ja faktisk lidt bedre end dine kammerater. Også det er en uen­

delig sejr i forhold til udgangspunktet autismespektrumsforstyrrelse. Fodbold 

ligger absolut ikke til højrebenet for et menneske med autisme. Der er alt for 

meget, der skal overskues, læses og forstås, alt for meget hurtig omstilling. Men 

du Nikolaj, du er midt i et drengeliv fuld af boldspil, scoringer og træningsfæl­

lesskab. Og så deler du interessen med din far. Det betyder, at når Champions 

League-fodbold toner frem på skærmen, så er der dømt drengehygge. 

Status efterår 2014: Vi har været i gang med træning og diverse tiltag 

igennem de sidste syv år, helt præcist siden januar 2008. Din far og jeg satte 

et mål for dig, da vi startede med at træne dig tre år gammel: Vi ønskede, at 

du startede i almindelig folkeskole og gerne distriktsskolen, den store nede 

på hjørnet, et stenkast fra vores hjem. Helt sådan gik det ikke. Da du syv år 

gammel – et år skoleudsat – skulle starte i skole, måtte vi sande, at en stor skole 

med 800 elever var for meget af det gode. Vi så os om i nærmiljøet og fandt en 

landsbyskole blot seks km fra vores hjem i nabokommunen. Vi besøgte skolen 

og præsenterede idéen for PPR – Pædagogisk Psykologisk Rådgivning – og 

forsøgte at sælge ideen på bedste vis med din trivsel for øje. Det har været 

et afgørende valg for dig. Du fik lov til at rykke over kommunegrænsen på en 

mindre skole placeret mellem mark og enge i et roligt landsbymiljø. Du startede 

i en lille klasse med 15 elever, på let nedsat undervisningstid. Om eftermidda­

gen havde du din hjemmetræning i Mindsteps. Du var endnu ikke klar til SFO. 

Heldigt for os, heldigt for dig. Tak, fordi vi fik lov til at bøje paragrafferne og få 

dig i skole et sted, hvor du kunne få en god og tryg start på dit skoleliv. Lige nu 

er du i så fantastisk god udvikling. Du er vildt glad for din skole. Du klarer, efter 

den nye reform, seks timers skolegang dagligt. Siden efteråret 2014 har du 

også gået i SFO efter skole. Du spiller fodbold med drengene fra klassen, går til 

træning en gang om ugen og spiller kamp i weekenden. Du går til hiphopdans. 

Du er vellidt blandt dine kammerater og klarer dig fagligt godt. Hjemme er du 

god til at hjælpe til og kan overskue oprydning og småopgaver som borddæk­

ning og hjælp med madlavning. Og så kan du bede om hjælp, det er faktisk 

rigtigt stort, for det er slet ikke let for mennesker at smide stoltheden og række 
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hånden ud. Det kræver modenhed og selvindsigt, og det har du. Du kan give 

udtryk for, når det bliver for meget, og du har brug for hjælp. Det kan være, du 

beder om at korte skoledagen af med et par timer eller om en hel fridag. Det 

kan være, du beder mig om at tage ”krydserne” frem – et belønningssystem, 

som du kender så godt fra al vores ABA-træning, og som støtter dig på en træt 

og mindre velfungerende dag. Belønningssystemet er udtryk for en klar struk­

tur, og jeg synes, det er stærkt, at du selv kan mærke og sige til, når du har 

brug for den ekstra klarhed midt i en dynamisk hverdag med søskende, lektier, 

husopgaver osv. Du har også rimeligt godt styr på, at det, du spiser og drikker, 

har en betydning for, hvordan du fungerer. Du er stadig rigtigt glad for alt, hvad 

der hedder hyggemad, og fredagsslikken er også blevet indført i vores familie, 

men du har en bevidsthed og en accept af, at maden – benzinen til hjernen og 

kroppen – skal være mest sund og helst hjemmelavet af gode råvarer. Det er 

faktisk ret godt gået, min skat. 

Er du så kommet i mål? Vi synes uden tvivl, at du har opnået enormt 

meget. Vi er meget, meget glade, tilfredse og stolte. Også med udgangspunkt i 

udviklingsprofilen fra FHC har du taget et gevaldigt udviklingsryk. Da vi først 

mødte FHC i 2008, du var lige fyldt tre, blev du via tests og interviews med os 

evalueret til et funktionsniveau svarende til 58 pct. – sammenlignet med raske 

jævnaldrende med en score på 100 pct. Du blev betegnet som alvorligt skadet 

i hjernen. Ved din seneste evaluering i august 2014 blev du testet til et funk­

tionsniveau svarende til 85,5 pct., kun en halv procent fra betegnelsen mild 

hjerneskade. Den udvikling, du har gennemgået, siden du var tre år og til i dag, 

er intet mindre end fantastisk. 

Synes vi, det er godt nok? Der sker jo det, at målet hele tiden flytter sig 

i takt med, at du udvikler dig positivt. Forventningerne til, hvad du kan klare, 

og ønskerne på dine vegne, vokser ligefremt proportionalt med den gode 

udvikling. Derfor ser vi fortsat dit og vores liv som en fælles indsats for, at du 

udvikler dig til endnu bedre trivsel. Efter vi har erfaret, at træning betaler sig, 

ændrer mulighederne for dig og betyder en verden til forskel i livskvalitet, er 

det ikke længere en mulighed at stille sig tilfreds og sige: – Nu gør vi ikke mere. 

Vi går naturligvis efter, ligesom med dine to søstre, at du kan udfolde dit fulde 

potentiale. At du bliver en stærk, klog, kærlig og selvstændig ung – og siden 

voksen mand, som pga. dit fantastiske potentiale kan vælge frit på hylderne i 

dit liv. Lige nu har du fortsat brug for vores hjælp. Hjælp til at klare de sociale 

krav, til at dosere din energi, så du ikke brænder ud. Til at lære at lege mere 
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spontant og frit. Til at stole noget mere på dig selv. Du har 15 timers støtte 

med i skolen, og du har det godt, når vi spænder sikkerhedsnettet ud under dig, 

skruer lidt ekstra op for voksen-GPS’en og giver dig de nødvendige pauser med 

hjemmedage fra skolen. Du viser mange tegn på, at du gerne vil være mere 

selvstændig. Tage bussen alene, planlægge aktiviteter og have medindflydelse 

på, hvad familien skal. Det er naturligt, og det ønske og drive vil vi gerne støtte 

dig i. Det er bare ikke helt let, når der er en funktionsforstyrrelse i bagagen, 

og overblikket vælter. Derfor vil vi fortsat stille strengere krav til dig om at 

træne, holde din kost, sætte meget klare grænser og styre din frihedsgrad lidt 

mere, end andre forældre måske gør. Vi ved, at du ikke bliver mere fit til næste 

skoledag ved at spille iPad i timevis efter skole, men at det gør en afgørende 

forskel for dig, når du er fysisk aktiv i stedet. Alle børn er forskellige, med eller 

uden ridser. Vi har spurgt FHC, hvis erfaringer og holdninger vi igennem årene 

har fået en meget stor tillid til og respekt for. Deres erfaring siger, at for at 

klare folkeskolen, også når du kommer i de lidt større klasser, hvor der er mere 

gruppearbejde og større krav om selvstændighed, og hvor opgaverne bliver 

mere komplekse, så er du på sikker grund, hvis du kan nå et funktionsniveau 

på cirka 92 pct. Du er så meget på vej, og vi vil støtte dig hele vejen i mål, og 

kan vi komme endnu tættere på de 100 pct., så er det der, vi sætter kursen. Vi 

ønsker naturligvis for dig, at du kan komme til at sidde i førersædet i dit eget 

liv. At det er dig, der slår GPS’en til. At du har energi til en hverdag på lige fod 

med dine kammerater. For at nå det mål og sikre dig det, som vi ser som dine 

rettigheder, støtter vi op om dig, så længe du har brug for det, gennem træning, 

kærlighed og udholdenhed: ”We are family”.
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