
Ces extraits sont tirés des livres Le ventre de l’Atlantique et Celles qui attendent de Fatou Diome.

Nous vous invitons à joindre un extrait (ou plus) à chaque groupe formé lors de l’animation « Déconstruire  
et reconstruire » (partie 2). 

Comme pour les ressources documentaires, nous avons classé à titre indicatif ces extraits dans les quatre 
axes thématiques afin que vous puissiez facilement joindre des ressources documentaires et des extraits  
de livre ayant trait à des questions similaires. 

Nous vous invitons à lire la biographie et les résumés des deux romans ci-dessous aux élèves avant  
de commencer l’animation « déconstruire et reconstruire ».

EXTRAITS LITTÉRAIRES

Fatou Diome

Fatou Diome, née en 1968, est une autrice sénégalaise originaire de 
l’île de Niodor, qui se situe dans le delta du Saloum. Enfant dit illé-
gitime, élevée par sa grand-mère, Fatou débute l’école en cachette. 
A 13 ans, elle quitte son village pour poursuivre ses études et déve-
loppe son goût pour l’écriture. Étudiante à l’Université Cheikh Anta 
Diop de Dakar, elle rencontre un Alsacien avec qui elle se marie. Elle 
s’installe avec lui à Strasbourg en 1994 et y poursuit des études de 
lettres. Rejetée par sa belle-famille, elle divorce deux ans plus tard. 

Confrontée à sa condition d’immigrée, seule sur le territoire fran-
çais, elle travaille comme femme de ménage pour vivre et financer 
ses études. Elle sera ensuite enseignante dans l’enseignement 
supérieur et, en 2004, animatrice de Nuit blanche, une émission 
culturelle sur France 3. Après avoir publié en 2001 son recueil de 
nouvelles intitulé La Préférence Nationale, elle écrit son premier 
roman, Le Ventre de l’Atlantique, paru en 2003, et qui connaît un 
succès international. Les romans s’enchaînent ensuite avec notam-
ment Kétala (2006), Inassouvies, nos vies (2008), Celles qui attendent 
(2010) et Impossible de grandir (2013).
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Le Ventre de l’Atlantique est un roman très autobiographique mettant en 
scène Salie, une jeune sénégalaise vivant en France, et confrontée aux rêves 
d’émigration des jeunes Sénégalais et notamment ceux de son frère Madické. 
Cette dernière décrit la réalité quotidienne des migrants, parsemée de diffi-
cultés, mais rien n’y fait : avant d’avoir vécu les faces cachées de l’immigration, 
on ne veut pas y croire. En 2005, ce roman a obtenu le LiBeraturpreis (Prix 
Allemand de la poésie, de la liberté et des droits de l’Homme) et le Jungenbu-
cherpreis (Prix Autrichien des jeunes lecteurs).

Celles qui attendent relate les aléas de la vie des mères et épouses de ceux 
qui tentent le pari de rentrer clandestinement en Europe à l’aide de pirogue. 
Fatou Diome dépeint l’attente remplie d’angoisse, de peine, de tentation et  
de solitude de ces femmes tenant seules le foyer en l’absence des hommes. 
Celles qui attendent a obtenu le Prix Suisse Edelweiss en 2010, ainsi que  
le Prix Français Solidarité en 2012.

FATOU DIOME

Le Ventre de l’Atlantique et Celles qui attendent peuvent être vus comme les deux faces d’une même 
pièce : l’un met en scène une femme qui est partie, l’autre celles qui sont restées au pays alors que leurs 
époux ou enfants s’en sont allés. A travers ces deux livres, Fatou Diome nous fait découvrir l’angle féminin 
de la migration.
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Le ventre de l’Atlantique 
p. 43-45

 Mais sur quelle planète vivons-nous ? Nous 
sommes entourés de dingos et mon frère en fait 
partie. S’il pouvait courir le monde pour assister 
aux matchs de Maldini il le ferait, j’en suis sûre. 

N’oublie pas de regarder la finale du 2 juillet. Et 
j’attendais. Qui peut encore oser dire que la dis-
tance libère ? Cette petite phrase avait suffi pour 
me plonger dans l’expectative et tout suspendre 
autour de moi. Mais, pour Madické, que pouvait-il 
se passer de plus important que ce match dans 
ma vie en France ? Au paradis, on ne peine pas, on 
ne tombe pas malade, on ne se pose pas de ques-
tions : on se contente de vivre, on a les moyens de 
s’offrir tout ce que l’on désire, y compris le luxe du 
temps, et cela rend forcément disponible. Voilà 
comment Madické imaginait ma vie en France.  
Il m’avait vue partir au bras d’un Français après de 
pompeuses noces qui ne laissaient rien présager 
des bourrasques à venir. Même informé de la 
tempête, il n’en mesurait pas les conséquences. 
Embarquée avec les masques, les statues, les 
cotonnades teintes et un chat roux tigré, j’avais 
débarqué en France dans les bagages de mon 
mari, tout comme j’aurais pu atterrir avec lui dans 
la toundra sibérienne. Mais une fois chez lui, ma 
peau ombragea l’idylle – les siens ne voulant que 
Blanche-Neige –, les noces furent éphémères et la 
galère tenace. Seule – entourée de mes masques 
et non des sept nains –, décidée à ne pas rentrer la 
tête basse après un échec que beaucoup m’avaient 
joyeusement prédit, je m’entêtais à poursuivre mes 
études. J’avais beau dire à Madické que, femme de 
ménage, ma subsistance dépendait du nombre de 
serpillières que j’usais, il s’obstinait à m’imaginer 
repue, prenant mes aises à la cour de Louis XIV.  
Habitué à gérer les carences dans son pays 
sous-développé, il n’allait quand même pas 
plaindre une soeur installée dans l’une des plus 
grandes puissances mondiales ! Sa berlue, il 
n’y pouvait rien. Le tiers-monde ne peut voir les 
plaies de l’Europe, les siennes l’aveuglent ; il ne 
peut entendre son cri, le sien l’assourdit. Avoir un 

coupable atténue la souffrance, et si le tiers-monde 
se mettait à voir la misère de l’Occident, il perdrait 
la cible de ses invectives. Pour Madické, vivre dans 
un pays développé représentait en soi un avantage 
démesuré que j’avais par rapport à lui, lui qui pro-
fitait de sa famille et du soleil sous les tropiques. 
Comment aurais-je pu lui faire comprendre la soli-
tude de l’exil, mon combat pour la survie et l’état 
d’alerte permanent où me gardaient mes études ? 
N’étais-je pas la feignante qui avait choisi l’éden 
européen et qui jouait à l’éternelle écolière à un 
âge où la plupart de mes camarades d’enfance 
cultivaient leur lopin de terre et nourrissaient leur 
progéniture ? Absente et inutile à leur quotidien,  
à quoi pouvais-je servir, sinon à leur transvaser,  
de temps en temps, un peu de ce nectar qu’ils 
supposaient étancher ma soif en France ? Le sang 
oublie souvent son devoir, mais jamais son droit.  
Il me dictait sa loi. Ayant choisi un chemin complè-
tement étranger aux miens, je m’acharnais à tenter 
de leur en prouver la validité. Il me fallait « réussir » 
afin d’assumer la fonction assignée à tout enfant 
de chez nous : servir de sécurité sociale aux siens. 
Cette obligation d’assistance est le plus gros far-
deau que traînent les émigrés. Mais, étant donné 
que notre plus grande quête demeure l’amour et la 
reconnaissance de ceux que nous avons quittés, le 
moindre de leurs caprices devient un ordre. N’ou-
blie pas de regarder la finale du 2 juillet. À partir 
de ce moment-là, je me suis sentie investie d’une 
mission sacrée. Mon attention était confisquée, 
seuls des souvenirs liés à Madické et à son environ-
nement arrivaient à s’imposer dans ma tête.
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Le ventre de l’Atlantique 
p. 59-61

Cela faisait déjà quelques années que je résidais en 
France. Comme tous les villageois, le vieil homme 
était au courant. Mes premières vacances, en solo, 
n’étaient pas passées inaperçues. J’étais venue 
sans l’homme blanc qu’ils avaient d’abord rejeté, 
avant de l’accepter par manque d’emprise sur 
moi. Beaucoup s’intéressaient donc à mon couple, 
en espérant la réalisation de leurs prédictions 
malveillantes. A mon arrivée, même ceux que je 
ne connaissais pas avant mon départ vinrent me 
rendre visite et donner leur avis sur ma nouvelle 
vie. En dépit d’une satisfaction à peine dissimulée, 
on me reprocha mon divorce. « L’âne n’abandonne 
jamais le bon foin », disaient les hommes, à mon 
passage : si un homme quitte sa femme, c’est 
qu’elle n’a pas su être une bonne épouse. Des com-
mères sournoises venaient me voir et priaient pour 
ma fertilité. «L’agriculteur, disaient-elles, attend 
des récoltes de ses semailles». Devant mon silence, 
elles prétextaient leurs multiples tâches ménagères 
pour laisser la place à un autre groupe. Installées 
avant d’en avoir reçu l’autorisation, les nouvelles 
venues se consultaient du regard, puis une voix qui 
se voulait maternante m’encombrait les oreilles : 
« L’honneur d’une femme vient de son lait. » Les 
outres sur leurs genoux attestaient leur respect 
pour cette thèse millénaire. Quelle bouche aurait 
osé nommer la pilule devant elles, au risque de se 
tordre à vie ? Leur dire qu’en Europe on peut pro-
grammer et limiter les naissances aurait été perçu 
comme une provocation. Consciente de l’inutilité 
de toute tentative d’explication, je supportais, 
muette, leur présence avec la patience polie que 
la tradition exigeait de moi. Au bout de quelques 
visites, l’ingénuité avec laquelle elles s’immisçaient 
dans ma vie ne me choquait plus. J’enviais leur 
sérénité, ce confort psychologique qu’elles tiraient 
sans doute de la fermeté de leurs convictions. Elles 
semblaient avoir résolu toutes les équations que 
je trouvais mystérieuses. Menhirs sur le socle de la 
tradition, le tourbillon du brassage culturel qui me 
faisait vaciller les laissait indemnes. Elles suivaient 

leur ligne, je cherchais la mienne vers une autre 
direction ; nous n’avions rien à nous dire. Le visage 
solennel, elles repartaient chargées de leurs ques-
tions sans réponses, supputant la stérilité, cause 
majeure de divorces au village. 

En dépit des sous-entendus, on se fit humble 
pour me soutirer qui un billet, qui un T-shirt, au 
nom d’une coutume – qui empêche bon nombre 
d’émigrés aux faibles moyens d’aller passer leurs 
vacances au pays –, selon laquelle la personne qui 
revient doit offrir des cadeaux ; cadeaux dont la 
valeur est estimée à l’aune de la distance de pro-
venance et du lien avec le bénéficiaire. Je donnai 
raison, malgré moi, aux attentes démesurées qu’ils 
nourrissent à l’égard des « venus de France » ; 
Mes proches souffraient de la convoitise : dès mon 
arrivée, on les avait imaginés dépositaires d’une 
fortune. Lorsque je n’avais plus rien à donner, ils 
se laissaient dépouiller du peu qu’ils avaient reçu, 
histoire de sauver la face. On échafaudait des plans 
insensés les concernant. Certains racontaient que 
j’allais emmener mon frère avec moi, d’autres affir-
maient que j’allais le faire venir en France un peu 
plus tard.

FATOU DIOME
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Le ventre de l’Atlantique 
p. 127-134

Sankéle avait à peine dix-sept ans lorsque, sans la 
consulter, son père et ses oncles lui choisirent un 
époux, l’homme de Barbès, rentré de France pour 
ses premières vacances au pays. C’était un bon 
parti, il vivait en Europe, et les siens ne comptaient 
plus sur d’hypothétiques récoltes. Plus d’un père 
souhaitait lui livrer sa fille. Et nombreuses étaient 
les chansons inventées en son honneur par des 
demoiselles prêtes à le suivre au bout du monde. 
Mais la belle Sankèle adressait sa mystérieuse 
poésie à un tout autre prince. Monsieur Ndétare, 
l’instituteur, était l’élu de son sœur. Et ce fut avec 
l’horreur qu’elle apprit, de la bouche de son père, 
la nouvelle de son Takke, ses fiançailles religieuses, 
célébrées à la mosquée vers la fin du congé de 
l’homme de Barbès. Sankèle hurla à s’en déchirer 
les poumons : 

— Non, papa ! Non, je ne veux pas de ce monstre, 
trop vieux, trop laid. En plus, il s’en va, loin, trop 
loin ; je ne l’épouserai jamais, plutôt mourir.

— Ta mère avait dit la même chose, rétorqua-t-il, 
pourtant, elle m’a donné la plus belle fille du vil-
lage. Ton fiancé s’en va mais, un jour, il t’emmènera 
avec lui en France, pour notre bien à tous. Furieuse, 
Sankèle exécuta la célèbre danse-tempête que 
les cocotiers de Niodior imitent encore : tout en 
pleurant, elle balançait violemment son corps 
de gauche à droite, d’avant en arrière. Mais ni 
ses larmes ni son refus de s’alimenter pendant 
plusieurs jours ne firent vaciller la volonté de son 
père. Il pensait organiser la cérémonie du mariage 
dès le prochain retour du fiancé, qui repartait pour 
deux ans. Le matin, il passait dire bonjour à sa fille. 
Celle-ci, tapie au fond de sa chambre, répétait 
invariablement :

— Papa, je ne l’aime pas, papa, je ne veux pas de 
ce monstre, s’il te plaît, papa…

— Quand la princesse sera seule avec son monstre, 
dit le conte, elle finira par l’aimer, affirmait-il, sans 
lever les yeux.

Seule sa mère, rattrapée par ses tristes souvenirs 
de jeunesse, semblait la comprendre : elle la 
consolait tout en l’exhortant à se soumettre à l’au-
torité paternelle. Elle-même avait perdu l’appétit 
mais, aux heures de repas, elle venait trouver sa fille 
avec un bol de nourriture fumant. La petite n’y tou-
chait guère, ce qui n’empêchait point la mère de 
recommencer encore et encore. C’est bien connu, 
l’estomac d’une mère est dans le ventre  
de son enfant. 

Lassée de supplier son père, Sankèle décida de 
combattre. D’abord, il lui fallait renouer le contact 
avec Ndétare, son aimé. Elle avait besoin de son 
soutien, mais il ne venait jamais la voir, sans doute 
à cause des yeux qui poussaient sur les murs. En 
envoyant Ndétare, ce syndicaliste gêneur, dans le 
ventre de l’Atlantique, le gouvernement espérait le 
voir sombrer avec ses idéaux. Mais les idées sont 
des graines de lotus, elles ne dorment que pour 
mieux pousser. Ndétare tenait bon et labourait 
vaillamment son champ : enseigner, encore et 
toujours, semer des idées dans toute cervelle 
disponible. Il aimait passer des heures à parler à 
sa dulcinée des grandes figures historiques de 
toutes sortes de résistances, y compris celles du 
féminisme. C’était donc très naturellement que 
Sankèle, pourtant analphabète, avait acquis le sens 
de la révolte. À la surprise générale, elle se dressa 
contre sa famille, déterminée à refuser, jusqu’au 
bout, ce mariage qu’on lui imposait. Bravant les in-
terdits, Sankèle trouva tendresse et soutien auprès 
de Ndétare. Avec lui, dans un manège bien rodé, 
elle goûtait discrètement l’ivresse de l’amour par-
tagé. Un délice ignoré par la plupart de ses amies, 
qui commençaient à s’étonner de ses fréquentes 
absences lors des danses nocturnes. Sa mère 
s’inquiétait car elle rentrait de plus en plus tard, 
longtemps après la dernière note de tam-tam. Elle 
l’attendait sur le pas de sa porte, puis, dès qu’elle 
la voyait surgir des ténèbres, lui lançait d’une voix 
plaintive :

FATOU DIOME
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— Attention, Sankèle ! Ne nous couvre pas de 
honte dans ce village ! Tout le monde parle de 
toi. Si tu fais des bêtises avant ton mariage, nous 
sommes perdues. Ton père ne me le pardonnera 
jamais, et toi, il te tuera, c’est la charia.

Les bêtises, Sankèle n’avait pas attendu pour les 
commettre. Elle avait décidé de faire de Ndétare 
son premier homme. Cet honneur, elle ne pouvait 
l’offrir qu’à celui qu’elle aimait. Mais refuser sa 
virginité à l’étalon qu’on lui avait choisi n’était pas 
le seul but de sa manœuvre. Puisque la diplomatie 
se peaufine entre les jambes des femmes, les 
déclarations de guerre peuvent aussi venir de là. 
Sankèle le savait. Devenir fille mère était la solution 
la plus radicale pour réduire à néant la stratégie 
matrimoniale élabo rée par son père.

Ndétare appréciait la démarche. Pour lui, l’étranger 
condamné à rester sur l’île, c’était le seul moyen 
envisageable pour arracher la main d’une fille du 
village à sa famille. Ils continuèrent leurs tendres 
ren contres nocturnes. La pluie tomba sans cesse et 
la graine poussa sans avertir.

Sankèle, comblée mais inquiète, avait réussi à 
cacher son état jusqu’au début du cinquième mois. 
Sans gynécologue, ni l’oeil délateur de l’échogra-
phie, la larve planta ses ventouses et attendit que 
le corps parlât de lui-même. Sankèle avait su faire 
taire le sien, en serrant son pagne un peu plus fort. 
Elle fut trahie par ses seins, devenus des outres 
pressées d’étancher la soif de vivre d’un nourrisson 
qui avait oublié de demander la permission de 
naître. Si sa mère cuisi nait plus lentement à force 
d’imbiber son bois de larmes, son père avait les 
yeux desséchés par l’Etna niché dans son coeur. 
Après avoir rossé Sankèle sous le regard impuissant 
de sa mère, il décréta en maître absolu :

— Tu ne quitteras plus cette chambre jusqu’à, 
jusqu’à... Enfin, tu resteras ici ! Compris ?

Sankèle avait compris, sa mère aussi : il ne fallait 
pas que la nouvelle de la grossesse s’ébruitât.  

Ce qu’elles n’avaient pas compris, en revanche, 
c’était comment on pourrait, par la suite, tenir 
secrète la naissance du bébé. La mère tenta de 
raisonner son mari :

— Mais...

Il bondit vers elle et la musela d’une gifle retentis-
sante en hurlant :

— Tais-toi ! Tu lui as toujours évité les corrections 
qu’elle méritait ! Et voilà ce que nous vaut ton 
manque de rigueur ! Cette traînée est bien la fille 
de sa mère ! Un mot de plus et je te répudie !

Sur ce coin de la Terre, sur chaque bouche de 
femme est posée une main d’homme. Ainsi soit-il !

Mais la mère de Sankèle n’eut pas longtemps be-
soin de se forcer au silence. Quelques mois après 
la menace de son mari, elle perdit définitivement 
l’usage de la parole.

C’était une nuit de pleine lune, ni Sankèle ni sa 
mère ne dormaient : quelqu’un frappait à la porte 
du monde.

Les chiens aboyaient d’une façon inhabituelle. 
Le hibou chantait ce qu’il savait de plus que les 
hommes – ici, les mangeurs d’âmes, dit-on, se 
transforment la nuit en hiboux et signalent leurs 
forfaits par de longs hululements. La chèvre du voi-
sin léchait son petit. Au loin, des loups guettaient 
l’agneau imprudemment sorti de son troupeau. 
La mer, réveillée par la faim, rugissait, mordait la 
terre et exigeait des Niominkas, comme Minos des 
Athéniens, son tribut d’humains. Quelqu’un s’impa-
tientait et cognait à la porte du monde. 

Sankèle, en sueur, gémissait dignement. Il lui était 
interdit de crier sa douleur, puisqu’elle était tenue 
responsable de la plus grande des peines : le dés-
honneur familial. 

Quelqu’un forçait la porte du monde. 

Sankèle s’agrippa à sa mère, serra les dents et se 
mit à geindre : 
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— Hummm ! Ma-man !

— Tais-toi ! ordonna son père, posté derrière sa 
femme, un sac plastique à la main.

La mère sursauta. Que faisait-il là, avec ce sac plas-
tique à la main? Allait-il, en échange de quelques 
pièces de francs CFA, le remplir chez l’épicier de ce 
sucre en poudre qui agrémente la bouillie de mil à 
l’huile de palme qu’on sert aux femmes qui se re-
lèvent de couches ? D’après la tradition, il ne devait 
pas assister à ce mystère qui a toujours été l’un des 
rares privilèges abandonnés aux femmes. — On vo-
mit par là où on se nourrit ! ajouta-t-il, sentencieux. 

— Vas-y, ma fille, courage, encore un petit effort, 
c’est bientôt fini, murmura la mère en retenant ses 
larmes. Quelqu’un poussa la porte du monde. Une 
main tremblante coupa le cordon ombilical et offrit 
un trône de cotonnade blanche à l’hôte téméraire. 
Malgré la délicatesse avec laquelle on prenait soin 
de lui, il semblait avoir compris qu’on lui demandait 
de ne pas perturber le silence du monde. Son 
premier cri fut timide et vite tu, on lui avait mis sur 
la langue quelques gouttes d’une eau sucrée où 
macérait une racine. ll suçotait ses petites mains 
qui, ne trouvant pas par quel bout attraper la vie, 
revenaient protéger son petit visage. On l’aurait 
pris pour un boxeur, n’eût été sa petite taille : son 
visage renfrogné et bleuté semblait avoir échappé 
de peu aux poings de Mike Tyson. Dire qu’on est 
assez mièvre pour s’écrier devant les nouveau-nés : 
Ah, qu’il est mignon! Ils ne sont jamais beaux, il 
n’y a que la naissance en elle-même qui soit belle. 
Sankèle reprenait son souffle, essayant malgré sa 
fatigue de reconnaître, dans le visage de son fils 
couché auprès d’elle, les traits de son aimé. Sa 
mère saisit une bassine et alla puiser de l’eau dans 
la grande jarre, au coin de la cour. Alors qu’elle 
revenait vers la chambre, un cri strident déchira la 
terre tiède sous ses pieds. Figée, elle vit Sankèle 
passer devant elle en courant, la tête entre les 
mains. Elle essaya de la rattraper, en vain. Elle re-
broussa chemin pour aller s’occuper du nourrisson. 

Le spectacle qu’elle découvrit la priva de parole 
à tout jamais : son mari avait mis l’enfant dans le 
sac plastique et le ficelait comme un rôti de porc. 
Devant le regard ahuri de son épouse, il annonça 
froidement : 

— Un enfant illégitime ne peut grandir sous mon 
toit.

Il quitta la chambre, son ballot sous le bras, et se 
dirigea vers la mer. Après avoir posé le petit corps 
dans sa pirogue, il rama vers le large. Quand il esti-
ma s’être suffisamment éloigné du rivage, il arrima 
le corps à une grosse pierre, le plongea au fond de 
l’Atlantique et reprit son sillage à l’envers. Des dau-
phins, accompagnés de leurs petits, piquèrent un 
plongeon derrière la pirogue. Ils sont restés amis 
des humains. Parfois, ils s’approchent du village 
et semblent s’amuser à faire la course contre les 
pirogues. La légende dit que Sédar et Soutoura ont 
maintenant une grande famille : ils transforment les 
bébés noyés en dauphins et les adoptent. 
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Le ventre de l’Atlantique 
p. 174-177

— Comment veux-tu qu’on y aille ? interrogea Ma-
dické. Nous devons peut-être attendre que Chirac 
vienne nous accueillir à l’aéroport ?

Ndétare écarquilla les yeux : il venait de se rendre 
compte que Madické, celui qu’il trouvait le plus 
raisonnable, le seul qu’il croyait avoir réussi à 
détourner du chemin de l’émigration, n’était pas 
moins pressé que les autres de faire ses valises. 
Lui qui disait : « Il faut semer les idées partout où 
elles sont susceptibles de pousser », et qui semait 
les siennes sans relâche, venait de constater, avec 
amertume, que l’Atlantique avait arrosé et stérilisé 
sa plantation. Ici, dans les marais salants, chacun 
est prêt à aller chercher sa part de canne à sucre 
ailleurs. Et chaque grain de sel brille de cet espoir. 
— Dis-leur, supplia l’instituteur, dis-leur, toi qui 
viens de là-bas ! Peut-être t’écouteront-ils, ils me 
prennent pour un radoteur insensé. Avant, ils assu-
raient qu’ils voulaient y aller pour jouer au foot dans 
de grands clubs ; je n’étais pas dupe, mais je leur 
trouvais souvent des circonstances atténuantes, car 
il y avait encore dans leurs propos une petite par-
celle de rêve, de poésie. Là, je n’ai plus de doute, 
ils sont franchement aveuglés par une avidité sans 
limites. Pourtant, ils entendent, comme nous tous, 
les informations en langues locales qui parlent des 
problèmes que rencontrent les nôtres là-bas. Mais 
rien n’y fait, même pour un poulailler en France 
ils seraient prêts à gager leur peau. Vas-y, dis-leur 
l’énormité de cette poutre qui leur crève les yeux 
et qu’ils ne veulent pas voir. Dis-leur tout ce que tu 
m’as raconté l’autre jour. 

— Ne fais pas l’idiot ! fis-je à l’adresse de mon 
frère, en essayant d’être brève. Tu vois bien ce que 
je veux dire. Il ne faut pas y aller les mains vides, 
sans papiers, en kamikaze. Ce n’est pas la maison 
du bon Dieu, on ne s’y parachute pas comme dans 
un champ de mil, en tout cas pas ,aussi facilement 
que vous l’imaginez.

— Hé ! les gars ! Écoutez-moi la soeurette, lança 
Garouwalé, le Pique-feu. Maintenant qu’elle y est, 

qu’elle s’y fait son beurre, elle ferme la porte ; c’est 
pour s’éviter d’avoir à nous héberger qu’elle dit 
tout ça.

— Il ne s’agit pas pour moi de vous décourager, 
mais de vous avertir. Si vous débarquez sans pa-
piers vous courez au-devant de graves problèmes 
et d’une vie misérable en France.

— Eh, nous sommes des bosseurs, nous ! Pas vrai, 
les gars ? fit Madické, galvanisant inutilement ses 
alliés, déjà sur le pied de guerre. On est capables 
de trouver du boulot et d’assurer comme de vrais 
mecs. Regarde, t’y arrives, toi, et t’es qu’une nana.  
Il y a des vieux qui vivent peinards au village main-
tenant, ils ont réussi là-bas, eux. Alors, pourquoi 
pas nous ?

— Détrompe-toi. Dans le temps, après la Seconde 
Guerre mondiale, ils accueillaient beaucoup de 
monde, parce qu’ils avaient besoin d’ouvriers pour 
reconstruire le pays. Ils engageaient en masse des 
immigrés d’origines diverses qui, chassés par la 
misère, acceptaient d’aller tutoyer la mort au fond 
des mines de charbon. Beaucoup de ces gens ont 
payé des cotisations pour une retraite qu’ils ne 
toucheront jamais. Rares sont ceux qui ont vraiment 
réussi. Les Africains, toutes vagues confondues, 
vivent en majorité dans des taudis. Nostalgiques, 
ils rêvent d’un retour improbable dans leur pays 
d’origine ; pays qui, tout compte fait, les inquiète 
plus qu’il ne les attire, car, ne l’ayant pas vu chan-
ger, ils s’y sentent étrangers lors de leurs rares va-
cances. Leurs enfants, bercés par le refrain Liberté, 
Égalité, Fraternité, perdent leurs illusions lorsque, 
après un combat de longue haleine, ils se rendent 
compte que la naturalisation enfin obtenue n’ouvre 
pas davantage leur horizon. Le petit carton de la 
nationalité ne se colle pas sur le front !  
À moins de se tailler des tchadri dans le drapeau 
de Jeanne d’Arc, ils n’ont aucun moyen de 
convaincre les défenseurs de la préférence épider-
mique de leur légitimité tricolore. En Europe, mes 
frères, vous êtes d’abord noirs, accessoirement 
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citoyens, définitivement étrangers, et ça, ce n’est 
pas écrit dans la Constitution, mais certains le 
lisent sur votre peau. Alors, vous comprenez, il ne 
vous suffira pas de débarquer pour mener la vie 
de ces touristes smicards qui vous font baver, en 
vous abandonnant leurs pacotilles made in Paradis. 
Maintenant, là-bas aussi il y a le chômage. De quels 
atouts disposez-vous qui puissent vous garantir d’y 
réussir ? Quand on a les dents longues, il faut avoir 
les gencives solides. Clandestins, sans diplôme ni 
qualification, vous risquez de galérer longtemps, si 
toutefois vous avez la chance de ne pas vous faire 
cueillir par une police prête â vous étouffer dans un 
charter.
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FATOU DIOME

Le ventre de l’Atlantique 
p. 225-227

La grand-mère expliquerait sans doute à Madické 
pourquoi je préfère l’angoisse de l’errance à la 
protection des pénates. Elle était seule, avec mon 
grand-père, à déchiffrer mes silences d’enfant, à 
suivre mon regard vague, à prolonger les veillées 
afin d’interroger mes états d’âme. Mieux que 
quiconque, elle sait comment l’exil est devenu ma 
fatalité. Généreuse, elle a tu sa peine pour m’offrir 
sa confiance en cadeau et préparer ma première 
valise lestée de mes treize ans. Petite déjà, inca-
pable de tout calcul et ignorant les attraits de 
l’émigration, j’avais compris que partir serait le co-
rollaire de mon existence. Ayant trop entendu que 
mon anniversaire rappelait un jour funeste et mesu-
ré la honte que ma présence représentait pour les 
miens, j’ai toujours rêvé de me rendre invisible. Je 
vois encore cette ombre qui s’abattait, tel un filet 
épervier, sur les visages striés de plis soucieux, dès 
qu’un visiteur, étourdi par la nombreuse parentèle, 
s’enquérait de ma filiation. Sur mon corps, des 
marques indélébiles, le prix de l’affront imprimé sur 
les chairs maudites. Car, dans la société tradition-
nelle, si les enfants proprement nés sont éduqués 
par l’ensemble de la communauté et protégés en 
vertu du respect dû à leurs parents, les sans-bap-
tême, eux, gagnent l’unique droit d’être rossés par 
qui s’en trouve le prétexte, alibi du reste inutile, 
puisque le délit jamais amnistié de leur naissance 
légitime tous les châtiments. Même mon adorable 
grand-mère, pour me prouver son amour, ne ces-
sait de me murmurer : «Élever une enfant illégitime 
dans ce village, j’ai dû accepter le déshonneur pour 
le faire ; prouve-moi que j’ai eu raison, sois polie, 
courageuse, intelligente, irréprochable. » Afin que 
je sois tout ça, sa sévérité fut à la hauteur de son 
sacrifice, terrible. Elle ne battait pas, elle baston-
nait. Au village, ses corrections qui, sous la colère, 
se terminaient toujours par une morsure, sont aussi 
légendaires que sa détermination à me protéger 
envers et contre tous. J’ai grandi avec un sentiment 
de culpabilité, la conscience de devoir expier une 
faute qui est ma vie même. En baissant les pau-

pières, c’était mon être tout entier que je cherchais 
à dissimuler. Longtemps, mon sourire a signifié : 
« Pardon. » De la soumission, j’attendis l’amour des 
autres, en vain, alors j’exigeai le respect. Adoles-
cente révoltée, je décidai de n’en plus faire qu’à ma 
tête, toujours soutenue par ma grand-mère, une 
féministe à sa façon. Désireuse de respirer sans 
déranger, afin que le battement de mon coeur ne 
soit plus considéré comme un sacrilège, j’ai pris ma 
barque et fait de mes valises des écrins d’ombre. 
L’exil, c’est mon suicide géographique. L’ailleurs 
m’attire car, vierge de mon histoire, il ne me juge 
pas sur la base des erreurs du destin, mais en 
fonction de ce que j’ai choisi d’être ; il est pour moi 
gage de liberté, d’autodétermination. Partir, c’est 
avoir tous les courages pour aller accoucher de 
soi-même, naître de soi étant la plus légitime des 
naissances. Tant pis pour les séparations doulou-
reuses et les kilomètres de blues, l’écriture m’offre 
un sourire maternel complice, car, libre, j’écris pour 
dire et faire tout ce que ma mère n’a pas osé dire 
et faire. Papiers ? Tous les replis de la Terre. Date 
et lieu de naissance ? Ici et maintenant. Papiers ! 
Ma mémoire est mon identité. Étrangère partout, 
je porte en moi un théâtre invisible, grouillant de 
fantômes. Seule la mémoire m’offre sa scène. Au 
coeur de mes nuits d’exil, j’implore Morphée, mais 
l’anamnèse m’éclaire et je me vois entourée des 
miens. Partir, c’est porter en soi non seulement 
tous ceux qu’on a aimés, mais aussi ceux qu’on dé-
testait. Partir, c’est devenir un tombeau ambulant 
rempli d’ombres, où les vivants et les morts ont 
l’absence en partage. Partir, c’est mourir d’absence. 
On revient, certes, mais on revient autre. 
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Le ventre de l’Atlantique 
p. 247-248

Maintenant qu’il était prouvé aux yeux du monde 
que nos sportifs, qui rendent au pays sa fierté, 
vivent en France, avec quel argument pouvait-on 
empêcher nos jeunes de penser qu’ils devaient, 
eux aussi, aller chercher leur réussite dans ce pays ? 
Aujourd’hui plus que jamais, la nécessité de fran-
chise incombe aux immigrés, même à ceux d’entre 
eux qui sont nimbés de l’aura de la réussite. Il ne 
s’agit pas de dégoûter les nôtres de l’Occident, 
mais de leur révéler le dessous des cartes. Et je 
me mis à rêver de conférences, lors desquelles 
chacun de nos Sénefs raconterait ouvertement la 
part amère de sa vie en France. Je voudrais qu’ils 
décrivent à leurs frères les cendres froides de la 
cheminée d’où jaillit la flamme victorieuse qui 
déchire les ténèbres de l’exil. Je voudrais qu’ils 
racontent comment à Guingamp, Lens, Lorient, 
Monaco, Montpellier, Sedan ou Sochaux – où ils 
jouent –, les mêmes qui les acclament lorsqu’ils 
marquent un but leur font des cris de singe, leur 
jettent des bananes et les traitent de sales nègres 
lorsqu’ils ratent une action ou trébuchent devant 
les filets adverses.

Que nos admirables joueurs disent à leurs fans 
du pays, qui rêvent de les rejoindre dans les clubs 
européens, comment certains d’entre eux passent 
le plus clair de leur temps à cirer le banc de touche, 
quand ils ne sont pas utilisés comme bouche-trous, 
obligés de subir un contre-emploi pour permettre 
aux titulaires de jouer. « On ne monte l’âne qu’à 
défaut de cheval », dit le paysan. Faites circuler le 
micro ! Que nos héros expliquent à leurs frères le 
poids des papiers : la France qui revendique leurs 
exploits ne leur accorde, bien souvent, qu’une 
carte de séjour temporaire. De même que nous 
sommes obligés de renouveler régulièrement notre 
abonnement antivirus d’ordinateur chez Symantec, 
certains sont tenus d’aller faire réactualiser leur visa 
antiexpulsion au pays. Chaque année, ils doivent 
glisser une part de ce que leur rapportent leurs 
buts dans l’escarcelle de l’ambassade, pour avoir 
le droit de respirer au pays des Droits de l’homme. 

Le prix du visa que les Sénégalais payent pour venir 
en France équivaut à un salaire mensuel local, alors 
que n’importe quel Français peut se rendre au 
Sénégal à loisir, sans aucune formalité. Celui qui ne 
m’aime pas assez, ou ne me fait pas assez confiance 
pour me laisser venir chez lui à ma guise, doit 
apprendre à frapper à la porte lorsqu’il veut entrer 
chez moi. Nos joueurs sauront-ils faire preuve d’une 
telle franchise? 
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Celles qui attendent 
p. 16-17

Les mères et épouses de clandestins traversaient 
les aubes comme on descend dans l’arène. Dans 
une région où l’espoir des familles dépend encore 
des bras disponibles, celles dont les fils étaient 
partis faire fortune ne pouvaient compter que sur 
elles-mêmes. Beaucoup de gaillards, restés au 
village, rechignaient à leur prêter main-forte : ils 
n’allaient quand même pas boucher les trous lais-
sés par ceux qu’ils enviaient ! Les mères et épouses 
de clandestins se tuaient à la tâche, gagnaient 
des miettes et trouvaient d’innombrables astuces 
pour sustenter leur marmaille. Leur voeu le plus 
cher était de ne jamais déranger personne avec 
une quelconque demande mais, parfois, l’estomac 
de leurs petits exigeait plus que le courage d’une 
mère. Épouvantées par le fond vide de leur mar-
mite, elles sortaient, puis revenaient les bras char-
gés de victuailles et les épaules basses, écrasées 
d’affront. Bien que cette réalité leur fût commune, 
chacune essayait de cacher aux autres ses périodes 
de vaches maigres. On peut souffrir de la gale, 
mais de là à se gratter l’aine en public, il y a une 
marge à ne pas franchir. Arame déployait sa propre 
stratégie, mais, parfois, les plis de son visage la 
trahissaient, car on y lisait : jour de carence, jour de 
désarroi, jour de crédit, jour de honte.

Ce jour-là, pour la énième fois au cours du même 
mois, Arame allait rallonger la liste de ses dettes 
chez le boutiquier du quartier. La cloche de l’école 
primaire avait déjà sonné la fin de la récréation. Les 
enfants avaient réintégré leur classe et la prochaine 
cloche les jetterait dans les ruelles du village 
avec une furieuse envie de s’empiffrer car, pour 
eux, midi ne signifie rien d’autre que manger. Les 
enfants ne perçoivent guère la durée du processus 
qui met les repas à portée de leur gourmandise. 
L’enfance, c’est le privilège de se nourrir sans se de-
mander d’où ça vient. On doit manger, il faut qu’il 
y ait à manger, c’est tout. Et les mères portent le 
poids de cet impératif. « Plus tard, mes enfants veil-
leront sur mes vieux jours », spéculent-elles, alors 
que la précarité de leur existence les condamne 
presque toutes à une mort précoce. Mais ça, elles 
n’y pensent pas, ne veulent pas y penser, sinon 
elles n’auraient plus la force de porter leur croix.
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Celles qui attendent 
p. 62-63

C’est ainsi que Bougna avait appris le chemin dérobé 
par lequel son fils pouvait, lui aussi, tenter d’atteindre 
l’Europe. Comme beaucoup d’îliennes, elle avait 
souvent entendu dire que des jeunes étaient partis. 
Maintenant, elle connaissait la combine, savait à qui 
s’adresser et combien il fallait payer. Le problème, 
c’était l’argent. 

— C’est vraiment trop cher, constata Arame, et puis 
cette mer…

— Oui, c’est cher, mais l’avenir n’a pas de prix, la 
coupa Bougna, qui ne voulait pas lui laisser le temps 
de douter. Si vraiment nous voulons aider nos fils, 
nous y arriverons.

— Mais où veux-tu que je trouve une telle somme  
Et puis, affronter l’océan pour un si long voyage !  
Tu comprends…

— Oui, je comprends, tu as déjà perdu un fils en mer 
et il ne t’en reste qu’un. Je comprends ta crainte, 
mais quel avenir vois-tu pour nos enfants ici ? Et pour 
nous ? Que deviendrons-nous, si nos garçons ne s’en 
sortent pas ? Arame n’eut pas le temps de répondre. 
Bougna, sachant que son amie n’était toujours pas 
prête à la suivre dans son plan, abattit ses meilleures 
cartes la pauvreté contre laquelle elle se battait tous 
les jours, les orphelins de son fils aîné à nourrir, son 
mari grabataire qui ne lui était plus d’aucun secours. 
Et comme si ces arguments ne suffisaient pas, Bou-
gna se lança dans un sombre pronostic pour vaincre 
les dernières résistances d’Arame. — Et puis, n’oublie 
pas que ton mari est vieux et malade. Dieu me 
pardonne, mais si tu te retrouves veuve, à notre âge 
déjà avancé, tu ne pourras même pas rêver d’un re-
mariage salutaire. C’est évident, Arame, sans soutien, 
tu ne tiendras pas longtemps le coup, or seul ton fils 
est susceptible de t’épauler franchement.

— Mais où trouver tout cet argent ? Bougna étala son 
plus grand sourire, épuisée, mais heureuse d’avoir 
obtenu le ralliement implicite d son amie. Elle ne 
voulait pas se l’avouer, mais depuis que lui était venu 
cet hallucinant projet, elle se laissait gagner par une 

certaine fébrilité. Son ambition ne parvenait pas à 
refréner la peur et la culpabilité qui la tenaillaient par 
moments. Maintenant, elle se sentait un peu rassé-
rénée : le fait de voir Arame abonder dans son sens 
ne réduisait certes pas la dangerosité de l’entreprise, 
mais la réconciliait avec elle-même. Parce qu’une 
autre mère était prête, comme elle, à envoyer son fils 
aux galères, Bougna se libéra de l’image de mère 
cruelle qui la tourmentait. Cet obstacle psycholo-
gique surmonté, plus rien ne pouvait l’arrêter. Elle ne 
se refusait aucune piste pour trouver une solution au 
problème financier.

— L’argent ? Avec un peu de perspicacité et beau-
coup de persévérance, ma chère Arame, nous y arri-
verons. D’abord, vendons nos moutons, nos chèvres 
et nos poules. Ensuite, j’irai à Dakar vendre nos 
bijoux et nos habits de valeur. — Et qu’allons-nous 
porter pendant les cérémo-nies ? Est-ce prudent de 
liquider ainsi le peu que nous avons ? — Qu’avons-
nous de plus précieux que nos fils ? Des habits, des 
bijoux, nous en aurons d’autres et de plus grand 
prix, quand nos fils s’en reviendront d’Europe. En 
dehors du temps, rien n’est perdu à jamais. Pour 
l’instant, nous devons mettre le paquet pour garantir 
l’avenir de nos fils, le nôtre en dépend. Arame se 
sentit gênée d’avoir émis des objections, honteuse 
de paraître si terre à terre et matérialiste aux yeux de 
son amie. Désireuse de se racheter, elle se montra 
plus impliquée.

— Et si la vente de nos biens ne suffit pas ?

— Les fruits de mer séchés se vendent très bien en 
ville, nous en pêcherons davantage. D’ailleurs, il y a 
des gens qui viennent les acheter au village et qui 
se désolent de n’en pas trouver assez. Et si tous nos 
efforts ne suffisaient pas, il nous resterait à solliciter 
nos familles respectives pour compléter la somme 
requise. Une fois en Europe, les petits nous enverront 
de quoi régler les dettes.

— Eh bien ! Pour les fruits de mer, je crois qu’il est 
temps d’y aller, si nous ne voulons pas rentrer bre-
douilles aujourd’hui.
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Celles qui attendent 
p. 170-172

Aux dernières nouvelles, Issa, Lamine et certains 
de leurs compagnons de galère s’étaient enfuis 
des locaux de la Croix-Rouge espagnole pour se 
dissoudre dans la nature, sans papiers. Converti 
en euros, leur petit pécule de francs CFA ne valait 
pas grand-chose, mais assez pour s’offrir des cartes 
téléphoniques et de quoi ne pas mourir de faim 
les premiers jours. En dehors des appels au pays, 
ces cartes leur servaient à contacter une série de 
numéros de copains, des sésames précieusement 
conservés dont la plupart s’avérèrent néanmoins 
inopérants. Dans leur errance, ils couraient les 
adresses de quelques ressortissants de l’île arrivés 
en Espagne avant eux. Souvent, ils trouvaient ces 
derniers dans une misère comparable à la leur et 
partageaient leurs tribulations dans la souricière 
européenne. Dans ce jeu de cache-cache avec 
les pandores, ils se nourrissaient de sandwichs et 
devaient leurs rares repas chauds à quelque asso-
ciation repérée au coin d’une rue, par hasard. Et 
parce qu’ils ne cessaient de penser à tous ceux qui, 
au pays, comptaient sur eux, toutes les contraintes 
leur semblaient supportables dès l’instant qu’une 
rémunération s’ensuivait. Déterminés, ils resquil-
laient dans les transports publics pour s’assurer, 
par tous les temps, de petits emplois payés au 
noir. Leurs premières coupures ne furent guère 
destinées à améliorer leur vie de fugitifs, mais à ex-
pédier des Western Union à leur famille. Au village, 
ces modestes mandats furent accueillis avec fierté 
et considérés comme la preuve indubitable de leur 
réussite. Les familles, rassurées et optimistes, se 
voyaient, franchissant la première étape d’une pé-
riode faste. C’est à ce moment qu’Arame entreprit 
les démarches coutumières en vue du mariage de 
son fils.

Lamine avait déjà téléphoné à Daba. Il avait 
plusieurs fois répété mentalement son discours, 
s’était préparé au coup de massue qui, croyait-il, 
l’attendait. Puis, la distance aidant, il se crut en 
capacité de parler à la jolie Daba. Mais le moment 
venu, il avait flanché après les salutations et s’était 

embourbé dans un labyrinthe insensé, avant de 
débouler enfin dans le vif du sujet.

Je me disais que… Enfin, je voulais te dire que… je 
pense à toi.

Merci, je vais bien. Et toi, comment vas-tu ?

Bien, bien. Tu sais, toi et moi, on pourrait voir  
les choses autrement. Enfin, je veux dire, si tu  
le vou lais…

Mais si je voulais quoi ?

Aller plus loin quoi, avec moi, je sais qu’il y a…  
Que tu es avec euh… mais bon…

— Lamine, j’ai du mal à te suivre. Veux-tu être plus 
clair ?

OK, voilà : veux-tu m’épouser ?

Mais, tu sais…

Oui, je sais, mais vous n’êtes pas encore mariés et 
je tiens à toi depuis si longtemps ! Alors s’il te plaît, 
ne me réponds pas tout de suite, prends le temps 
d’y penser. Je te rappellerai. Allez salut. À bientôt.

Une fois qu’il avait sorti ce qui l’étranglait, Lamine 
s’était pressé de couper la conversation, redoutant 
une réponse qui l’aurait démoli. Il se remémorait 
toutes les approches que Daba avait fait semblant 
de ne pas remarquer, ainsi que l’échec cuisant de 
sa déclaration, lorsqu’ils s’étaient fortuitement 
retrou vés à Dakar. Même s’il risquait une nouvelle 
tentative, tout au fond de lui, il avait toujours pensé 
qu’il ne l’aurait jamais, tant que le sémillant Ansou 
serait dans les parages. Cette fois, il jouait son va-
tout, enclin à croire que sa nouvelle aura d’émigré 
lui permettrait de faire la différence.

Lamine fit un bref compte rendu de cette conver-
sation à sa mère et lui suggéra de laisser à la jeune 
fille le temps de réfléchir. Arame promit, mais en 
dépit des consignes de son fils elle préféra agir, 
sans délai. Après une discussion avec Bougna, elles 
s’arrangèrent pour ébruiter la demande en mariage 
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de Lamine. Très renseignées sur les stratégies ma-
trimoniales de l’île, elles connaissaient la pression 
que l’entourage était capable d’exercer sur une 
fille, dès qu’un émigré s’intéressait à elle. Répandre 
une telle nouvelle, c’était mettre la demoiselle en 
position de privilégiée, ce qui revenait à lui forcer la 
main, car tout refus de sa part risquerait de passer 
pour un caprice, si d’aventure les siens lui laissaient 
une telle latitude. En quelques jours, Arame et 
Bougna avaient réussi à glisser l’information dans 
l’oreille de tous ceux qui avaient autorité sur Daba, 
de sorte que le voisinage ne causait plus que de 
cela. Ces quelques jours suffirent pour disqualifier 
l’heureux fiancé qu’était Ansou. Lui, le pêcheur 
et transporteur, le brave marin qui affrontait vail-
lamment tous les courants, nourrissait les siens et 
les portait à bout de bras ; lui, que les villageois 
considéraient déjà comme le gendre idéal, quand 
Lamine n’avait encore rien à faire valoir, passait 
maintenant pour un second couteau. Ansou avait 
son courage à offrir, Lamine proposait un château 
en Espagne qui semait des étoiles dans les rêves 
de tous.

Lorsque Lamine rappela Daba, ce n’était plus que 
pour obtenir une confirmation de son accord. 
Arame avait déjà rassuré son fils, en lui expliquant 
que les parents de la jeune fille étaient favorables à 
sa demande et que, sans s’être exprimée positive-
ment, Daba semblait être du même avis. La famille 
de Daba avait toujours considéré Arame comme 
une cousine lointaine dépourvue d’attrait. Mais 
depuis qu’on situait son fils du côté de l’Europe, 
un effet d’optique la parait, elle et les siens, de 
nouveaux atours. L’hypothétique réussite de son fils 
était la fausse monnaie avec laquelle elle pouvait 
déjà se payer une tranche de respectabilité. Lors-
qu’elle se mit en quête d’une alliance pour ce fils à 
la notoriété soudaine, les consentements lui furent 
acquis d’avance. La famille de Daba n’avait pas 
hésité à briser ce que les Sérères sont censés avoir 
de plus sacré : la parole d’honneur. 

FATOU DIOME
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Nous souffrons de discrimination en Espagne, en-
core plus en ces temps de crise. Les Espagnols nous 
disent que nous sommes venus voler leurs emplois, 
mais ils sont peu à vouloir faire les travaux que nous, 
nous acceptons ! 

Sonia me reçoit chez elle, dans un quartier populaire 
de Valladolid.

Ici elle vit avec son époux et ses deux filles, tous 
venus de Colombie. Elle est à l’aise pour me relater 
sa migration provoquée par des motivations écono-
miques. Seule d’abord, elle a ensuite bénéficié du 
regroupement familial pour reconstituer sa famille 
en Espagne. 

On compte trois grandes vagues de migration dans 
l’histoire contemporaine de Colombie : à la fin des 
années 1960, au milieu des années 1980 et à partir 
de 1999. 

Une crise intérieure due à une récession et les 
conflits répétés de la guérilla provoquent ce dernier 
mouvement. C’est en 2004 que Sonia franchit le pas. 
Sans travail depuis quelques temps, elle est mena-
cée par la banque de perdre sa maison si elle ne 
rembourse pas son emprunt. « Es-tu sûre de vouloir 
partir ? » lui demande son mari, « Je ne veux pas, 
mais je dois partir sans quoi notre famille se retrou-
vera à la rue » lui ré- pond-elle. Elle s’envole pour 
l’Espagne avec un permis de travail en laissant son 
époux et ses deux filles âgées de huit et neuf ans. 

« Etre seule dans un nouveau pays est une chose 
très difficile car tu n’as personne pour t’aider ».  
Ça l’est encore plus quand il faut s’occuper jour et 
nuit d’une personne âgée qui ne respecte pas  
le droit du travail. 

Elle courbe l’échine pendant huit mois, fait fi des 
remarques désobligeantes sur les Sud- Américains 
qui arrivent « morts de faim en Espagne » . « Si nous 
l’étions réelle- ment, nous n’aurions pas les moyens 
de sortir de notre pays ! » dira Sonia avant de démis-
sionner. Au moment du départ, elle s’op- pose à son 
employeuse qui veut bafouer ses droits. « Je suis 
comptable de formation et, après consultation de  

la législation espagnole, j’ai finalement obtenu gain 
de cause. » Et de conclure tristement : ça ne m’en-
nuie pas de faire un autre travail que le mien, mais 
c’est difficile quand on te traite mal car tu as accepté 
de sacrifier qui tu étais pour pouvoir simplement 
gagner ta vie et celle de ta famille. » 

Cette première expérience déprimante ne l’encou-
rage pas à faire venir ses proches. Pourtant, quand 
elle retourne au pays après un an et demi, elle se 
rend compte qu’elle est devenue avant tout pour 
eux une pourvoyeuse d’argent. C’est un choc. 

« Avec la distance, les liens familiaux se distendent 
et provoquent des séparations. J’ai alors voulu les 
faire venir avec moi pour qu’ils se rendent compte 
que l’argent n’était pas si facile à gagner ». De nou-
veau en- semble, Sonia doit cependant continuer 
d’assumer les frais de toute sa famille car il faut at-
tendre une nouvelle loi pour que son époux puisse 
légalement travailler dans le pays. 

Aujourd’hui Sonia est au chômage. Avec la crise 
en Espagne, les emplois se font rares pour tout le 
monde, alors elle pense à rentrer. Elle ne désire 
toutefois pas participer au « Plan de retour volon-
taire » proposé par le gouvernement espagnol. « Si 
j’accepte cette option, je ne pourrai pas revenir en 
Espagne. Or j’ai une fille qui veut vivre ici et j’aime  
ce pays ». 

SONIA

Sonia 
Migre en 2004, Colombie – Espagne
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Je suis une femme d’ici et de là-bas…

C’est ainsi que chacune nous nous considérons 
depuis toutes ces années en Belgique. Bien que 
certaines d'entre nous n’imaginaient pas y rester 
autant d'années, nous y avons fondé une famille, 
nous allons y voir grandir nos enfants.

Qui suis-je ? Qu'est-ce que je fais ici ? Ce sont les 
questions que nous avons souvent en tête.

Nous avons parcouru un long chemin avant de 
trouver notre place dans cette nouvelle société.  
Un chemin plein de richesses, mais aussi rempli 
de difficultés et d’incertitudes.

Nous voulons partager avec toi quelques-unes de 
nos expériences… comment nous avons fait pour 
nous en sortir.

Si tu te reconnais dans ces lignes, ne reste pas 
seule, viens nous rejoindre pour en parler, entre 
« femmes caméléons » !

Je ne parle pas bien le français, pourtant je suis 
capable de le faire.

« Quand je suis arrivée en Belgique, j’ai tout de 
suite cherché un cours de français. Apprendre la 
langue, c’était la première chose à faire pour pouvoir 
m’en sortir. Au cours de français j’ai connu d’autres 
femmes dans la même situation que moi. »

J'ai peur de sortir et de me perdre.

« J'avais peur de me perdre, alors j’ai demandé à 
une amie de m’accompagner. J’ai appris le chemin 
et j’ai noté sur un papier les adresses, les stations 
de métro et de tram où je devais descendre. 
Maintenant je me débrouille toute seule et je 
suis contente de pouvoir indiquer le chemin aux 
autres. »

En europe si tu ne sais pas lire c’est difficile de 
s’en sortir.

« La première fois que j’ai demandé une adresse 
on m’a dit de lire sur le plan. Je devais apprendre 

à lire, j’ai cherché des cours d’alphabétisation pour 
adultes, j’avais 35 ans, il n’est jamais trop tard. »

Mes compétences professionnelles ne sont pas 
reconnues en belgique.

« J'ai rapidement fait un choix. J’ai suivi des forma-
tions, j'ai rencontré des gens et je me suis adaptée 
à la réalité du pays. Cela m’a pris un peu de temps, 
mais maintenant j’ai un boulot et je gagne ma vie. »

C'est moi qui ramène l'argent et qui dois tout 
faire à la maison.

« Nous sommes arrivés ensemble mon mari et moi. 
Ici la vie n'était pas celle dont on rêvait. Il n'était 
plus le chef, il buvait beaucoup. Nous avons parlé, 
négocié. Je lui ai appris à faire à manger. »

Mon mari dit que si je vais dans les associations, 
cela cassera notre couple.

« Je lui ai fait comprendre que si j’apprenais des 
choses utiles, je pourrais apporter un peu d’argent 
à la maison. Pour les enfants aussi c'était important. 
Je suis allée dans une association près de chez 
moi où on m'a parlé de mes droits, de la vie en 
Belgique. Avec les autres femmes, nous partagions 
nos expériences. »

A l’administration, ils pensent que je mens, 
parce que je baisse les yeux

« Cela me mettait mal à l’aise. C’était un nouveau 
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pays, une nouvelle culture. J'ai observé les autres. 
J’ai compris que les gens ici communiquaient par-
fois différemment. »

Ici, il y a trop de silence.

« Dans le bus, on nous a dit que nous parlions trop 
fort. Ce qui était normal pour moi pouvait sembler 
irrespectueux pour les autres. J’ai appris à m’adres-
ser aux autres d'une autre façon, tout en gardant 
ma façon d’être, cela se passe très bien ! »

Parfois je ne sais pas comment m'y prendre avec 
mes enfants.

« Elever mes enfants à l’européenne ou comme 
chez moi ? J’ai été élevée d’une façon et ici tout 
est différent. J’avais peur que ma famille ne les 
accepte pas. Ma mère m’a dit : – Ils vont vivre en 
Europe, ils doivent apprendre à vivre comme on vit 
là bas, mais pense à garder les bonnes valeurs de 
chez nous.– ! »

Je ne trouve pas ce que j'aime pour m'habiller.

« Au début, je me sentais bizarre. Je ne ressem-
blais pas aux gens d’ici et les habits de chez moi 
n’étaient pas vraiment pratiques, il faisait plus froid. 
Finalement, j’ai trouvé la façon de m’habiller :  
un peu d’ici un peu de là-bas et ça me donne  
un look personnel. »

J'ai des maladies que je n’avais pas avant !

« J’en ai parlé aux femmes du cours de français  
et je me suis rendu compte que je n’étais pas la 
seule ! Les allergies, les migraines, le mal au dos,  
le mal au ventre étaient fréquents et les médecins 
ne trouvaient jamais rien. En fait, on avait le mal  
du pays. »

Ma belle famille dit que je ne suis pas une 
femme "comme il faut".

« On me faisait des remarques, lorsque j’ai com-
mencé a participer aux réunions de l’association.  
Ils ne voulaient pas que je sorte ! On me disait que 
je n’étais pas une bonne épouse, ni une bonne 
mère. J'ai compris que je n'avais pas à me sentir 
coupable de vouloir m'en sortir. »

Madame si vous n’est pas contente, vous n’avez 
qu’à rentrer chez vous !

« Quant on m’a dit ça, j’ai eu mal au cœur. Chez 
moi, c’était ici ! Le lendemain, c’était une autre per-
sonne avec un grand sourire qui aidait vraiment les 
gens dans leur démarche. J’ai compris qu'il y aura 
encore des phrases comme celle-là, mais ce n’est 
pas ce qui va m’empêcher de faire ma vie ici. »

C’est déjà loué !

« Je n’entendais que ça, chaque fois que j’arrivais 
chez le propriétaire. Trouver une maison qui nous 
plaisait n’était pas évident. Je me suis renseignée 
et on m’a donné les adresses des associations qui 
aident à trouver un logement. J’ai cherché et j’ai 
enfin trouvé. »

En guise de conclusion

Femmes d’ici et de là -bas, nous partageons cer-
taines difficultés.

La femme caméléon a sa propre richesse, elle voit 
le monde avec un regard différent. 

La femme caméléon ne baisse ni les bras ni la tête, 
elle sort, elle se fait des ami-es, elle partage ses 
expériences et elle crée des liens avec des gens  
qui la soutiennent.

JE SUIS UNE FEMME CAMÉLÉON
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Sarah Williams a passé trois mois dans les 
centres fermés pour demandeurs d’asile de Mels-
broek et Steenokkerzeel. Elle a été relâchée le 28 
août. Elle est de ces “inexpulsables” dont on ne 
peut se débarrasser par la force et qu’on remet 
“en liberté”: sans régularisation de leur statut, 
sans ressources, sans accès à l’aide sociale, sans 
possibilité légale de travailler… et avec un ordre de 
quitter le territoire endéans les cinq jours. Sarah 
a vécu les conditions d’internement au 127 bis, 
avant et après les évasions du 21 juillet. Elle 
raconte dans les détails, lucide et sans haine. Par-
fois, elle rit, comme étonnée que ça se passe ici.

Je m’appelle Sarah Williams, je suis Sierra Léonaise. 
A cause de la guerre en Sierra Leone, j’ai eu des 
problèmes. Mon fils, qui a dix-huit ans, a rejoint les 
forces rebelles. Ma ville est entièrement contrôlée 
par les rebelles. Mais les forces de l’Ecomog ont 
repris la ville aux rebelles, ils les ont massacrés et 
les rebelles ont fui et se sont cachés. Quand les 
Ecomog ne trouvent pas les rebelles, ils vont les 
chercher dans leur famille et si les familles ne disent 
pas où ils sont, ce sont elles qui payent.

Ils sont venus chez moi pour chercher mon fils.  
Ils m’ont arrêtée, ils m’ont emmenée dans un camp.  
Ils m’ont frappée, ils ont menacé ma vie, ils m’ont 
dit que je devais leur livrer mon fils. Ils m’ont 
relâchée le soir en disant que je devais chercher 
mon fils et que je ne pouvais pas quitter le pays. 
Je suis partie quand même, avec l’aide d’un soldat 
de l’Ecomog qui était un ami. Il m’a emmenée 
chez quelqu’un qui a organisé ma fuite. Ils m’ont 
conduite hors du pays et mise sur un avion pour  
la Belgique.  Je ne sais pas d’où j’ai pris l’avion.  
Ca ne devait pas être en Sierra Leone parce que  
je n’ai pas vu de drapeau de mon pays.

Je suis arrivée à l’aéroport de Bruxelles le 2 juin et 
j’y ai demandé l’asile. 

[…]

Le soir, ils sont venus me chercher à deux. Ils 

avaient des uniformes qui ressemblent à ceux de 
la police et ils m’ont emmenée dans un fourgon de 
type policier, avec des grillages. Ils m’ont emmenée 
au centre de Melsbroek.

Quand je suis arrivée, j’ai rencontré un employé. 
Ceux qui m’ont amenée lui ont donné une sorte de 
rapport que la police avait fait sur moi. L’employé 
m’a expliqué la vie dans le centre, ce qui allait se 
passer, comment se déroulait la procédure d’asile. 
Il m’a dit que j’allais avoir une interview puis qu’on 
en attendrait les résultats. Si les résultats étaient 
positifs, je serais emmenée dans un « centre ou-
vert ». S’ils étaient négatifs, je devrais faire appel 
très vite, puis j’aurais une deuxième interview, cette 
fois avec un avocat. Si les résultats de la deuxième 
interview étaient toujours négatifs, je devrais 
quitter le centre (il ne m’a pas dit pour où). Il m’a 
expliqué les règles générales de vie dans le centre. 
Il m’a dit que je serais dans une chambre avec une 
vingtaine de femmes. Il a aussi fouillé mes bagages 
et a pris certaines de mes affaires personnelles. Il a 
pris mes médicaments. 

[…]

Le lendemain matin, j’ai eu la première interview. 
Elle a duré plus ou moins un quart d’heure, peut-
être moins. Les questions étaient : comment je suis 
arrivée dans le pays, pourquoi j’ai choisi la Belgique 

SARAH

Sarah 
On me nie ma liberté, Sierra Leone
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– j’ai répondu que je n’avais pas choisi –, par quel 
vol j’étais arrivée – j’ai dit que je ne connaissais 
même pas la couleur de l’avion –, si j’avais de la 
famille en Belgique, si j’étais déjà venue en Europe 
auparavant… Deux jours après, j’ai eu le résultat 
de l’interview. C’était non. Alors j’ai fait un recours, 
pour avoir une deuxième interview et au centre, 
ils m’ont donné le nom de mon avocat. En fait, 
entre-temps, ils ont changé d’avocat sans me le 
dire et je ne l’ai rencontré que quinze minutes 
avant l’interview. Cet interrogatoire a été très 
dur, tellement de questions et dans les très petits 
détails. L’avocate était assise à côté de moi et la 
dame qui m’interviewait était très critique : quand 
je répondais aux questions, elle disait qu’elle ne 
me croyait pas. Mais elle me demandait des choses 
incroyables, personne en Sierra Leone n’aurait pu 
répondre ! J’étais censée connaître tous les détails 
de la guerre et de la situation politique. Je ne suis 
pas assez éduquée pour savoir tout ça. L’avocate 
n’est jamais intervenue. Mais pendant la première 
interview, celui qui m’interrogeait avait noté des 
choses que je n’avais pas dites et j’ai demandé 
à l’avocate de les faire changer. A la fin de la 
deuxième interview, elle a parlé à celle qui m’avait 
interrogé et j’ai vu qu’elle notait quelque chose. 
Comme elles parlaient français, je n’ai pas compris 
de quoi il s’agissait, et j’ai supposé que c’était des 
erreurs que j’avais signalées. Mais dans le deu-
xième rapport, j’ai retrouvé exactement ces mêmes 
erreurs ! Et le refus est entre autre basé sur ces 
prétendues contradictions. J’ai dit que les Ecomog 
étaient venus chez moi pour chercher mon fils et 
eux, ils ont écrit que c’était les rebelles qui étaient 
venus le chercher. J’ai reçu le résultat six jours 
après. C’était encore négatif. Deux heures plus 
tard, on m’a emmenée au centre de rapatriement 
de Steenokkerzeel.

Au centre de Melsbroek, on ne pouvait pas sortir. 
On ne pouvait même pas se déplacer librement 
à l’intérieur du centre. Au premier étage, il y avait 
les chambres et en bas, les toilettes et les salles de 
bain, la salle de « récréation », avec quelques jeux, 
un billard. Quand on était dans la salle de séjour, 

on ne pouvait pas aller dans la salle à manger. Tout 
était très séparé. On pouvait juste se rendre dans 
le bureau si on avait besoin de quelque chose. Et 
parfois même, s’ils étaient occupés dans le bureau, 
ils fermaient la porte à clé et on ne pouvait pas y 
accéder pour parler aux employés. A l’heure des 
repas, tout le monde devait aller dans la salle à 
manger, même si on ne voulait pas manger. Tout le 
monde devait y aller en même temps. Ils fermaient 
la porte à clé et personne ne pouvait en sortir avant 
que tout le monde soit prêt à sortir. Après dîner 
et après souper, ils ouvraient la porte de la salle 
de séjour qui donnait sur une cour, où il y avait un 
espace de volley-ball.

Il y avait des bébés de quelques mois, des enfants 
de deux ans, de six ans. Tout le monde était mé-
langé. Dans notre chambre, il y avait des femmes 
seules et des femmes avec enfants, les pères 
étaient dans une autre chambre. Mais un peu 
avant que je parte, il y a eu du changement.  Ils 
ont placé les familles dans la même chambre, pas 
une par chambre évidemment, toutes les familles 
ensemble. Les enfants n’avaient pas de traitement 
spécial par rapport aux adultes. Ils venaient avec 
nous dans la salle à manger, dans la salle de séjour, 
il n’y avait pas d’endroit spécial où ils pouvaient 
jouer. Dans la salle de séjour, il y avait quelques 
jouets. Dans cette salle, on pouvait fumer. Il y avait 
énormément de fumée et les bébés étaient là-de-
dans ! Je suis restée à Melsbroek deux semaines et 
un jour.

Ils m’ont emmenée à Steenokkerzeel un mercredi 
à 16h. Nous étions six à être emmenés en même 
temps, dans un fourgon cellulaire. Là, la sécurité 
est plus dure qu’à Melsbroek, ils ont des gardes 
spéciaux pour la sécurité. Dans le centre, il y a une 
pièce entièrement vitrée, les gardes sont là, ils 
nous regardent tout le temps. Il y a des caméras à 
l’extérieur et à l’intérieur. Celles de l’intérieur sont 
dans les bureaux et dans la salle à manger. A l’ex-
térieur, il y en a tout autour du centre. Si on ouvre 
la fenêtre de sa chambre et qu’on reste à la fenêtre 
pour prendre l’air, la caméra se dirige vers vous.

SARAH
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Quand quelqu’un refuse de se laisser emmener à 
l’aéroport, il y a de la violence. J’en ai été témoin. 
Par exemple, avec une femme âgée, de Russie je 
crois. Elle doit avoir une soixantaine d’années. Elle 
ne voulait pas aller à l’aéroport, elle criait, elle pleu-
rait mais ils l’ont portée. Ils s’y sont mis à quatre : 
un à chaque bras et un pour chaque jambe. Ils l’ont 
retournée sur le sol, face contre terre. Sa jupe était 
relevée sur ses sous-vêtements. Ils l’ont portée ainsi 
dans le fourgon et ils l’ont emmenée à l’aéroport. 
Elle est revenue, elle ne s’est pas laissée expulser.  
Il y a une autre vielle dame, du Sri Lanka. Elle est 
très vieille, avec quelques longs cheveux gris, 
elle ne peut plus se tenir droite, elle peut à peine 
marcher tellement elle est vieille. Elle doit être 
expulsée.

Ils m’ont emmenée à l’ambassade de Sierra Leone 
mais j’ai refusé de parler aux gens de l’ambassade. 
Alors, ils n’ont pas obtenu de laissez-passer pour 
moi, donc ils ne peuvent pas m’expulser. Mais 
j’ai entendu les récits de ceux qui sont allés à 
l’aéroport, je sais comment ça se passe. Au centre, 
ils vous forcent à monter dans le fourgon, mais à 
l’aéroport, ils ne vous forcent pas à monter dans 
l’avion. Enfin pas la première fois ! Si vous vous op-
posez, la première fois, vous avez 90% de chances 
d’échapper à l’expulsion. La deuxième fois, ils vous 
forcent, mais il y a encore quelques chances de s’en 
sortir, si on se débat assez fort. La troisième fois, 
on n’en revient presque jamais. Rares sont ceux qui 
arrivent à résister encore. Il  faut être très fort, ou 
avoir l’aide de gens à l’extérieur, qui s’opposent 
à l’expulsion. La troisième fois, ils vous ligotent et 
vous mettent dans l’avion. Parfois, il y a même une 
escorte pour le voyage. Ils vous plaquent un cous-
sin sur le visage pour vous empêcher de crier.

SARAH RESSOURCES DOCUMENTAIRES
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Elles sont Ukrainiennes, Roumaines ou Colom-
biennes, elles ont laissé mari et enfants au pays. 
En Italie, on les appelle les « badanti », « celles 
qui prennent soin ». Par centaines de milliers, 
elles s'occupent des personnes âgées dépendantes. 
Une immigration féminine sur un marché gris en 
pleine expansion qui touche également d'autres 
pays européens et qui résulte en partie des poli-
tiques publiques de prise en charge des personnes 
dépendantes. 

Traditionnellement en Italie, le soin aux personnes 
âgées relevait essentiellement des femmes de la fa-
mille. Au fil du temps, une prestation financière va être 
créée et amendée : l'Indennità di Accompagnamento. 
L'utilisation non contrôlée de cette allocation va favori-
ser l'émergence d'un marché pour le moins gris.

Les familles italiennes ont en effet recours à des im-
migrées. On estime leur nombre à environ 800 000, 
(elles seraient plus de 100 000 en Allemagne). Typi-
quement, la badante est originaire d'Amérique du 
Sud ou d'Europe de l'Est. Employée à plein temps, 
elle est logée dans la famille, présente 24h sur 24, 
6 jours sur 7, moyennant un salaire compris entre 900 
et 1200 euros, un revenu supérieur à ce qu'elle pour-
rait gagner dans son pays. Pour payer le salaire des 
badanti, les familles complètent l'indemnité perçue 
avec la pension de la personne âgée en y ajoutant 
éventuellement un complément d'origine familiale.

L'enquête menée par Barbara Da Roit et Blanche  
Le Bihan souligne que « Les tâches confiées aux 
badanti consistent à faire un peu de tout et à être là. 
On leur demande de faire une diversité de tâches 
qui vont de l'aide à la personne à l'aide ménagère, 
de l'administration de médicaments à la compa-
gnie ». Cette externalisation de l'aide ne fait pas dis-
paraître pour autant « l'aidant familial » qui conserve 

dans le dispositif un rôle essentiel. « S'il délègue 
une partie des soins, il se consacre aux tâches 
administratives, à la logistique, à l'organisation de 
l'arrangement d'aide et participe également aux 
soins quotidiens ». La familialisation des soins reste 
bien réelle en Italie.

Le plus souvent cette badante n'a pas de papiers 
ou n'est pas déclarée. Une solution infiniment plus 
« flexible » qu'en France où les bénéficiaires de 
l'Allocation personnalisée d'autonomie (APA) sont 
obligés de déclarer leur aide. Par ailleurs, bien que 
non professionnalisées au soin des plus âgés, ces 
immigrées ne sont pas dépourvues de qualifications 
dans d'autres domaines. La loi de l'offre et de la 
demande conduit à orienter ces migrantes vers le 
marché gris de l'aide à la personne et à les faire 
travailler dans des conditions qui ne respectent pas 
la législation. De fait, en Italie, on leur attribue de 
plus en plus le monopole de ce secteur d'activité 
précaire et hors du marché légal du travail.

Régulièrement, l'Italie, tente de blanchir ce marché en 
régularisant ces immigrées devenues incontournables 
mais malgré des vagues de régularisation impor-
tantes (295 000 badanti ont demandé leur régularisa-
tion en Italie en 2009) le marché gris perdure.

L'Italie n'est pas seule dans cette situation. L'Alle-
magne et l'Autriche ont également un marché gris 
qu'investissent des migrantes en situation précaire. 
Face au vieillissement démographique et au coût 
croissant des dépenses de protection sociale, 
les États européens ont développé différentes 
politiques de prise en charge des personnes dépen-
dantes aux effets contrastés.

Les politiques publiques d'aide aux personnes 
dépendantes

Barbara Da Roit et Blanche Le Bihan dans leur étude 
comparée des politiques publiques européennes 1, 

AIDE AUX PERSONNES ÂGÉES

Aide aux personnes âgées :  
sans les immigrées, point de salut 
Par Laurène Fauconnier - 23 Mai 2011

1. Barbara Da Roit et Blanche Le Bihan. Lien social et Politiques, 62, Vieillir pose-t-il vraiment problème ? Automne 2009, pages 41 à 55
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proposent la classification suivante : « le modèle 
scandinave, caractérisé par une obligation familiale 
minimale et un accès universel de services pour 
les familles ; un modèle libéral, le Royaume uni, 
caractérisé par une prévalence du marché comme 
réponse aux risques sociaux ; un modèle familialiste 
des pays du Sud qui correspond donc à l’Italie où 
traditionnellement les tâches de « care » relèvent de 
la famille et non de l’État ; et un modèle mixte dit 
continental dans lequel on trouve la France, l'Alle-
magne et l'Autriche avec des obligations familiales 
plus limitées et une offre de service en fonction de 
la situation des familles. »

En Italie, l'Indennità di Accompagnamento crée 
dans les années 80 est uniforme, 472 euros par 
mois en 2009, elle est attribuée sans conditions de 
ressources, 10 % des Italiens de plus de 65 ans en 
bénéficient. C'est une compensation financière aux 
familles, d'ailleurs considérée comme un revenu sup-
plémentaire, dont l'utilisation n'est pas contrôlée.

En France, on crée dans les années 90 la prestation 
spécifique dépendance puis en 2002 l'APA. Son 
versement et son ampleur dépendent des niveaux 
de dépendance et de revenus. Elle est versée pour 
financer un plan d'aide précis, détaillé et contrôlé. 
L'APA est étroitement liée à la politique de l'emploi, 
il s'agit de développer le secteur des services à la 
personne dans une logique de « défamiliarisation » 
des soins. Dans les cas français et italien, le dispositif 
spécifique prévu pour les personnes âgées est du 
« cash for care », une allocation pour aider aux soins. 
Ce système va également se développer ailleurs 
en Europe mais en complément d'autres dispositifs 
préexistants.

Historiquement, les Länder allemands partageaient 
avec les familles la charge des soins aux personnes 
âgées par un système de subvention. L'évolution dé-
mographique conduit à créer une assurance-dépen-

dance en 1994. Peuvent en bénéficier les personnes 
les plus dépendantes et ceci indépendamment de 
leurs ressources. Elles peuvent dès lors faire appel 
à des services publics ou préférer une allocation 
variant de 275 à 675 euros selon le degré de  
dépendance et se tourner vers les aides privées  
de leur choix sans qu'aucun contrôle ne s'exerce  
sur la manière dont l'allocation est utilisée.

Au Danemark, dans les années 60 un système 
d'assurance collective obligatoire est mis au point. 
Il est destiné à couvrir la dépendance en offrant aux 
familles des services et des résidences financées par 
l'Etat. Un système d'allocation est créé dans les an-
nées 90 pour développer des formes d'aide privée, 
plus souples et moins coûteuses pour l’État.

En Suède dès les années 50, c'est l'impôt qui finance 
l'intégralité de la dépendance. Le système va 
évoluer dans les années 90 en étant décentralisé au 
niveau municipal et au fil des années en limitant son 
« universalisme » aux personnes les plus âgées et les 
plus dépendantes. Des allocations vont être offertes 
pour aider les familles à financer des aides. De plus, 
dans ces pays scandinaves la formation et la qualifi-
cation des personnels en charge des plus âgés est 
largement développée et depuis longtemps.
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« Je ne suis pas venue ici pour les papiers. Avant de par-
tir, je voyais la vie en rose. Il m'avait promis le bonheur  
avec lui ».

C'est ainsi que Manel, une jeune Tunisienne ori-
ginaire de Bizerte, débute son histoire. Venue en 
France il y a trois ans, son parcours n'a en fait rien 
d'une romance. A l'instar de nombreuses femmes 
migrantes, elle porte beaucoup de préjugés contre 
elle. Les clichés leur collent même à la peau.

En premier lieu, de la part de la communauté 
maghrébine installée de longue date en France, 
qui les perçoit souvent comme des femmes « mani-
pulatrices », qui se sont mariées uniquement « pour 
les papiers ». Les hommes ne sont pas en reste. 
Ces épouses « venues du bled », ayant conclu 
un mariage « www. » comme l'ont surnommé les 
Arabes de Marseille, seraient en quête de visa 
uniquement. Ces hlal que l'on rencontre dans l'en-
tourage familial en général, une cousine, un voisin 
de la famille que l'on voit pendant les vacances. 
Ou plus souvent, ces dernières années, quelqu'un 
rencontré sur les réseaux sociaux et avec qui on 
entretient à distance une relation virtuelle.

Femmes-kleenex, elles sont invisibles, elles 
n'existent pas

Venues légalement en France via le mariage, elles 
déchantent rapidement, si tôt la vie de couple com-
mencée. C'est le cas de Manel. Tout juste la ving-
taine, elle a quitté sa Tunisie natale pour suivre son 
mari en France où elle vit depuis plus de trois ans.

Une rencontre qui s'est faite dans l'entourage fami-
lial, chez sa tante, et "ça a été le coup de foudre!". 
Restés en contact durant deux ans, ils se fiancent 
puis se marient en Tunisie. Ils vivaient séparés 
jusqu'au jour où lui décide de lui faire ses papiers 
et de la faire venir en France.

« Tu pourras suivre tes études, le niveau est meil-
leur ici », disait-il.

« Nous avions un projet de famille, faire des enfants. 

Mais quand je suis arrivée les choses ont rapidement 
changé. Nous vivions ensemble dans un appartement. 
Mais au bout d'un mois, sa mère s'est installée chez nous 
car elle avait des problèmes conjugaux avec son père.  
Elle s'est immiscée dans notre vie de couple. Elle me 
critiquait en permanence, me dévalorisait aux yeux de 
son fils, mon mari, avec qui la relation s'est aggravée 
rapidement. Il dormait dans le salon avec sa mère! »

Un bras de fer s'engage alors entre Manel et sa 
belle-famille, faisant pression sur elle pour qu'elle 
rentre au pays, un peu à l'image d'un objet qui ne 
convient plus après achat et que l'on tente de réex-
pédier à son point de départ.

La violence conjugale et l'isolement

Etrangères et récemment arrivées en France pour 
la plupart, ces femmes migrantes ont souvent peu 
de repères. Si elles sont victimes de violences 
conjugales, elles ne disposent d'aucun recours 
dans la mesure où elles dépendent de leur époux 
pour effectuer des démarches administratives.

Le cas de Manel a atteint des extrémités dans 
l'isolement.

« Je vivais avec mon beau-frère qui était aussi venu 
s'installer chez nous. Avec ma belle-mère, ils contrô-
laient tout ce que je faisais, je n'avais pas le droit de 
sortir, je n'avais plus de téléphone, je ne rencontrais 
personne. Ils m'avaient complètement isolé. Mon mari 
avait même fait installer des caméras et des micros pour 
me surveiller dans l'appartement! Un jour il est parti. 
Je me retrouvais alors seule avec ma belle-mère et mon 
beau-frère qui me séquestraient. J'ai appelé la police 
pour qu'ils viennent me libérer. J'ai déposé plainte pour 
harcèlement et séquestration ».

Loin d'en finir, les problèmes s'accumulent pour elle:

« Mon autre malheur est que mon mari est policier.  
Il connait les rouages de l'administration et a fait jouer 
ses relations pour me mettre des bâtons dans les roues 
quand j'ai essayé de faire des démarches administratives. 
Il m'avait pris mon passeport, je n'avais aucun papier. 

CES FEMMES MIGRANTES 
QUI SE FONT RÉPUDIER

Témoignage : ces femmes migrantes 
qui se font répudier 
Rafika Bendermel

OUTIL PÉDAGOGIQUE – Femmes et Migrations



RESSOURCES DOCUMENTAIRES

5

CES FEMMES MIGRANTES 
QUI SE FONT RÉPUDIER

Lorsque j'ai voulu porté plainte car mon mari avait quitté 
le domicile et qu'au moment de rendre les clés il m'a vio-
lenté, on m'a dit que je n'avais pas le droit. J'avoue avoir 
été impressionnée par sa perversité. Je ne pensais pas 
qu'il était aussi calculateur. Grâce à ses relations il m'a 
fermé toutes les portes. Il est censé faire respecter la loi, il 
s'en est servi à son avantage pour m'atteindre ».

Face à l'administration française, un mur  
d'incompréhension

Les femmes migrantes ne peuvent donc faire valoir 
leurs droits bien que séjournant légalement en 
France, notamment le droit à la protection en tant 
que femmes maltraitées et donc en danger.

Dans l'attente d'une carte de séjour, elles sont 
considérées comme étrangères au regard de la loi, 
bien qu'elles soient arrivées légalement en France 
à travers le mariage. Elles doivent traiter avec la 
préfecture qui ne fait qu'appliquer les textes à la 
lettre, à savoir: « Vous n'avez pas de titre de séjour, 
vous êtes séparez de votre conjoint, vous devez 
quitter le territoire ».

J'ai entendu parler de cette histoire par bouche-à-
oreille. Boualem Azahoum fait partie de ce cercle 
d'infatigables militants associatifs lyonnais, présent 
sur tous les fronts. Il raconte la façon dont il a été 
amené à aider Manel ainsi que d'autres femmes en 
détresse.

« C'est par le biais d'avocats à Tunis. Ils m'ont alerté sur 
sa situation. Manel était sans ressource, sans argent, 
ses papiers confisqués par son mari, elle ne pouvait faire 
aucune démarche administrative. Je ne veux pas rentrer 
dans son histoire personnelle. Je veux juste l'aider à 
reprendre ses études. Les associations féministes ont été 
dans l'incapacité de lui venir en aide car trop surchargées 
et pas assez de moyens. Elles l'ont aiguillé vers le 115, le 
service pour les sans-abris. Je ne dénigre pas les SDF, 
mais cette jeune femme s'est retrouvée à dormir avec des 
étrangers, seule et sans protection ».

Pourquoi ne rentres-tu pas en Tunisie?

La question a fait grincer Manel. D'un air agacé, elle 
se lâche : « Tout le monde me demande ça! Que 
ce soit en France ou en Tunisie! J'ai commencé une 
vie ici. J'ai laissé mes études en Tunisie pour les 
poursuivre en France (elle est étudiante en langue, 
ndlr). Là-bas je ne peux plus reprendre mes études, 
je n'ai plus le droit de m'inscrire. Mais la raison 
principale est due à la mentalité arabe. Je vais être 
perçue comme la responsable de l'échec de mon 
mariage. C'est la femme qui porte l'honneur de la 
famille et en même temps la responsabilité en cas 
d'échec. Elle n'a pas le droit à l'erreur. On me dit de 
rentrer, que ça ne sert à rien de rester. Mais après 
ça ils me jugeront. Je serai vue par mon entourage 
comme une paria, une femme infréquentable, 
sans dignité. Personne ne va comprendre ce que 
j'ai pu vivre. Et là-bas, plus rien ne m'attend. J'ai 
commencé à construire un bout de vie ici, je ne 
veux pas abandonner, vivre un autre échec. Je ne 
veux rendre de comptes à personne et m'en sortir 
par moi-même. »

Il faut dire que les clichés ont la vie dure pour les 
femmes divorcées en Tunisie. Même si l'égalité 
des sexes existe dans la loi, dans la pratique, les 
choses ne sont pas aussi simples. Question de 
mœurs. Les femmes sont plus durement jugées 
que les hommes.

« Je veux retrouver ma dignité, leur prouver que je 
suis capable de réussir et qu'ils avaient tous tort. 
Je ne veux pas être vue comme victime, ni comme 
coupable ».

Comment a réagi ta famille en Tunisie?

« Ils sont devenus fous. Ma mère est tombée malade. 
Mais ils ne m'ont jamais demandé de rentrer. Ils savaient 
comme moi que rien ne m'attend en Tunisie. Que ce serait 
pire même. Je ne peux pas refaire ma vie en Tunisie. Je 
lui ai donné ma virginité, c'était sacré pour moi! Il m'a 
répudié au bout d'un mois! Je ne suis pas une chienne, 
c'est ma dignité qui me fait tenir. Les Arabes d'ici pensent 
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que nous sommes des gens stupides au bled, que nous 
n'avons pas d'éducation. Ma belle-famille pensait que je 
ne pourrais pas reprendre mes études, mais j'ai réussi. 
Je veux rentrer au bled, mais avec quelque chose, avec 
un diplôme. Avec ce que j'ai perdu, je veux racheter ma 
dignité en prouvant que je suis capable, envers ma famille 
et toutes les personnes qui m'ont jugées ».

Que veux-tu dire à ces femmes qui rêvent de venir 
en France rejoindre leur mari?

« Il faut qu'elles soient prudentes. Il faut aussi que leur 
famille fasse les choses dans les règles pour qu'elles soient 
protégées. Ici, on se retrouve sans famille, sans ami, sans 
personne et sans possibilité de recours ».

Au-delà de la loi, le cas de Manel est loin d'être 
unique. Le fait d'être étrangère récemment arrivée 
en France justifie-t-il que la violence subie ne soit 
par reconnue au regard de la loi et condamnée?

Nombreuses sont les femmes qui se taisent face 
aux violences de peur de se faire expulser. La vic-
time devient ainsi coupable en quelque sorte. Un 
rapport du Centre d'Enseignement, de Documen-
tation et de Recherche pour les Etudes Féministes 
(Cedref) pointe cette anomalie juridique où un vide 
fait office de loi.

« Les migrantes et exilées rencontrent en France des 
situations complexes où s'imbriquent oppression subie en 
tant que femme et celle subie en tant qu'étrangère, ce que les 
groupes de femmes issus de l'immigration et des groupes de 
solidarité ont mis en évidence depuis des années en reven-
diquant l'autonomie et l'individuation des droits ».

Sensibilisée sur la question par plusieurs collectifs 
de militants, l'actuelle ministre française des Droits 
de la femme, Najat Vallaud-Belkacem, se penche 
actuellement.

Les femmes migrantes qui subissent les violences 
conjugales se taisent de peur de se faire expulser 
du jour au lendemain. C'est un chantage qui est 
pratiqué par leur conjoint pour les retenir et ne pas 

dénoncer. L'administration, et plus précisément la 
préfecture, les considère comme des étrangères 
avant de les percevoir comme des femmes battues 
dans le besoin de protection. La mobilisation 
des associations tente de faire en sorte que la loi 
reconnaisse le caractère particulier du fait d'être 
une femme migrante et donc plus exposée aux 
violences. 
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FORMATIONS POUR FEMMES IMMIGRÉES

www.cobeff.be

Formations :

•  Vendeuse polyvalente

•  Cuisine et service en salle

•  Auxiliaire de l’enfance

•  Service aux personnes – aide soignante

•  Agent d’entretien en milieu hospitalier

•  Assistant en logistique

•  Préparation au jury du deuxième degré

Formations pour  
femmes immigrées

www.camarada.ch

Ateliers :

•  Couture débutant

•  Couture moyen

•  Couture moyen, avancé

•  Atelier Jardin

•  Cours de gymnastique

•  Atelier cuisine

•  Intégration : Vie quotidienne à Genève (CAF)

•  Parler-Ecouter

•  Français et santé (CAF)

Formation :

Programme d’insertion socioprofessionnelle pour 
femmes dans le domaine de l’économie domes-
tique comprenant : formation axée sur la profession 
d’employée de maison

(ménage, entretien du linge, spécificités du travail 
ménager auprès de personnes âgées), cours de 
français lié au métier et à la communication avec 
l’employeur, techniques de recherche d’emploi et 
stages.
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BONNES ET MAUVAISES PRATIQUES 
EN CENTRES D’ACCUEIL

Bonnes pratiques en matière de participation  
et d’organisation d’activités et possibilités  
de loisirs:

Centres ouverts et fermés: 

•  Exercices de relaxation pour les femmes. 

Centres ouverts: 

•  Cuisiner avec et pour les autres résidents comme ac-
tivité de loisir : recettes traditionnelles d’autres pays. 

•  Cours de couture et autres cours en dehors du 
centre. 

•  Une salle pour les femmes, où les résidentes peuvent 
rester ensemble. 

•  Groupes de parole, groupes de partage, discussions 
en groupe de femmes sur des thèmes qui peuvent 
toutes les intéresser, même sans la collaboration 
d’une association extérieure. 

•  Leçons de natation pour les femmes. 

•  Minimum trois fois par mois : activité pour  
les femmes (C.N.V.) 

•  Certains jours définis, «soirée des femmes» avec 
différentes activités telles que soins des mains et 
des pieds, soins du visage, petits travaux manuels, 
aerobics, fitness,… (C.N.V.). 

Centres fermés: 

•  Visites de certaines ONG pour parler avec  
les résidents.

Mauvaises pratiques en matière de participation et 
d’organisation d’activités et possibilités de loisirs:

Centres ouverts et fermés: 

•  Espaces et capacités sous-exploités, par exemple : 
une salle réservée aux femmes qui n’est accessible 
que quelques heures par semaine ou dans laquelle 
les enfants ne sont pas admis et des salles de fitness 
principalement ouvertes pour des résidents mas-
culins. Cette restriction est souvent renforcée par 
l’installation dans les salles de fitness d’engins prin-
cipalement pensés pour les hommes (powerlifting).

•  Infrastructure inadéquate : de temps en temps, 
les pièces où se déroulent les activités sont si 
petites que les participants sont presque assis  
les uns sur les autres; cette promiscuité constitue 
un obstacle pour la participation des femmes.

•  Espaces de loisirs et salles de jours avec  
des équipements «masculins» : Baby-foot, table  
de ping-pong, billard,… 

•  Peu d’activités et de distractions. Réponses 
fréquemment entendues sur l’emploi du temps : 
passivité, monotonie, ne rien (pouvoir) faire, ennui, 
peu de distractions, …

•  Des activités stéréotypées : activités « plus 
douces », comme le tricot, pour les femmes,  
et activités « plus dures», comme le sport,  
pour les hommes. 

•  Pas d’organisation (du contrôle) de l’usage de la 
TV dans les centres : la Tv est regardée presque 
uniquement par les hommes. Les femmes n’osent 
pas, ne veulent pas venir à cause du nombre trop 
important d’hommes présents, qui choisissent 
eux le programme.

•  Le travail avec les (associations de) femmes n’est 
pas inclus structurellement et systématiquement 
dans la politique d’accueil, et dépend le plus sou-
vent de l’initiative de bénévoles ou de stagiaires. 

Les bonnes et les mauvaises 
pratiques relatives à l'accueil 
des femmes immigrées  
dans les centres
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Centres ouverts:

•  En cas de manque de place, le premier espace 
«sacrifié» est la salle réservée aux femmes (alors 
que d’autres options sont possibles).

•  La durée (trop longue) avant que le matériel soit répa-
ré et/ou disponible. Exemples: cuisine (dans un contai-
ner) inutilisable pendant cinq mois à cause d’une 
hotte défectueuse (combien de temps, d’argent est 
nécessaire pour faire cette réparation ?), ordinateurs 
disponibles pour des cours d’informatique mais pas 
utilisés par manque de personnel ou de bénévoles, 
machines à coudre en panne non utilisées.

Centres fermés:

•  Il n’y a dans tous les centres aucune salle séparée, 
bien fermée, réservée aux fumeurs. Il est parfois 
permis de fumer dans les salles communes de loisirs: 
de nombreuses femmes trouvent que le tabagisme 
dans les espaces partagés est nuisible et désagréable 
et cela les empêche d’être présentes dans l’espace 
communautaire ou de participer aux activités. 1

Bonnes pratiques en matière de Confrontation 
et/ou assistance à de la violence physique/ver-
bale/sexuelle: 

Centres ouverts et fermés: 

•  Diverses initiatives visant à lutter contre la 
violence, à la fois de prévention et gestion des 
agressions : des plans de gestion de l’agression, 
un groupe de travail d’employés consacré à la 
question de la violence dans le cadre de la poli-
tique de gestion de l’agression, des groupes de 
parole, des réunions ou rencontres de résidents…

Mauvaises pratiques en matière de Confronta-
tion et/ou assistance à de la violence physique/
verbale/sexuelle: 

Centres ouverts: 

•  Ne sont pas encore pris: les arrêtés royaux préci-
sant les règles de procédure applicables ainsi que 
l’autorité habilitée à les prendre, les sanctions et 
le traitement des plaintes . 

•  Imposer de prester un service communautaire 
(non rétribué) comme sanction au(x) parent(s)  
à cause du comportement de leur enfant ou  
les « priver d’une sortie » avec les enfants pour  
la même raison. 

Centres ouverts et fermés: 

•  Dans le règlement interne donnant la définition 
des différents types de violence, la violence 
sexuelle et/ou intrafamiliale n’est pas explicite-
ment nommée. 

•  Il y a peu de centres qui ont une politique spéci-
fique traitant des violences intrafamiliales ou des 
soupçons de celle-ci. 

•  Les plaintes individuelles de résidents ne sont pas 
traitées par un organisme externe indépendant. 

•  Peu ou pas de politique proactive autour de la 
(prévention de la) violence: pas de protocole ou 
de directive. 2

1.  Rapport final Juin 2010. « Asile et migration: l’accueil des femmes dans les centres. Vers une politique d’accueil sensible au genre » 
une publication du Nederlandstalige Vrouwenraad, réalisée en coopération avec le Conseil des Femmes Francophones de Belgique et 
avec le soutien de l’Institut pour l’égalité des femmes et des hommes. p.57

2.  Rapport final Juin 2010. « Asile et migration: l’accueil des femmes dans les centres. Vers une politique d’accueil sensible au genre » 
une publication du Nederlandstalige Vrouwenraad, réalisée en coopération avec le Conseil des Femmes Francophones de Belgique 
et avec le soutien de l’Institut pour l’égalité des femmes et des hommes. p.79
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DES PRÉJUGÉS AU RACISME DANS 
LES DISCOURS POLITIQUES

« Excellent article sur l’immigration de The Eco-
nomist avec un constat interpellant : ‘beaucoup 
de pays occidentaux ferment leurs frontières 
à l’immigration sous pression de la crise, mais 
ils feraient mieux de les laisser ouvertes vu la 
valeur ajoutée de l’immigration’ avec des tas 
de références à la gestion de l’immigration aux 
États-Unis. Tout à fait d’accord, mais puis-je 
de manière interpellante affirmer que je conçois 
bien qu’il y ait une plus-value économique des 
diasporas juive, chinoise ou indienne, mais moins 
des Marocains, Congolais et Algériens. Ou est-ce 
trop sulfureux ? »

Le 21 novembre 2011, Theo Francken (N-VA) 
publie sur son compte Facebook un statut 
suite à la lecture d’un article de The Econo-
mist. Francken fait allusion à un article intitulé 
« La magie des diasporas » et traite de la 
valeur ajoutée économique des immigrés pour 
les économies des pays d’accueil. Sur base des 
résultats de plusieurs études prouvant les ap-
ports économiques des travailleurs immigrés, 
l’article invite les "gouvernements" à prendre 
en compte ces bienfaits plutôt que d’envisager 
de claquer la porte au nez des candidats à 
l’immigration. 1

« Nous avons autorisé la mauvaise sorte de 
migrants (à venir) en masse » 

« Je ne vais jamais nier que cela existe. Nous 
devons lutter contre ça. Mais il y a d’autres 
problèmes en cause. Je n'ai par exemple jamais 
vu un migrant d’origine asiatique se plaindre de 
racisme. Je dis qu’il y a des expériences négatives 
qui existent dans certaines catégories de la popu-
lation. Il s’agit de la population nord-africaine, 
marocaine et surtout berbère. 80 % des maro-
cains sont d’origine berbère. On a du mal  
à organiser la mobilité sociale dans ce groupe.  
La communauté est fermée. Elle est méfiante 
envers les autorités. L’islam est très peu organisé. 
Elle est sensible au salafisme et au radicalisme. »

Propos de Bart de Wever dans l'émission 
« Terzake » sur la VRT. 2

« Neuf Blacks sur onze… J’ai honte pour ce pays » 

« Dans cette équipe, il y a neuf Blacks sur onze. 
La normalité serait qu’il y en ait trois ou quatre. 
Ce serait le reflet de la société. Mais là s’il y en 
a autant, c’est parce que les Blancs sont nuls. 
J’ai honte pour ce pays. Bientôt, il y aura onze 
Blacks. » 

Novembre 2006. Georges Frêche, alors pré-
sident (PS) de la région Languedoc-Rous-
sillon en France, donne son sentiment sur 
l’équipe de France de football. Quelques 
mois plus tard, l’élu, habitué des sorties 
douteuses, est exclu du Parti socialiste. 3

Des préjugés au racisme  
dans les discours politiques

1.  Pour plus d'informations et de contextualisation : http://www.rtbf.be/info/societe/detail_theo-francken-doute-de-la-valeur-ajoutee-
des-marocains-et-des-congolais?id=8378856

2.  Pour plus d'informations et la vidéo des propos retranscris. http://www.rtbf.be/info/belgique/detail_bart-de-wever-nous-avons-au-
torise-la-mauvaise-sorte-de-migrants-en-masse?id=8938955

3. Idem
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DES PRÉJUGÉS AU RACISME DANS 
LES DISCOURS POLITIQUES

Lors de son discours de candidature à 
l'élection présidentielle de 2016, Donald 
Trump s'est lancé dans une tirade contre 
l’immigration mexicaine :

« Quand le Mexique nous envoie ses gens, ils 
n'envoient pas les meilleurs éléments. Ils envoient 
ceux qui posent problèmes. Ils apportent avec  
eux la drogue. Ils apportent le crime. Ce sont  
des violeurs ». 

Trump a promis de construire un immense 
mur le long des 3000 kilomètres de frontière 
qui sépare le Mexique des Etats-Unis pour 
empêcher les migrants d'entrer sur le sol 
américain.

« Je vais construire un grand mur sur notre fron-
tière sud, et le Mexique paiera pour le construire. 
Prenez-en bien note", a-t-il lancé. "Ils (les Mexi-
cains) se moquent de nous, de notre stupidité.  
Et maintenant ils nous battent économiquement.  
Ce ne sont pas nos amis, croyez-moi ».

Lors des primaires du Parti républicain, Tru-
mp a également insinué qu’une journaliste 
star de la chaîne Fox News lui avait posé des 
questions « injustes », lors du premier débat 
télévisé organisé jeudi, parce qu’elle avait 
ses règles. 

« On pouvait voir du sang sortir de ses yeux,  
du sang sortir de son… où que ce soit », 

a-t-il dit sur CNN à propos de Megyn Kelly 
qui l’avait interrogé sur des insultes sexistes 
proférées par le passé. Donald Trump a 
ajouté qu’il n’avait « pas beaucoup de res-
pect pour elle ». 

Le milliardaire a depuis indiqué sur Twitter qu’il 
voulait dire que du sang sortait de son nez.

« Il est préférable de ne pas débattre avec une 
femme »*

On savait que Poutine n'était pas l'homme 
le plus délicat au monde. Pour répondre 
aux attaques de la secrétaire d'État Hillary 
Clinton, aussi pressentie pour briguer la 
succession de Barack Obama à la tête des 
États-Unis, le président de la Fédération de 
Russie a sorti l'artillerie lourde le 4 juin 2014 
face aux micros d'Europe1 et TF1 :

« Elle n'a jamais été trop subtile dans ses déclara-
tions » avant de spécifier que « pour une femme 
cependant, la faiblesse n'est pas tellement un 
défaut ». Puis de conclure : « On pourrait trouver 
un langage commun ».

L'espoir fait vivre. 

*Contrairement à la traduction de l'interprète sol-
licité pour l'interview, l'AFP a proposé une autre 
version des dires de Poutine : « Il vaut mieux ne 
pas se disputer avec les femmes ».
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