 iuniy

—_— f*z-:ﬁ

RATALOG

WILLUMSENS
MUSEUM



Kolofon

Digitalt katalog udgivet i forbindelse med den digitale udstilling
WTF Willumsen

24.8.2021 til 81.10.2021

© Rune Gade, Anne Gregersen, Stense Andrea Lind-Valdan og

Willumsens Museum 2021

Grafisk opsaetning: SALV

Korrektur: Gitte Broeng
Sat med Bell MT

Kataloget ma downloades digitalt til privat brug.

Indhold ma ikke kopieres eller gengives uden rettighedsindehavernes
skriftlige samtykke.

Kuratering og udstillingsdesign: SALV

Udstillingsassistenter: Asta Siri Boye Leitao og Thea Flint Rydahl

Udstillingen er stottet af:

\US FAp,
WUS FAgp,
N o

R AU
ano3 S¥

AUGUSTINUS FONDEN

STIFTET 25. MARTS 1942

WTF Willumsen

\S)



Indholdsfortegnelse:

S. 4« WTF Willumsen v. Anne Gregersen
S. 5: Kuratorens introduktion v. Stense Andrea Lind-Valdan
S. 8: WTF Willumsen (jeg tror jeg dromte jeg sa et billede ...) v. Rune Gade
S. 25: Kort over udstillingen og varkplaceringer
S. 26: Vaerkoversigt over indlante verker

S. 80: Vaerkoversigt over J.I'. Willumsens vaerker

WTF Willumsen



WTF Willumsen

Anne Gregersen, museumsinspekter, Willumsens Museum.

Willumsens Museum har en lang tradition for banebrydende og eksperimenterende kunstnerkuraterede
udstillinger, som tager udgangspunkt i J.F. Willumsens liv og vark. Med et ofte udpraeget subjektivt af-
saet og selektivt indhug i museets samling af verker, breve, fotografier, noter mv. tilbyder disse udstillin-
ger os et "kunstnerblik” pa materialet, alt imens de lader Willumsen fé selskab af andre kunstnere eller af
kunstnerkuratorens egne verker. Igennem arerene har blandt andre kunstnergruppen Arme og ben
(1978), Kirsten Justesen (1987), Claus Carstensen og Christian Vind (2013) kurateret udstillinger pa
museet. I visse tilfeelde kan man tale om, at det kuratoriske bliver en form for kunstnerisk praksis og

udstillingen et kunstvaerk i sig selv.

I forleengelse af denne tradition har vi inviteret billedkunstneren Stense Andrea Lind-Valdan (f. 1985) til
at kuratere en udstilling — denne gang i et virtuelt format, tilgeengeligt via museets hjemmeside. Stense
Andrea Lind-Valdan, som ogsa bruger initialerne SALV, er uddannet pa Det Kongelige Danske Kunst-
akademi og har igennem billedkunst, fotografi, performance og tekst stedfaestet sig pa den danske kunst-
scene med en feministisk, krops- og medieundersegende praksis. Hun har udtrykt sig gennem materialer
og arbejdet med tematikker, som umiddelbart ligger langt fra Willumsens figurative maleri og ofte mo-
numentale udtryk. Alligevel har de to kunstnere det tilfeelles, at de bruger deres egen selvbiografi med en
uforbeholden, eksistentiel styrke, der gor det svert at vende ryggen til. Det er den nogne krop, privatsfae-
ren, selvportrattet og det emotionelle, som begge kunstnere gor til kunstnerisk stof — pa hver deres fun-

damentalt forskellige made, men dog med overraskende koblingspunkter.

SALV har i en arrekke skabt glidende overgange mellem det materielle og det virtuelle ved at lade sin
meget sanselige kunst preesentere og formere sig pa internettet, i blogs, online-udgivelser og videoer. Sa-
danne overgange har en sarlig aktuel relevans — bade fordi internettet er det primare forum, billeder me-
dieres igennem, og fordi det er der, mange af os iscenesatter — "kuraterer” — vores liv. Denne udvikling
fik et ekstra skub af coronaepidemien, som nok har gjort skellet mellem det virtuelt og det fysisk levede

liv endnu mere markant.

[ sit konfronterende, men ogsa kaerligt udspergende WTF ("What The Fuck?”) til Willumsen, har SALV
for en stund kastet den selvhgjtidelige, maskuline kunstnerpersona J.F. Willumsen over bord, og i stedet
tundet frem til de sprakker, hvor det sarede, smertefulde — faderskabet sdvel som kroppens voldsomhed
og forgaengelighed — manifesterer sig, og hvor tarerne siver ud. I samspil med verker af en rakke frem-
treedende kunstnere, bade fra Willumsens egen tid og vores samtid, giver hendes kuratering Willumsen
krop, folelser og liv, alt imens vi bevaeger os ind og ud af billeder, tekst, video og links i internettets virtu-

elle virkelighed.

WTF Willumsen



Kuratorens introduktion

Stense Andrea Lind-Valdan, kurator WTF Willumsen.

Nar man laver en digital udstilling, arbejder man pa nogle andre praemisser, end nar man laver en udstil-
ling i fysiske rum. Ikke kun er det muligt at indhente almindeligvis helt utilgeengelige varker, verker
der ikke kan flyttes fra deres fysiske placering, vaerker, hvis sikkerhedsbetingelser og forsikringssummer
kan vere uoverstigelige og sa videre. Det er ogsa muligt at kombinere varker pa en anden made. Der er
pa mange mader en langt storre fleksibilitet i det digitale rum, end der er i det fysiske. For eksempel kan
man arbejde med skala pa en fri og overraskende rumlig made: En skitse pa et overrevet A4-ark kan for-
storres og placeres side om side med store, kanoniserede varker, sidan at den visuelle dominans forsky-
des eller udlignes. Fleksibiliteten er storre end i en bog, hvor man ellers ogséa kan arbejde med skalafor-
hold, fordi man i det digitale rum kan zoome ind pa varker, se dem meget taet pa, og ud igen. Man kan
streekke et vaerk ud over hele skeermen og videre endnu, uden at miste det eller beskare det. Sadan kan
man give det digitale rum en slags paradoksal fysisk fornemmelse. Og man kan arbejde med bevagelse
og tid, for eksempel i medier som video og lyd. Eller i internettets uendelige linkstruktur og den der la-
byrintiske, rhizom-agtige fornemmelse, som den har. Séledes kan forbindelser skabes mellem varker, der
ellers ikke var oplagte sidekammerater, samtidig med at veerkernes ntegritet opretholdes. Maske kan man
derfor ved forste gjekast undre sig over skalaforholdene pa WTF Willumsen. Jeg har forsegt at placere
verkerne 1 skeermens flade rum, sadan at de fungerer visuelt, bade i skalaforhold, i "laeserytme” og selv-
folgelig tematisk, uden at det bliver for forklarende eller for dogmatisk, og sadan at veerkerne (og veerk-

gengivelserne) trods det flade, digitale rum, kan maerkes i kroppen.

[ teorien kan man altsa arbejde meget frit og med et meget stort repertoire pa en digital udstilling. Snart
sagt hele verdens og alle tiders kunst er tilgaengelig, blot der har fandtes en enkelt person, der har gidet
dokumentere, uploade og dele det. Nar det er sagt, er der, si snart alle kanaler er dbne, ogsd mange fel-
der at falde i. Kanoniseringens forforende, magtfulde diskurs kan friste i for hej grad. Man kan forfalde til
at tro, at bare fordi man kan, sd ber man ogsa indhente Mona Lisa eller lave en komplet samling af alle
sine yndlingsverker, eller man kan fristes til at bruge alle computermzssige himstregimstfunktioner pa én
gang. Derfor kraever det en vis selvdisciplin ikke at tage munden for fuld. At balancere mellem leg, mulighed og
meningsfuldt engagement i forhold til kunstvarkernes indholdsmessige og formelle kvaliteter kraever, at

man holder tungen lige i munden, akkurat som i kurateringen af den fysiske udstilling.

Min intention med WTF Willumsen har vaeret at skabe en udstilling, der tager kerligt og kritisk livtag
med Willumsens selvfremstilling. Jeg har forsegt at sette sporgsmalstegn ved den made, han bliver
fremstillet pa som selvsikker, radikal, genial, ukennet (som mand sa ofte betragtes) kunstner. Jeg har on-

sket at seette ham ind 1 en anden kontekst end den mest almindelige, dvs. den maleriske, formelle, og til
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dels ogsa romantiske diskurs. Samtidig er jeg ikke blind for de reelt radikale og konsekvente, interessan-
te og folsomme aspekter 1 Willumsens oeuvre, som jeg har faet et stort indblik i, bade ved besog 1 muse-
ets arkiver 1 Frederikssund og igennem de digitaliserede arkiver som har udgjort sterstedelen af mit ma-
teriale. Med disse som udgangspunkt har jeg provet at frembringe et andet bud pa Willumsen, end jeg
hidtil har set. Dette er udmundet i en, haber jeg, staerkt kritisk, men ogsa forstdende og nuanceret udstil-
ling, der setter Willumsen i en ny kontekst og som ébner for andre stemmer og flere vinkler pa de em-
ner, som strommer igennem Willumsens arbejde: tanker om familie, magt, leengsel efter kunsthistorisk

forankring og fallesskab, dedelighed, sorg, og livets grundleeggende astronomiske absurditet.

Jeg har givet udstillingen titlen WTF Willumseni en leg med J.F. Willumsens initialer og browserens
sogende www. Jeg har opsummeret det i sporgsmalet what the fuck, hvis udbredte brug bade er spergende
og konstaterende. Det fungerer godt, synes jeg, i forhold konceptet og i forhold til den tid, vi befinder os
i, hvor ikke bare kunsthistorien bliver taget op til revision, men hele vores samfundsindretning i dén
grad forandrer sig. En digital reproduktion at Willumsens Museums oprindelige bygning danner de
umiddelbare rammer for udstillingen. Mit forste mode med denne reproduktion, inden jeg gik i gang
med kurateringen af WTF Willumsen, gav mig en meget computerspilsagtig fornemmelse. Men en lidt
tom museumsbesogsfornemmelse! I stedet for at modarbejde den fornemmelse har jeg gjort en dyd ud af
den ved at tomme dette computerspil, dette digitale museumsrum, for vaerker. Museet er tomt, der er
lukket ... Bortset fra tre ting i hvert rum: et portalvark, et WTF-skilt og en nedudgang. Alle disse kan
man klikke pa! De forer forskellige steder hen, og du skal selv finde tilbage. Som en form for "hvilken-der
-vaelger-du”-spil. Ved at arbejde pa denne lidt labyrintiske made, og ved at lade de egentlige udstillings-
rum vere skjulte og bryde ud af museet, haber jeg at give udstillingen en storre fornemmelse af krop,
nysgerrighed og engagement: leg med andre ord. Maske finder du endda flere skjulte steder, hvis du kig-
ger grundigt efter.

KRrop er et tema, der bdde gennemstremmer udstillingens arkitektoniske logik og udvalget af varker.
Det er abenlyst, at jeg har et stort fokus pa kropslige aspekter i veerkerne, bade helt konkret og i overfort
betydning: Hvad er krop, hvad betyder kroppen, hvad kan man sige med kroppen og hvordan kan det go-
res? Dette fokus kommer af min helt personlige interesse for det haptiske og den kropslige gleede ved
kunsten — isaer maleriet. Nar jeg ser et maleri med sarligt folsomme penselstrog eller farver i gode kom-
binationer, kan jeg fole en sterkt lyst til at slikke pa det eller drikke det med ojnene (jeg kan ikke anbefa-
le at drikke maling, det smager ikke som det ser ud! Taler af erfaring!). Dette er en grundleeggende gla-
de, jeg finder i kunsten. Kroppen kan vare voldsom: arsag til helt utrolig lykke og kerlighed — arsag til
den storste sorg og ulykke. Den betinger vores mode med verden — uanset hvor meget vi kan komme til
at glemme den, bade bag skeermen, hvor timerne kan flyve af sted, og som barer af vores psyke og for-
stand. Jeg siger: Kroppen som psyke og forstand. Det er et stort emne 1 min egen kunstneriske praksis, og

det er noget, jeg interesserer mig for 1 andre kunstneres varker. I WTF Willumsen har jeg valgt udeluk-
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kende at arbejde med andre kunstneres varker, fordi det foles som et klarere udsigelsessted. Der er noget
uklart ved bade at vare den, der vaelger andre og sig selv til. Det er meget muligt, at det kan lade sig go-
re pa en precis made, men siden dette er min forste kuratorerfaring, har det veret vigtigt for mig at hol-

de mig pa kuratorsiden.

Jeg er Willumsens Museum meget taknemmelig for invitationen til at lave en udstilling. Jeg vil gerne
takke museumsdirektor Lisbeth Lund og museumsinspektor Anne Gregersen for deres dbenhed og enga-
gement, og for med det samme at forsta og genergst baere mine ideer frem, bade praktisk og gennem de-
res store viden og indsigt i Willumsens oeuvre. Jeg skylder museumsinspektor Asta Siri Boye Leitao stor
tak og en flaske vin for hendes kaempe indsats med at hente varker, vaerkgengivelser og varktilladelser
ind, for opsetning af varker i udstillingens digitale rum og for at holde styr pa det alt sammen, nar jeg
selv har stirret mig blind pa det. Tak til Thea Flint Rydahl for dedikeret hjelp dertil ogsa. Rune Gade
leegger med sine smukke, indfelende og pracise tekster et ekstra lag til udstillingen, som gor den usige-
ligt godt. Desuden har han som altid varet en daglig sparrings- og samarbejdspartner, jeg bade laerer af
og nyder at blive klogere sammen med. Tak til Jens Ferdinand Willumsen for varkerne og det store bi-
drag til udvidelsen af kunstens udtryk. Tak til min eksmand Jens Hastrup og min sen Ferdinand Hastrup
Lind-Valdan for at vaere sa gode og stottende i forhold til at give mig mulighed for béde at vaere mor og

kunstner pa en rimelig og baeredygtig made.

Sidst, men absolut ikke mindst, skal der lyde en stor tak til og et trefoldigt hurra for alle de kunstnere,
som har bidraget med verker til udstillingen. Hvert eneste vaerk er lavet med ubeskriveligt engagement,
dedikation og disciplin. Det er sterke, smukke verker, og jeg er stolt af at have faet tilsagn fra s mange

dygtige kunstnere. Tak til jer alle, hver og en!
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WTF Willumsen (jeg tror jeg dromie jeg s et billede ...)

Rune Gade, kunsthistoriker

J.F. Willumsen er ofte blevet anskuet som det megalomane kunstnerego, som uden hensyntagen til an-
dres meninger forfulgte sine egne kunstneriske mal. Der er uden tvivl en sandhed 1 denne opfattelse af
Willumsen som selvsikker, staedig og viljefast. Men nzsten over alt i hans oeuvre kan man ogsa finde
tegn pa hans usikkerhed, hans skrebelighed, hans sarbarhed. Han er en kunstner, som er et menneske,
som er en krop, som star over for sin egen endelighed. Han lober ikke fra det, han lukker ikke ojnene for
det. Hans varker lgber over med tegnene pa skrebeligheden og udsatheden, kroppens langsler og
trengsler. At vaere et menneske og at fejle, at leve med fejlene, at bestracbe sig pa at gore det bedre. At
forsoge at veere et godt menneske, men gang pa gang ende med at vere det modsatte. At tilgive sig selv
alle svaghederne, at leve med sin egen uformaenhed, sine fejl og utilstraekkeligheder. Et sted fortaller
han om besvaret med at skabe et vaerk, frustrationerne og vanskeligheder: "Jeg haaber altid paa at gore
det bedre en anden Gang; men saa stikker der andre Fejl igjennem, og det bliver aldrig rigtig godt det jeg
vil komme til at lave, jeg mangler en vzs Evne. Maleri er nu det svareste at'al Haandverk.”! Nar man be-
veger sig ind 1 hans verker, undersoger deres forudsatninger, vil man bevidne denne usikkerhed, denne
tvivl, som manifesterer sig i dramatiske brud og forandringer, konsekvente undersogelser af fejlenes po-
tentialer, manglernes kunstneriske dybder. Oeuvret er for storstepartens vedkommende salsomt strin-
gent og tort, neermest kontrolleret og tilbageholdt. Alligevel er det fyldt med affekt, endda overtyldt, som
om kunstneren star udenfor og kigger undrende ind i et rum, hvor folelserne far alting til at sitre og vi-
brere, far rummet til at haelde, far kroppen til at miste balancen, styrte. At miste grebet, igen og igen. Det

er som at se drommens kurigse billeder gennem den vagnes gjne. Det er det rum, Willumsen viser os ind i.
Frugtbarhed (den unge pige og deden)

Billedet af den gravide er selv fuldt af liv. Billeders praegnans: De er fulde af noget, som vi godt kan se,
endda opfatte i et enkelt blik, men alligevel aldrig fuldt ud forsta, fordi de fortsaetter med at vokse for gj-
nene af os, selv nar vi lukker dem, ojnene. J.F. Willumsens Frugtbarhed pakaldte sig forargelse og bestyr-
telse, da det blev udstillet pa Den Frie Udstilling i 1891. Motivet var skandalest: en hgjgravid kvinde.
Udforelsen var ubehjalpsom: Et barn kunne have lavet det. Nogle kritikere mente, at Willumsen var
blevet vanvittig, andre at han drev gak med kunstpublikummet. Satirebladet Blekspruiten gjorde sig
muntre over motivet: "Mon der er Medailler paa den Frie Udstilling? Ikke fordi jeg ved, hvem der skal
have den Store, men jeg tror nok, at Willumsens radering skal ha’ den Lille.”2 Den eneste kunstkritiker,
som kiggede lidt bagom skandalens bravour, var den unge Emil Hannover. Han antydede i 1891 om
Frugtbarhed, at verket var udtryk for et tabula rasa: "Hvad dette vil sige for en Kunstner: en skenne Dag
at give Afkald paa hele den mgjsommelige indsamlede Sum af kunstnerisk Laerdom og Erfaring, for at

begynde forfra paa en hel ny Maade og tilmed paa en Maade, som har alle Betingelser for ikke at finde
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Forstaaelse uden for en snaver Kreds, det er noget, som Kunstnere bedst vil forstaa.”s At skabe et billede
er som at se det nyfedte barn 1 ejnene, at aflegge sig alle forestillingerne, forventningerne, fordommene og
overgive sig til det, der md komme. Billedet er en endelos slugt af ubegribelighed, det raekker langt ind i1
fremtiden, viser vejen, som ikke forleber retlinet, men slynger sig ind i sig selv, tilbagevendende,
kraengende, cyklisk. Den nye tid, det nye sprog.

Den gravide kvinde som en metafor, kvinden som en beholder — endda i dobbelt forstand: som krop og
som billede. Som hun stir som en vaklende tumling 1 Willumsens radering, indeholder hun mere end sig
selv, hun rummer barnet i sit liv, og samtidig er hun — sammen med kornakset, der forgrener sig orga-
nisk i billedets venstre hjerne og breder sig ud over billedets afgreensning — billedet pa den nye verden,
det nye sprog, det nye liv, kimen, spiren, som kunsten satter i verden. Den skabende akt, at satte noget
nyt i verden, at give liv. Ikke som handling, men som billede. Kvindens og moderens fertile egenskaber
bliver overtaget af manden, hvis selvforstaelse som skaberen af den nye tidsalders billeder, den nye tids-
alders sprog, fremtiden, fylder hele raderingen, hele billedet, megalomant, men samtidig selvudslettende.
Jeg forestiller mig Willumsen iagttage sin hustru, Juliette, og oversatte alt det, som fylder hans blik,
saette sig over det alt sammen. Den nye tid kraver et nyt sprog, kraever, at vi satter os ud over det gam-
le. Frugtbarhed er et tolkloristisk og enfoldigt ekstrakt af hverdagen og livet, ubehjalpsomt og triumfe-
rende selvsikkert pa samme tid. Samtidig er raderingen en gade, hvis udsagn er ligesa mangetydigt og
uforlost som dets blandteknik — stregaetsning, blodgrundsatsning og akvatinte — fremstar maerkeligt
usammenhangende og fragmenteret. Motivisk og teknisk er Frugtbarhed et radikalt veerk, det fremstiller
noget, der er velkendt fra hverdagslivet, men uset som kunstnerisk udformet atbildning.

Omtrent 15 ar senere fotograferer Willumsen sin anden hustru, Edith, som star i stuen i deres lejlighed
pa Nyvej i en hvid kjole, hgjgravid, mens hun kigger ind i kameraet. Kjolens hvide stof lyser og "gor
hendes krop nasten immateriel”, som Leila Krogh har bemaerket.* Den glodende immaterielle karakter af
Ediths skikkelse forsterkes af kjolekantens nedre kant, der lober et par centimeter over gulvet og far det
til at se ud som om, hun svaver veaegtlost. Det ligner en visuel skildring af den indre erfaring af

”»

graviditeten, som kunsthistorikeren Andrea Liss har beskrevet: ”... jeg folte mig indsvebt i en
drommeagtig, men dog klar hud, som styrkede min sanselige og perceptuelle opmerksomhed.”
Portrettet af Edith viser ogsa en selsom blanding at tyngde og vagtleshed, og vidner frem for alt om
Willumsens insisteren pa fortsat at gore hverdagslivet til en integreret del af sin billedkunstneriske
praksis. Han er en mand, der bryder patriarkatets tabu: ”... graviditet som det, der ikke ber og ikke ma
ses, fordi dens obskonitet risikerer at afslore den seksualitet og lidenskab, som har skabt barnet.”s Jens
Ferdinand er nu 42 ar og skal snart vare far. Igen. At begynde forfra pa en helt ny made hver gang. At
skulle have en lille, en ny lille. Det trivielle i ‘de lykkelige omstendigheder’, reproduktionens banalitet, er
— eller var i hvert fald i 1891 — samtidig chokerende.” Graviditeten med dens implicitte henvisning til
forplantningen, konsakten, seksualiteten, bliver eufemistisk omskrevet: ‘at have en ster i kassen’, ‘at have

en kage 1 ovnen’ eller ‘at veere med mave pad er alle — sammen med de lykkelige omstandigheder —

sproglige bemestringer af det usigelige, det unzvnelige.
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Der er fortsat en uvilje mod at forlige sig med barnets oprindelse i det seksuelle begaer, konsakten. Fort-
sat en dyb, kulturel uvilje mod at se moderkroppen som en seksualiseret krop, fordi den nostalgiske, pa-
triarkalske norm om den selvopofrende moderskikkelse harmonerer darligt med billedet af' den seksuelt
kraevende kvinde. Nar en hgjgravid Johanne Ostervang i 2010 danser til Rihannas Rude Boy, mens en
punkteret, mandlig sexdukke i plastik sidder sammenfaldet og livles i sofaen bag hende, bliver der taget
livtag med glansbilledet at moderkroppen som aseksuel og begarslgs. Den gravide kunstner danser,
mens hun ser ind i kameraet, poserer ikledt de glidende, slyngende bevagelsers erotiske kraft, mens
hendes stramme nederdel fremhaver den bulnende mave. Bag hende presenteres den visuelle
fremstilling af manden som en impotent og indsunken skikkelse, som korresponderer med sangens
inviterende udfordringer til manden: “Come here rude boy, boy/Can you get it up/Come here rude boy,
boy/Is you big enough/Take it, take it (yeah)/Baby, baby (yeah)”.s Den vordende mor som begzrende og
erotisk kraevende er et tabu, seksuel appetit er uforenelig med graviditet, fordi begarsobjektet — eller
kerlighedens genstand — er under forvandling til moder, og patriarkatet vil ga langt for at holde de to
komplet adskilte 1 den velkendte opsplitning mellem ‘Tuder’ og ‘madonna’. Bemerk alligevel den opake
metafor i Rihannas tekst: "Baby, baby”. Helt centralt i sangens hede karlighedserklering star denne
metafor fra det engelske sprog, baby, som en pamindelse om ... ja om hvad? At den vi begaerer, den vi
elsker med, omfavnes af en karlighed, et begaer, der er lige sa dybt som den karlighed og det begzr, vi
omfatter vores barn (elskovens udkomme) med. Paradokserne og ambivalenserne i forstaelsen af moder-
en, barnet og begeret ligger dybt indlejrede i os. De senere ars ophidsede debatter om, hvorvidt medre
kan tillade sig at amme i offentlige rum, viser, at mange (iseer maend), i en nation med en i ovrigt hejt ud-
viklet selvopfattelse som frisindet og tolerant, har klare grenser for, hvad de vil se pa.? Brysterne, hvis
melk sikrer barnets naringsindtag, er samtidig kvindens mest erotiserede kropsdel, hvorfor amningens
synliggorelse af dem i offentlige rum vakker spergsmalet om, hvilken funktion, de udfylder, hvem de er
til for. Apropos Rihannas tekst viser mange maend sig her ikke ‘store nok’ til at tage det, men optrader
derimod som forsmaede, nar de bevidner kvindelige brysters naturlige funktion under amningen.

Den kvindelige erfaring af amning er ogsa kompleks, nogle gange smertefuld, vanskelig eller ligefrem
umulig, men ofte ogsa fyldt med en nydelse og samherighedsfolelse med barnet, en unik tid med ... lan-
ge, herlige gjeblikke med aktiv hvile og kertegn, en drommeagtig opslugthed af den ene i den anden.”1°
Selv om det sjeldent ekspliciteres direkte, kan erfaringen af' at amme ogsa rumme en kropslig glaede og
erotisk nydelse for kvinden.!' At denne erfaring er sterkt tabuiseret horer ironisk nok sammen med de
kvindelige brysters erotiserede status i den vestlige, heteroseksuelle kultur, hvor de entydigt bliver opfat-
tet som redskaber for mandens seksuelle laengsler — méske ogsa ubevidst infantile leengsler efter omsorg,
efter naering. Som Midas Dekkers formulerer det: At die er forbundet med sa megen varme og emhed, at
mangen voksen mand stadig seger de to brysters trygge havn.”12 I det ornamentale maleri Suck My Bre-
asts I Am Your Beautiful Mother fra 1970-71 bearbejder Dorothy Iannone dette tabu pa den mest direkte
made, nemlig ved at skildre en stiliseret seksuel relation, hvor kvinden tilbyder sit bryst til mandens
mund, mens han lofter hende op og barer hende i sine arme. Hans erigerede penis straler som en gylden

tallos nederst i billedet, meerkeligt losrevet fra hans krop som en hyperbolsk ostentatio genitalium. Verkets
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titel er skrevet henover kvindens mave i kapiteler, som et udsagn, der udgar fra hende. Udsagnet er
bydende og seksuelt og infantiliserende og incestuost pa samme tid: ‘Sut pa mine bryster’, men ogsa ‘jeg
er din smukke mor’. Udspaltningen i ‘luder’ og ‘madonna’ bringes resolut til opher i billedet, der
modsatter sig at fungere som et normativt, patriarkalsk fikserbillede, hvor erotisk sensibilitet og
moderskab gensidigt udelukker hinanden. Dorothy Iannone viser ikke blot den begerende
moderskikkelse, men peger ogséa pa kvindens relation til den mandlige seksualpartner som ‘moderlig’, det
vil bogstavelig talt sige lig morens relation til spadbarnet, omsorgsfuld og narende. I tilgift mimer
kompositionen den kristne tradition for fremstilling at Maria med Jesusbarnet, en form for visuel genbrug
og forskydning, som Iannone flere gange har foretaget i sine varker, og som her ekspliciterer
flertydigheden i kristendommens forvaltning af seksualiteten.!s

Det sakrale og det profane blander sig ogsa i Janine Antonis vark 2038 fra 2000, hvor kunstneren sidder i
et gammelt badekar, som er transformeret til drikkekar for malkekeerne i en stald. En ko stikker sin mule
ned 1 badekarret — ko nummer 2038 ifolge oremaerket, der vidner om, at dyret er forvandlet fra et individ
til et nummer i en industriel produktion — og det ser ud som om, den drikker af kunstnerens bryst. Mal-
kekoen dier hos kvinden i en omvending af den almindelige overskridelse af artsbarrieren, som er sa hver-
dagslig, at vi knap @nser den. "Ved ‘melk’ forstar vi ikke laengere kun det, vi modtager fra vores egen art.
Som Midas Dekkers formulerer det: ‘Malk® er komalk; menneskemealk kaldes modermalk, som om der
ogsa eksisterede en fadermaelk, og som om komalk ikke kom fra en moder.”!* Det chokerende ved at lade
melken lobe 1 modsat retning — fra menneske til dyr — viser, hvilken @refrygt kvindens bryster og mo-
dermaelk omfattes med.’> I en moderne kultur, der priser individets integritet og selvstendighed, lader
enhver vere sin egen lykkes smed, er naringsstrommenes utvetydige demonstration af en intim forbun-
dethed, en intim athaengighed — ikke blot pa tvers af individernes granser, men pa tvaers af arternes
grenser — maske 1 sig selv chokerende. Vi er bundet sammen af livssafterne i et skaebnefeellesskab: "Det
mest intime, der kan udspilles mellem to organismer er [...7] overdragelsen af safter: en lille drabe
sperma, en mundfuld blod, melk fra det varme bryst.”16

Den anden side af monten: deden. Frugtbarheden og forplantningen henviser til selve dette cykliske
aspekt i tilvaerelsen, hvor enhver tilblivelse har sin egen bortgang indskrevet i sig som et skabnesegl.
Doden hoster, deden forforer. “Jeg dromte jeg saa et Billede, den unge Pige og Doden. Den unge Piges
Mund var malt med gronne Toner, der fortsatte sig med Mundhulen op mod Orerne.” Sadan skriver Wil-
lumsen 1 september 1918 ved siden af en delvist farvelagt tegning af et kvindeansigt og et dedningeho-
ved. Kvindens ansigt er bemalet 1 redbrunlige toner, mens et gront band leber hen over hendes abne
mund. Bade tekst og billede ser ud til at vere hurtigt nedfeldet pa papiret som en erindring om et
saeelsomt motiv hentet fra nattens drom. Allerede i dremmen var billedet et billede. Den unge pige og
doden er da ogséa en kunsthistorisk trope, et genkommende motiv, hvor eros og thanatos ofte forenes, idet
deden personificeres som en forforisk skikkelse, der har kastet sin kerlighed pa en smuk, ung pige, som
therdigt forseger at holde den dedbringende bejler pa afstand. I Willumsens skitse finder der ikke nogen
tortforelse sted, deden og pigen er mere et ligevaerdigt dobbeltportret af de to, side om side, som var det den samme

person skildret i forskellige tilstandsformer. Begges tender er blottede, begge ansigter har billedkarakter.
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Pigens ansigt ligner egentlig en maske, der deekker doden, det grinende kranium, den skabne, der venter hende.
En afblomstret melkebotte skriver memento mori uden ord, freene spredt for alle vinde, mens blomstens
skelet star tilbage, en skildring af livet og at deden 1 ét. Lovetand, dent de lion, dandelion, hedder maelke-
botten pad grund af sine skarpe, tandformede blade. ‘Loven’ kaldte Willumsen sig 1 sin érelange
korrespondance med veninden Alice Bloch, som forestod hans forretninger i Danmark, mens han opholdt
sig 1 udlandet. Betegnelsen love var ikke nodvendigvis et billede pé styrke, for dette alter ego kunne bade
vere svagt og gammelt og treet, som nar Willumsen i sommeren 1900 underskriver sig "den syge Love”
eller i 1917 slutter et brev "Deres gamle Love og brolende Love”.!” Snarere end lovens karakter var det
nok lovens udseende, der foranledigede tilnavnet. Hans datter Anne-Mathilde, der blev kaldt Anse,
fortaeller, at "far syntes, det var sd morsomt, nar jeg grad, for si lignede jeg en love”.'s Styrker og
svagheder gar igen, genfodes i bernene, hvor vi pludselig ser os selv afspejlet i et klarhedens lys, som
spejlet selv aldrig kan give os. Bornene bevager sig ind i fremtiden med slagtens spor praeget dybt ind i

sig, en afdeds mimik lever glimtvis i dit eget ansigts traek.

Modererfaringen, modernavnet i Cecilie Linds mund: "Det er en underlig erfaring at have givet liv videre.
Erfare at dette liv, forst i min mave, nu i mine arme, er et selvstendigt liv. Vide, at jeg ved at have fodt et
menneske, ogsa har fodt hans ded.”’? Det hele vokser for gjnene af os, selv nar vi flygter fra det, lukker

ojnene for det.

Den blede graense

"Forskellen mellem blede Granser og bestemte Granser skal gore Virkningen.” Sadan skriver Wil-
lumsen pa en lap papir. Et flygtigt notat griflet ned i skyndingen for at paminde sig selv om en storre idé,
som vi ikke laengere har adgang til, kun kan gisne om. De blode granser og de bestemte graenser. Maske
taler han om tegneteknikker eller maleteknikker, figurernes atgraensning fra grunden, brugen at konturer
versus brugen af” sfumato? Hvilken ‘virkning” taler han om? Billedets virkning? Gransens virkning? I
selvportrattet fra marts 1936 stirrer hans bla gjne tomt frem for sig i en fremstilling, der naesten bliver
holdt i ren grisaille, men dog stedvist er tilfojet farver: kindernes og labernes rosa, eorernes rode,
regnbuehindernes bla. Plus en lille smule gult i gjenbrynet. Grisaille var i middelalderen en
monokromatisk maleteknik, der blev anvendt for at illudere stenrelieffer. Som 72-arig maler Willumsen
sig selv som en stenstotte, ikke blot alvorstung, men dodalvorlig, livstreet, méaske sonderslidt af bitterhed,
tfuld af sadan en "melankolsk erkendelse af nederlag”, som Anne Gregersen har lokaliseret i de sene
selvportratter.2 Som stirrede han allerede ind i deden. Hvor gar graensen? Dedens ultimative vold er
den terminale og bestemte graense, men selv denne grense kan nogle gange forekomme sa bled og
usikker, at selv et videnskabeligt evidensbelagt hjernededskriterium ma drages i tvivl.2! Alle, der har mis-
tet en elsket, ved desuden, at vedkommende lever videre 1 erindringen, i drommene. Selv fotografiet af
den dede krop, det afsjaelede legeme, som forteres af flammerne i krematoriets ovn, kan ikke @ndre dette.

Selv fotogratiet af den dede krop, der skares op som et slagtet dyr af retsmedicineren, kan ikke @ndre
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dette. Som ved alle mindesmaerker er der ogsé her tale om en dobbelt funktion. Billedet minder os om no-
get, som er overstdet, men engang eksisterede. Samtidig minder det os om, af det er overstaet, ikke
leengere findes. De dede lever videre i os, som om forskellige tider faktisk godt kan sameksistere, fortiden
kan vere til stede i nuet, endda mere present end nuet. Eller omvendt: Vi kan korrigere vores fortid ved
hjelp af vores mere modne blik, tilbageblikkets suverzne position, enhver biografis hardhandede
redakter, som skaber en fiktiv orden og sammenhzng i al livets rod, de opbrudte og usammenhangende
erindringsstumper. Akkurat som Willumsen pé fire artiers afstand kan restaurere gipsafstebningen af sin
20-arige hand, der har mistet en del af sin lillefinger, ved hjalp af det yderste led af sin 61-arige
lillefinger. En temporal assemblage overskrider tidens granser, opbleder dem, forvandler den definitive
graense til en langstrakt passage, en overgang, som vi kan bevage os ad, forsvinde i. Et brandhul i et
stykke gulnet papir, flygtighedens monument, et kighul ind 1 merket: Alt det, vi mistede til ilden, det
udslettede, det braendte, der nu star som dbningen mod evigheden. Et fossileret liv, fastholdt i sten som et
negativt aftryk, sedimenter fra fortidens fjerne gravkammer, som pludselig viser sig med lysende
livagtighed for os: livets blede konturer som et forsinket reliefmenster i en sten pa artusinders afstand.
The Pleasure of Negative EEmotions: straffen for at overskride grensen for, hvad vi kan udvinde af naturens
ressourcer, straffen for vores gradighed over for den natur, som vi er en del af. Folelsernes fossileringer 1
vores bevidstheder som traumer, der atkraever os ritualer, aftvinger os at genbesoge smerten, som
flagellanter, ivrige selvskadere, viklede uathjalpeligt ind i hinandens undertrykkelse og udbytning,
torbundne og forbandede. Dybets kvinde, Sassuma Arnaa, datteren, der bliver brutalt ofret af sin egen far.
Mens hun klynger sig til badens side, skerer faren hendes fingre af, hvorpé fingerstumperne forvandler
sig til havets pattedyr og fisk, mens hun selv synker ned péa havets bund, bliver havets and. Verden er
beandet, alt er levende, livet kender ingen granser. Tankerne far vinger, som sendebudene mellem jorden
og himlen, nar aftenskyggen laegger sig ind over os, tusmorket snart senker sig, treetheden indfinder sig.
Tankerne far storre elasticitet, nar skyggerne laenges og solen redmer sa glodende og intenst pa aften-
himlen. Sa dremmer vi, mens vi er vagne. Vores kroppe bliver lettere, vi svaever vegtlose uden at @nse

tyngdekraftens graense.

Gransen mellem kunst og alt det andet: "Art is art. Everything else is everything else” som kunstneren
Ad Reinhardt tautologisk formulerede den bestemte granse. Vito Acconci er lige sa kategorisk: "I never
liked art; I never wanted to do art”, erklaerer han selvsikkert, idet han henregner sit eget oeuvre til et
andet felt end kunstens, nemlig en slags brugskunst, en funktionelt bestemt kunst, tettere pa arkitektu-
ren end pa billedkunsten. For Willumsen var alt det andet imidlertid ogsa en del af kunsten, graensen var
ikke bestemt, men blod. Han samlede pa billeder, han kiggede pé billeder, han lavede billeder. Grenserne
mellem de tre omrader var ikke bestemte, men blede. Vito Acconci deler til gengzld viljen til inkonsi-
stens med Willumsen. Ikke at onske sig nogen ‘stil’, ikke at lase sig i nogen ‘teknik’. Inkonsistensen

tilherer den blede graenses omrade, passagen mellem det ene og det andet.
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Et selvbillede

Billeder med den egenskab, at du glemmer dig selv, nar du betragter dem, findes. Billeder, der griber dig
og river dig ud af dig selv. Der findes billeder, som omvendst far dig til at meerke, at du kigger pa noget privat, kigger
ind 1 et andet livs mest intime dele. Du kigger, du kan merke den redmen, som stiger op 1 dine kinder,
skammens blussen, nar du ikke kan fjerne blikket fra det, som det ikke tilkommer dig at se. I et fotografi
fra forrige drhundredeskifte ser man den unge J.F. Willumsen ligge pa en seng, nogen, med henderne
under sit hoved, underkroppen halvt drejet til siden, benene trukket op under sig. Hans gjne er lukkede. Ved siden af
ham, pa lagenet ud for hans brystkasse, ligger et fotografi, der viser Edith, som poserer negen, mens hun
star op ad en lukket dor. De klaeder sig af for hinanden, viser sig for hinanden, udleverer sig for hinanden,
giver sig hen til hinanden gennem billederne. Sarbarhedens og tillidens sted: sengen. Dér, hvor vi sover. Dér,
hvor vi elsker. Over sengen har han hangt sit lommeur, som maéler tiden for ham. Hans tid er udmalt; vi
skal alle do, siger uret. Husk, at du skal de. Kaerlighedens tid foles evig, dens fylde flyder ud over tidens
og rummets graenser, men kroppens tid er begraenset. Jeg er et menneske, jeg elsker doden og elsker livet. Billeder
overskrider ogsé tiden og rummets granser. Derfor bytter Jens Ferdinand og Edith billeder, forestiller
jeg mig, og er pa den made sammen, nar de er adskilte. Sammen i billederne, som eftergor kaerlighedens
tid, kerlighedens rum. Det er som om, Willumsen har betragtet fotografiet af sin elskede, har lagt sig tilbage, har
lukket gjnene for at falde ind i sine forestillinger, ind i sin leengsel, ind i sine erindringer, ind i sit hab, ind i sit begzer. Ind i
hende, ind dér, hvor hun lever i ham, og hvor han ikke er. Ikke se, ikke hore, ikke ville. Det er som at falde
vegtlost gennem rummet, det er som at vare forstenet. En stenstatue, fri af sit selv, fortryllet af den
anden. Fotografiet af Edith pa sengen er en amulet, der beskytter ham mod sig selv, bringer ham lykke i hendes
traveer. Hendes skenhed, som kun han ser den, rammer ham. Som det pludselige glimt af en tarnfalk, der stér hejt i luf-
ten og skuer ud over terreenet. Skenhedens overraskende frembrud river os ud af de selvoptagede tankestremme,
ud af vores humor, tarnfalken pa himlen ‘uselver’ os. Som Iris Murdoch beskriver erfaringen af at blive
hevet ud af sine tankestromme, ud af sin sindsstemning, ved at fa gje pa fuglen: "Der er intet andet nu end
tarnfalk. Og nar jeg vender tilbage til mine tanker om de andre ting, forekommer de mindre vigtige.”22
Det er ikke en tilfeeldighed, at den radikale erfaring af at blive revet ud af sin sindsstemning finder sted
gennem synssansen, det tilfaeldige glimt af noget sjeldent, noget smukt, som fanger blikket. Vi er under-
kastet synssansens overvaldende styrke og dens evne til — som en fjernsans — at bringe os tet pa noget,
noget, der er langt borte. Skonheden griber os. Edith er Willumsens tarnfalk, som giver ham et nyt blik
péa verden, opslugt i selvforglemmelse, uden for sig selv. Sa oprivende er hendes billede for ham, at han
ma lukke sine gjne, synke ind i de indre billeder, forestillingernes omsluttende hinde, som szetter ham i beroring
med hende. Sa merker han hende. Han foraerer til gengaeld Edith billedet af sig selv uden for sig selv, fortabt i
hendes skeonhed, i drommen om hendes nzrhed, i hendes krops varme. Fotografiet er et sjeeldent intimt indblik
1 Willumsens keerlighedsliv, som Leila Krogh bemaerker: ... fotografiet kan veere en hilsen til hende [Edith
Wessel ], da hun 1 oktober 1899 tog til USA, fordi forholdet til Willumsen, der stadig var gift, var
belastende i omgivelsernes gjne.”2s De elskendes ojne hviler trygt og tillidsfuldt pa hinanden;

omgivelsernes gjne gennemborer dem, gjner skandalen, vogter nidkert dekorum.
givel jne g borer dem, ] kandalen, vogt dkert dek
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At atbilde sig selv nogen pa sengen, kontemplativt hvilende med det blottede kon som billedets centrum.
At foraere sit billede til sin elskede. At udveksle, at sta i beroring. Willumsens fotografi er intimt, skabt
for Ediths gjne. Keerligheden er det spejl, billedet er blevet til i. Et forsvindingsspejl. For Willumsens
selvportraet handler om at fjerne sig selv fra billedet for at vaere i det. Som Willumsen skrev i sin dagbog 1
1892 1 Paris: "Det kommer [...7 ikke an paa at fremtvinge sin Personlighed 1 Kunstvarket, hvem bryder
sig vel hvad jeg mener om den eller den Ting ...”2* Fotografiet er derimod en udlevering af selvet til den
anden, den elskede, som er fraverende, savnet. Selv om ensomheden méske er en falles grundklang, sé er
Willumsens fotografiske selvportraet radikalt forskelligt fra Egon Schieles Mannlicher Akt Selbstbildnass fra
1911, som er blevet til foran det store spejl, som Schiele havde staende som fast inventar i sine skiftende
atelierer fra 1907 og frem til sin tidlige dod 1 1918. Det som Alessandra Comini har kaldt Schieles ”... in-
tense kommunikation med et tavst spejl ...” skaber et teatralsk og manieret udtryk, en introspektion via
spejlets blanke overflade.2’ Det er som om, billedet trakker huden af selvet og bruger den i en fri leg, der
undersoger gestus og mimik helt losrevet fra personligheden. En visuel dissektion, der nok kigger kon-
centreret indad, men samtidig udvendiggor og fragmenterer det udmagrede skeletmenneske. Det er et
helt andet skuespil, vi hos Schiele ser gennem spejlbilledets grimasseren, pa samme tid scenisk og indad-
vendt. Willumsens akt udspiller sig pa forforelsens scene med udsegt adresse til én anden, et kammerspil,
et kaerestebrev. Og dog er det netop den kropslige gestik, armene over hovedet, der binder dem sammen.
Hos Willumsen som et udtryk for hvile, hos Schiele som et tvetydigt udtryk for triumf eller overgivelse.
Hos Willumsen entydigt kennet, hos Schiele selsomt konsleost. Hos Penny Slinger er armene over
hovedet snarere erotisk ladede, de traekker brystkassen frem, blotter overkroppen. Compromise to form a
solution fra 1969 er en fotocollage, der uden intentioner om at skjule sammenstykningen af flere billeder,
blander fotografiet at en mands krop og en kvindes krop. Figuren har to arme over sit hoved, men
pafaldende nok en tredje arm, der raekker bagud, stotter sig mod gulvet, som personen knzler pa.
Figuren er nogen pa nar et par badebukser, som imidlertid mere fremhaver end skjuler det mandlige
konsorgan bag dem. Bulen, der tydeligt aftegnes i stoffet bliver fremhaevet af' lyslegningen og af
ansigtets blikretning, der synes orienteret nedad, mod det samme punkt. Kennet og kroppens teater:
Kompromisset er losningen, hvilket i Slingers collage synes at betyde, at begge kon er til stede i samme
krop. Selvportrettet er bogstavelig talt splittet ad og sammensat, komponeret af flere billeder, der

tilsammen danner en ny helhed.

"Sa lille!” udbryder kunstneren Maria Pasenau, da hun i Munchmuseets arkiver bliver prasenteret for fo-
tografiet af Edvard Munch, der poserer negen med udstrakt arm og noget, der ligner et svard i sin
hénd.26 Han star i sin have i Asgardstrand, sommeren 1903, en lysende skikkelse midt i det morke bus-
kads, der omgiver ham. Det er vist ikke selve fotografiets storrelse, Maria Pasenau kommenterer, men
snarere Munchs penis. Bemearkningen er ikke hanende eller aggressiv, men nermest kerlig — som var
det en nuttet kattekilling, hun fik gje pa. Senere fortaller hun, at hun beundrer Munchs selvsikkerhed og
energi, hans uforfeengelige undersogelser af sig selv gennem fotografier, det lovlese, det legende og det

givende 1 hans fotografiske selvportretter. Det er alle elementer, som man genfinder, endda i radikalise-
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ret form, i Maria Pasenaus egne, fotografiske varker, der ucensureret og nysgerrigt undersoger kunst-
nerens krop og ansigt i mindste detaljer. Selvbilledet udfolder sig her som en selvundersogelse, der
modsatter sig den selvidealiserende billedkultur pa de sociale medier, selfiens normative glansbilledaeste-

tik, til fordel for et ekspressivt fokus pa kroppen og ansigtets fulde spektrum af nuancer.

En moders vision

Barnet vokser 1 morens liv. Barnet vokser inde 1 hende. Det fortsaetter med at vokse, nar det er blevet
todt, nar det har forladt mors liv. Mor giver barnet sit eget liv. Men barnet vil samtidig altid veere 1 sin
mors liv. Beroring bliver, som Jean-Luc Nancy har formuleret det, mulig med denne adskillelse og symbi-
ose, som danner den forste forskel: "Barnet opstar ud af livmoderen og bliver sa en bug, som kan sluge og
spytte ud. Det tager sin mors bryst eller sin egen finger i sin mund. At suge er dets forste beroring. Gen-
nem sugebevagelsen indandes naturligvis den narende malk. Men barnet gor ogsa noget mere og noget
andet: Det lukker sin mund over en andens krop. Sugebevagelsen etablerer eller genetablerer en kontakt
med hvilken den omvender rollerne: Barnet, som var indeholdt, indeholder nu selv den krop, som engang
indeholdt det.”27

En moders syn. To svevende drenge. Generalprove fra 1909 er ét forarbejde ud at' mange, som Willumsen la-
vede 1 perioden fra 1905 og frem til 1910, hvor det endelige maleri, "det egentlige Maleri”, som Willum-
sen selv kalder det, En moders syn. To svevende drenge fra 1910 blev ferdiggjort.2s Motivet har sit afsaet 1
en specifik begivenhed: "En Dame, at' hvem Kunstnerens Hustru, under et Ophold i Amerika, havde mod-
taget megen Elskvardighed, var bleven ramt af den Sorg at miste sine to smaa Senner. I Deltagelse og
Taknemmelighed malede saa Willumsen disse Drenge i deres nye Hjem, i Himlen ...”.29 Billedet kom dog
aldrig den amerikanske kvinde i heende, da Willumsen mistede forbindelsen til hende. Trods billedets for-
ankring 1 en konkret tabsfortaelling, et traume, er maleriet ogsa udtryk for nogle formelle undersogelser
omkring relationen mellem figur og grund, som Willumsen foretager i perioden. Som Anne Gregersen

>

gor opmarksom pa, kan varket ses som ”... et forste skridt mod den forkastelse af en klassisk centralper-
spektivisk konstruktion, som man meder i vaerker som Maleren og hans familie fra 1912, hvor en flydende
ruminddeling og skarpe diagonaler Tyster’ rummet.”?© Samtidig optog bevagelsesmotivet Willumsen 1
perioden. Han anvendte i den forbindelse fotografiske studier som udgangspunkt for figurerne, frem for
levende modeller, men oversatte fotografiernes dokumentariske kvaliteter til en mere allegorisk
praegnant form i maleriet. I de tegnede savel som de modellerede forarbejder til En moders syn. To
svevende drenge. Generalprove kan man iagttage, hvordan Willumsen afprever forskellige positurer for at
opna den bedste fornemmelse af vagtlos og ubesvaret sveven. I en skitse fra januar 1905 er
grundkompositionen med de to drenge, der hand i hand svaver i et stjernebesat himmelrum, allerede pa
plads. Skitsen viser ogsa Willumsens tidlige titelforslag. "Hvad en Moder drommer om sine Bérn der
dode som Smaa” skriver han i skitsens margin, efterfulgt af et andet forslag: “Som en Moder ser sine to

Born der dode som Smaa”. Titeludkastene henleegger motivet til henholdsvis dremmen og forestillingen,

moderens indre billeder. Det indre rum, sorgens rum, er et rum, hvor der er dedstille, en stilhed, der un-
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derstreges af begge drenges tyssende gestus med en pegefinger foran munden: Nu taler de ikke laengere,
deres stemmer er forstummede. De endelige malerier fremstiller den passage, de gennemlever, som en
blid indhylning i et vibrerende kosmisk plasma, der folder sig som et beskyttende teeppe under dem. De er
et par smukke spogelser, der bebor erindringens og dremmens firmament hos den efterladte mor. De vil
altid sege hjem, dette hjem. Moren horer ikke andet end deres tavshed. Et af de tidligste notater 1 Roland
Barthes” Sorgens dagbog, mindre end en uge efter hans mors ded: "En besynderlig ting, hendes stemme,
som jeg kendte sa godt, er selve kimen til erindringen (‘den elskede modulering ..."), jeg kan ikke hore
den. Som en lokaliseret devhed ...”.5!

Den overlevende mor knuger barnets dede krop tet til sig i et favntag, hun aldrig kan slippe. De er
sammenslyngede hud mod hud, uadskillelige. Kidthe Kollwitz viser i sin radering Frau mat totem Kind fra
19038, hvordan deden materialiserer sig som en brutal virkelighed, som moderkroppens fortvivlede impuls
er at hele, at overvinde, gennem kartegnet, omfavnelsen. Aldrig at slippe taget om barnet, aldrig at give
slip. Den dede forbliver hos den efterladte som et meerke pa kroppen, der aldrig forsvinder, et mearke, der
bzeres med. Den efterladte er merket af' deden, for altid, indtil sin egen ded, beerer af en ridse 1 huden, et
stigma. Kollwitz’ pieta skildrer mor og sen som distinkte skikkelser, sammenslyngede, men forskellige,
bortset fra nogle omréder i raderingens dybeste skyggepartier, hvor hun stotter hans nakke med sin arm.
Her opleser de grove krydsskraveringer forskellen mellem de to figurer, binder dem sammen,
forskelslost. Dér i skyggernes morke bliver de ét. De er sammensluttede i favntaget, der river dem fra
hinanden. Kithe Kollwitz brugte sig selv og sin 7-arige son Peter som model for billedet, sad lenge
sammenknugede foran spejlet i den traettende stilling. Hun har fortalt, at nar anstrengelserne fik hende til
at stonne, tyssede hendes son pa hende: "Ver stille mor, sa bliver det ogsad meget dejligt.”s2 Selv om rade-
ringen var en del af en serie, der kritisk behandlede 1500-tallets tyske bondekrige, var den ogsa uhygge-
ligt profetisk, for i 1914 dede Kollwitz" son Peter som frivillig i den tyske heer, 18 &r gammel. At sidde
model, at forestille en anden, at spille doed. De verste anelser virkeliggor sig sommetider, billederne
indhenter os, det utélelige overgdr moren, som ma begrave sit barn. Visheden om anelsernes
virkelighedspotentiale kan virke lammende, kan fé billederne til at knopskyde i vores bevidsthed, belejre
den, kolonisere den.

Som nu Alfred Kubins szre visioner, sasom blektegningen Der Todessprung fra 1901-02, der viser en di-
minutiv mandsfigur, der tager hovedspring, frit styrtende gennem luften med kurs mod punktet mellem
de adskilte ben hos en liggende kvinde, hendes vulva, mens hans egen penis star ret frem fra hans krop,
maske ligefrem erigeret. Marya Vrba karakteriserer motivet som en omvending af fodslen og bemarker,
at Alfred Kubin med stor sandsynlighed har kendt Gustave Courbets maleri L origine du monde fra 1866,
da han lavede motivet.?s Hvis man tager titlen for palydende, bliver Ursprung til Todessprung hos Kubin,
livets kilde forvandler sig til et dedsrige, moren foder sit barns dod, moderskedets morke spalte bliver en
grav. Motivet udtrykker uden tvivl en ambivalent, hvis ikke direkte angstpraeget relation til det kvindeli-
ge konsorgan, som blandt andre Ann-Sophie Lehmann har papeget, selv. om hun i samme andedrag un-
derstreger, at billedet faktisk vzser det kvindelige konsorgan, angstens genstand, som ellers i kunsthisto-

rien har varet omfattet af bade selvcensur (hos billedkunstnere), censur (hos lovgivere) og tavshed (hos

WTF Willumsen 17



kunsthistorikere).>* De kvindelige genitaliers tvetydige status, som for heteroseksuelle maend ubevidst
repraesenterer oprindelse savel som vedblivende attrd, mor siavel som elsker, bliver dermed et omrade,
manden sjeldent kaster sig uforbeholdent ud i. Hos Alfred Kubin fremstar manden forsvindende lille i
torhold til kvinden, der omvendt slet ikke kan rummes i billedet, men beskares til at udgere angstens
kolossale centrum, den morke trekant, hvis spids den klejne udspringer har retning mod. I baggrunden
tarner brysterne sig op og ansigtets hage udger kompositorisk nermest et tredje bryst. Den mandlige
udspringer 1 billedet svaever péfaldende nok lige ud for kvindens navlehul, navlestrengens reminiscens,
pa sin ve] mod hendes skod. Han hanger udspandt mellem kvindekroppens mange betydninger, forevi-

get og for evig i den styrtende positur pa vej mod sin afgrund.

Men den imaginare maskuline dedsangst, som knytter sig til kvindekonnet, er nappe sammenlignelig
med en traumatisk abort. Tracey Emins videovark How It Feels fra 1996 er i hendes egen udlaegning en
katarsisk produktion, der hjalp hende med at komme over en meget traumatisk abortoplevelse. I videoen
tforteller Tracey Emin, at hun arligt pd datoen for aborten ihukommer den, den er en markedag,
bogstavelig talt en dag, som kroppen er market af, og som kroppen genmarker, fordi den bzrer pa sin
egen hukommelse. Ingen kvinder onsker en abort, reflekterer Tracey Emin senere, mange ar efter How It
Feelsblev til. De tar foretaget abort, fordi de foler, de ikke har noget andet valg pa det sarlige tidspunkt,
det er den eneste nodudgang. Ligesom moren barer sit barn med sig, hvis hun overlever det og ma
bevidne dets deod, s barer kvinden ofte sin abort med sig, det ufodte barn, som var det levende. Alle

muligheder og umuligheder maerker hende: at fode, at abortere, at vaere infertil og ufrivilligt barnles.

Hold ud

Dodsmasken er maske livets sidste aftryk. Skikken er flere tusinde &r gammel: at lave et aftryk af den de-
des ansigt som et livagtigt minde for eftertiden. Ansigtet bevarer sin ydre lighed en kort tid efter dedens
indtraeffen, med mindre lemlaestelse og vold er involveret. Dog vil ansigtet virke mere fredfyldt, fordi
alle musklerne nu er afslappede og ojnene er lukkede. En ro laegger sig over personens ansigt og forlener
det med en ophgjet autenticitet, som den levende aldrig opnar. Vaegten af gipsen, som er involveret i at
producere dedsmasken, kan desuden skabe fortegninger og tynge omrader i ansigtet. For at lave deds-
masken smerer man den afdedes ansigt og har ind i olivenolie eller vaseline, legger en gipsskal omkring
hovedet, hvilket skaber en ngjagtig atstebning. Afstebningen udger nu det negative aftryk, der kan an-
vendes til at lave en positiv kopi. Alle detaljer i ansigtet fastholdes i dedsmasken, ned til det mindste
hérstra, den fineste rynke. Selv om masken saledes er et aftryk af den dede, kan den tage sig nesten mere
livagtig ud end personen selv i levende live. Livagtigheden er naturligvis noget vi tilskriver billedet, illu-
sionen. I virkeligheden er det en tautologisk bestemmelse, livet selv er sjeldent livagtigt. Dedsmasken
befinder sig da ogsa tydeligvis 1 et omrade mellem liv og ded, et liminalt rum, som Marcia Pointon har
karakteriseret det: ”... ‘dedens maske’ refererer muligvis ikke til en dodsmaske, men metaforisk til det

dode ansigts frosne treek: Et ansigt, der samtidig ikke er et ansigt.”s5 Dette mellemrum er ikke noget
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tomrum, men et rum fyldt med affekt. Dedsmasken taler til vores folelser, dens dedgode livagtighed kan
sla luften ud at mellemgulvet pa os.

Hvor dedsmasken er livagtig og Trealistisk’, s er stobeformen, der ligger til grund for den ligesom det
fotografiske negativ svart afkodeligt, fordi formen prasenterer et omvendt billede. Et fremspring
optraeeder som et hulrum, en rynke fremstér som en grat. Helheden er identisk med det velkendte, en til
en, men vendt pa vrangen. Som deden selv, der star som livets terminale spejling og venter pa at du
kaster dit blik ind i dets uudgrundelige rum: Et kranium, der griner bag det tynde polster at hud, den
sidste omvending. "Det er jo kun skygger og skinnende glar/det er jo kun bobler og skrattende kar.”s6
Sandet lober ud i timeglasset, isen smelter mellem dine fingre. Spejlets billede, som viser mig dér, hvor
jeg ikke er, som Michel Foucault har bemerket, ”... en form for skygge, der forarer mig min egen
synlighed, der gor det muligt for mig, at se mig selv dér, hvor jeg er fravarende.”s” Det er som at kigge
ned i en tom kiste, tomret pa mal efter ens egen krop. J.F. Willumsen dede 1 Cannes i 1958, og den danske

konsul bestilte en lokal billedhugger til at udfere hans dedsmaske.

Doden er en tyv, der slukker lyset, lister sig ind i merket og bagefter flygter ud i lyset, mens du er ladt
tilbage, blind. Deden stjaler dine gjne, du kan ikke se.

Grad ikke

Ved aftensbordet var der altid helt stille, fortaeller Willumsens datter, Anse, da hun mange ar senere ten-
ker tilbage: "Vi talte aldrig om noget.” Hjemmet var praget af alvor og en streng arbejdsdisciplin, forstar
man pa hende. "Der var ikke muntert,” forteller hun. Bernene fik aldrig ros eller opmuntring. "Far syn-
tes, det var sa morsomt, nar jeg gred. Sa lignede jeg en love. Sa lavede han en statue af mig i marmor. Sa
der er et evigt minde.” Anse tuder fra 1918, hugget i marmor af Serafino & Giulio Bastianini i Firenze, er
den gredende love, som Anse her omtaler.?® Willumsen sa ikke kun lgven i sin datters ansigt, men péatog
sig som navnt ogsa selv dens billede i sine korrespondancer med Alice Bloch. Her omtalte han sig selv
som ‘loven’. Lovemasken med dens skiftende betydninger af styrke, tapperhed, dyriskhed, utilregnelighed,
svaghed, bedrovelse og abenbart ogsa felhed gar i arv i familien, lovefjeset forbinder den ene til den
anden. Maske hentede Willumsen idéen om den sérede og lidende love fra Bertel Thorvaldsens Doende
love (Schweizerloven) 1 Luzern fra 1819-20, maske opstod den helt uatheengigt af forlaeg. Under alle om-
steendigheder kunne Willumsen ogsa grade, som han i 1922 berettede til Alice Bloch i et brev: "Jeg er
ikke tilfreds med Vejret. Nogle dage er det sa morkt at jeg ikke kan se at arbejde og saa greder jeg af Me-
lankoli.”® Uden tvivl havde han mere ondt af sig selv, end af sin datter. Anse tuder er et mindesmerke,
som modellen for busten formulerer det, og derfor ogsa et selsomt brutalt studie af grad, der efterlader
én med en dyb medlidenhed med Anse. Varkets biografiske forankring kalder et andet billede frem: Fa-
ren, der koncentreret portratterer sin graedende datter, optaget af at udforme den perfekte gengivelse af
graden og gradens oprivende vasen gennem det nedbgjede hoved, den grimasserende mund, de sma bar-

nefingre pa vej til at torre de vade ojne. Faren, der skaber det fuldkomne billede af gradens appel om
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omsorg og trest, men i sin iver efter at tjene kunsten, forsommer at tage sig af sin datter, at favne hendes
ulykke.®0 Han kigger sa intenst pa hende, helt uden at se hende. S& sperger man sig selv, hvad det
egentlig vil sige at se et andet menneske. Psykologiske studier af grad demonstrerer dens intersubjektive
og performative karakter: Graden henvender sig til nogen med et onske om trost eller hjalp og som
sadan virker den almindeligvis: ”... folk er ikke blot mere tilbgjelige til at hjelpe en graedende person, men
har ogsa et foroget indtryk af hans eller hendes hjalpeloshed.”+! Empatien far graden til at virke pa denne
made. Graden er dog ogsa kennet, hvilket manifesterer sig ved, at maend er mindre tilbgjelige til at troste
andre mend, der graeder, mens kvinder ikke gor nogen forskel pa kon.*? Det afspejler uden tvivl en patri-
arkalsk norm: Mand har ikke brug for hjelp, de er selvhjulpne, sig selv nok. Men hvordan bliver dette
patriarkalske ideal om selvtilstrakkelighed omsat til en manglende empati for ens egen datter? Som
Susan Bordo engang skrev om idealet om den pansrede krop: "En kultur som idealiserer, feticherer, som
er forfalden til det harde og uigennemtrangelige, er et koldt og utilgivende sted at vare.”* Jeg tror, jeg
dremmer, at jeg ser et billede for mig. Inde i troens dremmebillede herer jeg en stemme, som hvisker og
skriger pa samme tid: "Man bliver sa traet af patriarkatet. Maske kan vi temme loverne med kunsten, med
musikken? Vi finder trompeten frem! Maske kan vi forfore loverne med vores elskov? Lad os laegge os 1
skovens bund og elske! Vi pynter os for dem, maler vores ansigter med farver, maler vores ansigter med
tarer 1 blod, tarer i menstruationsblod! Vores kinder rodmer, vores ansigter redmer, mens loverne

betragter os. Vi er sa trette af patriarkatet, ikke alt star i lovens tegn.”

Der er ingen vej ud. Det er sandt, jeg har veret ked af det. Alt det mistede, alt for leenge.

Den surrealistiske virkelighed

Manden, der lader sig krone med stumperne af selve den raedsel, han har forvoldt sit ofter. Laurbzerkran-
sen som et trofae, et vidnesbyrd om den attraedes flugt og forskansning bag en bark sa tyk, at intet kan na
hende. Hun er flygtet ind i den urerlige stilstand, lammet og stum af skrek. Men overgrebsmanden laeg-
ger armene om traeets tykke bark, knuger hende til sig, selv nar hun er blevet slaet af reedsel, er blevet et
tree. Ogsa i flugten er hun smuk, endda smukkere, teenker han, da han jager hende. Han siger nu, at hun
skal veere hans trae, hans laurbaertrae: "Som pryd vil jeg leegge dig om mit har og dig om mit kogger og dig
om min lyre. Du skal smykke den sejrede Romer, nar jublen forkynder triumf, og toget stiler imod Capi-
toliums hgjder. Du skal ogsa sta trolig vagt om kejserens bolig foran hans hus og beskytte hans egekrans
over doren. Og som mit hoved altid er prydet af ynglingelokker skal du ogsé stedse std gron med friske
og skinnende blade.”* Det dobbelte overgreb: forst at lamme sit offer og sa pryde sig med lammelsen,
som var den et smykke, en juvel. Hun bliver et trae, men det eneste, hun onskede, var at forblive en
jomfru, ligesom Diana, den kyske jeeger. Hun bliver i stedet et tra, hendes krop stivner, der er ikke
leengere nogen adgang til hende, selv om hendes krop tvinges aben og penetreres mod hendes vilje. Der
er last og noglen er kastet bort. Hun lerer at passe pd, ikke at vere dumdristig, som Susanne Brogger

skriver: "Hun kunne bare lade veere med at ga alene pa en mork vej. Hun kunne bare have haft en ekstra
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las pa sin der. Hun kunne bare lade vare at have store provokerende bryster eller ga uden brysteholder.
[...J] Rort sagt, hun kunne bare lade veere med at vere kvinde, for kvinder bliver voldtaget ..."#5

Midt under 2. Verdenskrig, mens han bor i Cannes, ikleeder J.F. Willumsen sig laurbzrkransen i et lille
selvportrat. Han er hen ved 80 ar gammel, han signerer sig med sine initialer, J*.W. Er han kejseren?
Han stirrer ud péa betragteren med en alvorlig mine, der neesten er komisk, det gra har og det gra skeg
indrammer sammen med de gronne laurbarblade hans ansigt. Han ser vitterlig ud som om, det er ham,
der er blevet til et tree. Som om, han er Daphne, gravalvorlig, dedsens stille, maske panikslagen bag det
stoiske udtryk. Huden i hans ansigt er optrukket hastigt med nogle fa, grove penselstrog. Et barket
ansigt, mundvigene trakkes nedad, huden under gjnene poser. Er han blevet et tree? Baggrunden er gul,
ligesom skyggerne i hans hvide malerkjortel. Signaturen er rod. Der er en koloristisk patrengenhed og
voldsomhed, der indvirker fysisk. Maleriet er vel ‘overdoseret, som Anne Gregersen har kaldt en
udpraget tendens hos Willumsen: "Som et overdoseret narkotikum synes varkerne at vere pa deres eget
trip, uden for ethvert normalitetsbegreb.”#¢ Han er Daphne, jaget og udmattet, skjult bag sin maske af
turet bark. Han er ikke blevet et tre, men et kontrafej, et billede — halvt ophgjet, halvt til grin. Han er
blevet til verdens forstéelse at ham, verdens blik pa ham.

Aldrig. Smerten registeret i en materiel logbog af hér, en smertedagbog, der er lige sa skrobelig og sart,
som smerten er intens og skarende. Smerten som et billede, du knap nok kan se og slet ikke, hvis du ikke
standser op, giver det tid, fordybelse, koncentration. Aldrig. Ger det aldrig. Smerten som en besvergelse,

et stumt skrig, et nasten usynligt billede.

Fortellingen om smerten, om ydmygelsen, om overgrebet kan stille sig solidarisk med fortaellingens of-
ter, sadan som Nikki Bloch mgjsommeligt argumenterer for det i sin laesning at voldtagtsmotivets gen-
komst i Ovids metamorfoser. Ovid fremstiller voldtegtens dehumaniserende sider i solidaritet med offeret:
"Daphnes forvandling finder sted s& hurtigt, at hun end ikke far en chance for at reagere pa sin
metamorfose. Qjeblikkeligheden af hendes metamorfose understreges yderligere af forpor. Torpor henviser
pa overfladen til den lammelse, der rammer hendes lemmer i forvandlingen fra et frit bevaegende
menneske til et laurbertrae, men Ovid trakker ogsa pa andre betydninger. Torpor i betydningen
bedovelse forteller os maske om Daphnes frygt i begyndelsen af sin metamorfose. Er det hendes
forvandling, der paralyserer hendes lemmer, eller er det frygten, der paralyserer hende? I betydningen
lammelse hentyder forpor til forvandlingen fra menneskelig til ikke-menneskelig form, fra sansende til
ikke-sansende, fra bevegelig til ubevagelig. Saledes markerer det allerforste ord i Daphnes forvandling
hende tab at menneskelighed.”*” Voldtegtens skildring er ikke en simpel gentagelse af handlingen.
Fortaelleren kan vise handlingens skaendsel og edeleggelse, hvorved en afstandtagen til handlingen
traeder frem i dens skildring, selv om handlingens radsler samtidig skildres pa en made, der kan foles

som et overgreb.
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https://www.tv2lorry.dk/kobenhavn/ammedebat-deler-laeserne-am-da-jeres-born-bare-ikke-her%20og%20https:/ammenet.dk/offentlig-amning-i-andre-lande
http://www.torismaze.com/sometimes-you-re-nothing-but-meat,1290
http://www.torismaze.com/sometimes-you-re-nothing-but-meat,1290
https://www.youtube.com/watch?v=eCMM1FTyg3k
https://www.youtube.com/watch?v=eCMM1FTyg3k
https://www.dr.dk/nyheder/indland/familie-sagde-ja-til-organdonation-men-datter-vaagnede-op-igen
https://www.dr.dk/nyheder/indland/familie-sagde-ja-til-organdonation-men-datter-vaagnede-op-igen
https://www.willumsensmuseum.dk/willumsens-dagboeger/
https://www.willumsensmuseum.dk/willumsens-dagboeger/

25 Alessandra Comini: Egon Schiele’s Portraits, Los Angeles: University of California Press, 1974, s. 51-52. Min oversattelse.
["The intense communication with a silent mirror image...”]

26 https://www.tacebook.com/munchmuseet/videos/1151447078527433/ (tilgaet 12. februar 2021).

27 Jean-Luc Nancy: “Riihren, Beriihren, Aufruhr (Moving, Touching, Uprising)”, Jean-Luc Nancy med Adele van Reeth:
Coming (trans. Charlotte Mandell), New York: Fordham University Press, 2017 [20147 s. 103. Min oversattelse. ["The child
emerges from the womb and in turn becomes a belly that can swallow and spit out. It takes its mother’s breast or its own
finger in its mouth. Sucking is the first touch. Suction, of course, inhales the nourishing milk. But it does something more,
something other: It closes its mouth over the body of the other. It establishes or reestablishes a contact by which it reverses
the roles: the child who was contained now in turn contains the body that to contain it.”]

28 Hjalmar Ohman: J.F. Willumsen, Kebenhavn: H. Aschehoug & Co., 1921, s. 97, note 37. Det endelige vaerk findes i dag pa
SMK.

29 |bid., s. 97.

30 Anne Gregersen: "Det konceptuelle badebillede”, Mette Bogh Hansen & Annette Johansen (red.) I bolgen bla: Willumsen og de
badende born, Aarhus: Aarhus Universitetsforlag, 2016, s. 47.

31 Roland Barthes: Sorgens dagbog (overs. Steffen Nordahl Lund), Kebenhavn: Revens Sorte Bibliotek, 2010, s. 22.

32 https://www.kollwitz.de/frau-mit-totem-kind (tilgaet 15. februar 2021). Min oversattelse [“Sel mann still, Mutter, es wird

auch sehr schon...”].

33 Marya Vrba: The literary dream in German Central Europe, 1900-1925: A selective study of the writings of Kafka, Kubin, Meyrink,
Musil and Schnitzler, upubliceret phd-athandling fra Department of Modern Languages, Swansea University, 2011, s. 71, note
64.

3+ Ann-Sophie Lehmann: "The Missing Sex: Absence and Presence of a Female Body Part in the Visual Arts”, Barbara Baert
(red.): Fluid Flesh: The Body, Religion and the Visual Arts, Leuven: Leuven University Press, 2009, s. 110.

35 Marcia Pointon: “Casts, Imprints, and the Deathliness of Things: Artifacts at the Edge”, The Art Bulletin, Vol. 96, No. 2 (June
2014), s. 172. Min oversattelse. [“...‘the mask of death’ may refer not to a death mask but metaphorically to the frozen
teatures of the dead face: a face that is also not a face.”]

36 Thomas Kingo: "Far, verden, far vel”, vers 2, 1681.

37 Michel Foucault: "Des espaces autre”, Architecture, Mouvement, Continuité, nr. 5, oktober 1984 1967, her citeret fra: https://

cinedidac.hypotheses.org/files/2014/11/heterotopias.pdf (tilgdet d. 15. februar 2021). Min oversattelse. [“...une sorte
d'ombre qui me donne & moi-méme ma propre visibilité, qui me permet de me regarder 13 ol je suis absent...]

38 Leila Krogh: Lovens breve. J.F. Willumsens breve til Alice Bloch 1899-1928, op.cit., s.149-151.

39 [bid., s. 204.

0 [ sine observationsbaserede studier af grad forteller Michael Lewis, at medre gradvist afvenner deres bern fra at graede: ”...
efterhdnden som bern blev @ldre, trostede modre dem ikke kun mindre hyppigt, men lod leengere tid ga, inden de indledte en
trostende adfezerd. Det var tydeligt, at medre leerte deres bern en vigtig norm, nemlig graed ikke for at udtrykke ulykke. Med
sprogets indtog, tilskyndede modre til at bruge sprog for at udtrykke ulykke, frem for at greede.” Lewis naevner slet ikke
feedrenes rolle... Se: Michael Lewis: Shame: The Exposed Self, New York: The Free Press, 1995, s. 247, note 16. Min
overszttelse [“... as children got older, mothers not only comforted them less frequently, but took longer to start comforting
behavior. Clearly, mothers were teaching children an important standard, namely, do not cry to signal distress. With the
advent of language, mothers were encouraging their children to use language rather than crying to signal distress.”]

+1 Marie Stadel, Judith K. Daniels, Matthijs J. Warrens & Bertus F. Jeronimus: “The gender-specific impact of emotional tears”,
Motivation and Emotion, (maj) 2019, s. 702. Min overszttelse. [“...people are not only readier to help a crying person, but also
have a heightened perception of helplessness of him or her.”]

2 [bid.

3 Susan Bordo: Mandekroppen (overs. Nina Bolt), Kebenhavn: Tiderne Skifter, 2000 [19997, s. 63.

+ Quids forvandlinger (overs. Otto Steen Due), Kobenhavn: Samlerens Bogklub, 1996, s. 28.
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# Susanne Brogger: "Voldtegt”, Fri os for kerligheden, Kobenhavn: Rhodos, 1973, s. 109.

6 Anne Gregersen: "Visuelle overdoser: Overskridelse indefra i Picabias, Schnabels og Willumsens maleri”, Annette Johansen,
Anne Gregersen & Margit Brehn (red.): Café Dolly: Picabia Schnabel Willumsen, Ostfildern: Hatje Cantz Verlag, 20183, s. 166.

+7 Nikki Bloch: Patterns of Rape in Ovid’s Metamorphosts, upubliceret phd-athandling, Department of Classics, University of
Colorado, Boulder, 2014, s. 8-9. Min overszttelse. [“So quickly does Daphne transform that she is not even afforded a chance
to react to her metamorphosis. The immediacy of her metamorphosis is further illuminated by torpor. While torpor most
superficially refers to the paralysis that seizes her limbs in her transformation from free moving human to planted laurel, Ovid
draws on its other meanings as well. Torpor in the sense of stupefaction perhaps informs us of Daphne’s fear in the onset of her
metamorphosis. Is it her transformation that paralyzes her limbs, or is it her fear that paralyzes her? In the sense of numbness,
torpor suggests the transformation from human to non-human form, from sentient to insentient, from mobile to immobile.

Thus the very first word of Daphne’s metamorphosis signifies her loss of humanity.”]
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Rort over udstillingen og vaerkplaceringer

Frugtbarhed
(den unge pige og dgden)

Den blgde
1 graense
Et s-elvblllede | Hold ud Greed ikke Den o
1sal X ! surrealistiske |
.sa - g i
{ e ’ i ‘ virkelighed
En moders :, g ﬂ : ‘& %

Frugtbarhed (den unge pige og deden):
Johanne Cathrine Haugen Ostervang, Elke Krystufek, Orsolya Bagala, Dorothy Iannone, Janine Antoni,
Frida Kahlo, Ejnar Nielsen, J.F. Willumsen.

Et selvbillede:
Amoako Boafo, Penny Slinger, Egon Schiele, Elke Krystufek, Ahmad Siyar Qasimi, Maria Pasenau,
J.F. Willumsen.

Hold ud:
Jytte Rex, Orsolya Bagala, Ana Mendieta, Kirsten Justesen, Vito Acconci, J.F. Willumsen.

Grad ikke:
Lise Ulvedahl Carlsen, Dorothy Iannone, Samella Lewis, Anse Willumsen,
J.F. Willumsen.

Den surrealistiske virkelighed:
Cathrine Raben Davidsen, Kathrine ZErtebjerg, Kiki Smith, Meret Oppenheim, Julie Bitsch,
J.F. Willumsen.

Den blede granse:
Iben Mondrup og Jessie Kleemann, Krass Clement, Jytte Rex, J.F. Willumsen

En moders vision:

Christian Schmidt-Rasmussen, Alfred Kubin, Jytte Rex, Léon Spilliaert, Janemaria Mekoline Pedersen,
Kithe Kollwitz, J.F. Willumsen
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Varkoversigt over indlante verker

Ahmad Siyar Qasimi

Velvet Robe (2016) Olie pa laerred, ca. 120 x 105 cm. Galleri Tom Christoffersen. © Ahmad Siyar Qasimi /
VISDA

Alfred Kubin

Der Todessprung (1901-1902). Blaek pa papir. 30,2 x 22,7 cm. Privateje. Owikiart.org.

Amoako Boafo

Yellow Blanket (2018). Olie pa laerred. Storrelse ukendt. Courtesy of the artist and Roberts Projects, Los
Angeles, CA. Collection of Miettinen Collection, Berlin-Helsinki. © Amoako Boafo / VISDA

Ana Mendieta

Untitled (Glass on Body Imprints--face) (1972). 6 Farvefotogratier, hver 49 x 32.5 cm. Museum of Modern
Art, Acc. no.: 1186.2011.a-f © Mendieta Ana Estate / VISDA

Cathrine Raben Davidsen

Virgin (Earth) (2019) Rul pa karton, 45 x 30 cm. CRD1161. Foto: Malle Madsen © Cathrine Raben Da-
vidsen / VISDA

Christian Schmidt-Rasmussen

Starry Night Ghost (2019). Akryl pa lerred, 40 x 50 cm. © Christian Schmidt-Rasmussen / VISDA

Dorothy Iannone

Lions For Dieter Rot The Present Lion Master (1971). Radering pa papir, signeret. Udgivet at Dieter Roth.
Fotomekanisk @tsning udfert at Karl Schulz, Braunschweig. 77 x 86 cm. Foto: Jochen Littkemann.
Courtesy Air de Paris, Romainville. © Dorothy Iannone / VISDA

Suck My Breasts, I Am Your Most Beautiful Mother (1970/71). Series Eros painting. Kollage og akryl pa ler-
red, 190 x 150 cm. Unique. © Foto: Uwe Walter, Berlin. Privateje. Courtesy Air de Paris, Romainville.
© Dorothy Iannone / VISDA

Egon Schiele

Gedicht von Egon Schiele: Ein selbstbild (1910). Blyant pa papir, 30 x 19,1 cm. Leopold Museum, Wien,
Inv. 4491

Minnlicher Akt (Selbstbildniss) (1911). Vandfarve pa papir, 49,5 x 32 cm. Privateje. akg-images
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Ejnar Nielsen

Den blinde. Gjern (1896-1898). Olie og guld pa laerred, 131,5 x 79,2 cm. Den Hirschsprungske Samling.
© Ejnar Nielsen / VISDA.

Elke Krystufek

Not Exactly an Expressionist (1995). Akryl og sortkridt pa papir, 60,3 X 45,4 cm. Privateje, Ostrig.
Courtesy W&K — Wienerroither & Kohlbacher, Wien/New York © Elke Krystutek / VISDA.

Youthquaker (1995). C-print, 44.6 x 30.1 cm. Nr. 1/3 © Elke Krystufek / VISDA.

Frida Kahlo

Ella Juega Sola o Nina con Mascara de la Muerte (1938). Olie pa tin, 14,9 x 11 cm. Foto: © 2021. Christie's

Images, London/Scala, Florence. © 2021 Banco de México Diego Rivera Frida Kahlo Museums Trust,
Mexico, D.F. / VISDA.

Iben Mondrup og Jessie Kleemann

The Pleasure of Negative IEmotions (2014). Videodokumentation af performance 10,20min. © Iben Mondrup

og Jessie Kleemann.

Janemaria Mekoline Pedersen

Grief (2016). Analog fotografi. Hver foto 40 x 40. © Janemaria Mekoline Pedersen / VISDA.

Janine Antoni

2038 (2000). C-print, 50.8 x 50.8 cm. Courtesy of the artist and Luhring Augustine, New York.
© Janine Antoni / VISDA.

Johanne Cathrine Haugen Ostervang

Rude Boy (2010). Performance for kamera. 3,44 min. © Johanne Cathrine Haugen Ostervang.

Julie Bitsch

Never (2018). Menneskehar broderet pa japansk papir. 29,7 x 42 cm. Videodokumentation 0,25 sekunder.
© Julie Bitsch

Jytte Rex

Forstening (2013). Fotoemulsion og print pa aluminium, 50 x 80 cm. © Jytte Rex / VISDA.

Fuglefri (1998). Akryl og kridt pa papir, mal ukendt. Statens Kunstfonds arkiver. © Jytte Rex / VISDA.
Halv (2013). Cibachrome og print pa aluminium, 50 x 50 cm. © Jytte Rex / VISDA.

Pinje (2010). Cibachrome, akryl og blyant, 31 x 40 cm. © Jytte Rex / VISDA.
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Kithe Kollwitz

Frau mit totem Kind (1903). Radering og atsning efterbehandlet med sortkridt, grafit og metallisk guld-
maling pa kraftigt vaevet papir, 41.7 x 47.2 cm. Courtesy National Gallery of Art, Washington. Gift of
Philip and Lynn Straus, in Honor of the 50th Anniversary of the National Gallery of Art.

Kathrine /rtebjerg

Den surrealistiske virkelighed (2019). Akryl, spray og olie pa laerred, 60 x 45 cm. Foto: Jan Sendergaard.
© Kathrine Artebjerg / VISDA.

Kiki Smith

Pee Body (1992). Voks og glasperler. 68.6 x 71.1 x 71.1 cm. Foto: © President & Fellows of Harvard Col-
lege. © Kiki Smith / VISDA. Harvard Art Museums/Fogg Museum, Acc. nr.: 1997.82.

Gift of Barbara Lee, Gift of Emily Rauh Pulitzer and Purchase in part from the Joseph A. Baird, Jr., Fran-
cis H. Burr Memorial and Director's Acquisition Funds.

Kirsten Justesen

ICE HAND (1991). Uden lyd, 10.01 min. © Kirsten Justesen.

Krass Clement
Uden titel, fra bogen Ved Doden, Gyldendal 1990. 35 mm sort/hvid-negativ. © Krass Clement / VISDA.
Uden titel, fra bogen Ved Doden, Gyldendal 1990. 35 mm sort/hvid-negativ. © Krass Clement / VISDA.

Léon Spilliaert

Vertigo (1908). Bleek, akvarel og farveblyant pa papir, 64 x 48 cm. Foto: Hugo Maertens. Mu.ZEE,
www.artinflanders.be

Lise Ulvedahl Carlsen

Menstruationsblod som sminke (2018). Fotografi, 59,4 X 84,1 cm. © Lise Ulvedahl Carlsen / VISDA.

Maria Pasenau

Maria Pasenau hangover in bed (2015-2018). Fra bogen With kind regrets. Analog scan, 20 x 30 cm.
© Maria Pasenau / VISDA.

Meret Oppenheim

Daphne und Apoll (1943) Olie pa leerred, 140 x 80 cm. Collection Lukas Moeschlin, Basel. Foto: © akg-
images. © 2021 Meret Oppenheim/ Artists Rights Society (ARS), New York / Pro Litteris, Zurich /
VISDA.
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Orsolya Bagala
Educational Portrait (2019). Akryl pa genbrugt papir. 33 x 44 cm. Privateje © Orsolya Bagala / VISDA.
Two faced head (2019). Akryl pa genbrugt papir, 33 X 44 cm. Privateje. © Orsolya Bagala / VISDA.

Penny Slinger

Compromise To Form a Solution from 50%, The Visible Woman series (1969) © Penny Slinger / VISDA.
All Rights Reserved, DACS/Artimage 2021.

Samella Lewis

I see you (2005). Linoleumssnit, 66 x 55,9 cm. Ruth Chandler Williamson Gallery, Scripps College. Acc.
nr.: 2007.8.1 © Samella Lewis / VISDA.

Vito Acconci

Pryings (1971). Single-channel video, s/h, lyd, 17 min., 30 sek. Courtesy Electronic Arts Intermix (EAI),
New York.
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Varkoversigt over J.F. Willumsens veerker

Anse tuder (1918). Poleret marmor, 48 x ca. 43 X ca. 30 cm. Foto: Anders Sune Berg.

Willumsens Museum.

Den unge pige og doden (1918). Vandfarve og blyant pé papir. Foto: Anders Sune Berg.

Willumsens Museum

En moders syn. To svavende drenge. Generalprove (1909). Olie pé laerred, 220 x 220 cm.
Foto: Anders Sune Berg. Willumsens Museum.

Fotografi af Edith Willumsen (1906). Fotografi, 17,1 x 12,2 cm. Willumsens Museum.
Frugtbarhed (1891). Radering, 24,7 x 34,2 cm. Foto: Anders Sune Berg. Willumsens Museum.
J.F. Willumsens dedsmaske (1958). Gips, 32 x 19,5 cm. Foto: Anders Sune Berg. Willumsens Museum.

J.F. Willumsens hojre hind (1924). Gipsafstebning, 23 x 12 cm. Foto: Anders Sune Berg.

Willumsens Museum.

Malet studie af pigens hajre hind (1927). Hvidt papir, blyant, 25,5 x 36 cm. Foto: Anders Sune Berg.

Willumsens Museum.

Note fundet mellem forarbejder til Den gronne pige (udateret). Blyant pa papir.
Foto: Anders Sune Berg. Willumsens Museum

Selvportrat. Laurbarkrans pi hovedet (1943). Olie pa laerred, 48 x 39,5 cm. Foto: Anders Sune Berg.
Willumsens Museum.

Selvportrat pi sengen i lejligheden i Borsgade (1899/1900). Aftryk af glasplade, 13 x 17,3 cm.
Willumsens Museum.

Skitse af sokkel til Horup-monumentet (udateret). Bleek og blyant pa papir. Foto: Anders Sune Berg.
Willumsens Museum.

Skitse af stjernebillede (1936). Blyant og blaek pa papir, 27 x 22 cm. Foto: Anders Sune Berg.

Willumsens Museum

Skitse til £n moders syn (1905). Grafit, stub, hvidt papir, 23,2 x 36,1 cm. Foto: Anders Sune Berg.

Willumsens Museum.

Skitse til Sol og ungdom: Drengeunderkrop (1902). Blyant og lavering, 36,1 x ca. 23 cm.
Foto: Anders Sune Berg. Willumsens Museum.

Stenstatuen. lkke se, ikke hore, ikke ville (1937). Sortkridt og pen pa hvidt papir, 25,5 x 32,7 cm.
Foto: Anders Sune Berg. Willumsens Museum.
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Studie til "Himmelgdden”: Selvportrat (1936). Olie pd lerred, 92 x 78 cm. Foto: Anders Sune Berg.
Willumsens Museum.

To studier efter hovedet af en (doende?) ung mand (1886). Pen, blyant, tuschlavering,
ca. 21 x 26,8 cm. Foto: Anders Sune Berg. Willumsens Museum

Barndom i kunstnerhjemmet © Maja Lykketoft, Willumsens Museum
Nazroptagelsen af Anse tuder er lavet af SALV d. 14. oktober 2020. 1,15 min. © Stense Andrea Lind-Valdan
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