
‘Er gebeurde 
in die cel 

iets wat ik 
nog steeds 
niet onder 

woorden kan 
brengen’

Wilfred Kols (43) kwam in de cel tot een diep 
inzicht.
“Ik heb zeventien jaar geleefd in een wereld van 
duisternis: criminaliteit, drugs en geweld, ver-
keerde voorbeelden. Ik ben nu anders. Ik ben 
niet teruggevallen in mijn oude gedrag, ik ben al 
tien jaar clean. De mensen in mijn omgeving 
weten dat. Ik heb ze veel vergeving moeten vra-
gen, en heb die ook gekregen. 
Ik ben de jongste uit het gezin, met vier zussen 
boven me. Mijn vader en moeder zijn in 1951 uit 
de Molukken naar Nederland gekomen. Ze wer-
den neergezet in het voormalige concentratie-
kamp Vught, waar nog de sfeer van oorlog hing. 
Later verhuisden ze naar Culemborg, waar ik ge-
boren ben. Maar elk weekend was ik in Vught, 
want daar waren mijn neven. Het kampleven 
had iets speciaals; er was een warme cultuur, 
familiegevoel. Maar je voelde ook dat zich op 
die plek veel had afgespeeld, duistere verhalen 
die mij bang maakten. Soms durfde ik ’s nachts 
niet alleen van de barakken naar de wc. Toen ik 
een jaar of zes, zeven was, gebeurde er iets wat 
mijn leven op zijn kop zette, de kapingen. De 
jongens die dat deden, werden in het kamp ge-
zien als helden. Pistolen en geweren werden 
onder de houten vloer verstopt. De oudere jon-
gens liepen met stoere zonnebrillen op.
Dat heeft allemaal grote indruk op me gemaakt. 
Op school kreeg ik een steeds grotere afkeer van 
Hollanders. Ik zocht ruzie en kwam voor het 
eerst met de politie in aanraking toen ik de 
ramen van de school had ingegooid. Thuis kreeg 
ik stokslagen van mijn hoofd tot mijn voetzolen. 
Mijn ouders spraken niet goed Nederlands, ik 
kon mijn gevoelens niet met ze delen.
Ik blowde weleens, maar rond mijn twintigste 
kwam ik aanraking met cocaïne. Ik ben daarin 
gaan handelen en zo in het criminele circuit te-
rechtgekomen. Ik gebruikte ook zelf. Ik had on-
geveer vijfhonderd gulden per dag nodig. Ik be-
dreigde mensen, deed inbraken en overvallen. 
Ik heb zelfs mijn ouders beroofd. 

In 2003 was ik in een supermarkt toen 
een arrestatieteam binnenkwam en 
me tegen de grond duwde. Ik ging 
door het lint, was agressief en niet 
aanspreekbaar. In het huis van bewa-
ring werd ik in de isoleercel gezet. 
Achter me ging de eerste deur dicht, 
toen de tweede. Daarna was er geen 
contact meer. Tot ik geklop op de deur 
hoorde. De cipier vroeg of ik iets 
wilde lezen. Hij gaf me een boek, Ik zal 
nooit meer huilen van Nikki Cruz, ooit 
een van de leiders van de Mau Mau in 
New York. Ik begon te lezen en stuitte 
halverwege op de zin die een platte-
landsdominee tegen Cruz sprak: ‘Ook 
al zal je mij in duizend stukjes snijden, 
dan nog zal God van je houden, en ik 
ook.’ Ik las het opnieuw en opnieuw 
en ben toen gaan huilen. Die woor-
den waren heel krachtig, alsof ze voor 
mij bestemd waren. Ik ben gaan sme-
ken: God, als u daadwerkelijk van me 
houdt, dan wil ik met u verder. Er ge-
beurde in die cel iets wat ik nog steeds 
niet onder woorden kan brengen, 
waardoor ik breekbaar en kwetsbaar 
ben geworden. Er kwam iets binnen 
wat met vrede te maken had.
Ik ben voor 67 delicten veroordeeld 
en heb drie jaar gevangenisstraf uit-
gezeten. Ik ben me gaan verdiepen in 
het woord van God. Ik moest de troep 
uit mijn leven opruimen. Ik heb een 
paar jaar in een mannenhuis van Vic-
tory Outreach geleefd. Inmiddels ben 
ik getrouwd en hebben we een zoon, 
Jisraël. Als ik doodga, wil ik dat hij 
aan mijn kist zegt: ‘Papa was mijn 
beste voorbeeld.’”

Wilfred Kols verzorgt workshops voor  
gevangenenzorg.nl

Kwetsbaar worden

portretten
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