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vondt at eg berre for pa dgr og torde aldri spgrje meir.

No kom vonde dagar.lor ség kor redde me var og prgvde alt ho kunde
for & syne seg glad.Men i 1lgynd skyna me ho gret og bad redde bgner.
Augo hennes vart soxam raude og lippene so smale og den gode smilen so
skjella & sja,a,kor vondt det var.,

lMgtet mellom far og mor etter dette var nok ikkje lett.Mor &tvara
far og bad han for guds skull slutte med tgmmerdrifta,for ho ottast det
bar galt avstad,men han vart arg og vilde ikkje hgyre.Desutan var det
for sein no,tgmret laut fram,PAa ein eller annan mAte hadde nok far no
fatt ordna upp med skulda,for eg kan ikkje minnast det hende noko slikt
meir,

Ja,tgmret kom fram,mykje av det,men mykje var det au som sokk eller
vart sundbrote i fossane,Far fekk minert burt storstein og bygt skadam-
mar,so tgmret fylgde elva og ikkje rann tilskogs.Han bygde dammaer i vatn
og tjgnnar for & f& vatn nok til fgytinga.Han mitte leige stort mannskap
nadr dammane vart slept.Dei gjekk langs elva og stakk ut stokkar,eller dei
var i fossane og lgyste dei store vasane eller i vatn og tj¢gnnar for &
f4 ut stokkar som var dreve i land.

findeleg kom det fyste tgmret fram til Arendal,og far venta uppgjer.
I staden kom det klage over at mykje av tgmret var sundbrote eller det
var lite skikka til sagtgmmer,Det laut bli stort avslag i prisen.Da tok
far til byen,gjekk pa sine bein dei 12 mil og like langt attende,.Han ta-
la med sjefane so godt han kunde om alle vanskane,No var det livsviktige
ting som stod pd spel béde for han sjgl og dei mange han hadde ansvar for|
Ei slags ordning vart det pa slutten,so mykje han kunde halde fram med
drifta,men pengane han fekk,rakk ikkje langt.

Me kjem til Kleivgrend,

Far s8g no ingen annan utveg enn & selje Moheim,Ngrat i Kleiv-
grend 1l4g det ein nedlagd plass,og det var dit me no flutte,Det var vist
f& eigneluter me hadde med,berre det mest ngdvendige,

Det var som ei ny verd eg no kom til.Ei lita grend millom hgge nu-
tar.Bit par smavatn i dalbotnen.I nord eit myrkt fjell med glattskura
skridor.Heilt burtunder det skulde me,Der 1&g den burtggymde plassen att-
med ein hg¢g foss.Husa var gamle og gra.Dei smi Akerflekkene attgrodd med
tistel og ugras.Her hadde nok ikkje budd folk pd lenge,Der var ei stove
med ein kove og eit bislag til,Inne var sotut 0g svart,det var felt,

Mor fekk eit svari strev med & skure og vaske,ho trudde det skulde
bli kvitt,men vart berre mindre gvart.Ved eine vegegen var ein fast benk
til & sitja pd,i eine roa ein peis,i andre roa eit gamalt skép.D& me so
hadde Tatt ordna med senger,eit bord og nokre stolar,so hadde me d& atter
ein heim,
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Sut og sorg kan barn ikkje bera p& lenge.Her var det mangt nytt a4 upp-
dage og granske,so eg fann meg snart til rette.Det gildaste var 4 ha elva
so tett ved,Under fossane var djupe hglar,og der fekk eg mange smd fiskar.
Men endd gildare var det &4 kome ned til vatnet,Her var fisken stgrre og |
like viljug til & bite.Serleg nér dammane vart slept,dd gjekk fisken inn—:
over dei overflgymde myrane inn i graset,der det var mat & finne,Her var |
mangestad so grunt,at eg sag stjerten p& fisken,ndr han sette mot land. 5
Denne fisken var kvit ikje¢tet og ikkje av beste slag.Men steikt eller |
kokt syntes me ungane den smakte herleg,for det var lite med kjgtmat me
elles fekk.

Det var spanande nér dammane vart slept og elvi kom stor og flaéy- ;
mande, D& sprang me burt til fossen,som stupte seg utfor berget,so det |
dunde i bakken,Vassgovet sto hggt tilvers,det sila og rann av lauvtrea,
som sto nerast.So kom dei digre kvitskura stokkane og stupte seg utfor. |
Dukka under i djuphglen,men skaut seg uppatt og for vidare.Rett som det |
var kom heile flak med tgmmer utover,Det brast og knaka,stubbar for i '
veret og vart hivde hit og dit.Det var som alle troll kom burande og vil-
de gjera ende pad alt.BEit par stokkar sette seg pa tverke bak nokre store |
steinar,snart kom det fleire,snart var det ein stor vase,som auka og au- |
ka,lMen so kom flgytarane dyvate med lange hakestenger,Dei vyrde ikkje %
fogsegovet,men vassa ut,hogg takk i stokkane og drog dei laus ein for emn.
llen det kom stadig nye stokkar.Haugen berre auka.lMen so kom det emn fel ;
brest.Bandstokkane brast,og heile mglja valt ubtover og lgyste seg upp. |
So for karane vidare,stakk ut stokkar,som hadde klemt seg inn i strand- |
steinar og avrenslur,og snart var dei burte,. ‘

Ved jonsokleite flutte me til ein fjellgard ei mil nord for Kleiv-

grend,.Her lag tvo smd gardar,nedre og ¢gvre @yset.Den siste var no bare

ein stgyl.Det var dit me kom,for no skulde mor verta seterbudeie.Ho tok

mot krgtter RmxxRwkk,som ho vilde stelle,ho meinte det skulde bli 1itt
inntekt med det.Det kom ei ungjente,som skulde gjete,og eg skulde vere

med & hjelpe henne,Uppetter liene var bjgrkeskog med fint beite.Her gjekk
kyrne roleg heile dagen,so me hadde makeleg arbeid.lg fekk god tid til &
fiske i eit par smielvar,som gjekk der.Somtid kom me heilt uppander Jy-
steinsfjgll,ein av dei hggste nutane her omkring,.Der var vatn og tjgnnar

med stor fin fisk,men han var vand 4 fA.Hit par gonger var eg heilt pa
toppen av fjellet,Der var utsyn over fjell etter fjell pa alle kantar.
Sume stad blenkte kvite sngfenner,lengst burte var det som det blana burt |
i dis.Nede i dalane blenkte det i vatn og elvar,og her lag stgylar med
ein liten gr¢n flekk omkring,Her fekk eg fyste gongen sjd at verdi var
ator,lMen nar det var regnver,sat me ofte under ei bjgrk og hutra og fraus,
dé vart dagen lng.Elles md eg seie eg slapp frd gjetinga nokso ofte.Slikt

var d& kje arbeid for ein stor kar som eg,som var 11 &r gamal,
Eg heldt meg mykje pa nedre @yset,Der budde den vidgjetne bjonneskyt-
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baren Gunleik @yset.Han hadde skote 16 bjgnnar og ei mengd fugl og anna v
vilt.Men far hans og bestefaren hadde skote mykje meir,no var det ikkje
mange bjgnnar att,sa han,Gunleik og eg vart snart gode vener.Han fortal-
de meg so mange upplevingar bade frd jakt og fiske,Fyste bjgnnen skaut
han,dé han var 14 8r gamal,No var han ein gamal mann,men enno kunde han
skjote vekk ein liten kolbit,som han la langt burte pd ei sngfonn.Elleg
pusla han no mest med & skjera ut alleslags dyr av kvistkronglar,Han
hadde ei heil samling,som var eit syn & sja.

Bin dag kom det bykarar til Gunleik,Dei skulde vere der nokre dagar
& fiske,Det var ein kaptein og ein doktar,som heitte Qvisling,Dei var '
fgdd i Fgrsdal,men hadde gdtt pd skule i byen og sia budd der.Slike ka—
rar hadde eg aldri sett fgr.Dei hadde so mange slag fiskegreidor,flugur,
froskar,billur ogxaxm rare ormar,Det var fiskestenger samensett av flei-
re luter,det var hov og oter,Og det var karar som fekk fisk.Sj¢gl Gunleik
totte det var overlag til fangst.Reidskapen han brukte var eit grovt
taglsngre med markekrok,slikt som eg brukte.ﬂ,kor eg yngste meg slik .
reidskap! Men det var nok ikkje & tenke pé,so dyre dei matte vera. E

Om hauste flutte me attende til Kleivgrend,men ikkje til Homslid,men t

til garden Kleiva,som lég fint og lunt til under ein berghamar midt i
grenda,Eigaren Gunleik og kona hans Gro var no einsame 0og so gamle at
dei ikkje dugde til & bruke gard lenger,og so vart far paktar og brukar.

Her hadgte me det fint.,Me fekk ei stor triveleg stoge med eit par |
rom til.T stova var der peis og kakkelovn,eit stort fint framskap og eit |
roské&p med ein fast benk i mellom,det var hggsete.O0g so var der eit stort
langbord med ein langkrakk framfor,og eit par kubbestolar.Alt innbu had-
de Gunleik gjort,han var kjend som ein flink snikkar,Fra vindaugo kunde
me sj& det meste av grenda med vatnet nedafor og mgrk skog i baklia, |
No fekk me bade ku og sau og geit og hadde det godt.Enda mor kvikna +til !
og kunde smile som i gamle dage,No hadde ho 0gso god hjelp i dei tvo !
eldste jentene Marie og Gunhild.No var det ogso siste aret far dreiv med
tgmmerdrift.Det hadde vore ei vond tid,men no kom han d& fra det pa eit
vis,og den som gledde seg mest var nok mor,

Siste &ri pa folkeskulen,

Det vesle kvitmala skulehuset 14 ved vegen straks nedafor 088,80
no var ikkje skulevegen lang.Me vart snart godvener med alle borni.,le- ‘
raren heitt Olav Rui,Han var fra Rui,ein gard straks synnafor Kleiva.Han
var ikkje vand & skyna,for han tala plent som me.Han var lang og skank-
ut,fleinskalla og glattraka,Hobue hans rakk mest upp i taket,anten han
satt pd katetret eller gjekk pa golvet,Sto han ner oss,laut me vri nak-
ken ende til vers for &4 fA tak i andlete,Men han var snill 0og grei og {
tok seg av alle,Her fekk eg lare mykje nytt. '



1%

Bg fekk lmrebgker i nye fag: historie,naturkunne og geografi.Der vae
store kart over heile verda,der var globus,som synte at jordi var rund
som ei kule og sveiv rundt.Bg fekk l@re at himmelromet var uendeleg stort
at dei tusen stjernor var veldige soler og at mange av dei hadde plane-—
tar,som gjekk i ein bane kring dei,Sola var hadde 8 slike planetar,og
den eine av desse var jordi,men manen var ein liten planet,som gjeklk
rundt jordi.Dette tykte eg var so rart at eg laut fortelje mor det,len
dé vart ho forfwmrd,Det er ikkje sant,sa ho.Det er d& noko alle kan sja,
Rekxeexdd at jordi stdr still og at det er sola som gar.Kvar dag ser du
sola kjem upp i aust og glar ned i vest,Og jordi mdtte vel dette ned,
dersom ho sviv i lause lufti.Korleis vilde det g med deg og oss alle

om jordi sveiv rundt med slik fart som du segjer?Ja,men lzraren segjer
det,og det stir i geografiboka,sa eg.Her skal du f& sji,sa eg,og tedde
henne boki,her er endd bilete av det.Her ser du soli i midten,Dei svarte
skivorne er jordi og dei andre planetene,Dei store ringane kring soli er
banen planetane gar.Kva trur du so? Nei,ho vilde ikkje tru det.Ho heldt
seg til bibelen,som var Guds eige ord,og der sto ingenting om at jordi
var ei kule og sveiv rundt.Me tretta om dette lenge,men ho var ikkje til
& rikke,.lg var ikkje so sikker lenger sjgl heller.,Det var d& sant at me
sdg soli gjekk over himmelen,Det var vanskeleg & tvile p& mor og VArherre
og mine eigne augor,Men eg kunde ikkje tvile pa lmraren og lereboki hel-
ler,Slik var det at tvilen melde seg for fyste gong,Livet,som fgr hadde
vore so endeframt,tok no til & verta meir flokutt og gatefullt,

g laut spgrje far,dd han kom heim,kva han trudde.Du kan d& vite det
mé vere rett,det som stdr i lareboka,sa han.Jé,men bibelen d&,sa mor.

Dei som skreiv bibelen visste ikkje betre,sa far,men no er vitskapen

kome mykje lenger.Dei hev stjernekikar,og der kan ein sjé& at ménen er

ein klote,som sviv i lufti,og d& lyt det vere slik med Jjordi og.Mor vart
upprédd for svar,ho gjekk ut og vilde ikkje hgyre meir.Ho vilde ha si tru
i fred.Far hadde meir skufi&rdom enn mor,so han laut ha rett i dette,Bg
skyna no at mor visste lite utanum kvardagslivet,men so hadde ho si urok-
kelege tru,det var hennar rikdom.,Seinare fekk eg lzre om Kopernikus og
andre store,at dei vart dgmde som kjettarar,di dei la fram sine oppdag+
ingar av himmelromet,Og d& dei fann upp teleskopet,nekta dei larde i den |
kristne kyrkja 8 sj& i kikaren,det var djevelens blendverk,sa dei.Dei vil-
de ha si tru i fred akkurat som mor,For so vidt var ho i godt selskap.

P& skulen var ei lita boksamling.Eg las bgker bl.a.,av Jules Verne:
Reise til ménen og Jorden rundt i 80 dage,Etter det fanst det kje tvil i
mi sjel at verdsbilm®tet mitt var rett, Men det melde seg snart nye problem
som var endd vandare & finne greide i,

Den beste venen min p& skulen var Knut Midtbg.Han budde tett ved,s0
me var saman titt og ofte.Han funderte over dei same spursmél som ez,
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Det var ikkje ende pa alt me fantaserte ihop og samtala um,Pa skulen
gav leraren oss stiluppgdvor,og det tykte me var gildt.somtid fekk me
velje uppgévor sjglve,lig hugsar eg skreiv ein stil um evenbyra pé van-
dring,som eg fekk mykje ros for,.lig hadde vist lese noko um dette i ei

bok av Moltke loe,Leraren sa han vilde lesa upp denne stilen og ein stil

av Knut pa eit mgte i ungdomslaget nedi Kyrkjebygdi,og da skulde me fa
vera med,Jau,stilane vart lesne opp og fekk stor fagning.lMe tvo gutane
satt der bljuge og torde mest ikkje sja upp,men samstundes var me bade
glade og stolte.No drgymde me um & verte store diktarar som Bjgrnson
og Ibgen minst.

Det for ei hard vekkjingstid over bygda denne tida.Det galdt &
omvende seg,for verdi skulde snart forga.Det var so mykje som var synd.
Drikk og dans og kortspel var noko av det verste.BEin skulde helst ikkje
l® eingong og vere glad,Preikarar kom fra alle kantar og tala skremeleg
om dom og fortaping og evig pine for den som ikkje omvende seg.Alle
fekk merkelappar p& seg:han der er eit Guds barn,men han der eit syn-

dens barn.Slik vart bygdefolket delt i tvo flokkar,som dgmde og fordgm-

de kvarandre.Rgrsla kom au til Kleivgrend,og folk samla seg i skulehu-

set om kveldane,og mange vart umvende,Fleire ungdomar stod fram og vit- |

na,men det var ogso dei som gjorde narr og heldt leven.Knut og eg var
pa fleire mgte,osg no mgtte oss eit nytt problepdet som filosofar hev
grunda pa alle tider,nemleg problemet Gud,

lor trudde fullt og fast pA Gud.Ho lerde oss & be,og ho bad sjg¢l.
Ho song salmar og las i bibelenog postillen,men far aldri.Trudde ikkje
han pad Gud? Fg visste ikkje og viga ikkje spgrje,det var so leit,lMen
trudde eg sjgl pad Gud?Eg las d& fadervor somtid,helst nir eg var redd
t.d.ndr tora slo hardt,men var det & tru?leraren sa at Gud elska alle
og at Gud var kjzrleik,og det sto ogso i l®reboka,.Korleis kunde han da
sende dei fleste til helvete,slik som lesarane sa.Og Gud hadde skapt
alt godt,korleis kunde det da vere so myﬁﬂﬁfv%ndgé Ja slike spursmal
var det verkeleg dei tvo 12 &rs gamle gutanef tomla med.Og ndr me so
kom til ei lgysing,totte me & ha lgyst verdensgita.

llen livet var ikkje slik som fgr.Det var som ei tung skodde hadde
lagt seg over grenda.Og mor var so alvorsam vorten.Ho gjekk ofte pa
m@ti og las i postillen og mulla s&mar meir enn nokon gong fgr.

Men barnehugen lyt ha sgsin rett.

g hadde mykje moro i uppveksten,Smagutane fann alltid kvarandre.

Me fiska i vatne,rodde i bAt og lerde & sgmje.lMidt pa vatne var eit nes,

som delt vatne mest i tvo.Utfor neset var det bradjupt,og der var fast
laugarplass.lMe tok tilsprang og stupte med hovue fgre og dukka under,
og so skaut me uppatt langt utpa.Det var um & gjere kven kunde vere
lengst under.lMe kunde sgmje pa ryggen og ligge mest stille i vatne og
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kvile ut,

Om sundagskvellane samlast me pa leikeplassen ved skulehuset bade
unge og eldre,Der ¢gvde me idrott: Kappsprang og kapphoppa,tok ryggtak \
og spende revekrok,So leikte me siste par ut,sld pd ringen 0.8,08 stun-
dom var det dans.Ein spelte felgé eller me tralla til dansen.Eller det va:
stevleik.Det var gutar og jentur som song slengjestev til kivarandre.,
Fleire av dei eldre mgtte fram og sag pa,det tykte me var gildt.

Om vinteren ok me pa ski,Far gjorde gode og seige ski av gamle ty-
rikallar med ein viuhork il binding.H=lband var ukjende,men me hadde
tédhettur av geiteragg,dei hekk godt fast i horken.Eller me brukte taesur.
Det var eit slags %ﬁgdﬁﬁ ugarva skinn med hdra ut,dei var gode , NEWXRARXR

XX XAES AR B X AR R R XX RROXEReskwy men vart lett
for blaute,og nar dei fraus sel harde,var dei som tresko, NAr me ok hopp,
hende det ofte at skia datt av i veret,og di laut ein over ende kor flir
ein var.Det var ikkje lange hopp me gjorde,for me brukte sprgytehopp som
kasta oss tilvers,men lite framover.

Det var mykje vilt den tida,orfugl og rype,rev og hare.Far la ut Aate
med gift og tok fleire revar, g sette upp snarer At orfuglen opp i gran-
lia og fekk fleire fuglar,men nar eg sig dei hekk levande i snara,var det
vondt & sji,men pengane freista meg,det var ei heil krone for ei rgy,og 3
det var mange pengar for ein smagut,

Ein vinter var eg med far pa @yset pa rypefangst.Evar dag gjekk me
lange turar pd ski innover viddene og vekja snarene.l solskin sto dei sng
kledde nutane og blenkte som gull.Store flokkar av ryper skarra og skjent
og flaug upp som ei kvit sky.Some dagar kunde me f& 10-12 ryper,men andre
bare 2-3.Ein gong hekk det bade rype og hauk i same snar.Hauken hadde set
rypa flaksa og skulde ta henne,men so h~dde ho fatt snara kring halsen
pé hauken,og so hekk dei der bae,lMen eg lika ikkje denne snaréfangsten -
Det var ikkje fritt eg hadde vondt samvet av & ha pint livet av desse fi-
ne fuglane,Far likte det nok ikkje heller,for det vart ikkje fleire slike
turar.

Om véren ndr skulen slutta,hadde me overhgyring eller eksamen for
prestéaJOH Qvisling og formannen i skulestyret Ivar Tveiten,den seinare
so kjende stortingspresidenten.,Did mgtte ogso foreldri fram,dei som vilde.,
Me vart hgyrde i lesing og rekning og religion og i eit av faga historie,
geografi eller naturfag,fin av dei flinksste pa skulen var Nils Hpgevold,
som seinare vart den kjende sekretsr og talar for avhaldssalki.,Han kunde
alt han blei spurt om,ja ramsa upp av lareboki som han skulde ha henne
uppslegen framfor 5eg,0g av leseboki las han upp som ein prest,.Da Tveiten
spurde kva han tenkte & bli,so gvara han dA au:Eg skal bli prest,eg! Da
lo dei alle,B&de han og nokre a v oss andre fekk ros av presten for sti-
lene vére.Han las upp stykke av dei,og dA& kjende eg att stilen min, som
han ogso hadde lese ein stubb av.Jau, me skulde nok bli diktarar, tenkte
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Knut og eg. Dette var siste skuledretk mitt i Kleivgrend, Utpd sumaren
gjekk eg og las for presten,og um hausten vart eg konfirmert,og dermed
vaksen kar totte eg. ;

Kvardagsliv pa Kleivi,

Kleivgrend 18g liksom lsngt norda folkeskikken.livet her var som
det hadde vore fra alders tid..Soleis med gardsbruk,husstell,med sed og
skikk.Nar eg no tenkjer attende pa dei A&ra eg levde der,er det som & ha
opplevd mellom-alderen,Nede i kyrkjebygdi var mangt nytt kom til.Der had-
de dei soleis teke til med kunsteng av klgver og timotei,Der var eit par
butikkar med nye varur fri byen,Der var doktar,posthus og telefon.Men i
Kleivgrend laut folk ga ei og ei halv mil til kremaren og like langt att-
ende,Dei handla d& gjerne ogso 1itt for grannane og hadde med avisa til

dei tvo tre menn som hadde ei slik,eller eit brev som kunde kome ei hende
gong.Telefon kom til grenda aret etter eg var ferdig med skulen,men da
torde ikkje kvinnfolka tala i tuten,berre karane var so modige.

Etter som eg vaks til,matte eg hjelpe til med ymse arbeid.Om vinteren
var det & sage og klgyve ved,beee vatn og méke sng,So var eg med far pad 1a8
ven og treskte med slile.Me la konnband over lavegolvet,og so gjekk me i
breidd og dengde i takt fram og attende,til halmen var rein,So eit nytt lag
og til & dengje att.Det var seigt arbeid og leitte pa armane,Sida var det
a4 rense kornet,dd slapp eg,for det matte far greide Aleine.

Burt i bekken sto ei gamal kvenn.Om hausten bar far konn i ein skinn-
sekk eller hit p& badstoga til turk,la det pa briskar langs veggen i tun-—
ne lag.5o elda han upp i den digre gréasteimsovnen og stengde dgri godt til,

Nér so kornet var turt,kom det pa& kvenna.Vatne vart slept pd,og so for den
wesiw kvenkallen xwmst 1 veg og dro den vesle kvernsteinen rundt.So kom det
kvit mjglet silrande ned i mjglkista,Vart det for lite vatn i bekken,laut
eg uppd fjellet til ei lita tjgnn,der bekken kom fra,og sleppa dammen , 0g
so vart det kvennvatn.Mjglet var heller grovt,men ndr mor kokte vassgraut

av det,og me fekk surmjglk til,smekte det godt,og til flatbraud var det
framifra,

Til jol skulde me ha maltgl,Far la konn i ein maltkarm,blgytte det

og let det gro.So vart det turks pa badstoga og gréypt pd kvenna til malt.

Og so kunde mor til & brygge.Det var menge kunster med dette,som berre mor

kunde rett.l joli og elles ndr det kom framande,fekk dei eit glas ¢l Gil
skjenk,Kaffe var dyr og vart lite brukt,Jolekvelden fekk me risengrynsgraut;
med kanel pd,og joledagen var det kjgtsuppe eller spa,som me sa,attdt kjgt |
og poteter,som me kalla jordeple,len elles var det kje stort anleis i joli |
enn til kvardags,Joletre var ukjent ennd,og jolegdvur likeso,Men me fann
p& leikar og hde meir moro enn elles, |
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Det var seint og omstendeleg med altslag arbeid,soleis ogso med mjplke—
stellet,Mor sila mjglka upp i nokre lage trekoller og let dei st& pa

eit varmt stelle til rjomen kom upp.lijslKe vart da& tjukk og syrleg.Sida
fann ho p& & sette mjglkespanna i kalt vatn,D& vart det flgyte som ho
skoma av.So var det & dra kinnestaven i den smale trekinna i timevis for
a fa smgr,Det var ofte eit arbeid for oss ungane,men eg lurde meg helst
unda,og let jobben over til Jentungane,

Heile sumaren var det onnearbeid,Fyst var det varanna,lfar drog mf£k
ofte gjgdsla ut pd ein kjelke og breidde ho ut.,Men til & plggje og hor-
ve laut han léne hest,Det var ikkje altid so lett,for det fanst berre
5-4 hestar i heile grenda,og dei gjekk d& til léns til dei som ingen
hest hadde.Plog og harv,spae og greip var gamaldagse greior,som Gunleik
8j¢1l hadde gjort.BEtter horvinga varx det mykje torv og ugras,so me laut
fare etter med grev,sla torv og plukke ugras.

Slattanna tok lang tid.Alt hgyet slo me med stuttorv,gjekk med ryg-
gen i krok og veivde ljéen mellom stein og tuvor,for det var mest skrap-
slétt.Den dyrka jordi var &ker til korn og poteter,Bg vart snart so flink
med orvet at eg fylgde far i skdren,og di var eg kry.Mor hadde nok med &
breie etter oss.lMen ljden vart fort skjemd,for eg laut sld snaut,og da
var det kje greitt & halde seg undan steinen,som det var so mange av.
kg brynte og hogg,slo so sveitten ramn.Me lyt slipe,sa far,og so bar det
til slipesteinen., Nar det var turrver,galdt det & vere grytidleg ute for
& nyyte doggi,for d& beit 1jden best.Var det graver,laut hgyet rakast
ihpp og setjast upp i sdter,og so nir soli kom att & breida dei fint ut, |
d& var det turt til dagen etter.Alt hgyet bar me inn pa rysgen.La fire
kjemmur pa& kvarandre i reipet,det var passe bgr.Det var so vidt beina
bar upp bakkane til l&ven.

Me var ogso pd heia og slo pd ein stgyl som hgyrde Kleivi til,Der
var det fullt av stein ober heile bgen,men mykje gras.Det var ikkje stor
flekken me rakk for dagen,og det gjekk hart ut over riva til mor.Me slo
ogso myrar og villgras i ei bjgrkeli,Hgyely sette me i stakk,stakk ned

el lang raje og la hgyet i kjembur rundt stonga.Til slutt laut ein sta
oppd og ta mot kjembene,som vart kasta upp.So skar far nokre lange b jdr-
kestenger,batt dei saman i éﬁpen og la dei kring sneisa og nedover stak-
ken til ymse sidor.So eit par tverrband,og so var stakken ferdig.Det var
eit passe vinterlass,Det var ein god méate A berge hgy pd,men arbeidsam,

Om hauste var det skurénna.D& var alle som kundelﬂgnmd sigden og
skar.Da var det kje fritt me hadde skurebuksa av & std tvikrokut heile
dagen.So var det & setja banda p& sneis og bera dei inn pd ryggen,nir dei
var turre.,Det siste om hauste var & grave upp jordepli med grev og bere
dei inn i kjellaren, ;
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g var no 15 ar gamal,og so fekk eg gd pd framhaldsskulen nede i
kyrkjebygdi.Det var vist fyste gongen det var ein slik skule i Fgrsdal.
g fekk bu saman med syskenbarnet mitt,Marie Vasbg,hjd onkelen vér,0lav
Vadlid.Han var fgrar p& den vesle dampbAten "Fyresdglen" pad Fgrsvatn og .
sat nokso godt i det.Det er elles lite eg hugsar fré denne skulen,lera- ‘
ren var ein ung mann,snil og grei,Men noko smrleg nytt trur eg ikkje eg |
lerde,Det var dei same fag som i folkeskulen bare med andre og litt stgr-!

re larebgker.Om laurdagskveldsne hadde me samkomur med leik av ymse slag.;
Det var ikkje fritt for at me gutane no tok til & kike 1litt of- |
tare til den kanten jentene sat.I overgangen frad barn til vaksen veit me
det eraﬁjanslivet vaknar,Tankane krinsar um elskhug og kjerleik,og guten
drgymer om denffagre heimen han vil skape saman med den utvalde,som han
médlar ut som den veHRste og beste i verdi.llen dette som er so heilt natur—‘
legt,det var i min uppvekst sett pd som noko syndigt og farlegt og skul- ‘
de ikkje eingong nemnast,At ein gut fylgde ei jente etter vegen,var sik-
kert merke p& at dei var syndens barn,Ikkje eingong mann og kjering kun-
de gé jamsides,um det so var pd kyrkjeveg.Og i kyrkja satt karar og kven-—
de pa& kvar si side. .
Eg minnest eg kom til & setje meg ved sida av ei ungjente pa eit
mgte i skulehuset i Kleivgrend,men d& glodde alle p& meg som eg skulde
vere den vonde sjgl.Og ein kar som eg viste hadde vore ein drikkar 0g
Jentefutyskexframxmgxhmithxs men som no var omvend,sto fram og heldt ei
skremeleg tale om kor farleg "kjgdets fristelser'var,og at evig pine
truga dei som gav etter for slikt,Talen var nok mynta pa meg,og alle sdg
prd meg med hatefulle augo.Bg vart redd og skamfull,men kunde ikkje for-
std eg hadde gjort noko so gale.Bg skunda meg ut,men var ikkje fri for I
det.I lang tid var dei etter meg med sneidord.,Dei skulde be for meg,sa d
dei,so eg kunde omvende meg og ikkje gd fortapt.For fyste gong fekk eg
kjenne korleis det er & ha fiendar,Men venene mine,han Knut og han Nils
og nokre andre trgsta meg,Dei var harme og sa at lesarane var store hyk= |
larar.Fra no av fekk eg mothug mot alle lesarar.
P4 framhaldsskulen tykte eg at gutsne fra kyrkjebygdi var so kaute.l
Dei var so motige at dei tala med jentene,det vaga aldri eg,dei heldt !
|
|

meg nok for ein grgnskolling,eg som var frd den avsides grenda,llen d& eg |
kom heimatt,var eg med Knut og Nils og gjekk etter jentene om laurdags-—
kvellane,lMe vrengde mélet vart,so jentene skulde tru det var vaksne karar
men dei kjende oss og slapp oss ikkje inn,

Leraren min hadde vore,Olav Rui,kom ofte til ¥leiva og prata med
far.Dei hadde so mangt & drgsa um,orso ting som eg var interessert i,og
leraren tala no med meg mest som eg skulde vere ein vaksen kar,Men nir L

/



20 |

dei kom inn pd poletikken,forsto eg ikkje stort.Det var so hard ein stri
den tida mellom hggre og vinstre,Dei memnde ein som heitte Ullmann,som
var ein stor fgrar for venstre.No var han komen til Seljord og teke til
med ein skule,som dei kalla folkehggskule,Den vilde vekkje ungdomen til
rikare andeleg liv,Dette vilde vere ein skule for deg,Tarjei,sa Olav.
Kunde du kje ha hug til & kome 4dit? A jau,det skulde vore gildt,meinte
eg.Kva far trudde,veit eg ikkje,hangat so lite,

Noko seinare kom lezraren til meg med nokre bgker eg skulde lesa,Det
var skrifter av Grundtvig,bg las og las,men forst® lite.Men 1itt om senn
var det som store syner steig fram,noko veldigt,stort og fagert.Ord som
folk,fedreland,kristendom vaert til noko fast og konkret,ikkje berre tome
ord,Og denne Grundtvig var det som hadde grunnlagt folkehgyskolen i Dan-
mark,og no var skulen komen til vart land,Jau pd denne skulen matte eg,
Men ein laut vere 17 &r for & kome dit,og eg var ikkje 16 enno.

Pa folkehggskulen,

Far hadde nok tenkt sitt og skrive til skulen i Seljord om eg kunde
f& eit stipend og kome inn,og det skulde eg,endd eg berre var 16 og #ar
gamal.Det gjekk stygge rykte om Ullmann,Han var grundtvigianar,det same
som vranglarar,sa lesarane,Han var desutan radikalar og venstremsnn,Klok-
karen sa endd han var Brandesianar.Kva det var,viste ingen,men at det var |
noko felt var sikkert,Det var dei som atvara meg,eg matte ikkje reise dit
for Ullmenn trudde korkje pad Gud eller djevelen,sa dei,Mor visste heldig-
vis ingen ting om dette,elles hadde ho vorte livande redd.Kor mykje far
visste,veit eg ikkje,men han var venstremann og med i heradstyret.Det kun-
de d& ikkje vere so férleg & vere venstremann,ndr folk valde han inn i
heradsstyret,tenkte eg,

Far fylgde meg til Seljord.Me gjekk 3 mil til Bandakslid,so baten
til Kvitseid,og so vegen att % mil til Seljord.Me fekk leigt eit lite rom
pd ein gard utmed vatne,kjgpte 1itt matvare og kjgkenty pa butikken,og
dermed var eg innlosjert,Far for heim,og dagen etter mgtte eg pa skulen.
Den var pa Utgarden midt i bygdi.Der var tvo bygningar,ein for Ullmann og
huslyden hans og nokre elevar og ein for skulen.Der var ogso l:rarskule.
Det var soleis mykje skuleungdom ssmla her fra alle kantar av landet,men
dei fleste fra Telemark,Fr& Fgrsdal var eg den einaste.

Forutan Ullmenn var det 4 andre lzrarar,Det var satesdglen Torgeir
Bjgnnard,full av skjemt og sogur,lerar i rekning og naturfag.So var det
sgrlendingen Jakob Nadland i norsk,ogso ein god skjemtegauk,Nils Botnen
fra Rauland,lzrar i geografi og song,op endeleg Jgrund Hovde fra Seljord,

Skuledagen byrja med andakt,TFyst ei song:Hvad soskin er for det sor-
te muldm-Kunnskap skal styra rike og land.-Pa det jevne -k leva det er &

elska e.l. Det var dotter til Ulmenn som styrde songen.So steig Ulmann '




