Glmmt fra livet 1 og rundt Vagan
Prestegard pa tredve— og fortitallet

Av Willy L. Olsen, Montreal
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Mot slutten av trettitallet var arbeidslgsheten pa
sterkt vikende front. Folk fikk igjen penger mel-
lom hendene, noe ogsé vi barn merket oss. Jeg
kan godt huske hvor glad min bestemor ble da
hun mottok kr. 30, - i alderspensjon. Hun ga
meg omgéaende 50 gre i lommepenger, og med
denne veldige summen kjopte jeg en stor pose
med bringebaersukkertoy “pd baksia” hos ho
Lea Jacobsen. Hver fredag kom far hjem med
fylt lenningspose, og det ble rad til & handle sko
og nye kler. Min sester og jeg, og begge sma-
sosknene Viggo og Harald, fikk bade sparkstet-
ting og nye ranveringski, og sendagsmiddagene
var alltid kjett av ett eller annet slag. Anskaf-
felse av en Telefunken Tenor Folkemottager
apnet opp for den store verden, og det forste

programmet jeg horte, var fiskerimeldingene fra
Bergen. Og da lurte jeg svert pd hva denne
“mussa’n” egentlig var for noe.

Barnetimene med Onkel Einar, Truls og Oscar
ble veldig populere, og legendariske sportsre-
porter “Niff” gaoss sansen for fotball-landskamper
og skeytelop. Hauk Aabel, Lalla Carlsen, Juster
og Diesen skapte ogsé fest 1 stua. Men det nye
mediet brakte og meldinger om truende farer. En
kveld sa jeg far sitte klistret til radioen, mens han
pé mellombelgen lyttet til en rest som beljet og
skrek, hvoretter vi kunne here tordnende applaus
fra store folkemasser som ropte: ”Sieg Heil!” Far
fortalte oss om Adolf Hitler, og avsluttet med & si:
“Denne mannen ma jo vere gal”, og det fikk han
jo rett i.

Opptakten til andre verdenskrig, som startet
hasten 1939, er vel kjent. Og 9. april 1940 ble
Norge invadert av tyske stridskrefter, som result-
erte i vel fem ars okkupasjon. Jeg var knapt ti ar
da dette hendte, og her folger noe av hva jeg
husker fra den tiden.

Om morgenen invasjonsdagen, viknet vi til
sterk vind og snefokk, et riktig ufyselig ver.
Meldingen om krigen var mottatt over radio, og
de voksne ble veldig alvorlige. Vi kunne rett som
det var here flydur, og av og til hertes spredte
kanondrenn ute fra fjorden.
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Kortvika tidlig pd 1900-tallet.

Men sterst inntrykk gjorde den triste meldin-
gen om at min mors barndomsvenninne, Anna
Pettersen i Avika, var gétt bort i lopet av natten.

Far var pd anleggsarbeid i Rervika, og rakk
forst hjem noen dager senere.

Jeg kan ikke huske at vi gikk til skolen den
dagen, men et par dager etter tok mor meg med
til fru jordmor Solberg pa Tollefsneset for &
avlese koppevaksinen. Aprilsolen skinte fra en
skyfri himmel, og snefonnene 14 heoye langs
veien. Pa tilbaketuren, i Mathisvika, mette vi
Ragnvald Arntzen, sportskledd, med ryggsekk
og en Krag-Jergensen som han bar over skul-
deren. Han fortalte at fra dampskipskaia ventet
det ham skyss til Narvikfronten.

I Kabelvag ble det etablert et flyalarmsystem
som blant annet gikk ut pa at det var fast observas-
jonsvakt pé Stornakken og i kirketdrnet. Nar fly
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ble observert, ble det kimet med kirkeklokkene,
samtidig som brannsirenen i Kabelvédg tok til &
ule. Sistnevnte varslingsmetode skapte en nifs
stemning blant folk. Gjennom Bodekringkasteren
ble vi tidlig orientert om at mange norske byer
allerede hadde veert utsatt for tysk terrorbombing,
og vi felte oss derfor slett ikke trygge.

Ute fra fjorden kunne vi here kanonade fra
krigskip og tunge drenn fra mineeksplosjoner. Den
fargerike Kabelvagoriginalen Oscar, kunne séledes
fortelle at han forleden, vest av Moholmen, hadde
veert vitne til “en froktelig karbonade!” Foreldrene
til Gunnar Tysnes pa Nausthalsen, eide ei hytte
med stor veranda, som 14 pa en heyde like ovenfor
huset deres, og der var vi en hel guttegjeng som
ofte samlet oss i de klare april- og maidagene. Ved
hjelp av en gammel langkikkert, hadde vi fint
utsyn over fjorden, hvor vi stadig observerte

krigsskip som passerte til og fra Narvikomréadet.
Da hendte det rett som det var at de ble angrepet
av tyske fly, og vi kunne se reykdotter fra luftvern-
granater som eksploderte. Velkjent ble ogsa sum-
mingen av de ikke helt moderne, dobbeltdekkede
britiske jagerflyene, som kom fra det britiske
hangarskipet Glorious, som krysset utenfor
Lofoten og Vesteralen. Glorious ble forgvrig sen-
ket av Scharnhorst og Gneisenhau 8.juni.

En dag herte jeg knallende kanonskudd fra
farvannet like utenfor Kirkvéagen. For a fa bedre
oversikt, lop jeg opp pé Grotten, hvorfra jeg sé ei
mellomstor motorskeyte, med kanon i baugen,
som fyrte av flere salver mot en av de store kull-
fyrte lokalbatene. Sistnevnte, som delvis sgkte ly
bak Eistan og Sauholmen, besvarte ilden, og det
oppsto en heftig kanonduell. Etter en stund
forsvant de begge, men senere fikk vi melding
om at det hele hadde berodd pd en slem mis-
forstdelse mellom de norske vaktbatene, som
desverre kostet livet til en av mannskapet pa
fiskeskoyta.

Noen dager etter hadde Torgeir Simonsen og
jeg lant kjeksen til far for a dorge taregjedd ute
pa vagen.

Vel kommet ut, fikk vi gye pd en britisk
traler, som utstyrt med diverse bestykning,
patruljerte i ytterleia, like utenfor Klefterskjeeret
og Stabben. Med ett horte vi flydur, og ute fra
fjorden sé vi et moderne kampfly som neermet
seg i stor fart. Vi ante fare, fossrodde og forteyde
kjeksen ved Storkortvikholmen, og la oss i ly
n&r toppen, hvor vi i spenning fulgte med i det
som da hendte.

I et par - tre hundre meters hoyde tok flyet
kurs mot traleren, og ble omgéende mett med
energisk ild, bade fra maskinkanon og maskin-
gever. Plutselig herte vi sterk rusing fra flymo-
torene, som ga en gjennomskjerende lyd, og vi
sa flyet stupe nesten loddrett ned mot sitt mal. Og
akkurat da det rettet seg opp, slapp det en bombe,
eller kanskje var det flere, som eksploderte like
ved siden av tréleren som nesten forsvant i kas-
kader av sjospreyt! Vi skjente at det matte veere
en tysk Stuka som var i aksjon. Sa derfor, da den

tok en sving rett over oss, krekte vi oss godt ned.
Vi glattet opp, og da kunne vi skimte piloten, - og
det spesielle tyske korset.

Stuka’n ruste motorene og angrep igjen, og
det samme gjentok seg, - den hverken traff eller
ble truffet, og avsluttet med en siste rekognoser-
ingsrunde, for den skyndsomt forsvant i serest-
lig retning.

Arbeidet pa riksveien 1 Rervika ble innstilt
straks etter krigsutbruddet, og far startet opp
med hjemmefiske. Vi samlet ogsa opp en del
rekved, som vi saget og hugget opp. Med krig i
landet gjaldt det & vaere mest mulig selvforsynt.

En dag utenfor Tennholmene, fant vi en halv
kasse appelsiner som kom rekende. Jeg ytret
noe til far om at disse vel matte vaere adelagte
av det salte sjovannet, og at de neppe kunne
spises. Men han tok uten nelen en appelsin og
rensket av skallet. Etter & ha spist den med
storste velbehag, rakte han meg en, og sa at
“Moder natur” nok visste a beskytte frukten og
steinene pa beste mate, - ogsa mot saltvann.

Via Bode Kringkaster og BBC’s norske
nyhetstjeneste i London, lerte vi om krigens
gang. Framgangene pa Narvikfronten ga opti-
misme blant folk, serlig da vi herte at tyskerne
nesten var fordrevet over svenskegrensen. Men
da vi en maidag herte hallomannen oppfordre
folk 1 Bode om hjelp til & grave skyttergraver
rundt byen for & mete den tyske frammarsjen,
ble far veldig betenkt.

Snart begynte butikkene i Kabelvidg & gé
tomme for enkelte varer. Men av og til kunne vi
kjope britisk margarin som hadde en sterk, kun-
stig gulfarge, eller boksmelk og corned beaf,
hvor emballasjen hadde patrykket engelsk tekst.
Men dette var forsyninger forst og fremst tilten-
kt britiske styrker, og kvantumene var heller
beskjedne. Men ryktet om at slike varer hadde
ankommet hos Mariussen eller Brekkans Enke,
forte straks til lange keer, et fenomen vi senere
matte venne oss til, i fem lange ar. Men senere
var vi heldige som hadde Sathereng senior til &
holde orden i enhver ke som matte oppsta. Han
utviste en naturlig autoritet, og folk larte seg
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Sigmund Neess og Arne Bang i 1943. Bildet er dess-
verre sterkt beskadiget, men vi har klart d reparere
det sa godt som mulig.

fort & etterfolge hans ordrer, som ble gitt med
tordenrest!

De voksne samlet seg ofte pa gater og streder
for & here nytt om krigen, eller for & diskutere
ville rykter om jageren “Sleipners” siste bragder.
Siste nytt om konge og regjering var ogsa popu-
leere temaer, mens man reagerte med avsky nar
Quislings navn ble nevnt.

En ettermiddag en av de forste junidagene
gikk flyalarmen igjen, og fra vest sa vi et kjempe-
messig firemotors fly som i relativ langsom fart
passerte rett over huset vart i ca. tre — fire hundre
meters hayde. Vi trodde forst det var et vennlig-
sinnet britisk fly, men da vi tydelig kunne se at
bomber begynte & falle over Svolver, visste vi
bedre, og var raske til & seke tilflukt i klaften
under “Grotten”. Og mens bombeflyet forsvant i
retning sydover, kunne vi se en sver, svart
royksoyle stige til vers bak Urstabben, og vi
skjente av det at oljetankanleggene i Svolver
maétte vere truffet.

Alt dette var jo skremmende saker, men
likevel er det en episode som gjorde sterkt inn-
trykk, og som jeg sent vil glemme, nemlig da
jeg fra tunet hjemme sa Arne Bang, den gang ni
og et halvt &r gammel, stikke hodet ut av en luke
i kirketarnet, for s& uten nelen & klatre helt opp
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til kuppelen under spiret. Fra denne svimlende
hagyden tok han seg god tid til 4 beundre den fine
utsikten, for han rolig, og meget behersket, fant
samme veien tilbake igjen!

I begynnelsen av juni fortsatte det fine veret.
Far og jeg holdt oss stadig orienterte om
utviklingen pé de forskjellige fronter, bade
hjemme i Norge og ute i Europa.

Stadig vekk matte jeg fram med geografibok-
en, slik at vi kunne tegne opp frontlinjene etter
hvert som de forflyttet seg. Selv om tyskerne
hadde framgang nesten overalt, kom det
oppmuntrende meldinger fra Narvikomradet om
at byen var gjenerobret, og at tyskerne nesten var
kastet over svenskegrensen. Folk trastet seg ogsa
med fantastiske historier om den tapre Alta-
baljonen og jageren Sleipners fantastiske brag-
der, samt av det faktum at de tyske marine-
styrkene her nord var fullstendig tilintetgjorte -
eller styrt pa land.

Stor ble derfor skuffelsen den syvende juni,
da meldingen kom om at Norge hadde kapitulert,
og at konge og regjering var pé vei til England.

Det var tradisjon & starte torving sé fort telen
hadde gatt av myrene, og like etter kapitulasjon-
en startet far pa torvmyra, som 1a et par hundre
meter nordest av Simonsenhuset. Familien vér
hadde hatt hevd pa torving her i minst hundre éar,
og myra var djup og fin, og hadde ogsa “stein-
torv”’ av beste kvalitet. Far hyrte Sigmund
Morfjord, en staut ungdom fra Kabelvag, som
tragisk nok gikk bort etter en lungebetennelse,
visstnok péfelgende hest. I lopet av godt og vel
en ukes tid, var det kjort ut tre-fire tusen lomp.
Av disse “skar” jeg en stor del. Om ettermidda-
gen kom mor sammen med mine sméasegsken,
opp med kaffe og ettermiddagsmat, og da hadde
vi alle en kosestund under fri himmel. Deretter
deltok hele familien med 4 reise torv. Og tor-
vterken var god, s& vi kunne etter noen dager
stable torven i “muer” for videre terking. Eller
ved hjelp av trebare eller trillebér, bringe den
knuskterre torven inn i en av de to torvsjaene vi
hadde. Alt dette var tungt arbeid, og ofte var vi
bade svette og avbalet. Da hendte det at far ytret

noe om at det var na rart med denne torven, den
varmet ikke bare nar den kom i ovnen, men
kanskje vel sa mye for den kom sa langt. Og det
kunne faktisk jeg skrive under pa, for noen
ganger, nar far ikke var hjemme, hendte det at
jeg matte ta ryggsekken hans og bare ned en
ladning torv fra torvsjden, en distanse pa ca. en
halv kilometer. Dette var ingen spek for en spin-
kel guttunge, og jeg ble fort bide varm og trott.
Halvveis nede hvilte jeg gjerne pd en spesiell
stein, hvorfra jeg hadde innsyn til ei merk
bergkleft pa venstre side, hvor i folge bestemor,
en mann hadde hengt seg. Dette faktum fikk
meg ofte til & grosse, og skyndsomt haste videre.

I lopet av forsommeren 1940 ankom en min-
dre kontingent tyskere til Kabelvag, og innlo-
sjerte seg bl.a. i slaydbygningen pa Finneset og i
en brakke hos Statens Havnevesen. Forsamlings-
lokalet “Arbeideren” ble ogsa rekvirert, hvilket
medforte at folkeskolen for en periode mistet
gymnastikklokalet. Kanskje litt uventet rekvir-
erte de prestegardens anneksbygg for en kortere
tid, og brukte peisestuen som soveplass. For gut-
tegjengen som sognet til prestegardsomradet, var
dette spennende saker, og vi fulgte interessant
med i soldatenes gjoren og laden.

Vi merket oss at de fleste var ganske unge.
Det ble sagt at de kom fra Osterrike og at de var
alpejegere. Spiriten og humeret deres var pa
topp, og de lo, sang og jodlet ofte. Kanskje ikke
sa rart, for pa den tiden hette det seg at “Tyskland”
seirer pa alle fronter.

Om hesten kom sa beskjeden om at radioap-
paratene matte innleveres, og da ble det slutt med &
Iytte pa London, og folk flest matte noye seg med
Lofotposten, som alle visste var strengt sensurert,
og dessuten var spekket med nazipropaganda.
Rasjoneringen av matvarer og nedvendighetsartikler
ble strammet til, og overalt, pa stolper og vegger
kom det fargerike plakater som forherliget “herre-
folket”, og da gjerne med en advarsel om at “Skutt
blir den” o.s.v. Folk var engstelig for matforsynin-
gen, og de fleste som hadde rad, serget for & oppar-
beide seg et lite lager. Tobakk, kaffe og te ble
saledes typiske hamstringsvarer.

Tyskerne innferte strikt blending av husvin-
duer, og bilene matte ha delvis tildekte lys-
kastere. Og situasjonen med konge og regjering
i eksil, og i tillegg darlige nyheter fra alle fronter,
gjorde sitt til at hesten 1940 foltes ekstra mork
og tung.

Arbeidet pa riksveien var innstilt, og far ble
arbeidsledig. Sist i februar 1941 sé han seg nadt
til, sammen med Alf Pettersen fra Avika, 4 ta
jobb pé et tunnelprosjekt tilknyttet Nordlands-
banen, i Elsfjord, ser for Mo i Rana. Igjen var
mor alene med ansvaret for oss barna.

Maren Susanne 18 i den andre enden av huset
og kjempet med deden. Prost Skjeseth hadde for
lengst veert pd besok og gitt henne sakramentene.
Han ga henne samtidig komplement for at det
ikke fantes et eneste hvitt har i hennes kullsorte
manke. Det siste forsto jeg at hun hadde satt stor
pris pa.

Mor miatte, i tillegg til hennes mange andre
gjoremal, ogsa hjelpe til med & stelle og véke
over den gamle. Sent en natt, vknet jeg ved at
mor kom inn pa loftsrommet hvor jeg 14. Alvorlig
og trist berettet hun at bestemor var gatt bort, og
at hun endelig var befridd sine lidelser.

Noen dager etter opprant 4. mars, en dato som
lofotfolk av min generasjon alltid vil huske.
Dagen opprant med solskinn og kald estavind.
Hjemme vaknet vi til en voldsom kanontorden,
som fikk vindusrutene til & klirre. Og da mor og
jeg tittet ut av vinduet, sa vi tre destroyere og ett
troppetransportskip passere ute pd Hella. Jeg
kunne se rayken fra de store kanonene nar salvene
ble avfyrt, samtidig som jeg ganske tydelig kunne
se de store prosjektilene der de i en krum bane
foyk innover, retning Svolvaer. Forst etter noen
lange sekunder nadde de voldsomme smellene fra
de store skipskanonene fram til oss, med en styrke
som var veldig skremmende. Mor var oppskaket,
og mine sma sgsken begynte & grate. For forste,
og forhépentlig siste gang, opplevde jeg at skrek-
ken fikk mine tenner til & klapre i munnen.

Etter ganske kort tid forsvant krigsfartoyene
inn mot Svolvar og ut av bildet, og kanonaden
stilnet av. Fra Svolvertraktene kunne vi se royk,
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Til venstre vaningshuset som Ingvald Arntsen lot oppfore forst pa 1930-tallet. Til hayre Sofus Ncess sitt hus,

ogsd det oppfort pa 1930-tallet. Pa haugen bak Arntsenhuset hadde tyskerne plassert en kraftig lyskaster, en

av de tre som de hadde i omrddet. Foto: Willy L. Olsen.

og dessuten masse mennesker som til fots og pa
sparkstetting forsvant opp Kortvikstien, retning
Svolveer. Etter 4 ha fatt summet meg og spist, hev
jeg meg pad sparken, og dro til toppen av
Osanbakken. Sammen med mange andre nys-
gjerrige sd jeg tankanlegg som brant, dessuten
fryseriskipet S/S Hamburg liggende halvt pa
siden, og delvis under vann. I tillegg skimtet vi
deler av et par mindre skip som ogsé var senket.
Men gstavinden var bitende kald, og jeg folte
meg ganske sé stivfrossen, og dro raskt tilbake
igjen. Andre minner fra denne dagen er totalt
visket ut, sannsynligvis holdt jeg meg hjemme
resten av dagen. Hva som ellers hendte 4. mars
av dramatiske hendelser i Kabelvag og Svolveer,
har jeg hert av andre eller lest om, og det er tid-
ligere vel beskrevet av andre. Her nevner jeg kun
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at de fatallige tyske styrkene gjorde liten mot-
stand. Noen remte opp i fjellene, men de fleste
ble tatt til fange og endte opp 1 britisk krigsfan-
genskap. En gruppe norske nazister ble ogsa
pagrepet av britene, eller av soldater fra en min-
dre norsk styrke, som ogsé deltok. Om ettermid-
dagen ble “Operasjon Claymore”, som den ble
kalt, avsluttet, og flotiljen forsvant ut Vestfjorden.

50 ar etter 4. marsraidet ble jeg her i Montreal
kjent med Joe, en tidligere engelsk “mariner” fra
Manchester. Vi ble ganske nare venner, og jeg
leerte ham & kjenne som en stedig, rolig og
pélitelig kar, som sjelden ted til de store ord. Han
hadde vaert med pa Lofotraidet, og husket at da de
nermet seg Kjolelagerkaia i Svolver, hadde
avdelingen hans vert engstelig for & bli mett av
tysk maskingeverild ovenfra, og ned i de &pne

barkassene, hvilket for dem sannsynligvis ville
blitt katastrofalt, tett sammenstuvet som de sto.
Selve landgangsoperasjonen ensket de a bli fort
ferdig med, for de regnet hele tiden med angrep
fra tyske fly, og da seerlig pa tilbaketuren. Men det
var likevel en episode som hadde brent seg inn i
hans hukommelse, og som han felte en slags
kollektiv skam for, og som han derfor ville bek-
jenne for meg. Om ettermiddagen, da de stevnet
ut Vestfjorden, var han del av en vaktstyrke som
skulle holde oppsyn med de tyske fangene, som
var plassert ute pa dekket. En av de tyske fangene
anmodet om lov til & tre av pa naturens vegne,
men ble bedt om & vente. Han spurte igjen, men
fikk samme svar. Soldatens “ned” métte imidler-
tid ha vert av det alvorlige slaget, for han bare
fortsatte & sperre, ja nermest maste. Joe kunne se
at ansvarlig offiser etter hvert ble mektig irritert.
Plutselig lop to britiske sersjanter fram og grep
fangen, en 1 hver arm, og slepte ham sprellende og
skrikende bortover dekket, for de sporenstreks, og
med hodet forst, slengte ham over ralingen og ut
i den kalde Vestfjorden. Og flotiljen, den fortsatte
videre, med stadig kurs for Shetland.

5. mars var SS-folk og tyske soldater tilbake i
bade Svolvar og Kabelvag. Na skulle de straffes
de som hadde ensket invasjonsstyrkene velkom-
ne, eller som hadde utpekt de som var nazister
eller kollaboraterer. Jeg husker at pé ettermiddag-
en stoppet en stor bil, visstnok en Mercedes, pa
veien like ovenfor oss. Ut kom flere tyskere, og
etter uniformer og hodeplagg & demme, matte de
vaere av meget hoy rang. Dette tror jeg ganske
sikkert m& ha vert Reichskommisar Joseph
Terboven, SS og Gestaposjef Wilhelm Rediess,
og sannsynligvis ogsd den norske politisjefen
Jonas Lie, som alle hadde ankommet Svolvaer
allerede kvelden for. De snakket og gestikulerte,
mens de ivrig pekte i retning av Kreta.

Dagen etter var jeg pa skitur sammen med
noen andre gutter. Det var blitt mildere i veret,
og det var overskyet. Fra et hoydedrag kunne vi
se det steg reyk opp fra noen hus i Kabelvag, og
snart sd vi flammer — men vi herte ingen brann-
sirener, og skjente raskt at ryktene om mulige

represalier mot familiene til de som sluttet seg
til invasjonstyrkene, nok var sanne.

Flere velkjente og prominente kabelvag-
veringer ble arrestert, for sa & bli sendt til fan-
genskap serpd. Blant dem befant seg prost
Skjeseth, fordi sennen Tore var en av de mange
ungdommene som sluttet seg til invasjons-
styrkene, og ble med over til England.

Disse dramatiske krigshandlingene medforte
imidlertid visse praktiske problemer for gravleg-
gingen av min bestemor. Etter mer enn en ukes
forsinkelse, ble frelsesarmeen mobilisert. Graver
@yen fikk endelig bukt med telen, og klarte etter
mye slit & fa gravet en grav. Fru Marie Skjeseth,
som sikkert métte ha gjennomgétt noen forferde-
lige dager, viste stor sjelstyrke, og mette fram til
begravelsen medbringende bl. a. en stor kake.
Kisten med den dede sto i uthuset, og ble for
anledningen apnet, slik skikken ofte var den gan-
gen, og naboer og kjente fikk anledning til & ta
farvel med avdede. Etter at onkel Toralf hadde
spikret lokket pa kisten, leste en frelsesoffiser fra
Bibelen, og ba en kort benn, og ledet s& an i
salmesangen. Den hvite kisten, sparsommelig
dekorert med noen fa kranser og sma blomster,
ble loftet opp pad sleden som ble trukket av
Angelsens gulskimrede fjording.

Etter & ha kjempet seg gjennom store sne-
masser helt ved nordenden av kirkegarden, kom
det lille gravfelget fram til graven. En salme ble
sunget, og kisten senket ned.

Sa ble alle bedt hjem til Kortvika, hvor det i
stuen ble budt pa ekte kaffe, snitter og kaker. Av
de tilstedeveerende husker jeg den navngjetne
hegvedsmannen Olaf Johnsen fra Olsneset og hans
kone Lydia. Kristian pa Skjeret med konen
Lotte, var ogsd der. Begge parene hadde veert
gamle omgangsvenner med mine besteforeldre.
Blikkenslager Otto Halseth og gamle Hagen —
som bodde pa toppen av Kortvikstien, en pa hver
side av veien, serget for at praten gikk livlig, og
det ble sagt mye pent om min avholdte og snille
bestemor, Maren Susanne.

I slutten av mai 1941 var far vel tilbake fra
anleggsarbeidet i Rana. Til tross for at Alf og han
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Ellen Olsen med sin eldste sonn, Willy (artikkelfor-
fatteren) i Kortvika vdaren 1931. Foto: Anton L.
Olsen.

hadde tjent gode penger pa tunnelarbeidet, fant
de det best 8 komme seg vekk, da entrepreneren
hadde forespeilet dem sakalt “tyskarbeid” pa
flyplassen i Bode.

Far startet isteden opp med torving og
smafiske. Dessuten tok han pa seg diverse smiar-
beide i sitt lille verksted nede ved sjoen. Jeg husk-
er at han 1 varme sommerdager jobbet s& svetten
silte, med forst & varme opp jernet i feltessen som
han matte fottrdkke, for deretter med spesiell grip-
etang & svinge emnet over til ambolten, hvor han
med rytmiske hammerslag formet stalet. Og det
var utrolig hva han maktet & f4 til under svaert
primitive forhold. Her smidde han tollekniver,
store flekkekniver, hotter og mye annet spesialut-
styr for fiskerne. Ved siden av ambolten stod det en
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stamp fylt med vann som var tilsatt spesielle kje-
mikalier. Her ble kniver og annet redskap dyppet
ned, forsiktig og gradvis. Denne herdingsprosessen
ga stalet den nedvendig kvalitet og styrke. Og
mens han neye studerte fargespillet i det nyherd-
ede stélet, forklarte han hvor viktig det var at man
her utviste stor neyaktighet.

Han smidde samtlige jernstoler til Knud
Knudsen Wold’s karusell, og fra Arne Skjeseth
fikk han oppdraget til alt smiarbeide pa en stor
akerrulle og et par bikkvogner. Det hendte og at
jeg si at han skodde bade Tor og Trygg. Atte-
timers dag var et ukjent begrep for far. Han fant
alltid noe & beskjeftige seg med, og om som-
meren, istedenfor ferie, tror jeg han fant nyttig
avkobling i a fiske pa den ofte sa speilblanke
Vestfjorden.

To ganger sa jeg far unne seg luksusen av et
et sjobad. Ferste gangen var fra berget nedenfor
smien. I motsetning til den flotte brunfargen til
sorenskriver Thrap, distrikslegen og andre “stor-
karer” som besgkte strendene ofte, var far helt
hvit p4 kroppen, unntatt pd underarmene og i
ansiktet.

Andre gangen var da far tok mor og oss barna
med pé en badetur til Sildvika, hvor vi mellom
dukkertene koste oss 1 gresset med “kaffelars” og
tekake fra Hansens Enke. Like bortenfor si vi
prosten og hans frue, og nok en familie. Far
kjente Skjeseth godt, og de vekslet noen ord
under badingen. Ettersom de alle syntes & ha
ankommet i den typiske Finneset-baten, som fak-
tisk lignet et vikingskip 1 ministerrelse, antar jeg
den andre familien ma ha veert skolestyrer Trygve
Wicklunds.

Somrene for og under krigen var vanligvis
veldig terre. En sommerdag sa jeg hele Sild-
vikhalveya i full fyr, og det ble pr. motorskeyter
storutrykning for brannkorpset i Kabelvag, som
etter mye strev fikk begrenset skadene. Men det
gikk faktisk mange &r for naturen selv klarte &
lege sarene etter den brannen.

I lopet av sommeren 1941 ble det klart at
tyskerne nok hadde alvorlige hensikter med
kystforsvaret av Lofoten.

“Gammelgdrden” med rodt uthus, tidligere geitefjos. Bak uthuset sees et veksthus i plast, og til venstre for
det igjen “Korneliussen-huset” som ble oppfort pa 1960-tallet. Under “Grotten” ser vi klaften hvor det ble
sokt tilflukt under flyangrep. Foto: Willy L. Olsen.

Pé riksveien fra Svolvaer kom en dag en veldig
kolonne, bestdende av motorsykler, hvorav noen
med sidevogn, militere kjoretoyer, kanonlavetter,
flere fullastede firehjulsvogner trukket av svare
Ardennerhester, samt et meget stort antall offiser-
er og soldater. De sistnevnte med hjelmer, geverer
og full oppakning. Et imponerende, men ogsé et
ganske s skremmende syn.

Tyskerne, eller “tyskert'n” som var den mer
folkelige betegnelsen, utsd seg tidlig Storeya
(ganske raskt omdept til Kreta), som aktuelt fest-
ningsomrade. Samlagsbestyrer Benums flotte
“Apekattskog”, en liten ospelund som 14 vakkert
til p& en liten slette, og som tilherte Benums
gardsbruk (senere Ole Olsens), ble omgéaende
rasert. En svaer brakkeforlegning for soldatene ble
oppfert, og deretter gitt et lag med kamuflasjefar-
ger. Det ble for det meste benyttet norske arbei-
dere til prosjektet. En dag kunne jeg hjemmefra se

minst 30 - 50 tyske soldater som ved hjelp av
kraftig tauverk var i ferd med a dra en sver kanon
opp den bratte skrenten pa nordsiden av Kreta. Jeg
kunne tydelig here de kraftige, taktfaste “hal i og
dra - ropene”, og litt etter litt kom den store
kanonen pa plass. 5-6 tunge kanoner av samme
slaget fulgte raskt etter. Like etter krigen kunne
jeg av inskripsjonene se at de var franske, og at de
stammet fra 1. verdenskrig. Dette faktum syntes &
forklare den noe begrensede rekkevidden, og
dessuten den darlige presisjonen som ble vist
under ovelsesskytingen i de folgende krigsérene. I
tillegg var der ogsa en del luftvernkanoner, som
jeg sa i aksjon kun en gang. Det var en ettermid-
dag da tyskerne skjet etter et britisk fly, visstnok
en Catalina, som med ned og neppe klarte unn-
slippe over Smatindene, omgitt av flack - rayk.
Det tok heller ikke lang tid fer tyskerne ogsa
lot bygge vei fra Nausthalsen og langs sjesiden,
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og videre over valen til Kreta. En liten kai med
heisekran ble etter noen tid bygget pa halveyas
nordside. Og na startet man for alvor opp med a
sprenge ut tunneler, med adgang bade til kom-
mando — og sambandsrom, felthospital, vann-
reservoar, ammunisjonslagre etc. Rundt hele fest-
ningsomradet ble anlagt maskingever-reder,
omgitt av doble sett piggtradsperringer, samt at
det ble lagt ut minefelt. Alltid, enten det var natt
eller dag nar vi rodde forbi, kunne vi se en tysk
vaktpost som med kikkert speidet utover fjorden,
eller som ivrig fulgte oss med gynene om vi pas-
serte pa nert hold. Ellers ble et kraftig lyskaster-
anlegg oppfert pa Marithaugen, rett ovenfor
Tuberkulosehjemmet. Likesa ett pa en hayde, rett
bakenfor Arntzenhuset i Prestvannveien. Pro-
sjektet ble komplettert med en lyskaster pd Sild-
vikklubben. Det hendte at tyskerne i merke
kvelder holdt gvelser, hvor de tilkalte tyske fly, og
da sé vi hvordan alle tre lyskasterne samarbeidet,
og at de noen ganger lykkes med & holde flyet i
fokus. Noen ganger hendte det at mannskapene
lot de blendende lysstrélene feie ned over landska-
pet, og ble man innfanget av disse, ble det lyst
som dagen, og effekten var ganske sjokkerende.

En sendagskveld i februar 1942 kom Gestapo
og arresterte far, og tok han med til Svolveer.

Mot midnatt kom de tilbake, og beordret mor
om & kle godt pa seg. Sammen med hird - og
gestapofolk matte hun ut i nattemerket, og gjen-
nom dyp sng, vise dem veien til torvsjaen og
stedet hvor radioen var gjemt. Denne konfiskerte
de omgéende, hvoretter de lot mor dra tilbake til
ungeflokken sin. Under forherene hadde far nem-
lig mattet innremme at han var i besittelse av
sakalt ulovlig radio. Han gjennomgikk flere
forher, hvoretter han ble overfert til Kabelvag
Kretsfengsel, hvor fengselsbestyrer Solem serget
for et etter forholdene best mulig opphold. Far ba
Solem om & fa utlevert en tollekniv, og som
tidtroyte spikket han med den et komplett sett
med sjakkbrikker, som han ved lgslatelsen skjen-
ket til fengslet. Solem, som var kjent for & vere
en real og hyggelig mann, holdt god kontakt med
mor, og overbrakte beskjeder fra far.
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Fars arrestasjon ble fort kjent over hele Kabe-
lvdg, og mange, deriblant skolebestyrer Julius
Hey, spurte meg et par ganger om nytt vedrerende
far. Noen fa viste solidaritet ved & stikke noen
pengesedler til mor. Selv opplevde jeg at en fisker
som kjente far, ikke ville ta seg betalt for fisken
som jeg forsekte kjope fra baten hans. Men s4, til
var store glede, ble far sluppet fri, etter bare godt
og vel en maned.

En gang avholdt tyskerne stormangver, og da
matte folk i Kortvika og Kirkvag korttidsevakuere
til Kabelvag, hvor alle fikk streng beskjed om a
holde seg innenders, grunnet de realistiske gate-
kampene som skulle finne sted. Det var maskin-
gevearknitring og eksplosjoner over alt. Samtidig
skjot de med kanoner fra Kreta. Da vi om etter-
middagen kom ut pa gaten igjen, ble vi mett med
lukten av sterk kruttreyk, og i Simonsenhuset stod
det en stor granatsplint plantet i ytterveggen.

I Kabelvags “West End”, ved krysset av
Villaveien og Storvaganveien, ble det oppfert
flere tyskerbrakker, og denne ansamlingen fikk
ganske omgdende navnet Tunis. I likhet med
Kreta, var dette et navn som pa denne tiden pre-
get krigsbildet ute i Europa. Om det var tyskere
eller nordmenn som fant pa denne benevnelsen,
kan man jo lure pa.

Men med s& mange tyskere pa plass, varte det
ikke lenge for de ogsd dominerte “bybildet”. Vi
fikk fort venne oss til lyden av larmende stovle-
tramp fra svare avdelinger, som med gevar og
maskinpistoler taktfast marsjerte gjennom gater
og streder, og som pa et gitt signal startet & synge
manende kampsanger, som ennd klinger sé alt for
vel 1 “det indre gre” til mange av min generasjon.

Men de neyde seg ikke med bare & marsjere.
De hadde stor forkjerlighet for linjeeksersis, og
offiserene syntes spesielt & nyte gyeblikkene med
inspeksjon av stramme geledd. Spredt orden og
skyting med leskrutt, herte ogsd med, og det ble
snart litt av en sport blant oss guttunger & samle
inn tomhylser fra brukte patroner.

Pa den tiden var det vanlig med gutteklubber.
Prosedyren var at man forst startet en klubb, og
sd meldte man seg enten inn i Norsk Ukeblads

Gutteklubb eller ble IF-gutt, som var Illustrert
Familieblads likeverdige tilbud, ogsa det med
tilsendte néler, som fortalte om du var LF.-gutt
eller G.G.G. —gutt. En sommerdag, etter en
improvisert fotballkamp, kom spersmaélet om vi
skulle starte en gutteklubb. De forannevnte alter-
nativene ble diskutert, uten at vi kunne enes om
hvilket som var best. Da var det at Arne Bang
ymtet noe om at en gutteklubb passet darlig i
disse krigstider og kastet fram forslaget om hvor-
for ikke heller starte et militert “Kompani”, med
Kommandant og Nest-kommandant. Og slik ble
det. Gunnar Tysnes fra Nausthalsen, som var den
eldste, ble heytidelig valgt til Kommandant, og
Arne Bang fikk titelen Nest-kommandant.

Etter forslag fra “Overkommandoen”, ble vi
enige om a bygge et “Hovedkvarter” av gjerde-
stolper, kassebord, og tomme kunstgjadselsekker.
I tillegg skulle vi anskaffe oss gever og pistoler,
samt handgranater og bajonetter. I mangel av noe
bedre, skulle dette lages av solid tremateriale.

Pé neste mote bestemte vi at Hovedkvarteret
skulle oppferes pa en liten flate ved enden av
lavebrua, og rett ovenfor to silokummer, som for-
ovrig var blitt anlagt et par ar tidligere. P& l&ven
forsynte vi oss med gjedselsekker, og under et tell
fant vi kassebord og litt av hvert. Og dessuten, i
redskapskjulet var der heldigvis bade hammer og
spiker! Uten “byggetillatelse” satte vi i gang med
vart dubigse byggeprosjekt. Etter et par dager
kunne vi arrangere vart forste utvidede stabsmate
under eget tak. Vi oppdaget da at arbeidslyset ikke
var helt tilfredstillende, s& vi bestemte omgaende
at her maétte det innstalleres elektrisk lys. Vi
anskaffet noen Hellesens lommelyktbatterier som
ble seriekoblet, og monterte sa opp en lang led-
ning som vi koblet til batteriene. Disse var med
hensikt plassert ca. 50 m bortenfor, retning Vester-
skaret. Vi folte oss stolte som hanekyllinger da
kontakt ble sluttet, og lommelyktpaerene som
hang ned fra taket, lyste opp ansiktene til hele
kompaniet! Da med ett horte vi tunge skritt som
nermet seg, og gjennom den smale derdpningen
trengte plutselig Stor-Ame seg inn, mens han med
alvorlig mine og skarpt blikk, orienterte seg i vart

o 5 '
Anton L. Olsen og dattersonn Viggo Guddahl i 1961.

beskjedne paulun. Men til vér store lettelse laste
ansiktet hans seg snart opp i et stort smil, og han
sa med en munter latter: ”Ja, na skjenner jeg hvor
alle tomsekkene har tatt veien. Men jeg ma inn-
romme, jeg synes dere er noen foretaksomme
karer!”

Etter noen dager hadde alle spikket diverse
handvapen, og det ble bestemt at disse skulle
males ensfarget. Etter som vi tilfeldigvis hadde
kommet over et spann med grennmaling, ga
kuleren seg selv! Na gikk vi inn i en periode
med allsidig og streng eksersis, akkurat som vi
hadde sett tyskerne gjorde. Gunnar og Arne var
ikke snaue, og utevde den rene preysserdisiplin-
en, mens vi lot oss villige kommandere bade til
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heyre og venstre om, samt til spredt orden.

Under sistnevnte opplegg kunne vi under
haye rop og skrik storme det ene festningsverket
etter det andre, mens vi i mangel av skarpe skudd,
brelte voldsomme ‘“Bang — banger”, samtidig
som vi lot vare hjemmelagede handgranater suse
gjennom luften.

Av de eldre var vi blitt fortalt at i riktig gamle
dager ble det mellom guttegjenger fra Svolveaer
og Kabelvag utkjempet mangt et slag pa sletten
nedenfor Osanbakken.

Svolvaer regnet vi for & vaere litt 1 sterkeste
laget til & fore krig mot, men vi mente at gutta fra
Mathisvika kunne vi nok saktens klare. Derfor,
en fin hestdag pd hjemveien etter skoletid,
erkleerte vi dem krig, og ble enige om at slaget
skulle std samme dag, pad noen knauser bak
Tuberkulosehjemmet. Vi hadde for anledningen
innkalt forsterkninger, bl. a. Anders Haukés og
Odd Pettersen, fra henholdsvis Nausthalsen og
Finneset. Sigmund Neess, Simonsengutta’, Arne
Pettersen, Henrik Bang og min broder Viggo, var
ogsa stridsklare.

Om ettermiddagen sto begge harene
oppmarsjerte pa hvert sitt hoydedrag, og ledsag-
et av hgye tilrop og skrik, utvekslet vi besver-
gelser og fornermelser mot hverandre. Vi kunne
se at Mathisvikbanden for anledningen var
anfert av Arne Christensen og Rolf Hamnes.
Begge var utstyrt med fryktinngydende tregkser,
sverd og blinkende skjold. Markus Kérvik og
hans yngre bror, og noen flere, utgjorde naerm-
este livgarde. Men sd, i det oyeblikket
Kommandant Gunnar skulle til & gi ordren om
stormangrep, fikk vi gye pa en veldig skikkelse
som svingte med et svert balltre inne i fiende-
fylkingen, samtidig som han med kraftig rost
ropte at vi nok gjorde best i gyeblikkelig & pelle
oss hjem, for ellers skulle vi f§ med ham & bes-
tille. Vi dro kjensel pa Hans Christensen, store-
broren til Arne, som nesten var for voksen &
regne. Stilt overfor slik en Goliat, mistet vi alle,
inklusive Overkommandoen, det meste av
kampmotet, og etter en kort rddslagning, kom
ordren om retrett, og noksé slukerete trakk vi
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oss skyndsomt tilbake. Etter denne nedslaende
episoden, mistet vi mye av lysten pa & krige, og
ofret oss for mere fredelige sysler.

Blant disse nevner jeg det populare “A sli
ball”, hvor vi under rituelle neveforflytninger pa
balltreet eller “selta”, alltid startet med regla: “Utta
- Inna - Pinna - Pa!”. Sesongen for dette ballspillet
apnet gjerne pa strendene allerede 1 mars maned,
mens sneen ennd 1& meterdyp. Her deltok bade
jenter og gutter i stort antall. Blant dem husker jeg
serlig Svanhild, Solveig og Aud Nass, Bibbi
Edvardsen, Ragnhild Halseth, Irene Pettersen,
Irene og Ase Tingvoll, - og ikke minst min latter-
milde sester, Ellyanny. Et annet sikkert vértegn var
“Leke Sisten”, “Kaste pa Stikka”, “Kaste pa strek”
eller ”Spille Klink” opp mot husveggene. For
skolealderen benyttet vi oss av fargesprakende
brus — og elkapsler, for senere & avansere til klin-
gende mynt. Forst forsiktig med ett — og toeringer,
men etter som vi fikk bedre rad, fant vi ut at den
mer solide femeringen flot bedre gjennom luften!
Det hendte og at jenter og gutter slo seg sammen i
et slag “Jeppe”, eller vi “Hoppet Paradis”, - og da
ble det enten “Flyger” eller “Seksruters”.

En typisk guttelek var “Rever og Politi.”
Sigmund Nass, som na bor i Sverige, fortalte
meg at han en gang under denne leken, ble put-
tet ned i en tom silo ved Prestegérden, hvoretter
“politiet” trakk opp stigen, for deretter & glemme
den stakkars fangen. Heldigvis for ham herte
Anna Budeie, som var pa vei tilbake over tunet
etter avsluttet fjosstell, hans fortvilte rop om
hjelp, og fikk hjulpet ham opp.

Et annet personlig minne. Under et sgk etter
“revere” pa en hgyde ovenfor prestegarden, fikk
jeg plutselig oye péa prost Skjeseth i1 sin lyse
sommerdress, sittende i dyp meditasjon ved
minnestedet over Gunnar, hans falne senn. |
respekt stoppet jeg opp, og uten & bli sett, trakk
jeg meg lydlest tilbake.

En periode var det populart & lage karuseller.
Der var Simonsengutta spesielt dyktige, og over-
rasket en dag med en manuelt drevet modell, med
seks seter. Brodrene Reidar og Ivar slet som
galeislaver, der de med to drivtau festet til top-

pen, sprang i cirkler pa innsiden og serget for at
vi, for en billettpris av fem ere, fikk oppleve
dristige rundsvev. Etter som det ogsé ble inn-
vilget kreditt, var det mange av oss som ganske
svimle og fortumlet, sjanglet hjem utover etter-
middagen.

Og i dager med frisk vind, sendte vi opp
svaere drager som var skremmende dekorerte,
og som virkelig nddde de store hoyder.

For oss gutter var likevel fotballspilling var
storste aktivitet. Vi var sterke beundrere av
“Bronselaget”, med favorittene Brustad,
Kvammen og Tippen Johansen. Keeperfantomet
Arne Bang var en selvsagt Tippen, mens jeg med
min gode venstrefot, trivdes best som Brustad. I
lyse vér- og sommerkvelder spilte vi gjerne “non
stop”, og vér hovedarena var platéet like ved, og
pa nordsiden av kirken. Herfra var vi passe i skjul
for ubehagelig innsyn fra Prestegarden, enskjent
prosten viste seg veldig tolerant nér det gjaldt
aktivitetene til oss yngre.

Arne Bang var den stolte eier av en ekte “fire-
ball”. Denne holdt til hesten 1942, men da var det
ikke mer & lappe pa. Nye fotballer var ikke &
oppdrive pa den tiden, sa vi fylte det slitte dekket
med glassvatt, som foruten & gi veldig darlig
sprett, ogsa hadde en slem tendens til & forarsake
lettere hjernerystelser — og da sarlig i regnveer.

Pé skolen, i eller etter skoletid, hendte det vi
arrangerte fotballkamper mot klassene rett over
eller under oss. Einar Wiik var den glade eier av
en ekte fotball, og med ham og “Lille” (Bjarne)
Svarholt i teten, lop vi i hujende lykksalighet ned
til KIL’s for oss sa veldige grusbane. Der stilte vi
opp 1 heytidelige lagformasjoner, og kampen
kunne begynne. Merkelig nok kan jeg ikke huske
at noen fra vére klasser i de péafolgende ar etter
krigen, avga spillere til KIL, men likevel, disse
kampene minnes jeg alltid med stor glede og
takknemlighet. Litt rart & tenke pé at vi hele tiden
matte klare oss uten aktivitets - eller fritidsledere
av noe slag. Vi hadde knapt hatt et par ekte fot-
ballstevler pa bena, langt mindre eid en trenings-
drakt. Ei heller hadde vi hert om en far eller mor
som kjorte barna til trening.

i bakgrunnen. Alf Lovlands hus er under bygging.
Da Anton Olsen flyttet til Edvardsenhuset rett over
veien, tok han med seg den gode mulden, som vi

A “erte skjettfloa” var en populer gjenganger,
og fant gjerne sted under uveer, eller like etter. Det
gjaldt & vage seg ut etter belgene nér de trakk seg
tilbake, for sé & vente lengst mulig pa neste. Nér sa
den frddende og truende veggen kom fossende
mot deg, gjaldt det & ta bena fatt. En gang i
Thingvollstaa, klarte ikke Sigmund Naess a reage-
re fort nok, og skjettfloa nadde ham, og kastet han
pé land. Lettere sjokkert og “sekkablaut”, og med
kleerne tilgriset av sand og tang, métte han i miser-
abel forfatning ta hjemveien fatt.

Vinterstider fros vanligvis bade Prestfjeera og
Rundleira til, og ved flo sjo hendte det at vi
“seilte pa isflak” ved & stake oss fram ved hjelp
av skistaver. A lope fra flak til flak var ogsa
populert, men svert sd risikabelt. Under slik
aktivitet plumpet jeg en dag ut til et forfriskende
isbad. Bare tanken pa hin dags springmarsj fra
Prestfjeera og hjem, i kald estavindsbris, og med
bukseben som fres stive og avga skrapende lyder,
fir meg enna til 4 grosse.

Etter som krigsérene gikk, ble rasjoneringen
strengere og strengere, og foruten sydfrukter, var
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Willy L. Olsen sammen med sin far Anton L. Olsen i
Svolveer i 1972.

savnet av tilstrekkelig brad, melk og kjett det vi
led mest under.

For a droye bredrasjonen, kunne mor enkelte
ganger bake “potedeskake”, eller hun blandet
kokt torskerogn i1 deigen. Melet var forevrig
maorkt og flisete, og forarsaket mye gass i magen.
Seerlig var “svartstompen” fra baker “Z —Olsen”
i Storgata kjent for sin “eksplosivitet”. Klesvarer
var strengt rasjonert, og ellers vanskelig & fa tak
1. Mor hadde et svare strev med a stoppe og lappe
det vi hadde. Dessuten strikket hun en god del, og
symaskinen var i stadig bruk. Spesielt travelt mé
det ha vert etter nyttarstider, da krevdes det fire
par “lugger”, som var vanlig fottey den gangen
for & motsta vinterkulden.

Far deltok en sommer i smahvalfangst i Vest-
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fjorden pa Birger Benjaminsens hvalbat. I mellom
slagene hendte det at far kom hjem med svare
stykker av bade hvalkjett og spekk. Tilsatt salt og
krydder, ble dette surret p& beherig mate, og lagt i
en tonne med saltlake, tilsatt lauvbaerblad, og
plassert i kjelleren. Hvalspekket, ferskt eller salt-
et, var i mangel av bacon, utmerket til saltfisken.
Steking i torskelever eller tran, hjalp ogsa til &
dreye fettrasjonen. Og pa skolen, for introduserin-
gen av den populere svenske- og danskesuppen
kom, fikk vi C- og B- vitaminer, samt en spisesk-
je tran. Om vi hadde glemt skjeen, ville Jorgensen
Dahl, gjerne med et skayeraktig smil, be oss om &
lene hodet godt bakover. Direkte fra flasken, og
med den sterste presisjon, avleverte han sa det
lunkne innholdet ned i strupen vér. P4 et tork av
lovtynt toalettpapir, og naermest som en etter-rett,
fikk vi to sma sardiner i olje. Heldig var da den
som fikk slurpe den resterende olivenoljen rett fra
den tomme sardinesken. Pa slutten av krigen fikk
vi svensk grennsaksuppe, iblandet litt kjott. Dansk
havresuppe vanket det ogsa, og begge suppene
hjalp til & holde den verste hungeren borte, og var
oss til uvurderlig hjelp i de siste krigsarene!

I arene 1942-43 anskaffet far en sékalt “villa-
gris”, og omgjorde smien til kombinert grisehus
og hensehus. Det ble min, og delvis mine smé-
soskens oppgave & samle inn middagsrester og
lignende fra naboer og andre mere fjerntboende.
En jobb vi mislikte sveert, da dette kom i tillegg til
skolearbeidet og andre plikter. Men da jeg fikk
som oppgave & hente skyller fra den tyske brakke-
forlegningen pé Kreta, fikk ordningen et element
av spenning over seg. Inngangen til Kreta hadde
en tung port, som delvis var dekket av piggtrad.
Ved alarm i fjorden, ble bade porten og vakten
doblet. Nar jeg s naermet meg med min spesial-
lagde grisematvogn, spurte alltid vakten: ‘“Was
willst du?” P& mitt beste Jorgensen - Dahlske
skoletysk svarte jeg: “Bitte, Kartoffelschalen
holen!” Sé fulgte: “Hast du Ausweis” og pa mitt
bekreftende svar ble passerseddel og vogn ngye
kontrollert. For dem kunne jeg jo godt ha veart en
saboter.

Sé fant jeg veien til den sterste brakken, hvor

jeg medbringende trillen passerte gjennom en
lang korridor. Da hendte det at derene til soldat-
rommene sto dpne, og jeg fikk et glimt av soldat-
er som 1& pa keyene, eller de satt raykende rundt
et bord, ivrig opptatte med brevskriving, kortspill
eller sjakk.

Ved enden av korridoren 18 kjokkenregionen
til hoyre, og der ventet meg en sver balje med
kjokkenrester, vanligvis av luksuskvalitet. Det
hendte at jeg blant mye godt fant sveere, hvite
formloffer, bakt av ekte hvetemel, og da var det
betryggende & vite at hjemme pé kjekkenbenken,
der 18 bradkniven, skarp og fin!

Til jul sendte vi bud pa han “Slaktar-Magnus”,
som bodde pd Orsnes. Om han fortaltes det
mange historier. En av dem var om da han skulle
kjope finsko, og Brynjulf Kolflaath viste han et
par lakksko av siste mote, som det aret nok var
litt spesiell. Magnus kikket forundret pé skoene,
og betraktet dem lenge, for han sang ut: “Du
Kolflaath, du meine vel ikkje at &’ ska kjop’
desse skoan’! De ¢’ jo peskandausen mz sé spess
at & kainn speinn ei my’ i reva med dem!” Om
det etter dette intermessoet ble noen handel, for-
talte historien ikke, men slakte, se det kunne
saktens den gode Magnus. Far hadde fatt tilgang
til vaskekjelleren i annekset pa prestegarden, og
der var det en stor jerngryte for koking av skolde-
vann. Snart hang julegrisen nybarbert og delikat
under taket, klar til veiing og partering.

Men som Skjeseth ofte siterte fra
Ny-testamentet: “Mennesket lever ikke bare av
bred.” For meg, og sikkert for mange flere, var
savnet av radioen, med tilgang pa sang og
musikk, ganske sa folbart. Men det hjalp mye at
1 sangtimene pa skolen, der hadde vi en stor res-
surs 1 leerer Jorgensen Dahl. Med stor tdlmodighet
og entusiasme laerte han den store klassen var,
som forgvrig besto av bade jenter og gutter, salm-
er og sanger, som vi framforte bade to- og trest-
emt. Ren hoytid ble det ndr han gikk fram til det
fotdrevne orgelet og satte opp notebladene, mens
vi forventningsfulle s& han trekke ut eller presse
inn en masse mystiske knotter. Deretter overrislet
han véare musikkhungrige sjeler med de vidunder-

ligste orgeltoner ved & akkompagnere, mens vi av
full hals sang “Var Gud han er s fast en borg”
eller ”Det hev ei rose sprungen”. Jorgensen Dahl
underviste klassen vér de to siste rene pé folke-
skolen, og vi hadde han i samtlige fag, unntatt
gymnastikk. Han var en utmerket pedagog, og
hans kunnskapsspekter var vidtfavnende. Han
fikk oss til & forstd viktigheten av & ha innsikt i
grammatikk, og dessuten til & fatte poenget med
orden og disiplin i klasserommet.

Etter som krigen varte, ble driften pa prest-
egarden mer og mer intensivert. Stadig sterre
akerareal kom under plogen, og det ble lagt mer
vekt pd gronnsakdyrking. Gulretter var serlig
populaert, men dessverre hendte det av og til at
ubudne gjester besgkte gulrotsengene, sarlig nat-
testider. Rundt gulrotakeren, som 1a rett nedenfor
kirken mot riksveien, ble det montert opp et elek-
trisk gjerde av merket “Gjeteren”. En sendag
ettermiddag, i vakkert sommervar, hendte det seg
at jeg sto under de store trerne utenfor prest-
egarden, sammen med Stor-Ame og ‘“Lassik”
Skjeseth, Oyvind Bang, Tysnes senior fra
Nausthalsen, samt noen gutter. Da ser vi to tyske
soldater passere forbi, retning Svolvaer. “N& ma
dere folge med!” sa Stor-Arne, som om han ante
det verste. Og riktig nok, etter & ha passert veien
opp til kirken, ser vi dem forsiktig ale seg under
stromledningen, og forsyne seg djervt med en stor
bunt gulretter hver, hvoretter de lot som ingenting
var hendt, og bedagelig ruslet videre. Da herte vi
Stor-Arne sette i et kraftuttrykk av det mere saf-
tige slaget, hvoretter han omgaende spratt opp og
lop etter tjueraddene. Etter noen lange klyv nddde
han fram til dem, og i et perfekt bakholdsangrep
rosket han begge gulrotbuntene til seg. For et lite
oyeblikk virket det som om tyskerne ble noe per-
plekse. Men s4, i den rene proffstil, gikk den ene
til aksjon, og tildelte Arne et knyttneveslag, midt i
fleisen. Da ser vi Stor-Amne kaste begge gulrot-
buntene fra seg i groftekanten, for deretter, som
den rene Von Porat, & lange ut en rett hayre, som
sendte tyskeren hodestups i veien. Men da véknet
den andre tyskeren til dad, og snart matte Arne
forsvare seg pa to fronter. Etter & ha lykkes med



bakgrunnen “Gammelhuset” som ble revet samme
host. I midten til venstre ser vi den nye riksveien
som er under bygging. Foto: Willy L. Olsen.

enda et par fulltreffere, besluttet han derfor, mens
“leken” enna var god, & folge det velkjente, tyske
prinsipp om “seierrikt & trekke seg tilbake”. Red
og andpusten, og med blodig overleppe, men ikke
sa lite stolt av sin private motstandskamp, return-
erte han til oss, mens tyskerne temmelig slukeret
fortsatte deres avbrutte ettermiddagstur.

Noen dager etter utformet Helge Skjeseth to
plakater, med likelydende budskap, bade pa tysk
og pa norsk. Den tyske versjonen lod omtrent
slik: “Diebstahl von Turnip und Rube wird
angemeldet!” Ganske merkelig at den fikk sta
urert, da det her faktisk antydes at ogsa tyskere
kunne la seg friste til noe kriminelt.

En annen episode fra den perioden. Olav
Bang, som den gangen ma ha veert ca. to ar, for-
villet seg en dag inn i et piggtradinngjerdet
minefelt, ovenfor annekset. Dette ble tilfeld-
igvis sett av Villads, en ungdom som tjente som
dreng pa gardsbruket til Benum. Uten & tenke pa
risikoen sprang Villads innenfor piggtraden, og
grep resolutt tak i den lille, og lykkedes deretter
a bringe dem begge i sikkerhet.

De smé tobakkrasjonene ble et problem for
mange. Pa slutten av krigen ble det derfor ganske
populert & spe pad rasjonene av “Kakikut” og
“Mahuni” med ekte “Heimavla”.
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Pa en vel inngjerdet &kerlapp mellom annek-
set og kirkegardsmuren, gjorde Stor-Arne preste-
gérden om til delvis & bli en ekte tobakkplantasje.
Til alles overraskelse trivdes tobakksplantene
aldeles utmerket i det arktiske sommervaret, og
ved innhestningen hadde plantene nddd manns-
hayde. Stilkene med blader ble kuttet av, for der-
etter a bli terket, og sendt til en tobakksfabrikk,
som for en godtgjerelse sendte tilbake et visst
antall esker “Heimavla”.

Etter at “avlingen” var kommet i hus, sé jeg
min sjanse, og fikk Stor-Arnes tillatelse til a
grave opp rottene fra tobakksplantene, for sé a ta
dem med hjem i en sekk. Der vasket og snittet jeg
opp hele ladningen, hvoretter jeg terket den i
stekeovnen. Etter litt spesialkarving til slutt,
hadde jeg flere esker med “Willy’s Eventyrblan-
ding”, som tobakkshungrige naboer og kjente
kunne nyde godt av — til markedsriktig pris!

Da radioene ble konfiskerte, ble vér viktigste
nyhetskilde “Lofotposten”. Gjennom den fulgte
far og jeg verdenskrigens utvikling fra dag til
dag. Etter som frontene forflyttet fram og tilbake,
- forst pa Vestfronten, senere pa Balkan, Sovijet,
Nord-Afrika og Asia, - oppdaterte vi frontlinjene
i geografiboken min, med det resultat at ved kri-
gens slutt, var verdenskartene nesten umulig &
avlese, for & si det mildt. Men en fin mate & leere
geografi pa, var det utvilsomt!

Peder Rothli, Hikon Olsen og Jacob Jacobsen
og deres medhjelpere, utforte et fortjenstfullt
arbeid ved & holde kinoen i gang under hele kri-
gen — da vi trengte den som mest. De utforte der
et kulturarbeid sa godt som noen, og muliggjorde
at vi alle fikk en viss kontakt med den store
verden. I lokalet til Losje Egedes Minde sa vi for
det meste svenske filmer - med noen norske,
danske og tyske produksjoner i blant. Serlig
svenske buskis - og musikkfilmer, med Edvard
Persson, Sickan Carlson, Alice Babs, Nils Poppe.
De danske skuespillerne Magarethe Viby og Ib
Schenberg, ble veldig populare, iser blant oss
yngre, som slik ble holdt a jour med den tidens
siste poplater! Blant de mange norske filmstjer-
ner fra den tiden, husker jeg serlig Alfred Maur-

stad, Leif Juster og Wenche Foss. Men felles for
alle disse filmene var at det alltid fulgte en norsk
eller tysk ukerevy med pa kjopet. Disse var van-
ligvis sterkt Gobbels-infiserte, men vi lerte fort &
ta bade dette og mye annet med en klype salt!

Fra hovedstaden ble det av og til sendt ut sma
grupper av cabaretartister, som opptradte i kino-
lokalet med gamle revyviser, trekkspill og jod-
ling. Men best husker jeg konsertene i Vagan
Kirke, med nordlandsangeren Erling Dahl, eller
med det utmerkede sangkoret Havella fra
Svolver, hvis glansnummer var “Kom til den
hvitmalte kirke”. En slags frikonsert fikk jeg av
og til nér jeg utenfor kirken kunne lytte til organ-
istens orgelovelser. Og i lyse sommerkvelder
hendte det at tyske soldater, fra haugen oppe i
Kortvikstien, framtryllet de vakreste operette- og
wienermelodier sa virtuost, at vi for en stakket
stund rent glemte at det var krig.

6. juni, 1944, kom den allierte landgangen 1
Nordmandie. Dagen etter, den 7. juni, satt jeg pa
haugen (“Den bakerste haugen” kalte vi den) rett
over den skjellsanddekte jentebadestranden i
Kortvika. I det fine ettermiddagsveaeret, kunne
jeg pa den andre siden av Végen, pa sletten hvor
Solemhuset ligger nd, se minst et par hundre
tyske soldater sta oppstilte, og i stram giv akt.
Foran dem, pé en staselig varmblodshest, satt
kommandanten pé Kreta, ifert fulle pontifikalier
og ridestovler. Jeg hadde nyss fylt 14 &r, og var
vel orientert om invasjonen som just hadde fun-
net sted. Det slo meg at dette matte vaere en
stund med historisk sus over seg, og at jeg sann-
synligvis var den eneste norske som bivanet
dette scenariet. Med ett herte jeg kommandan-
tens kraftige rost, men avstanden var for stor til
at jeg kunne skjelne ordene. Men at han akkurat
der og da orienterte om invasjonen, og alvoret
forbundet med den, narte jeg liten tvil om. Etter
at den allierte invasjonsstyrken maktet & bite seg
fast, og 1 lopet av hesten avanserte videre mot
Tyskland, kunne vi tydelig se at mismotet bredde
seg blant tyskerne. Marsjering og sang skjedde
uten at den store entusiasmen kom til syne.
Kanskje hadde det noe med det faktum at blant

okkupasjonstyrkene som kom hit, fant man sta-
dig flere bestefedre.

Senhgstes 1944 begynte jeg pa konfirmasjons-
skole hos prost Skjeseth, og undervisningen
foregikk 1 rettsalen, tilknyttet sorenskriver-
kontoret. Prosten viste seg a vare en engasjert
foreleser, og hadde en egen evne til & gjore pens-
umet interessant. Vi kunne sitte som trollbundet
nar han 1 sine utlegninger levendegjorde
Frelserens sjelekamp i Getsemane, eller nar han
tegnet et bilde av opprereren Martin Luther.

Men sa startet tyskerne den brente jords tak-
tikk 1 Finnmark og Nord-Troms, og titusener av
mennesker var plutselig pa flukt serover, vesent-
lig i motorskeyter eller sjarker. Til Kabelvdgom-
rddet kom det hundrevis av dem. Folk viste stort
hjertelag, og mange ble innlosjert privat. Men de
aller fleste ble plassert i Kabelvagkirken. I den
bitende kulden ble det fyrt pa spreng i alle ovnene,
og snart var kirken overfylt av folk som slo seg
ned hvor de kunne finne en plass. Og det var en
broget forsamling. En stor del av flyktningene var
av samisk opprinnelse, og var kledd i fargerike
drakter, luer og komager. Plassen rundt alterrin-
gen var okkupert av to familier, representert i tre
generasjoner. Jeg kunne se at bestemor var alvor-
lig syk, og den aller yngste, et spebarn, grat hjerte-
skjeerende. Gamlefar satt og spikka pa et stykke
torka reinkjott som han delte ut til de andre i
familien. Og slike, og lignende syn kunne man se
over hele kirken. Luften ble snart stinn av en blan-
ding av tobakksreyk og duften av menneskekrop-
per som ikke hadde folt sdpe og vann i ukesvis.

Flere syntes ennd a vare i sjokk etter & ha sett
hjem og eiendom gé opp i flammer, for deretter &
bli tvunget til & flykte over hals og hode, og med
smé muligheter til & f4 med seg noe av hva de
hadde av kleer, mebler eller andre ting av mer
privat karakter. Midt i dette kaoset sd jeg prost
Skjeseth gikk rundt, mens han prevde & roe ned
de gamle og syke blant flyktningene. Etter noen
dager ble disse fordelt rundt i Lofoten, eller sendt
videre sgrover.

Til prestegirden kom en eldre kvinne av
samisk opprinnelse, som jeg laerte litt & kjenne.
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8. mai 1945 i Storgata. Folkemengden samlet for d hore pa radio.

Hun fortalte meg at hun en gang pa fjorden, uten-
for Gjesveer i Finnmark, hadde sett sjgormen pa
nart hold, og at hun var helt overbevist om dens
eksistens. En dag hadde jeg post med til henne fra
hennes eneste sonn, som hun levde 1 uvisse om. I
glede og begeistring for dette, danset hun rene
krigsdansen for meg. Og hun var ikke den eneste
som levde i uvisshet. Hver dag kunne vi i Lofot-
posten lese om evakuerte som gjennom avertisse-
menter fortalte hvor de var, mens de samtidig
etterlyste adressen til slekt og venner. Vi kunne
ogsé lese om de alliertes framganger pa alle fron-
ter, og alle, inklusive tyskerne, skjonte at krigen,
som hadde vart i nesten fem lange ar, naermet seg
slutten.

S& opprant 8.mai, og Tyskland kapitulerte.
Skolene fikk fri, og det var et yrende liv i
Kabelvags gater. | Storgata var der rigget opp en
stor hayttaler, og fra den harte vi fredsklokkene
fra BBC og slagene fra Big Ben. Sa fulgte siste
nytt, fulgt av formaning fra Konge og Regjering
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om 4 vise ro og sindighet, og om ikke & provosere
den tyske stridsmakt. 8. mai var det flere enn
londonregjeringen som fryktet at de hundretusen-
er av tungt bevapnede tyske soldater som enna
befant seg i Norge, ville fortsette kampen. Men
heldigvis, slik gikk det ikke. Tyskerne pa “Kreta”
og 1 “Tunis” hadde en slags selvpalagt husarrest.
De fa tyskerne vi sé, var uten vépen, og var ifort
hvite armbind. Men derimot dukket norske hjem-
mefrontsoldater opp, noen ifert grenne armbind
og gever, og andre i stilige, norske uniformer.
Disse serget for ro og orden. Og ved siden av &
arresterte norske nazister, tok de seg av de jen-
tene som hadde pleiet omgang med tyskerne.
Noen av disse ble beordret til & vaske brakker
eller steder hvor tyskerne hadde holdt til.

En tysk soldat sa jeg i huj og hast, og pa épen
lastebil, bli bragt til Svolver etter et selvmords-
forsgk, som etterhvert viste seg & ha lyktes. Etter
et par dager, ankom over Narvik den forste
kontingenten med norske milorgsoldater, og ble
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mett av hundrevis begeistrede kabelvagvaringer,
som marsjerte med troppene, og sa dem vel inn-
kvarterte i en av ingenierboligene pa Finneset.
Sa opprant 17.mai 1945, og Kabelvags bebo-
ere ble tidlig pa morgenen igjen, etter fem lange
ar, vekket av skytebas Rudolf Olsens kraftige
dynamittsalutt. Skoleelevene var, til tross for
krigstid og rasjonering, stivpyntede og ifert det
beste som kunne framtrylles. Syttendemaislayfer
og flagg ble funnet fram. Syttendemaikomiteen
og Kabelvidg Musikkforening var pd plass, og
ledet an i toget under ledelse av den mangearige
dirigenten, Knud Knudsen Wold. Og som ivrig
deltager tor jeg hevde at hverken for eller senere
har musikken og hurraropene runget sa hoyt og
friskt gjennom Kabelvags gater som hin vakre
maidag. Prosesjonen, som ogsa omfattet elever
og laerere bade fra realskolen og gymnaset, tok en
sving oppom Tuberkulosehjemmet, hvor pasien-
ter og stab ga oss en jublende velkomst, for
gledestoget under full musikk fortsatte til kirken,

Polititroppene ankommer Kabelvdg, og folk gdar mann av huse for da veere vitne til dette store ayeblikket.

hvor prost Skjeseth ledet takkegudtjenesten. Den
store kirken var fylt til siste plass, og da
orgeltonene til Elias Blix’s “Gud signe vart dyre
fedreland” led under det mektige kirkehvelvet,
og de mange frammatte sluttet seg fulltonende til,
da forst var det liksom at jeg fattet at krigen ende-
lig var over, og at Norge igjen hadde gjenvunnet
sin frihet. Prost Kristen Skjeseths preken ble for
alle tilstedevaeerende en gripende opplevelse.
Gjennomgangstemaet i prekenen var, slik jeg
husker det, at vi alle skulle vise takknemlighet og
glede for at Gud hadde gitt oss fred. Og til tross
for at Skjeseth personlig hadde lidd de smertelig-
ste tap som folge av krig, talte han inderlig om
forsoning, og om det & ikke bare nag mot vare
fiender.

Ca. tre uker senere lyktes det mine foreldre &
anskaffe skjorte og konfirmasjonsdress hos P.
Kolflaath, hvoretter jeg ble konfirmert i kirken av
den aldrende prosten. Og der og da startet mitt
farvel til “Min barndoms dal”.
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