H :
ar du nagonsin sett den

diar mannen forut, fragade Bob.

Det var fortfarande tidigt pa formid-
dagen, och Stjernecaféens vilbekanta lokal
var annu inte fylld av stabila stamgister. Sa
ndr som pa ett par spridda hekantskdp«.r var

b det bara Bob Soffy och jag - och sa "den

‘ dar mannen”. Jag tvivlade inte ett 6gonblick
pa vem Bob menade. Det fanns bara ett

I ansikte vi inte hade sett tjogtals med ganger
forut.

Det satt pa en liten, gammal, komplett
tandlos, lurvig, totalt insjunken man, kladd i
en kostym som ursprungligen maste ha
fabricerats med tanke pa en man av cirka
dubbel storlek. Han sag ut som om han satt
och fnittrade for sig sjélv, fnittrade at ett
eller annat som det inte var andra forunnat
att ha inblick i, andra skulle 4 andra sidan

*, kanske — om de erbjudits denna inblick — ha

avbojt.
) Eller kanske ar det riktigast att siga att
mannen halvt om halvt fnittrade, halvt om
halvt mumlade for sig sjilv, som en galning i
en rysare, samtidigt som han kelade med en
Elefant. Det kunde verka en aning psykopa-
tiskt for en kiinslig iakttagare. -

— Han ér ohygglig! Sa Soffy.

— Han dr i varje fall inte vacker, medgav
jag.

— Som fotomodel skulle han inte ha stora
chanser.

— Men han betalar i alla fall, sa Bob med
tyngd.

— Han har redan betalat tre ganger. Det
‘ hade jag faktiskt inte trott.
[: c jag heller, sa Soffy.

Som om mannen dér nere vid bordet kin-
| de pa sig att vi talade om honom lyfte han
| handen och pekade — pa rutinerade virds-
!'husgasters stillsamma vis — pa sin Elefant,

signalerande att efter hans personliga del
skulle dnnu en av samma sort inte vara i
vagen vid just precis denna tidpunkt.

Han fick den. Han fnittrade vid leveran-
“sen, fnittrade som om det ju var de mest

komiska man'kunde tinka sig, detta att sitta
vid ett bord pa ett café och fa en Elefant
framburen till det.

offy hade ritt, tinkte jag samtidigt

i som jag sag nidrmare pa honom. Det var ett

ohyggligt fnitter. Lika bra att sc verkligheten

i ogonen. Skratt, som i sig sjalvt dr en ut-

miirkt sak som sé ofta har frimjat ménskligt

humor och vabefinnande, kan ocksa sla 6ver

"i motsatsen. Det var inget glatt fnitter

mannen gav ifran sig. Eller kanske var det

det ocksa, men det var forst och frimst ett
sjukt, foraktfullt ljud.

Men man ska inte for snabbt — helst inte
alls — doma sina medmanniskor, vilket andra
— och, medger jag langt mer virdefulla -
krafter an jag sa ofta har framhivt. Kanske
berodde detta fnitters speciela skrockande
ljud uteslutande pa att mannen inte hade

" nagra tinder kvar i munnen. Aven om man
sjalv fortfarande atnjuter privilegiet att vara
i besittning av samtliga tander, bor man inte
i allt sitt hogmod utesluta den teoretiska
mojligheten att bristen pa dem kan medfora
en betydande akustisk skillnad, tex i sam-
band med fnitter.

Jag lanserade denna teori for Soffy — utan
att fa nagot sarsklit gensvar.

— Den dar ar helt galen, sa hon bara.

— Jag bryr mig inte ett dugg om vad du
" kallar det. Vad ar aku-stick? Ar det nagot i

stil med det dir med alla nalar som kineser-
na sticker en i kroppen med?

Som den kompromisslose gentleman jag
ar forklarade jag fenomenet akustik forhal-
landevis raskt och klart, utan att pa minsta

| sdtt antyda att Soffy kanske mojligen hade
* sagt djdo till skolan’en aning tidigare an vad

folk i allmiinhet (om de pa sin tid, dé situa-
tionen var for handen, hade blivit tillfraga-
de) skulle ha rekommenderat.

— Na, sa Soffy cfter avslutad redogorelse

Jag tomde mitt glas, nickade till henne och
Bob och firsvann fran baren pa vig mot min
jaktade vardag. Jaktad och jiktad — man ska
inte Overdriva pa ett Overdrivet sitt, men jag
hade i alla fall tvd, tre drenden pa tapeten,
och det ar formodligen ett par fler an vad
manga andra i kvarteret disponerar 6ver en
ganska vanlig mandag.

Pa vig ut kastade jag dnnu en blick pa den
fnittrande mannen. Jag tinkte, att det verk-
ligen maste vara renrakat hos Frilsningsar-
mén och pa loppmarknaden nir de inte hade
kunnat hitta en kostym som passade honom
bara en smula biittre.

Men kanske var han inte sa fafang. Kan-
ske ar forresten fafanga — som vissa (otvivel-
aktigt vilorienterade) personer hivdar — en
ful last.

Och helt givet angick det inte mig.

Han fnittrade fortfarande nir jag gick.

" ad mera dr, han fnittrade fortfa-
rande nir jag kom tillbaka — fram pa efter-
middagen, efter att ha ordnat de tva, tre
drenden som angick mig. Han satt pa samma
stille som om han flyttat in med helpension,

~ och kelade med sin Elefant — cller sannolikt

en annan Elefant, for att inte siga en tredje,
fjarde eller femte. Han sig ut som om han
inte hade rort sig under den tid som gatt.
Mojligen tranade han med sikte pa en fram-
tida forsorjning som staty i @rstedsparken.

Annars var det full rulle pa Stjernecaféen
nu. Det var timmen mellan arbetstidens slut
och den forvantade och formenta middags-
maten, och forekomsten svarade exakt mot
de berittelser jag under min skoltid hort om
sill i stans hamnar forr i tiden. Stof, Swing,
tobakshandlare Schmidt, Lomme, och Rosa
vara bara ett par stycken av dem jag hilsade
hovligt pa under min vig mot baren.

— Har han suttit hiir hela dagen? Fragade
jag Bob, nir jag kommit sa langt.

— Sa niir som pa en Kisspaus, wumde Bob
lakoniskt.

— Och fnittret har varit detsamma. Bort-
sett fran det 4r han fortfarande det tyste
mannen. Han har bara bestillt en gang — den
forsta, i morse — och sedan dess har han bara
pekat. Han betalar sina 15 kronor varje gang
och siger varken var sa god eller tack. Trev-
lig typ!

— Folk ir sa olika, sa jag uppfinningsrikt.

— Gamle Henry. tex, sa heller aldrig
ndgot.

— Nej, sa Bob.

— Men det var nigot annat. Han hér, han
talar hela tiden for sig sjilv. Oavbrutet!
Munnen éar bara stilla niir han pryglar sina
Elefanter. .

id denna tidpunkt i samtalet kom
— for att siiga som det ar, mycket kan man
saga om mig men politiker dr jag inte —
Swing upp till baren, med det inte s sillsyn-
ta resultatet att jag borjade sla tarning med
honom, och dirmed férsvann niarmare en
timme av den vanliga tiderikningen. Swing
hade en revansch att kriiva sedan senast,
detta ansprak gick inte att springa ifran, och
Swing fick sin revansch, vilket — sett i ett
storre sammanhang — bara verkar bekrifta
att det till syvende och sist finns en nagorlun-
da harmonisk balans i universum.

Nir jag gick satt den fnittrande mannen
fortfarande dér, nu med nagot mer glasartad
blick. Jag kunde inte lata bli att spekulera
over vad han skulle gora nér Stjernecaféen till
sist stangde — det var for kallt att sova pa en
biank pa Halmtorvet.

Kanske kinde han nagon. " Nir han nu
hade pengar till s manga Elefanter...

Det var forst dagen efter jag fick veta vad
han gjorde niir Stjernecaféen stangde.

Han gick ut genom dorren. fortfarande
med sitt tandlosa grin fastskruvat, gick over
hornet och upp till portuppgangen i nummer
23, precis bredvid Schmidts tobakshandel,
som om han skulle besoka nagon dér — och

kom tvé. tre minuter senare till allmén folk-

lig forbluffelse seglande genom luften fran

'fbnstret pf\ fjiirde vi‘min&en dod pa stillet

de
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et var naturligtvis Bob som beriit-
tade det. Han hade fatt alla nyheter av en
trevlig snut som tack for sin berittelse. Snu-
ten hade Kkallats till platsen av framsynta
personer da liket lag pa gatan och objektivt
sett var till hinder for omfattande delar av
den sena trafiken, och han och Bob hade
sedan under formiddagens lopp bytt halvor
av historien.

— Mannen var sjuk och firdig, sa Bob.

— Snuten kallade honom T“avfall”, och
dven om det kanske ar lite hart sagt forstar
jag precis vad han menade. Den gamle kun-
de inte mer. Ensam och overgiven. Sjuk och
varkbruten. Trott pa att bo pa hyresrum och
precis ha sa mycket att det rackte till ragbrod
med margarin och gummiost. Sa han be-
stamde sig for att stanga butiken och hoppa
ut fran ett eller annat stille — och sa ville han
saga farvil till det hela med en kungablicka.
Du vet, den gamla storyn om den dodsdom-
des sista onskan.

— Hm, sa jag.

Man ska inte snack for mycket.

— Och vet du hur han fick pengarna?
Fragade Bob. )

— Nej, svarade jag — helt efter reglerna.

— Ganska elementart, sa Bob. Han hade
bara en sak kvar av varde. Sina lostinder.
Det var ett fint arbete. Bra material, hade
han hort. Kunde ateranviindas. Séa de salde
han i gar morse. Han visste ju att han inte
skulle éta fler ganger. :

Vi teg i atskilliag sekunder.

— Tank att vara sa djupt nere, sa Soffy
stillsamt.

—- Salja sina 16stinder och sen hoppa ut..

— Han hade bestamt sig, sa Bob.

— Det var det det handlade om. Det var
darfor hans skratt lit sadar. Han hade gatt
langt over alla grinser.

-— Vi kunde hur som helst inte gjort nagot
for honom, sa jag 6vertalande. Jag forsokte,
som de flest anstandiga manniskor vid sada-
na tillfallet, kviva en eller annan, annars for
lange sedan tystad sondagsskole-scout-stam-
ma som antyder, att om vi nu hade talat med
honom...

— Nej. sa Bob bekriftande.

— Det kunde vi siikert inte. Vi kan pa det
hela taget gora siarkskilt mycket.

et hade han otvivelaktigt ritt i.
Det var inte mycket vi kunde gora. Varken
pa Stjernecaféen eller pa gatorna i stan utan-
for det.

For att inte tala om den Gvriga — i jamfo-
relse tamligen omfattande — virlden.

Vi kunde pa sin hojd lata bli att sjalva
hoppa ut fran fjirde vaningen —sa linge som
mojligt.

Som vi stod fastfrusna vid baren och sag
den fnittrande mannen och tinkte pa hur
langt man kan driva manniskor, kom Swing
—ovetande om denna hindelse - sittande in
pa tidig formiddags visit.

Jag hade en revansch till godo fran i gar.
Utmaningen gick inte att avspisa, och jag
vann.

Men inte ens fyra serier i rad kunde fa mig
att le eller ater igen tro pi en ndgorlunda

.harmonisk balans i universum.

En annan dag, kanske. Vem vet?
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