Stjernecafeen

HVAD BETYDER 7 47
for Dem? Der kan — vil De
utvivisomt med Deres
seedvanlige elskvaerdighed
indreomme —  tenkes
mange svar pa dette enkle
spergsmal.

Hvis De er den analytis-
ke type, vil De méske forst
og fremmest fastsld det
konkrete faktum, at der er
en serie pa tre tal hvoraf
det ene gentages, siledes
at cifrene lest bagfra —
skent hvorfor nogen skulle
bekymre sig om at lsese
dem bagfra, medmindre
vedkommende var vanvit-
tigt keaefereret, er mig en
gade — er de samme. Hvis
De er en solid hardtarbej-
dende samvittighedsfuld
medarbejder i et givetvis
heaederligt firma vil De ma-
ske spontant fremstonne,
at det er netop det tids-
punkt, da Deres vaekkeur
opforer sin daglige schi-
zofrent senderfleengende
Richard Wagner-symfoni.

Alligevel ville De nok,
selv om De tilhorte denne
sidstnaevnte type, med lidt
overtalelse kunne bringes
til at samtykke i, at det
ikke var 7 47 som sddan
der var noget galt med,
men princippet generelt,
og at f. eks. 7 46 eller 7 48
ikke ville gere alverdens
forskel.

ITkke desto mindre gjorde
netop 7 47 ved en bestemt
lejlighed en stor forskel for
min ven Paul og min ven-
inde Linda, begge ansete
stamgaester pa Stjerneca-
feen. Ved et tilfelde var
jeg vidne til dette optrin,
der virkelig viste hvad dis-
se tre sma tal kan medfere
nar de opfattes tilstraekke-
lig forskelligt, og om en
sidan markant forskel i
opfattelserne handler den-
ne belaerende historie.

DET VAR EN LORDAG
eftermiddag i marts, og
som enhver ved er der intet
som lerdag eftermiddage,
specielt ikke i marts. Fra
kl. 15,00 er alt i ro, og alle
— dvs. alle andre end
svindlere, plattenslagere,
ludere, taxachaufferer og
kunstnere — slapper af.

Ske hvad der vil det er
weekend i Danmark. Der
er foder i keleskabet, ol sat
til afkeling, og fjernsynet

Af Dan Turell

fungerer. Verden begynder
forst forfra pd mandag,
den Verden — den udad-
vendte dynamiske forret-
ningsmeessige side af til-
veerelsen — der s alt for
ofte kraever langt mere end
blot det bedste af langt de
fleste af os.

Det virker kort sagt, som
om Universet — for et kun
alt for begreenset tidsrum
— viser sin lysere side
frem og tildeler en et gra-
tiale eller en flidspreemie
pa et par timers frihed.

Selvfolgelig, allerede
sondag aften har man ind-
set hvor lidt og hvor hab-
lost utilstreekkeligt det
var, og hvor tankelost og
tabeligt tiden endnu en
gang blev tilbragt eller ma-
ske endda spildt, men lor-
dag eftermiddag har man
endnu sin ungdommelige
optimisme i behold, iser
og f. eks. hvis man har
gjort sine indkeb og lige
omkring den bla time seet-
ter sig ind p& Stjerneca-
feen og ser ud ad vinduer-
ne mens man nyder en
genstand sammen med
vennerne og naboerne.

Og i marts er der, under
optimale omstaendigheder,
tillige den seerlige forngjel-
se at se.ud pa et stadig
steerkere spirende lys og en
stedse mere afklaret him-
mel.

Det er muligt, man vil
bestride dette som vaeren-
de zegte forstehands natur-
oplevelser blandt borgere
pa Skagen eller i Norre
Voruper, dér mere hafter
sig ved udstrakte strand-
arealer, kaempemassige
havdenninger og lignende
naturtro film»egfekter,
men set fra Stjernecafeen
er det nu den méade &ret
skifter pa, og det er pa
ingen vis nogen utilfreds-
stillende forestilling —
hvilket er mere end man
retfeerdigvis kan sige om
de fleste af de forestillinger
man sef her og der mellem
ar og dag, som man som en
anden orm kryber sig frem
igennem tilveerelsens jord
og graver sine sma person-
lige gange.

Na&, denne specielle lor-
dag eftermiddag i marts
var jeg — maske er det
derfor, jeg husker den si

‘leensplatter  til

tydeligt — i stralende hu-
mor. Maske ville det have
vaeret overdrevent at pa-
std, at jeg var en deliristisk
lille prik af perlende cham-
pagnebobler med giantsize
technicolor-smil til alle si-
der, men jeg var ubestride-
lig 1 godt og positivt lune,
hvilket i ovrigt hovedsage-
lig skyldtes, at jeg pa ind-
kob om formiddagen hav-
de modt en gammel ven,
Bongo Brian, der — som
De maske havde geettet —
har faet sit navn af en
velvillig omgangskreds pa
ﬁrund af sin udpraegede til-
ojelighed til 1 timevis at
baske pa bongotrommer,
hvilket han faktisk — s&
usandsynligt det end mat-
te lvde — delvis lever af.

Imidlertid ligger det sa-
dan, i hvert fald efter
Brians opfattelse, at mar-
kedet for tromme-taeskere
er vigende, hvorfor han nu
og da ma supplere sin spar-
somme indtegt gennem
anden foretagsomhed, og
det var denne del af hans
slidsomme erhvervsarbej-
de der havde sendt ham et
par maneder i Vestre, angi-
veligt pd grund af nogle
kilo udsegt cannabinol-
indholdig libanesisk hash,
som en eller anden syntes
at have anbragt i Brians
kuffert, hvad Brian — ne-
derdraegtig uheldigt, ma
De indremme — forst fik
lejlighed til at bemeerke, da
han befandt sig i den ini-
tiativrige svenske told-
kontrol i Malmé. Jeg for-
stod det sddan, at man fra
sével det svenske som det
danske politis side havde
indtaget en neermest mod-
villig holdning med hensyn
til at faeste lid til Bongos
forklaring om at nogen i
delgsmal métte have forsy-
net hans — omhyggeligt
18sede — kuffert med den-
ne ladning undervejs péa
flyvebaden og i stedet have
stjalet det oprindelige ind-
hold, en raekke medbragte
chokoladesesker og porce-
svenske
venner, hvis navne han dog
ikke preacist erindrede,
hvilket kun var en logisk
folge af at han havde sa
mange.

Men han var nu ude igen,

og i fin form, lettet over at
vaere undsluppet faengsels-
livets — sa vidt jeg forstar
— for en felsom natur
yderst generende og snee-
rende restriktioner. Han
var kidd og munter og i
humer til at byde hvem
som helst pa en drink, og
da han medte mig og jeg
ikke bare var hvem som
helst, men oven i kebet en
gammel ven og kollega, var
han bemarkelsesveerdigt
hurtigt oplagt til at byde
pa to, tre, fire drinks, og
som folge heraf var jeg i
fornavnte positive fune,
da jeg efter — med enkelte
mindre motoriske vanske-
ligheder — at have afslut-
tet mine indkeb slog den
vanlige runde omkring
Stjernecafeen.

DER VAR, som man si-
ger i visse kredse, blus pa
lampen. Der var, som an-
dre ville kalde det, gang i
den. Man havde travit.
Man var energisk. Det var
ikke den saedvanlige beha-
gelige dovne lad-os-nu-li-
ge-sole-os-lidt-og-lang-
somt-til-stemning, der ple-
jede at herske tidligt lor-
dag eftermiddag. Nej, der
var fest og farver og dob-
belte omgange af alt til
alle.

Det viste sig, da jeg —
efter en bemerkelsesvaer-
dig viljesakt — havde stab-
let mig nogenlunde kom-
fortabelt op ved baren og
faet fyr pa min lungetorpe-
do, at grunden til denne
usedvanlig opstemte syd-
landske festivitas var et
bryllup. Intet mindre end
et pludseligt og ganske
uforudset spontant vedta-
get bryllup — mellem Paul
og Linda.

Derfor var det, musikken
dronede fire gange hejere
end normalt. Derfor denne
exorbitante — og hvis en
spag_kritik mé veere mig
tilladt: mangelfuldt struk-
turerede — dansen frem og
tilbage pa den begransede

lads mellem borde og sto-
e. Derfor disse hgje juble-
rab fra snart det ene, snart
det andet bord som man
fejrede og genfejrede og
gen-genfejre e begivenhe-

en,

O:gsé jeg folte naturligvis
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en spontan trang til at Iyk-
onske de kommende sgte-
feeller, ikke mindst da jeg
har forstaet, at det netop
er det man ved siddanne
lejligheder forventes at go-
re — men jeg indremmer
gerne jeg undrede mig.
Bevares, bryllupper og
sligt er sé afgjort den slags
der sker, det sker bogstave-
lig talt hele tiden lige bag
om ryggen pé ef, og jeg gar
ud fra det ikke er noget
man skal blande sig for

- meget i. Men det er dog

mit indtryk, som alminde-
lig leegmand i disse sager,
at der i det store og hele er
noget forstdeligt ved de
fleste bryllupper — man
kan som regel se, hvad en-
ten han eller hun er ude pa,
og hvad de far, og pa den
méde giver det en slags
mening, selv for en uden-
forstdende iagttager. Men
Paul og Linda ... de var slet
ikke typen. Heller ikke for
hinanden. Ingen af dem.
Paul for sin part havde
— for bare at naevne enh
ting — det i sammenhsen-
gen fatale handicap at han
var aktiv bosse og flerdrig
fast ven med Whisky-Wil-
liam, en anden afholdt
st t
seksuelle smag. I fem ar
havde ingen set Paul med
en dame — ud over et
mindre udvalg af medre,
sostre og andre sentimen-
tale undtagelsestilfaelde.

Og Linda ... Jo, Linda
havde veeret gift. Hun hav-
de faktisk veeret gift i fire
ar, med Morten Mis —
saledes kaldet fordi han,
som reklame-konsulent,
havde for vane at ordne
ting som en sédan, eller i
hvert fald at haevde at gore
det — og var for nylig ble-
vet skilt. Det havde taget
pd hende. Og som
mange andre, noget i ti-
dens lob har taget pa, hav-
de hun vendt sig mod et
mere — lad os sige: udad-
vendt — liv og f%rsagt at
drukne sine private. pro-
blemer i latter og larm og
sjeelsfordeervende selskab,

‘hvad der alt sammen kan

veere pé sin plads til rette
tid, men nér man morer sig
for meget — hvad Linda
ofte gjorde — s& morer

man sig, siger gammel er-
faring, absolut ikke, ofte
tveertimod. Og hvis end ik-
ke sjeelsfordervende sel-
skab morer en, si er —
efter min formening o
dertil flere andres, me
hvem jeg har dreftet
spergsmalet — tiden inde
til at dreje et dytter og
daffe derud.

PAUL VAR SARDE-
LES opremt. Han strog
ngensomt sin moustache og
annoncerede gang pa gang
med markedsudraber-
stemme den sensationelle
nye kombination, mens
hans gjne skinnede foruro-
ligende febervildt. P4 den
anden side adskilte de sig
ved ngjere eftersyn ikke 1
den henseende fra Lindas,
endsige de fleste geesters
— og da slet ikke fra bar-
tenderen Bobs.

-stod som om han
koncentrerede hele sin fy-
siske og psykiske kapacitet
om bare at std. Han stirre-
de frem for sig med et stift
blik. Et smil omkring lee-
berne sa ud som om det var
sat fast med usynligt tape.

— Jeg har aldrig set ham
sddan for, sagde Stof-
Svend fra Lille Colbjern-
sensgade. Stof sd ud som
om det egentlig morede
ham, pad samme méade som
det ville have moret en
punker at se Hendes Ma-
Jestaet Dronningen strippe.

— Det er fordi de har
festet hele dagen, tilfejede
han.

Stor og tung og massiv
som han var kunne Stof
beere mere vaeske end de
fleste. Hans ojne skinnede
endnu kun beskedent.

— Tror du pad den?
spurgte jeg og gjorde tegn
over mod Paul og Linda.

— Nej, er du gal! sagde
Stof overbserende. — De er
bare begge to sa langt ude
i tovene, at der skal ske
noget.

Paul talte hejt. Han lag-
de planer for deres kom-
mende bryllup, mens han
af og til kyssede Linda pa
kinden og lagde armen om
hendes hals og den slags,
hvad hun motftog med en
slags henrykt fnisen der
varslede godt for det inti-
me samliv.
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— Vi skal giftes i et fly!
sagde han euforisk-eksta-
tisk til mig, da jeg skyldigst
bevidnede min deltagelse.
— Vi skal vies i en flyve-
maskine pa bryllupsrejse
tvaers over Atlanterhavet!

— Fin ide; sagde jeg.

— Det skal vare noget
scerligt! sagde Paul. — No-
get stort! Jeg er aldrig ble-
vet gift for.

— Ne, nej, sagde jeg. —
Men ... ja, ikke fordi det
kommer mig ved, men har
du ikke — andre interes-
ser?

— Det, sagde Paul og sa
ud som om han havde faet
noget at taenke over, — det
er noget af et problem. Der
er en vanskelighed der. Jeg
ved ikke hvad William si-
ger til det.

— Du er vel en fri mand,
sagde jeg.

— Det er jeg ! sagde han.

Han var tordnende fuld.
Det virkede som om hele
verden var tordnende fuld
den lordag eftermiddag i
marts.

Bob kom hen og satte sig
ved bordet. Han massere-
de panden med et koldt
héndklede.

— Jeg mé have en lille
pause, sagde han. — Er der
ikke en af jer der kan passe
butikken et gjeblik?

— Hvad vil du? spurgte

eg.

. -g—~ Iskoldt bad og brand-
varm kaffe, sagde Bob. —
Det har veeret afsindigt
hele dagen. Det er bare en
af den slags dage. Vi har
allerede solgt hvad vi ple-
jer pa en hel weekend, og
det er dobbelt s& varmt
som ved midnat.

— Jeg skal nok overtage
baren, sagde Linda med et
selvsikkert moderligt smil.
— Bare rolig.

Hun sa ud, som kunne
hun — i sin blussende red-

il

kindede lykke — klare alt.
Det kunne hun formentli
ogsd — alt pd ner lige en
drink til.

— Det er kun ti minut-
ter, sagde Bob. — Bare
skriv ned hvad hvem far.

— OK., sagde Linda.
Paul sendte hende et fin-
Eerkys, og hun gik op bag

aren.

— Ja, sagde Paul, idet
han — som alle forstegrads
fulderter — automatisk
begyndte forfra pa det
samme. — Vi skal vies i en
flyvemaskine pa vej tveers
over Atlanten. Vi tager en
747!

— Ja, ja, sagde jeg. —
Glimrende!

— Linda, min egen, rab-
te Paul tveers igennem lo-
kalet, — det bliver 747!

Hun vendte sig om og
sendte ham en forsyning
fingerkys, mens hun samti-
dig ved baren forklarede et
par nyankomne grunden
til den usaedvanlige festivi-
tas. De nyankomne slutte-
de sig omgéende, som takt-
fulde mennesker med den
rette tankegang altid vil
gore, til festen og udbragte
endnu en gang parrets
skal.

— 747! gentog Paul lyk-
keligt. — 747, Linda!

Linda nikkede. I samme
ojeblik kom Bob ind igen
og overtog sit job, stadig
baerende pa en kop kaffe
og med en vad skjorte.
Hun sagde noget til ham,
han nikkede, og hun ven-
dte tilbage til Paul og be-
gyndte at nusse ham i har-
et, mens jeg diskret forseg-
te at traekke hen til Stof,
hvad der imidlertid ikke
lykkedes, for nér folk har
bestemt sig til at gifte sig,
s& har de tilsyneladende
ogsa altid — sd vidt min
viden straekker sig — be-
sluttet sig til at forteelle
andre om det i en vis ud-

straekning, og uanset hvor
lykkeligt det métte veere
kan denne udstraeekning
meget vel blive lidt lang-
Ztrakt for en udenforstien-

e.

Som Paul forklarede vi-
dere — og s& smét begynd-
te at tilbyde mig jobbet
som den der skulle fore
bruden op til alteret, hvor
det s& end ligger i et fly —
kom Bob med en bakke
med syv ol af den tungere
procentklasse.

— 7 47re! forkyndte han.

— Hvad? sagde Paul.

— Bestilte du ikke 7
47Tre?

— Nej.

— Det sagde din kone.

— Huvad sagde hun?

— 7 47re.

Det gik nu op for Pauls
underbevidste lagre af
hergede  hukommelses-
ressourcer, at hvad Bob
stillede foran ham var syv
eksemplarer af den guldel
der hedder ’47’, og som jeg
personligt — med al re-
spekt for enhver der har
pataget sig det velsignel-
sesrige, om end givet byr-
defulde og problematiske
hverv at brygge ol af en-
hver slags — ikke selv har
pd min top-ti eller bare
top-tyve liste inden for ol-
sorter. Den er sad, forstar
De, og omradet sodt ol er
et af de fa inden for tilvee-
relsen, hvor jeg med sinds-
ro og uden storskryden kan
sige, at._i'eg har taget defini-
tiv stilling og har endda
meget skarpe standpunk-

ter.

Det havde Paul tilsyne-
ladende ogsé. Han reagere-
de i hvert fald som om han
havde det. Han rejste sig
op og sé pa Linda, og det
var ikke det blik en kom-
mende agtemand ifelge
geeldende regler og regula-
tiver ber tilsende sin snar-
lige mage.

— Sagde du det?
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— Det sagde du jo, elsk-

ede.

— Elskede? Ikke tale
om. Nu indser jeg det forst.
Du forstdr mig overhove-
det ikke. Her sidder jeg og
taler om den flyvemaskine
vi skal giftes i, og s& kom-
mer du slebende med
vamle el! 47re, som jeg ha-
der!

— Ja men, skat...

— Ikke noget skat her!
Gud veere lovet jeg gen-
nemskuede dig i tide! Bob,
du er mit vidne! Stof, du
herte det! Soffy ...

— Slap nu af, Paul.

— Slap af? Du gode Gud!
Her har jeg pa et haengen-
de kussehdr undgdet en
skaebne vaerre end — ja,
veerre end — end sd meget
andet. Og I, mine venner,
kan ikke sige andet end at
jeg skal slappe af!

— Det er ikke noget at
tage sa tungt, Paul.

— Ikke noget at tage sa
tungt? Det giver et indblik
i hendes karakter. Det er
chokerende og afskyvaek-
kende. Det viser, hvilken
slimet slange hun er. Det
viser ogsd, hvordan alle I
andre er. Ingen palidelig-
hed. Ingen trofasthed. In-
gen ...

— Hor nu her.

— Tag det roligt.

Men Paul ville hverken
here her eller tage det ro-
ligt, i hvert fald ikke i om-
talte @jeblik. Han rystede
over hele kroppen af raseri,
til det punkt hvor han sa
ud som om han uden vide-
re og med en del forngjelse
kunne smadre hele bulen.

Bob sneg sig vaek og over-
lod det til mig at forsege at
administrere Paul — lidt
fejt, syntes jeg nok umid-
delbart, men det viste sig
han havde handlet med
den for en gvet bartender
karakteristiske langsigtede
strategiske sans. I samme
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gjeblik, nemlig, som Paul
gjorde et kompetent forsog
pa at valte sit bord, med
de 7 47re, ned i skodet pa
Linda — hvad der efter
min mening, men maske er
jeg en ukvalificeret kriti-
ker, hverken ville have
kleedt ham, hende eller
Stjernecafeen som sadan
— og alle gloede forvirret
pa dem, uvidende om hvad
der kunne have gjort den-
ne livsgleedens og lysets
dag til et sort satanisk ma-
reridt, kom Whisky-Wil-
liam ind.

Whisky-Willliam er ca.
dobbelt s& stor som Paul.
Han gik direkte hen til
ham, greb ham og smed
ham halvvejs op pa skul-
deren.

Paul lukkede ojnene og
sé ud som om han beredvil-
ligt overgav sig til en haje-
re magt.

Paul boede lige rundt om
hjernet. Vi s& William
fragte ham hjem.

— Det var det bryllup,
sagde Bob.

— Jeg vidste det ikke
ville g, sagde Stof.

LINDA SAD og graed. Det
var sveert at afgere, selv for
eksperter som Bob, Stof og
jeg, om hun var lige sa fuld
som eller endnu fuldere
end sin forhenveaerende
kommende s@gtemand.

Det var Soffy, der — ef-
ter megen kollektiv trest
og beroligelse — fulgte
hende hjem. Med kodi-
magnyler og alt til faget
henhgrende.

Imens ned — skent nod
er for stort et ord at bruge
for i hvert fald mit ved-
kommende — vi andre de
allerede afkapslede og til-
geengelige 47re. Noget
madtte man jo stille op med
dem. Man skal ikke kimse
ad den gode Guds gaver, og
der findes mange sma ki-
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neserborn der aldrig far en
47er og som ville vaere hen-
rykt over et sadan tilbud.

Well, Paul og Linda har
med tiden glemt historien
— jeg vil sige det sadan, at
de er gode venner, og da de
begge — som Soffy takt-
fuldt sagde — var ’lidt ude
af sig selv’ ved vedkom-
mende lejlighed, er der in-
gen af dem der har onde
minder om deres kortvari-
ge forlovelse. Heller ikke
Whiskt-William lod sig
meerke med noget. Nogle
gor sddan noget, men ikke
Whisky. Han er udpraget
modstander af at lade sig
meerke.

Men historien om Pauls
og Lindas forlovelse den
lordag eftermiddag i marts
beviser ikke desto mindre,
tor jeg haevde, at 7 47 bety-
der forskellige ting for for-
skellige mennesker, og at
disse divergerende opfat-
telser undertiden kan veere
af en art, der forer direkte
fra forlovelse til skilsmisse
og springer bryllup over pa
vejen — men sa kort som
netop 7 47 er der vel ofte
mellem  agteskab  og
fiendskab, pa den anden
side, set 1 en sterre sam-
menhang.

Jo, vi er alle kommet
over det, selv Stof og jeg
der matte slide med ho-
vedparten af de sede ol.
Det eneste der er blevet
tilbage af den meerkelige
eftermiddag er udtrykket
T 47,

S4 hvis De en dag skulle
komme ud for at here det i
en samtale mellem stam-
geester pa Stjernecafeen,
vil De nu kunne forsta,
hvorfor det mellem ind-
forstdede fungerer som en
art advarselstegn, en slags
blinkende red signallam-
pe. Det markerer, at nu er
man ndet en graense.

Som sd mange menne-
sker er kl. 7 47 hver dag.




