

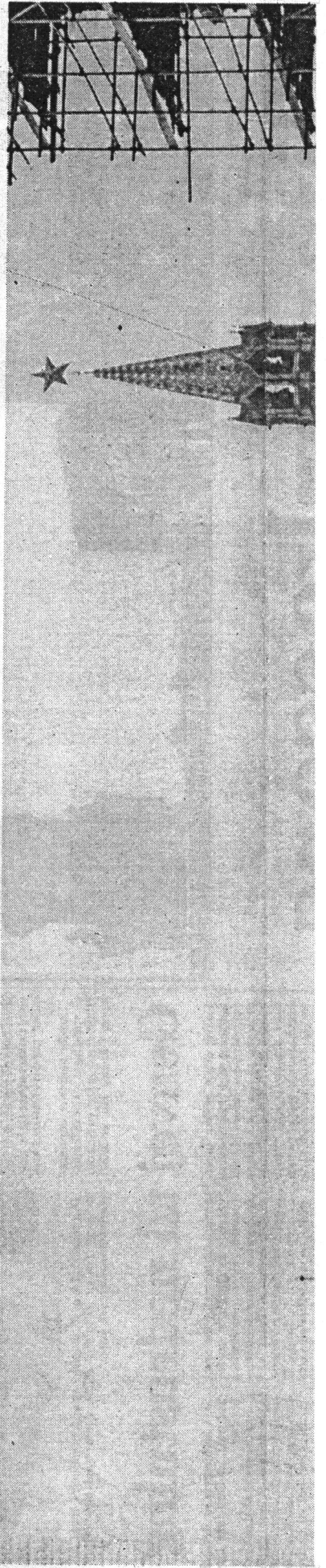


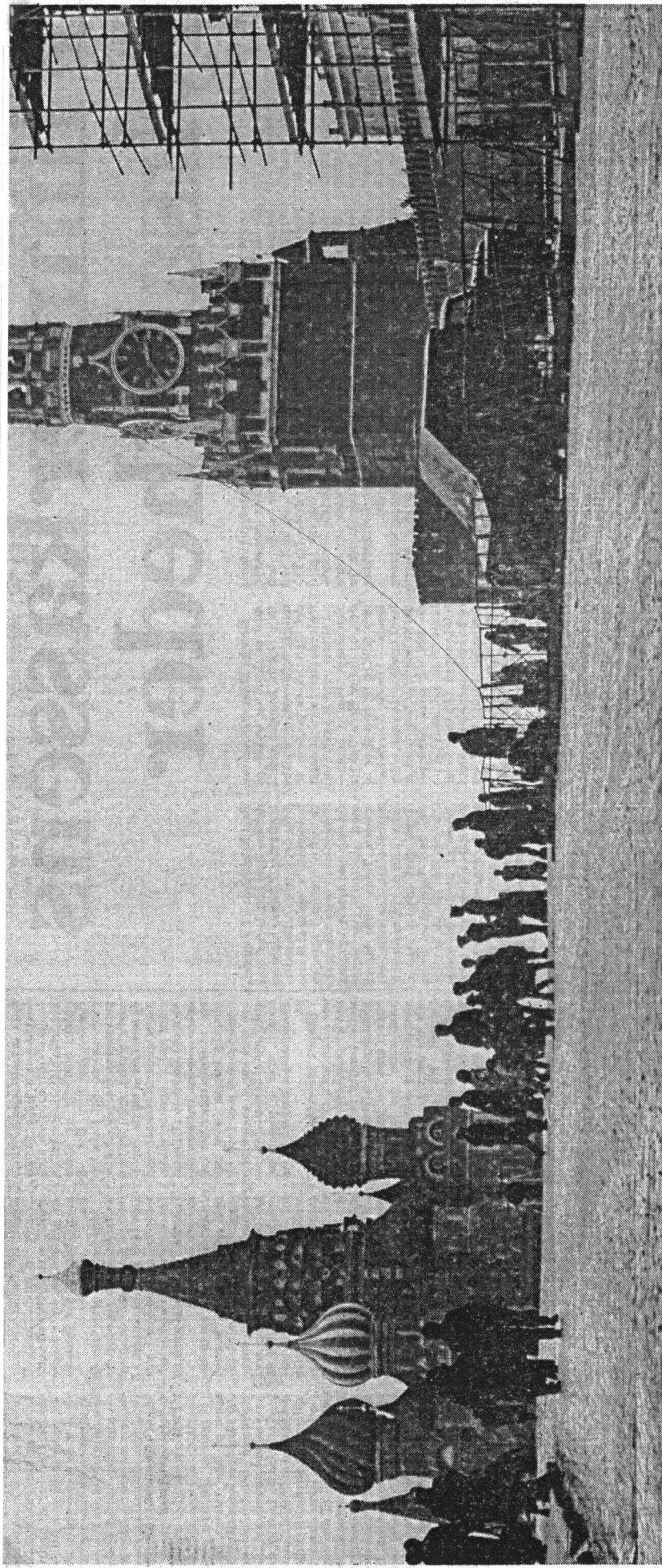
Politikens fotograf Lars Skaaning var med landsholdet i Sovjet, og det var...

forfatteren Dan Turéll også for at skildre stemningerne udenfor fodboldbanen.

DAN TURÉLL

Stilheden i Moskva





Den Røde Plads — uden ét eneste cigaretskod.

SELVFLØGELIG

Selvfolgelig er alle storbyer menneskelige myretuer. Døgnnet rundt kæmper insekterne sig frem. Kravl og krat kribler og krabler gennem endeløse boulevarder op og ned ad kantsten frem til arbejde, køb og salg, mad og drikke, sex og søvn — Sådan er det alle vegne, blandt John Smith's er som Ivan Ivanovitch'er —

MEN I MOSKVA kan der pludselig opstå et hul som en kløft i selve Tiden: En chokerende øjeblikkelig stilhed — Moskva har sin særlige stilhed ikke nogen stilhed-for-stormen ikke truende, ikke egentlig forventende stilhed snarere en slags ubevægelighed som var selve byen blevet en statue for dét ene øjeblik en saltstøtte — en art ukrænkelig ubevægelighed som den man kan se i visse meget gamle ansigter —

DER KAN VÆRE så stille på Den Røde Plads denne vældige flade af ulastelige sten uden støvgran at kun en enkelt udenlandsk stemme trænger taktløst igennem mængden mens vagterne stift skridter fronten af foran Lenin-mausolæet og udfører deres reglementerede kuk-urs-mekamik som alle andre steder men i en anden rytme — Der kan være så stille i det største stormagasin mens tusinder af mennesker færdes i arkaderne — Så stille omkring en gadesælger af konserver der end ikke råber for sine varer — Den samme stilhed som på landet i Polen når bondekonerne vandrer ind i toget til byen med hver sin byrde: tre kyllinger her, en kurv æg dér, eller en søk kartofler og anbringer sig for et par timer uden ét ord — Den samme men i en storby —

IKKE AT STILHEDEN ikke bliver brudt Ikke at der ikke høres latter, diskussion, udråb skrig af smerte, høj jubel for ikke at tale om trafik- og byggelarm men Stilheden vender altid tilbage igen finder sit hul i Tiden med selve bølgens sikkerhed og tager sin tid med samme diskrete hemmelighedsfuldhed — **OM NATTEN** véd den slaget er vundet Om natten er stilheden i Moskva næsten Rummet's stilhed: Rummet's tusinder af års historie krystalliseret til en endeløs tålmodig stilhed En stilhed kredsende over spir og kupler i indforstået tavs solidarisk enighed med stenene statuerne masserne og Moskvas Måne over Mausolæet.