" af de bedste han udgav. Han havde her kom-

%

o emne, stil og tone, var As Time Goes By be-
markelsesvaerdig, for sa vidt som den opgav

i

" den, en versionering af den Grateful Dead-
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- Tom Kristensen som
" den legende kritiker. -
---Jens Andersen hiver
en myte frem i lyset.
Midtersiderne. -

Af BO GREEN JENSEN

Dan Turell: Just a Gigolo. Klip fra den store
scrapbog 1989-1993. Med et forord af Peter
Laugesen. 176 s. Kr. 228,00. Borgen.

Dan Turell dede i oktober 1993 var
der géet fire 4r, siden han sidst havde
samlet beviserne fra den del af sin virksom-
hed, der havde med degnskriveriet og bestil-
lingsarbejdet at gere. Dén samling lejlig-
hedstekster, As Time Goes By, er i evrigt en

poneret en selvstaendig helhed som gjorde,
at selv flygtige tekster som skattesuk og rej-
sepostkort forekom nyskrevne til netop den-
ne lejlighed. Der var siledes mere liv i den

bog end i det meste af den nyskrevne danske -

skenlitteratur det ar (om kritik vil vi slet |
ikke tale, for det g(orde Dan Turell nemhg
aldrig.) .. -

For Dans’ anell 14 der ikke noget som

helst mﬁldre?aa:dlgt iat skrive pa bestilling, ..

om givne éminer, i bestemte mal og for aftal
te summer. Han gjorde det ofte og gerne,
satte en re i altid at overholde sine dead
lines og holdt overhovedet af at yare en
fessionel,_ogs.’i i denne henseende’Pa den

made fyldte han’i arenes lob henved en tred- .
jedel af bifidéne i sit 89 titler store forfatter--
skab. Eller 90, hvis man tzller ungdomsdig-

tene i Vzbmlumer med. Han slettede siden
denne titel af vaerklisten, fordi han fandt den

Malinowski-inspirerede modernisme for pin- -

lig, og var der noget som Dan Turell ikke vil-
le vaere, s var det pinlig.

Han ville vere professionel, ogsa nar det o

gialdt degnets mest flygtige udtryk og for-
mer, og han formaede af samme grund at

leve det meste af sit voksne liv som fuldtids- :

forfatter. Han skrev bogstavelig talt for sit
liv, var ikke krzesen, men altid sig selv, og
han begyndte tidligt at samle bade det klip-
pefast substantielle og det mere lese degn-
arbejde i en veritabel tornado af udgivelser,
der kvantitativt kun overgas af nationalmo-
numentet Klaus Rifbjerg.

EKSTERNE i Just a Gigolo er arrange-

ret af hans redakter, men der er ingen
grund til at tro, at forfatteren selv ville have
sat dem anderledes sammén. Det fremgar,
at den store scrapbog var taenkt som endnu en
serie i det labyrintisk strukturerede forfat-
terskab, for mens Turell tidligere havde op-
delt sine essaysamlinger - det ville enhver
" anden have kaldt disse scrapbeger — efter

. fiktionen om formidlirig og prasenterede

g " teksterne slet og ret som de personlige vid- ]
" -nesbyrd, de altid havde vaeret.

Det er musikken, som resten rejser sig af.
Som prolog er sat »Langs med Aaboulevar-

sang, »Black Muddy River, der var forfatte-

rens favorit blandt favoritter og som blev - -

spillet ved hans begravelse. Den giver i kon-
centrat den verden af turbulent og pulse-
rende hverdag, som han elskede at slentre
igennem, men aldrig lod sig opsluge af, og
den personhge melankoli, som han hengav
sig til igen og igen. »

Dernast gzlder det en rejse tilbage til
den amerikanske scene, som mere end no-
gen anden inspirationskilde farvede og for-
mede ham som digter, lytter og lzser. For

Nr.12  24.- 30. marts 1995

‘Dan Turell. Det sidéte bind essayistiske tekster er en
karkommen anledning til at vurdere den
for enhver pris professionelle skribent endnu en gang.

Just a Gxgolo Peder Bundgaard tegnede forsiden tll de allerfleste af Dan Turells

89 beger. Han har ogsa udfert omslaget til nummer 90.

Dan Turell reprasenterede 50’ernes bla
jazz, beatgenerationens digtere og de forste
blomsterberns San Francisco nemlig det ur-
sted og den uanfagtelige kraftkilde, som
yngre kolleger var tilbgjelige til at placere i

en anden periode og et andet sted pa kortet.

Her hylder han allermest indfelt Grateful

Dead og Jefferson Airplane endnu en gang,
men har ogs4 varet til koncert med John
Cage.

Han holdt af at blande kortene og prasen-
tere sine helte i et frodigt og nasten fornuft-
stridigt sammensurium af navne: T. S. Eliot,
Gustav Winckler, Charlie Parker, Herman

' Nar-hvide vaekkes.
Stroppetur i Australien
og indgang til den
kulturelle smeltedigel.
Side 3 og 7.

Bang, Lou Reed, Dashiell Hammett, B. S.
Ingemann og hvad de ellers hed, disse fiks-
stjerner pa det turellske firmament, som han
dyrkede med den sande elskers trofasthed

og aldrig holdt op med at folge. Imidlertid

var det beatfolkene ~ Ginsberg, Burroughs
og Ferlinghetti, af en eller anden gnmd ikke
Kerouac — som han trak naering hos i 1gen og
igen.

For Turell er der tale om betragtelig ros,
nar han i fedselsdagstalen til Bob Dylan ind-
lemmer denne i sit panteon, men det sker
vel at mzrke forst i en tekst fra 1991, da
Dylan runder 50 ar, og det gzlder udeluk-
kende mandens tidlige ting, selv om Turell
setter sig pa Dylans vedholdenhed og for-
bloffende flittige arbejdstempo, for én sej ve-
teran kan kende sin felle, nar han endelig

. steder pa en kollega.

»Bob Dylan 50« stod i Berlingske Tidende.
Ellers var det jo hos Politiken, at han fandt
et slags blivende bladhjem. Det blev til seks
bind med I byen-causerier mellem 1979 og
1993, og det var her at den konstant trans-

. mitterende anekdotiske erindringsform fra
. Onkel Danny Sforteeller-serien (1976-82)

fandt sin rette tone. I 1994 udkom et post-

. humt bind Dan Turell i byen — for sidste

gang, men alligevel stammer henved en fier-
dedel af teksterne i Just a Gigolo fra den
avis, bl.a. de fleste numre i serien af littera-
re helteportratter, der er samlet i slutnin-
gen af bogen.

Disse forestiller: Mark Twain, novellisten
O’Henry, Damon S. Runyon som var storby-
miniaturens mester, vennen og makkeren
Peter Laugesen, som har forsynet udvalget
med et forord helt i Turells 4nd, Gustav
Wied som Turell virkelig forstod, B. S. Inge-
mann som han idoliserede og Seren Kierke-
gaard, som han isar elskede ideen om og be-
undrede, fordi denne var si modsat, mark-
vardig og krellet. For den afsluttende
lovprisning af »Den violette time« - en slags
hyldest til den kosmiske fyraften og tag-hjem
tid, som falder mellem 16 og 18 og hos Tu-
rell kan fore fra Eliots Waste Land til Jerry
Garcias guitarspil og Den Gamle Gartner i
erindringens store transistorradio — star
denne brogede klynge handslag og broderbil-
leder som det mest substantielle i bogen.

ROBLEMET - for s vidt som der er et

problem, for man lzser det hele med
gleede og i samme gavmilde and, som det
blev skrevet, og det ville man vel at maerke
ogsa have gjort, hvis dette ikke var de ui-
genkaldeligt sidste Klip fra den store scrap-
bog, men blot en samling mere fra meste-
rens hand - er at Turell i alle henseender
har varet der for. Han har skrevet om sine
helte for, og maske er det langsomt ved at
g4 op for ham, at han ogs4 vil skrive om
dem igen, introducerende, formidlende sin
respekt og begejstring, men uundgieligt
ogsa med et prag af gentagelse, som i leeng-
den ville vere blevet en byrde for ham

1 den forstand var Dan Turell nemlig et

meget konservativt menneske. Han stod fast
pa sine formative inspirationskilder, og der
var pr. definition ikke nogen eller noget, der
kunne rere hans helte og heltinder. Af sam-
me grund kunne man undertiden blive fru-
streret af at udveksle indtryk med ham. Som
bekendt bankede hans hjerte stort for Lou
Reed, John Cale (men kun i Velvet-arene),
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superhelteserier fra Marvel,
vampyrfortallinger i almin-
delighed og Bram Stokers
Dracula i serdeleshed, den
klassiske hardkogte krimi og
samzand ogsa den antikke,
halvglemte danske (han hav-
de en svaghed for Otto
Rungs historier om Otto
Kopp).

Alt det var sa godt og sa
glimrende. En hurtig bog
som -Alverdens vampyrer
(1978) og et udvalg som Sort
film (1984) er noget af det
bedste, der er skrevet om
genrens facetter pa dansk
eller noget andet sprog, lige-
som de tidlige Medie-Monta-
ger, som han 1975-78 udgav
seks bind af pa kollegaen
Asger Schnacks partisanfor-
lag Swing, fortzller mere
om de kulturelle bevaegelser -
i den amerikanske under-
grund end mange langt mere
respekterede kilder (et ud-
valg fra disse samlinger ud-
kom siden under titlen Ame-
rikanske ansigter).

Frustrationen kom ind i
billedet, nar kenderen og el-
skeren Turell skulle tage
stilling til nye tilfgjelser, nye
kraefter som arbejdede inden
for de naevnte felter. Han
kunne da have svaert ved at
tage dem alvorligt, ja for-
holde sig til dem overhove-
det, og det var i lzengden
sveert at have en helt, der
malte alting i forhold til sin
personlige guldalder. Et
90’er-fznomen som de nyka-
noniske filmatiseringer af di-
verse klassiske gysere stod
han skeptisk og ganske ufor-
staende overfor. For ham
var det Karloff, Lugosi og
frem for alt sort-hvide strim-
ler, der talte.

SSE forbehold og denne

frustration var noget
man felte, fordi man holdt sa
meget af det som Turell fak-
tisk skrev om sine helte.

Man ville gerne have ham til

at dele sin entusiasme og
lufte lidt ud i montren pa -
genremuseet, for det var
vigtigt for én at vinde ham
for sine egne favoritter. Det
er enestaende at have sadan
et forhold til de kritikere
man leser, og var der én
ting som pragede bade per-
sonen og skribenten Turell,
var det dét at man umuligt
kunne forholde sig passiv og
vare neutral. Man var for
eller imod. I undertegnedes

tilfeelde var man solgt til
stanglakrids fra forste linie.
Det var derfor ogsa ka-
rakteristisk, at man overgav
sig, nar og mens man laste
ham. S kunne han vere sa
steedig og kaephesteridende,
det skulle vare. Der var
nemlig ogsa en umiskendelig
understrem af vemod og yd-
myghed over for handvzar-
ket i alt, hvad Onkel Danny
skrev. Der var en nznsom-
hed over for det efterhanden
mytiske forstadsland i 50’er-
nes Vangede, og der var en
tiltagende fortrolighed i se-
rien af krimier om den navn-
lose journalist, der slentrer
rundt i udkanten af hverda-
gen og ser mennesker og
oplever ting og opklarer my-

" sterier, vel at marke ved at

gribe alting an pa preecis
samme made som forfatte-
ren selv.

Det var i dén smukke bla
serie, at Turell blev voksen
omsider, og i efternoleren
Det dogn, da... fra 1992 fik
man et lille vidnesbyrd om,
hvor forfatterskabet ville be-
vaege sig hen, hvis han hav-

" de faet lov at skrive videre.

Lyrikeren Dan Turell havde
flyttet sig langt fra de forste
Sekvenser af Manjana og
Manuskripter om hvad som
helst, da han tog afsked med
minimaltrilogien Himalaya
Hilton/Gud & Gokke/Tja-a
Cha-Cha (1991-93). Han
havde nappe nogen sinde
skrevet tattere pa dét, som
han virkelig folte og ville
give struktur midt i strem-
men, men det er samtidig en
umadelig steerk og smerte-
fuld glaede, man foler ved at
leese de lange slentrende
snakkedigte, som Just a Gi-
golo rummer en handfuld af

Man fornemmer her stem-
men ganske tet pa, og man
taenker det ville vare sa
fint, hvis den talte og bredte
sig og var her endnu. Hvis
den tynde mand med hatten
og den lange skygge stadig
beferdede gaden i byen,
som for ham var en bred
strom af barsk, livsalig og -
ndr de store ord en sjzlden
gang var fremme for alvor -
nasten hellig virkelighed.
Hvad man mere end noget
sidder tilbage med efter les-
ningen af de sidste Klip fra
Den Store Scrapbog, er der-
for et savn af sa svimlende
storrelse, at sprogmaskinen
undtagelsesvis nzgter at
lande pa noget, der lyder
som det rigtige ord.




