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~ Fred? sagde politiinspekter Eh-
lers fra Halmtorvet, mens han
hidsigt streg sit til alle sider strit-
tende skaeg. - Fred? Der bliver
sgu’ aldrig fred i denne Verden.
Og jeg skal sige dig én ting til,
ganske gratis: Der har heller al-
drig veeret det.

Vi sad pa Stjernecaféen i Isted-
gade og fejrede afslutningen pa
dagens arbejde med hver sin pils-
ner, inden vi tog hjem til vore
respektive familier. Det var lige i
de dage, da Reagan og Gorbatjov
medtes i Genéve til fredskonferen-
ce under hele Verdens - og ikke
mindst verdenspressens — beva-
genhed. Deraf Ehlers’ udbrud.

- Kald mig bare pessimist, fort-
satte Ehlers. - Men jeg for min del
er overbevist om at menneske-
heden kerer blindt frem mod sin
egen udslettelse. Ganske ligesom
disse dyr - er det ikke lemminger
de hedder? - der begar kollektivt
selvmord ved bare at styrte sig ud
ihavet og drukne, én for én. -

— Du er pessimist, svarede jeg.

Ikke fordi jeg ikke var enig med
ham. Men han ville have godt af
lidt modstand.

- Det bliver man i mit job, svare-
de han - ganske som jeg havde
ventet. — Nar man ustandselig
beskeeftiger sig med mennekser
der myrder, voldtager eller svind-
ler andre, bliver man klar over,
at krig er selve fundamentet i den
menneskelige tilvaerelse. Det kan
veere store. krige, det kan veere
sma dagligdags krige - princippet
er det samme. Ethvert mord er en
mini-krig. Under Vietnam-krigen
plejede jeg at sige, at der var Viet-
nam nok her pa Vesterbro. -

~F.eks. nu bare i sidste méaned...

Jeg anede, der var en laengere
historie pa vej og gav bartenderen
Bob et tavst tegn om en ny om-
gang. Det er ikke nedvendigt at si-
ge sadan noget til Bob. I hvert fald
ikke hvis man er et kendt ansigt
pa Stjernecaféen.

Hvad jeg er - til min mors u-
tvivlsomme beklagelse, hvis hun
ellers havde levet.

Da Bob havde leveret varen
sukkede Ehlers, kastede et blik
ud af vinduet pad den langsomt
morknende Istedgades sidste gje-
bliks-myldretrafik frem og tilbage
mellem butikker og 'hjem’ - hvis
man ellers kunne kalde de lusede,
nedbrudte karré-renner pa Vester-
bro for 'hjem’ - og fortalte sin
historie.

- Du kender min teori om moti-
ver til mord, sagde Ehlers.

- Ja, svarede jeg. - Du har sagt
det sa mange gange. Der er egent-
lig kun to, haevder du: Sex eller
sem. Kasse eller kusse. -

- Netop, sagde Ehlers. - Men
denne her sag var et helt specielt
tilfeelde — det var et motiv jeg
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aldrig havde hert om for. Aldrig!
Og det var dog ikke i gar, jeg trad-
te ind i politiet. —

- Hvad var dét enestaende mo-
tivsa? — 3

- Lad mig lige fortzelle dig histo-
rien forfra. Jeg sidder oppe pa
politistationen pa Halmtorvet og
arbejder med at gennemlaese og
underskrive diverse dokumenter
til anklagemyndighedens brug -

Han sukkede med en dybde som
en japansk perlefiskers rekord-
forseg.

- og sa kommer Kaspersen ind
og taler om en merkelig anmel-
delse. En anonym kvindestemme
ringer og siger, hun er sikker pa
der er sket noget voldsomt, mord
eller overfald, hos en af hendes
naboer pa Gasveerksvej. Hun vil
ikke sige sit navn, men hun har
hert dette segtepar - hvis navn
hun naevner, men det vil jeg ikke
gore —

- Ah, kom nu, afbred jeg. - Har
jeg ikke altid veeret god til at
holde kzeft, nar I ville have det? -

— Neesten altid, svarede Ehlers.

O.K., jeg matte indremme, det
var heendt at jeg havde benyttet
mig af fortrolige oplysninger fra
Ehlers til at score et par robuste
rubrikker pa Bladet, den avis -
hvis dét ikke er for meget sagt —
der regelmeessigt bistar mig med
lgsningen af et af tilveerelsens
mest centrale problemer, nemlig
betalingen af den manedlige hus-
leje.

Sa dybt kan man synke. Menne-
sker vil gere alt - selv journali-
stik, ja, endog politiarbejde — for
husleje og hensekedssuppe.

Jeg fik navnet ud af ham. Men
jeg lovede ikke at neevne det for
nogen — og som De sér har jeg
denne gang holdt ord.

- Vi har en helt pan del af den
slags opringninger, fortsatte Eh-
lers. — Du véd, ligesom der er nogle
faste typer - folk med ’‘skyld-
komplekser’, som dr. Bang siger —
der kommer og tilstar, hver eneste
gang der har fundet et mord sted
- selv om de ikke rigtigt kan
huske, om de brugte gift eller
kniv. P4 samme made har vi en
lille gruppe — mest kvinder, men
ogsa et par meend - der et par
gange om ugen ringer til os, fordi
de er stal-hamrende sikre pa, der
er noget galt hos naboen, genboen,
overboen eller underboen. -

~ Men dem dér, 'de faste’, hvis
livsindhold det er at ringe til poli-
tiet — hvis de da ikke plager prees-
ten eller klager over kebmanden -
dem kender vi jo si nogenlunde.
Og det var ikke en af dem, sa vidt
Kaspersen kunne skenne. Der var
en mulighed for der var noget, og
det var en stille aften alligevel, og
der er ikke mange hundrede meter
fra politistationen til Gasvaerks-
vej, og det ville veere ganske rart
at straekke benene lidt. -
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- Sa Kaspersen skrider derned
og star lidt uden for pa gaden og
kikker pa lejligheden. Det er pa
anden sal, der er stadig lys, men
intet at here og selvfelgelig ingen
han kan sé. Han bestemmer sig til
at ringe pa og sé om han kan snuse
noget. Han kan altid lade som om
han leder efter en hr. Clausen og
ma have gaet forkert - det er der
intet ulovligt i. -

- Et godt gammelt slimet trick,
indremmede jeg. - Dem har I
Fandens mange af. -

- Lige sa mange som I journalis-
ter, svarede Ehlers.

Han havde for mange procent
ret til at det kunne betale sig at
fortseette dén diskussion. dJeg
teendte dagens 25. cigaret og sa
spaendt afventende op pa ham,
som var jeg et barnebarn der skul-
le have fortalt eventyr pa bedste-
fars knee.

-~ Kaspersen ringer altsa pa,
forsatte Ehlers. - Og manden
lukker op og inviterer ham ind.
Manden er ikke spor forbavset
over, han er kommet. Manden er
ikke det mindste skreemt over
hans uniform som folk ellers oftest
er. Manden er neermest lettet.
Han takker Kaspersen fordi han
er kommet og siger at han selv
skulle lige til at ringe til politiet,
man bare ville have en kop kaffe
forst. —

- 'En kop kaffe forst’, gentog
Ehlers draevende.

— Manden havde kvalt sin kone,
og han ville melde sig selv - nar
han altsa lige havde faet sin aften-
kaffe. -

- Tilstod han? spurgte jeg.

- Lige pa stedet. Der var heller
ikke noget at bortforklare. Konen
sad kvalt i sofaen — med et strikke-
toj af en slags i skedet. -

— Det var en meerkelig mand,
forstar du. En pen mand, lidt
anonym, lidt brugt - en af den
slags, man aldrig ville laegge
maerke til pa gaden eller i et tog.
Han var naermest uden kendetegn
overhovedet. Ikke hgj, ikke lav,
ikke tyk, ikke tynd, ikke tiltraek-
kende, ikke frastoedende. Han lig-
nede simpelthen en skygge i en
opgang. Han var kontormand - pa
et forsikringsselskab. Jeg tog der-
hen med det samme efter Kasper-
sen havde ringet. Det varede kun
fem minutter for vi havde den
fuldsteendige tilstaelse, og der var
ingen vrgvl med manden, over-
hovedet ingen. —

- I behovede ikke engang bruge
jeres sma tortur-numre? -

— Det véd du godt vi ikke gor. —

- Jeg véd tveertimod det er noget
I undertiden ger. Kan du huske
dengang med...

- Ja, ja, men ikke over for sma
farvelgse kontormaend. Det er
noget andet med decideret profes-
sionelle forbrydere. —
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- O.K,, fagfolk er fagfolk. Hvad
sa? -

- Ja, sa har vi altsa det hele
klappet sammen. Manden star dér
midt i en peen borgerlig dagligstue
med porceleensplatter og bryllups-
billeder pa vaeggene bag sofaen,
kaffen star pa sofabordet - og
konen ligger kvalt. Underligt nok
lignede hun ham pa ét punkt: Hun
var lige sa utrolig almindelig at
sé pa, som han var. Jeg ville aldrig
kunne genkende hende - selv ikke
som lig var der noget personligt
ved hende. Der er noget uhygge-
ligt ved s¢ megen almindelighed.
Sa snart jeg havde set stuen vidste
jeg hvordan der madtte se ud i deres
sovevaerelse. Jeg gik ind og sa
efter. Det gjorde der. —

- Hr. og fru Ordineer. —

- Ja, lige bortset fra kvaelnin-
gen. -

- Havde hun lavet numre med
ham? -

- Hun sa ikke ud som om hun
nogen sinde ville kunne finde pa
at lave numre med nogen. Det
gjorde han heller ikke, for dén
sags skyld. Det var, som jeg sagde
til dig, den eneste sag jeg endnu
har veeret ude for, hvor ingen af
de to model-motiver - penge eller
sex - var inde pa banen. Han tjen-
te ikke noget pa hendes ded, der
var ingen seerlig formue eller
noget af dén art, han var ikke
jaloux eller for dén sags skyld
sadist, han var faktisk nsermest
lidt ked af han havde gjort det —
som en skoledreng der selv kan se
han er gaet for vidt. Han var
simpelt hen barnligt ked af det —
samtidig med at han var voksen
nok til at tage sit ansvar. -

- Smukt af ham. -

- Han var nedt til det. Han for-
klarede selv, at konen havde skre-
ge hgjt og rabt 'Du kveeler mig!’ —
det matte veere det nabodamen der
ringede os op havde hert. Og da
hun sa var ved at udande var han
kommet til at veelte sofaen, hvil-
ket havde givet et storre brag.
Han havde paent rejst den op igen
- og liget med - for at der ikke
skulle veere for meget uorden i
stuen. —

~ Det er en trist historie, ind-
remmede jeg. — Det er altid serge-
ligt nar forsikringsfolk pa Gas-
veerksvej myrder deres koner og
oven i kebet veelter sofaen. Jeg
haber virkelig, der ikke skete
skader pa betraekket. Men hvad
Satan var sa motivet? —

- Snak, sagde Ehlers.

- Hvad? spurgte jeg.

- Snak, gentog Ehlers. - Det var
det eneste motiv han kunne give,
og jeg tror det var rigtigt nok. Hun
snakkede simpelt hen ustandelig,
forklarede han mig. Om morgenen
nar han vagnede og begyndte at
barbere sig startede hun med at
snakke indtil han skulle pa ar-
bejde. Nar han kom hjem begyndte
hun at snakke i samme gjeblik
han stak hovedet ind ad deren, for
han sa meget som havde faet frak-
ken af. Sa snakkede hun under
middagen og blev ved resten af
aftenen indtil de skulle i seng. —
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— Han sagde, at det havde gjort
ham sindssyg i snart tyve ar, og
at han godt havde vidst det ville
ga galt en dag. Han havde mange
gange siddet og knyttet heenderne
sa knoerne blev hvide for ikke at
komme til at - gere noget. Men
lige denne her aften var det altsa
blevet for meget for ham. -

— Hun sagde det samme hver
dag, forklarede han. Ngjagtig det
samme! De samme historier om
de handlende hun havde kebt ind
hos. De samme beretninger om
hvad de evrige beboere i huset i
dagens leb havde foretaget sig. De
samme endelgse referater af totalt
ligegyldige samtaler med hendes
mor. Det ma have veeret veerre
end kinesisk vandtortur! -

— Hm, sagde jeg. — Jeg havde
engang en svigermor noget i dén
stil...

Ehlers overherte mig klogeligt.
Hvilken mand gider here om and-
re meends svigermodre?

- Men det er pa grund af dén
slags, sagde han afsluttende, - at
jeg er lidt skeptisk over for tanken
om fred. Smuk tanke, selvfelgelig
— men altsa... Forestil dig dette
agtepar. Pzene mennesker. Skyl-
der ikke en brik, har formentlig
aldrig sa meget som kert pa tre-
hjulet cykel uden teendt lygte.
Tyve ars aegteskab i den lejlighed
med porceleensplatterne og hjor-
ten ved skovseen. Og i tyve ar har
hun langsomt gjort ham mere og
mere morderisk. Han sagde selv,
det var monotonien han ikke
kunne bsere. Hver aften, nar kun
kom til én eller anden seetning, sa
vidste han preecis hvad den neeste
seetning ville blive, og sa den
naeste igen. Han var bogstavelig
talt klar over hvor langt hun ville
veere kommet lige pa dét tids-
punkt, hvor han slukkede den
cerut, han plejede at ryge efter
middagen. -

— Ingen scene kunne veere sa
fredelig som deres lejlighed, intet
liv sa roligt som deres, sagde Eh-
lers med tung stemme. — Men se
alligevel hvordan det endte. De
var bare ikke bygget til hinanden,
heller ikke til at ga fra hinanden,
og Verden vil til hver en tid veere
fuld af mennesker der ikke er
bygget til hinanden. Derfor bliver
der aldrig fred - uanset hvor
mange konferencer russerne og
amerikanerne sa holder i Genéve.
I hvert fald bilder jeg mig ind, det
var dét jeg leerte af dén sag. -

- Maske leerte du noget, sagde
jeg. — Men du gik da helt glip af
moralen i den. -

- Hvad mener du med det?
spurgte Ehlers.

Jeg gav mig god tid til at signa-
lere efter Bob for at fa en frisk
omgang. Jeg var helt ter i halsen
pa Ehlers’ vegne. Formentlig en
epidemi.

- Jo, sagde jeg efter en slurk. —
Hvis du havde laert noget af det,
ville du ikke tale s4 meget. -

Men da jeg havde sagt farvel til
Ehlers og var kommet hjem dén
aften var jeg meget opmeerksom
over for, hvad Gitte sagde under
middagen.




