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Dan

HVOR @RETAVEINDBYDENDE ER man sddan cirka, ndr man kommer
anstasende ind under midnat pa en burgerrestaurant og sperger en
mand, om det mon er ok, man lige satter sig ved hans bord med et
par kolde Sort Guld, mens man ser p4, at han spiser chili con carne?
Temmelig.

Hvor beruset er man monstro, hvis man ger det? Meget.

Jeg har ikke noget at sige til mit forsvar. Kun at det var Dan Tu-
réll, der sad der, og vi kom lige forbi. Han lod os oven i kabet blive
siddende. Han var pa vej ind i byen for at se en gammel Bogart-film
som midnatsforestilling, sagde han. Hvad jeg selv fik sagt, husker jeg
ikke. Jeg kan have mine anelser. "

JEG HAR DET MED Dan Tureéll fuldsteendig som Lennon havde det med
Elvis: Fer ham var der intet. Forfattere var noget, man kunne kom-
me op i, og bager nogen, der altid skulle gennemlyses for aktantmo-
deller, Freud og hans pumpestok. Det var der, Dan kom ind i bille-
det.

[ virkeligheden havde han selvfelgelig vaeret der altid. I et tidr, der
gav os kassebukserne og Ecco, var en kronraget mand med vampyr-
skag og sortlakerede negle noget, man lagde marke til. Nu sad jeg
pludselig med en digtsamling og opdagede, at Dan Tureéll var en,
man ogsa kunne laese.

Bogen hed »Alhambra Blues« og var det mest livsforelskede og be-
rusende, jeg nogensinde havde set. I flere ar rejste jeg aldrig uden,
og jeg kunne lange passager udenad.

»Jeg har medlidenhed med enhver, der ikke ved det forste blik pa
solen eller en myldrende skovbund uvilkarligt og instinktivt holder
sin keft,« leste jeg. Eller: »Mit Sidste @nske nar tiden er inde: Giv
mig en bold, en mur i en baggard og bare en halv times tid.«

Hurtigt begyndte jeg at stage mig bagud i de mere end tres beger,
Tureéll allerede havde skrevet da, og mit lanerkort gladede som et
kreditkort lillejuleaften. Jeg begyndte at lse amerikanske kriminal-
romaner og Kerouac, fordi det gjorde Dan. Jeg begyndte at here Bil-
lie Holiday og overvejede sagar Charlie Parker. Jeg sa »Sternwood-
mysteriet« i biffen. Jeg begyndte at skrive. Jeg vidste, jeg ville flytte
til Kebenhavn. Jeg fik endda lyst til at fa bern, fordi jeg sa, hvordan
Dan var blevet far, ligesom jeg vidste, at jeg skulle have en kareste,
som ikke var hverken min kareste, kran eller dame, men Min Elske-
de.

Huvis livet og verden var en stor tag-selv-buffet, var Turéll ham,
der sagde vaersgo og havde oplukkeren.

»KAN MAN LEVE FEDT af at vaere digter?« spurgte en af mine venner jysk
og skeptisk, da Turell som handelsrejsende i lyrik var forbi vores
gymnasium og bagefter skulle tale med skolebladet.

»Jeg har aldrig bedt om at leve fedt,« returnerede Turéll. »jeg sy-
nes, det er fedt at leve.« Den replik har jeg suttet som et holdkaeft-
bolsje lige siden.

Dan var manden, der kategorisk nagtede at spilde sin tid pa unge,
debuterende forfattere fra Arhus, hvis der stadig var Chandler-roma-
ner, han ikke havde last fire gange, som han sagde. Dan var man-
den, der elskede repetitionen i hverdagen og skrev de sma ting store
og gjorde de banale til at se. Duften fra kaffen, smakket fra brev-
sprekken i entréen, skovbund, datter, Min Elskede. Selv et knappe-
ndlshoved i atlasset som Vangede kunne pludselig lyde som Dan-
marks bedste bud pa en byernes by, nar man leste Turélls erindrings-
billeder om tobakshandlere, karréer og smagen af studenterbred.
Dan Tureéll syntes, det var fedt at leve og gjorde det med sanserne pa
vid gab.

Formodentlig var det noget af det, jeg forsegte at fortzlle ham
den aften med de Sorte Guld og den dampende skal chili con carne.
Sandsynligvis var det ikke sadan, det kom ud.

Forleden var det ti ar siden, Dan Tureéll dede. Jeg har stadig »Al-
hambra Blues« stiende deroppe pa reolen sammen med en lille hyl-
demeter af de andre. Jeg tror, der er gdet naesten to dage, siden jeg
sidst havde fat i en af dem. &
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»jeg har det med

- Dan Turell fuld-
staendig som Lennon
havde det med Elvis«




