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Fader,
din sgn

Turéllmania

Af Lars Movin og
Steen Mgller Rasmussen

I forste halvdel af 70’erne
sogte Dan Turell med
jevne mellemrum tilflugt fra
storbyen hos Lone og Per
HojholtiHerbylunde ved Sil-
keborg.

Under disse ophold skrev
han dele af sine tidlige bager
som Manuskrifter om hvad
som helst (1971) og Sekvens af
Manjana, den endelose sang
flimrende igennem hudens pu-
piller 1973).

OgdetvarogsdiHerbylun-
de, han ombearbejdede Van-
gede billeder (1975) fra digte
til prosa og dermed sikrede
sit egentlige gennembrud. I
sin bog om Dan Turéll, Jeg
tror nok jeg kan tdle mere kcer-
lighed end de fleste (2001), ci-
terer Asger Schnack et brev
skrevet af Turell i Herbylun-
de i maj 1975, mens han arbej-
dede pa Vangede billeder:

»Arbejder som en besat ...
Det er ikke et ’billede’, det er
en KENDSGERNING. Har
ikke sovet de sidste 48 timer,
er langsomt ved at prove at
kere ned igen, langt nok ned
(i nervespandthed hvis no-
get kan hedde sidan) til at
kunne sove ...«

Per Hajholt nikker genken-
dende til beskrivelsen:

»Jeg har aldrig set en mand
arbejde sd hirdt. Det var et
fuldstaendigt arbejdsraseri.
Han sad inde pa vores son
Terkels gamle varelse og
skrev og skrev, i adskillige da-
ge og nzetter. Dan respektere-
de jo ikke degnets tider. Han
spiste pa de underligste tids-
punkter. Jeg kan huske, at han
altid spiste franskbred med
hvidleg pa - og somme tider
ogsd med ost. Han tog sddan
en skive med halve hvidleg
ud over. Det var sterke sa-
ger.«

- Til gengceld har du fortalt,
at du ikke ville have spiritus i
huset, ndr du havde skrivende
geester. Var det sveert for stor-
bymennesket Dan Turéll at
overholde?

»Jeg var sidan meget aske-

tisk indstillet, sa jeg sagde til -

ham: ingen hash, ingen spiri-

tus, ikke noget som helst af
dén slags. Og han overholdt
det - sd vidt jeg ved.«

- Alligevel er det tydeligt, at
han holdt meget af at veere hos
dig. Hvad tror du, det var for
nogle behov, han fik opfyldt i
Horbylunde?

»Han skulle ikke spille no-
gen, nar han var hos mig.«

~ Han skulle ikke vcere On-
kel Danny? ,

»Nej, for han var accepte-
ret, som han var.«

- = Havde du nogen indfly-
delse pd den mdde, han arbej-
dede med ’Vangede billeder’
paz

»Kun rent moralsk. Egent-
lig kedede det ham at skrive
bogen om pa den mide. Det
hang ham ud ad halsen. Ikke
fordi han ikke var vant til
monotoni, for det var han jo
fra nogle af de store beger,
han havde lavet for. Men det
passede ikke til hans mide at
arbejde pa at skulle skrive
om.«

- Lod han dig lcese den for-
ste version af 'Vangede bille-
der’?

»Nej - og heller ikke den
anden.«

n vaeltede jo ud ad
alle zermer og
abninger med digte,
og jeg teenkte: Det
gar aldrig go;it det
dér. Det nermede
sig borumske
vildskaber

- Ndr han havde skrevet no-
get, sd kom han ikke og ville
hore din mening om det?

»Aldrig. Han lod som in-
genting.«

- Han skulle ikke have din
accept?

»Nej. Ikke pa den mide, i
hvert fald. Accepten 13 i, at
han boede der.«

- Det lyder, som om I ikke
snakkede meget om litteratur?

»Jo, af og til gjorde vi da.«

- Ogsd om hinandens?

»Neeej, mest om andre. Og

sd rakkede vi dem ned s3
godt, vi kunne. Det kunne vi
blive enige om, og detklarede
vifint.«

- Du har engang sagt dette
med, at man ikke skal bruge af
hovedstolen. Synes du, at Dan
Turell gjorde det med 'Vange-
debilleder’?

»Nej, det syntes jeg ikke.
Han var ogsé bluferdig som
forfatter... uden at udelukke
noget, egentlig.«

%

I et essay, Per Hojholt skrev
kort efter Dan Tureélls ded,
»Den klare digter, sluttede
han af med en passage, som i
dag virker narmest profe-
tisk:

»...om et par ar, ndr det he-
le har sat sig enkende, vilman
kunne lave et stort smukt ud-
valg af Dan Turélls digte, og
man vil se, at de stir sig alene
ved deres egen kvalitet. Han
har skrevet adskilligt, som al-
drig rigtigt blev paskennet,
og han var méske selv skyld i,
at den indsats ikke blev heijt
nok vurderet. Jeg pipegede
det for ham, gang pd gang,
men han troede mig ikke.
Men han blir skuffet! I den
sidste ende er der en slags
retfaerdighed till«

- Hvad mente du med, at
Dan Turell selv var skyld i, at
han ikke i tilstraekkelig grad

blev pdskonnet som digter?

»Jeg kan huske, at jeg én
gang spurgte ham: 'Hvad fan-
den vil du egentlig lave, nir
duikke kan skrive mere?” Han
valtede jo ud afdalle zrmer
og abninger med digte, og jeg
teenkte: Det gér aldrig godt
det dér. Det nzrmede sig bo-
rumske vildskaber.«

»Borum og jeg havde en
standende strid om, at han
udsendte en bog hvert 4r. Og
jeg sagde: ‘At du gider! Hvor-
dan fanden ger du det?’ Han
kunne lave en bog pi en m3-
neds tid. Og Dan tog det hel-
ler ikke laengere tid. S3 jeg
spurgte Dan, hvad han ville,
nar han var feerdig.’Sdkan jeg
blive journalist pa Ekstra Bla-
det;’ sagde hansi. Detrystede
mig sgu noget.«

- Du var bange for, at han
skulle fa skrevet det hele for
hurtigt?

»Ja, for han havde opdaget,
hvordan det kunne gores.
Han havde faktisk fundet en
méde at lave de dér store bg-
ger pé, og jeg var lidt bange
for,athan havde et eller andet
rifbjergsk om, at det er
mangden, der gor det. Han
troede, at eftersom  han
sprudlede, som han gjorde, s3
var alt skrift, og alt duede, og
det var jeg pa vagt over for.
Det var ikke min boldgade.«

" - Og du havde en fornem-

melse af, at han selv havde del
idrsagentil, athanikkeblev sd
anerkendtsom digter,somhan
mdske kunne veere blevet?

»Ja, det mente jeg. Jeg folte,
at dagbladsjournalistikken
truede lige om hjernet. Og
det gjorde den jo ogsd. Men
selv dét fik han jo noget godt
ud af.«

- Men selv om han fik noget
godt ud af dagbladsjournali-
stikken, syntes du s alligevel,
at det togfor meget frahansly-
rik?

»Det er jo nemt at sige bag-
efter. Nej, egentlig tror jeg ik-
ke, at det tog for meget. For
ham var det en naturlig fort-
sattelse. Han var rent kunst-
nerisk skrevet ud pa det tids-
punkt. Og s3 levede han jo
afsindigt hejt pd sinkendthed
og dét med de sorte negle
og sort tgj og alt sidan noget
fis...«

- Du havde vel ogsa selv et
image, og du lavede ogsd
shows?

»Ja, men det var pa en an-
den méide. Det opdagede vi
senere, da vi skulle prove at
optrade sammen i Stalden i
Silkeborg. Det gik slet ikke.«

- Hvorfor ikke?

»Vores retninger var for
forskellige. Dan leverede en
prestation, der somme tider
gik hen over hovedet pé folk.
Publikum var vidner til hans
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| bogen 'Onkel Danny fortalt’
tegner familie og venner i

interviewform et portraet af Dan
Turell. Per Hgjholt var en af de =

kolleger, der stod den generte

forfatter naermest

optraden, de var ikke en del
af den. Med mig var de en del
af den. Jeg korresponderede
direkte med dem. Dan og jeg
provede at lave noget sam-
men, men det gik overhove-
det ikke. Det matte bide pu-
blikum og vi selv indse.«

- Nér Dan Turéll ikke ind-
drog publikum i sit show, tror
du sd, at det var en mdde at
holde folk pd afstand pd, en
mdde at beskytte sig pa?

»Jo, det kan der vare noget
om. Hvis han blottede sig
over for dem, ville de valte
ind over ham. Det har jeg ikke
tznkt over, men det er nok
rigtigt.«

- Overveerede du nogle af
hans shows?

»Ja, jeg kan huske engang i
Vaskehuset - det var sddan et
kultursted, vi havde i Silke-
borg - hvor han ferste gang
skulle optraede med Vangede
billeder. Han gik rundt og
rundt og rundt og sparkede til
mikrofonledningen, mens
han snakkede, og han kunne
nasten hele bogen udenad.
Han havde en fantastisk hu-
kommelse, og han vidste de
mest utrolige ting og havde et
svar pd alting - nasten. Sam-
tidig var han helt uvidende
om andre ting.«

- Tror du, at han lod sig in-
spirere af dine shows?

»Det ved jeg ikke. Jeg hav-
de forsegt at lere ham sddan
noget elementzr mikrofon-
teknik og den slags, og jeg
havde sagt til ham, at han
matte fandme ikke treede pd
ledningen, fordi jeg havde fa-
et indbygget et ekstra kabel i
den. Det glemte han alt om,
da han var pa scenen, men
han fandt selvfelgelig sin
egen made at gore det pa. Jeg
havde ogsé sagt, at han bare
skulle tage det roligt, for hvis
hangikist3, ville jeg falde ind
-~ ligesom hos Coleman Haw-
kins eller i sidan et orkester,
hvor der 13 nogen bagved og
kunne tage over. Mendet blev
der overhovedet ikke brug
for. Hankerte hele showet su-
verznt igennem, og det var
fandeme godt!«

- Overtog han slet ikke no-
get fradine shows?

»Altsa, han s nok, hvordan
jeggjorde.Menhanbrugte al-
drig mislyde eller feedback
eller sidan nogle ting. Jeg

havde en forvraenger pa
mikrofonen og en ekkoma-
skine, og jeg havde det med at
kere mikrofonen hen over
heijttaleren, si det hvinede i
hele lokalet.«

- Var det Jimi Hendrix, du
havde luret af? S

»Ja, det var det. Jeg havde
faet mikrofonen og udstyret
bygget om i Arhus hos en fyr,

som ogsa lagde det ekstraka-
“bel ind, jeg talte om. Og si

havde jeg ogsa nogle ballo-
ner, jeg pustede op med en
fodpedal. Sddan noget lavede
Danikke.« o

I 1984 sluttede Dan Turell et
essay om Per Hejholt, »Mit
navn for stumhed«, med or-
dene; »Fader, din sen,« et ci-
tat fra titeldigtet i Hojholts
samling Poetens hoved (1963).

- Det er nok ikke tilfeeldigt,
at Dan Tureéll valgte netop dét
citat. Tror duikke, at hansden
faderfiguridig?

»Det er nok rigtigt, men
det tzenkte jeg ikke over.«

- Hanvar bare en yngre ven
ogkollega?

»Tja... jeg syntes bare, at
han var god. Og miskendt!
Niér jeg teenker efter, tror jeg
nok, at jeg holdt nogle moral-
ske foredrag for ham om
sparsommelighed, altsdikke i
pengesager, men mere i for-
hold til forfatterskabet.«

»I gvrigt har vi nok ogsd
snakket om penge, for han

‘havde en stor skattegzld

dengang, og jeg sagde til ham:
’Jeg ved én ting, og det er, at
nir man har tjent s3 meget,
som du har, s har man krafte-
deme ogsa nogle penge tilba-
ge!’ Men det havde han ikke,
og det irriterede mig granse-
lpst.«

»For jeg sad jo ogsd en
overgang i Statens Kunst-
fonds tremands-udvalg sam-
men med Tage Skou-Hansen
og Sven Meller Kristensen,
og vi havde altid bavl med, at
skattevasenet kom og hente-
de hans portioner, nir han
skulle have dem udbetalt.

Han fik aldrig ret meget ud af -

det, si vidt jeg ved. Et par
gange lykkedes det os dog at
snyde skattevasenet, sa han
fik pengene alligevel. Men
det var sveert, fordi ministeri-

et skulle overtales, og de var

ikke vilde med sddan nogle
"uregelmaessigheder’.«

- I den interviewbog, René
Hpjris lavede med Dan Tureéll,
siger han om dig: 'Han har en

~ helt anden tidssans, end jeg

har. Forhamer 15 dr virkeligén
dag, og for mig er én dag virke-
lig 15 ar - og alligevel kan vi

sidde dér og spise ostemadder

ihans kokken i det samme uni-
vers’, Var det sadan en sjcele-
nes overensstemmelse?

syntes, at meget
f det, han gjorde
over for sig sely, var
syndigt - altsa ikke
i religios forstand,
men syndigt mod
talentet

»Ja,dén forbindelse var der
hele tiden. Altsd, husk p4, at
jegsddanset ogsa selvtroede,
at jeg var miskendt pd det
tidspunkt. Jeg var heller ikke
blevet ’opdaget’, sa det havde
vitilfelles. Ogjeg syntes som
sagt, at meget af det, han gjor-
de over for sig selv, var syn-
digt - altsa ikke i religios for-
stand, men syndigt mod ta-
lentet. Jeg syntes, at han for-
valtede det darligt.«

- Sd fik han en opsang?

»Detygjorde han af og til.
Det hjalp ikke en skid... jo, jeg
blev lettet!«

- Leeste du Dan Turells bo-
ger, efterhdnden som de ud-
kom?

»Ja, det gjorde jeg. Selv de
lengste af dem. Og jeg blev
mest forarget. Jeg tzenkte: For
fanden, han skulle stramme
dem lidt. Det var for lgst, me-
get af det. Efter min mening.
Jeg sagde det ogsa til ham, og
det tog han i stiv arm, Hver
gang.«

~ Men ndr det kom fra dig,
tror du sd ikke, at det alligevel
gjorde indtryk?

»Jo, det gjorde det nok.
Uden at vide det selv var jeg
en slags moralsk instans for
ham. Samtidig var jeg en eller
anden garanti for, at han var
god nok, for jeg havde jo mine

meget sikre meninger omkol-
leger og sddan noget, og pa
det punkt stemte vi ret godt
overens. Jeg tror, det var lidt
velgerende for ham at here
noget nedvurderende om
kolleger, som man ellers kon-
ventionelt satte pris pa eller
accepterede. Det var ligesom
en modgift mod selv at vaere
blevet kritiseret. Sidan tror
jeg, athan brugte det en over-
gang.«

»Der var nogle perioder i
de senere ar, hvor han tit rin-
gede over til mig, og han kun-
ne simpelthen ikke afslutte
en telefonsamtale. Han blev
ved med at snakke, og jeg var
en tilmodig sjl, si jeg fandt
mig i meget. Men han kunne
kraftedeme vaere styg.«

- Var han ogsd styg ved dig?

»Aldrigl«

- Tror du, at han var ensom?

»Det ved jeg ikke. Jeg tror
bare, at han en gang imellem
gerne ville snakke med en
kollega, som satte pris pa
ham, og som var uden for det
kebenhavnske miljo.«

- Nu taler viom de allersid-
stedr?

»Ja, jeg kan huske, at han
ringede op pé et tidspunkt,
hvor han vidste, at han havde
kraft. Han havde sidan en
halvkvalt stemme... der var
ikke meget rost tilbage i ham.
Han sagde: "Hvordan tror du,
det foles at spise ét risengryn
ad gangen?” Og jeg tankte:
Nej, det er logn! Men jeg vid-
ste jo godt, hvad der var galt.«

- Han ringede simpelthen
for at tage afsked?

»Ja, det tror jeg, Jeg var me-
get berert af det. Et er, at man
ved, man er syg... Dans reali-
tetssans svigtede ham ikke et
ojeblik. Han vidste nejagtig,
hvordan han havde det. Men
han lagde ogsi afstand til den
dér kraeft. Det var en del af
hans skjold, eller hvad man
skal kalde det.«

- Han bevarede fatningen
til det sidste?

»Det mener jeg, at han
gjorde.« ot

M Samtalen fandt sted i Silke-
borg den 11. marts 2003. Tek-
sten her er en bearbejdet og
forkortet version af et afsnit i
Lars Movin og Steen Moller
Rasmussens bog 'Onkel Dan-
ny fortalt’, Bebop, 2003.




