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AF LARS HANDESTEN

Engang i begyndelsen af 80er-
ne skulle Virum Statsgymnasi-
um have fellestime. Festsalen
var fyldt op til bristepunktet
med elever og lerere, klokken
var elleve og den eneste, der
manglede var dagens mand.
Han kom med den lille forsin-
kelse, der stemmer forventnin-
gen op, uden at den nar at
forvandle sig til utdlmodighed
og irritation. Da han endelig
skridtede ind i salen og op
mod podiet var det med alles
blikke pa sig. Showet var be-
gyndt. .

Han dbenbarede sig i cow-
boyhat, lang sort og dbenstaen-
de lzderfrakke, der daekkede
over noget, der kunne minde
om et presentabelt jakkesaet.
Scooterstevlerne slog mod trae-
gulvet, som den eneste lyd i
salen, og der bredte sig et for-
undringens smil pa alles lae-
ber. Hvad var det for en meer-
kelig sammensat skabning,
der smeg frakken og hatten af
sig og viste sin skallede isse
frem, gestikulerede med sort-
lakerede negle og gav sig til at
rable ord af sig uden ophold?

Det var Dan Turell, digte-
ren, dagbladsskribenten, enter-
taineren, fenomenet i levende
figur. Hvad han sagde, og hvad
han leste op af, husker jeg

- Da-a da

FORFATTERSKAB: Vangedes besynger, Vesterbros skrivende vandfald, den utrattelige

klummeskriver og dadaistiske digter bliver fejret med en film, der netop har haft

premiere, Hans bgger salger stadig, og han lever endnu som et forbillede for bade

digtere og kulturjournalister. Nu bliver han ogsé arkiveret i Jylland, og det eneste

man mangler er efterhdnden en kritisk biografi.

Dan Turéll forenede med sin
kostumering hgj og lav stil.og -
blandede det uniformerede
med det civile, festskruddet
med hverdagens kluns.
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indskreenket and, sidan som
det desverre er tilfeeldet for
nogle af hans mindre kloge
eftersnakkere. Turell dyrkede
nok popularkulturen, lovpris-
te den og brugte den, men han
var ogsa en vidtbelast digter,
der kunne sine litterare klassi-
kere fra den modernistiske tra-
dition pa fingrene, Han laeste
T.S. Eliot og Ezra Pound, for
Anders And var blevet ter bag
ererne. Han havde desuden en
rytmesans, der rakte videre
end en enkel 4/4 takt. Han var
ogsa til moderne jazz, og det
marker man i hans musikal-
ske poesi, der ikke er preget af
en flom af metaforer, men
forst og fremmest baret af ryt-
men. Det er da ogsa pafalden-
de, at det har varet muligt for
musikeren Halfdan E at s&tte
nogle af digterens bandede op-
lesninger i musik. Her bare pa
CDen »Glad i Abningstiden«
(1996), som stadig fas til billi-
ge penge i pladebutikkerne.

I levende live var Turell en
omvandrende reklame for sig
selv, og han koketterede ky-
nisk med sin ded og takkede
saledes af i »Tja-a Cha-Chac:
»Deres handplukkede/ enter-
& exittainer, hofnar/ emeritus
Skind&Ben skrev dette. Ak-
kompagnementet skyldtes al-
tid,/ vor trofaste makker Ry-
stende/ Knogle. Ekstranumre/
er desvaerre ikke noget/ vi bru-
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ikke, men alle morede sig glim-
rende i den time showet vare-
de. Her var en digter, der kun-
ne rive selv den varste lyrik-
fiendske gymnasieelev med
sig og gore dét, som selv ikke
den mest velmenende og enga-
gerede lerer nogensinde evne-
de. Her var en digter, som ikke
provokerede med sin ophgje-
de arrogance og uforstaelige
lyrik, men med sit ydre. Hans
stil var hans varemarke og
budskab i ét. Han forenede
med sin kostumering hej og
lav stil og blandede det unifor-
merede med det civile, fest-
skruddet med hverdagens
kluns.

Der var gang i den, der hvor
han var, og man kunne godt
glemme alt om kartoffelkur og
alt det der depressive 70erfis
med, at the party is over og de
gode gamle 60ere uigenkalde-
ligt forbi. For der stod han jo
som det levende bevis pa, at
de flippede og fede tider ikke
var ovre og opreret mod al
vanetaenkning og stivnede for-
mer slet ikke var fort til ende.
Dan Tureéll satte sin hat, som
hanville, og gjorde et nummer
ud af det. Han var klovnen, der
kunne salge billetter og efter-
handen ogsa noget sa eksotisk
som digte, og det der ligner.

Turéll som fenomen star
stjerneklart i erindringen, og
myten om ham lever stadig og
neres pa fuld

fundets kapitalistiske struktu-
rer, gjorde han det hele enkelt
og ligetil og endda hylende
morsomt.

»Vangede Billeder« er mo-
derne  hjemstavnsdigtning,
erindringer og politisk og so-
cialt engagement i én bevaegel-
se. Selv var han opvokset i
forstaden Vangede og kunne
fortaelle om byen og dens be-
folkning fra 50erne og frem til
70erne, Vangede var arbejder-
byen, mens Gentofte var de
rige borgerdyrs sted. Sa enkelt
blev det oplevet dengang, og
sa enkelt er verden skruet sam-
men i Turélls fremstilling. Der
er dem og os. Der er de forfine-
de og de @gte, der er de velha-
vende og velbjergede og de
fattige og udsatte.

Byens typer er givet med
sma anekdoter, og det hele er
gennemsyret og pakket ind i
populerkulturens  forestil-
lingsverden. Giro 413 lyder
gennem bogen, og Anders And
og Elvis er heltene i et univers,
der bevidst veelger finkulturen
fra. [ »Vangede Billeder« taler
den anarkistiske forfatter Van-
gedes javne, mundtlige sprog
og lader sin by og dens kultur
blive en del af kulturkampen.
Sadan kan »Vangede Billeder«
lyde som noget af en anakro-
nisme i dag, men det er den
ikke. Den er frisk og sjov sof
dengang og virker midt i sin

egen iscenesat-

tryk af hans ven- )) telse af det

ner og beundre- autentiske  liv

re. Men husker Her var en digter, der helt gte.

hman k(;gsi hvad kunne rive selv den Dfet dateite liv
an skrev og sag- genfandt han pa

de, og dur Dan i verste lyrikfjendske sit elskede Ve-

dagtilandetend 8ymnasieelev med Sig sterbro,  som

at vare et ikon
for en svunden
tid? Hvad var
det han ville, ud
over at blive set
ogkendtientid, pede.
hvor  digterne

blev funktionae- :
rer, og laeserne

kledte sig i jord- ((
farvede, fornufti-

ge uldtrgjer?

Turell slog igennem som for-
fatter med »Vangede Billeder«
i 1975. Pa et tidspunkt hvor
klassekampen rasede, og de
intellektuelle med borgerlig
baggrund lavede dybsindige
og marxistiske analyser af sam~

og gere dét, som selv
ikke den mest velme-
nende og engagerede
lzerer nogensinde ev-

han digtede om
adskillige gange
og besang i bade
digte, avisklum-
mer og krimise-~
rien, der starte-
de med »Mord i
morket« (1981).
Den er mere
stemningsfuld
end spendende
og en lokalpatriotisk hyldest
til byen. Overalt digter han pa
byens puls og dens dobbelt-
hed: Set over en kam er den
uoverskuelig og fremmedger-
ende, men lokalt betragtet er
den med sine adskilte kvarte-
rer som en hvilken som helst

Der var gang i den, der hvor han var.
, Foto: Steen Mpller Rasmussen

provinsby. Byerne ligger bare
taettere her, som han bemer-
ker i et af sine fine essays om
Kebenhavn. | storbyen ligger
alle muligheder dbne, fordi
man kan kebe sig til alting her,
og fordi man er frigerende ano-
nym. Her kan man skifte iden-
titet bare ved at ga hen i en
anden bydel, hvor ingen ken-
der en. Hvem kunne forestille
sig Clark Kent skifte til Super-
man i Aroskebing?

Det var ikke mindst Turélls
klummer i dagbladet Politi-
ken, der gjorde ham popular.
»I byen« hed hans faste klum-
me, hvori han fra 1978 til
1993 skrev om stort og smat i
Kebenhavn, i verden og i ham
selv. Nu er der jo, som han
bemaerker i en af disse klum-
mer, ikke noget sa foraeldet
som avisen fra i gar, men pa
den anden side heller ikke no-
get sd fascinerende som avi-
sen fra i forgrs. Og genlaser
man sa i dag hans klummer -
som i vid udstrakning forelig-

ger i bogform - si er der ogsa
noget at komme efter, ikke
bare for kolleger i klummekun-
sten, men ogsa for lystlese-
ren. Ogsa i den genre var og er
Turéll bade underholdende og
bevidsthedsudvidende.

Turéll dyrkede ikke kun det
lokale i form af barndommes
Vangede eller det voksne livs
Vesterbro, han var ogsa inter-
nationalt orienteret, iser mod
det amerikanske. Han var tid-
ligt pavirket af den sakaldte
beat-generation i amerikansk
litteratur: Kerouac, Burroughs
og Ginsberg. Pa Ginsbergs rab-
lende improviserende form
digtede han selv los, side op og
side ned i albummet »Karma
Cowboy« (1974) - forleberen
for »Vangede Billedere,

Han dyrkede langdigtet,
der former sig som et stykke
Jjazzmusik: et anslag og sa mas-
ser af improvisationer over
det. Som i musikken ma man
ofte vente pa, at der for alvor
sker noget, mens ordene og

rytmen afsgger terreenet. Lese-
ren ma ga den samme vej som
digteren selv i disse uraffinere-
de samlinger. 1 perioder synes
der ikke rigtigt at ske noget,

- men sa rykker det lige pludse-

lig, og sed musik opstir med
perioder af stor tethed og in-
tensitet. | princippet kan man
ikke undvare tomgangen,
men i praksis kan man dog
godt na at blive grundig traet
af de mange, mange ord.

" Men Turélls omfangsrige
forfatterskab er imidlertid
som hans pakladning: en sam-
mensat storrelse. Bliver man
treet af de lange rytmiske im-
provisationer, kan man bare
ga til en anden ende af digt-
samlingen - eller digtsamlin-
gerne og laese af hans korte,
aforistiske og haikulignende
tekster. F.eks. hans sidste digt-
samling »Tja-a  Cha-Cha«
(1993), der foruden en fan-
den-i-voldsk humoristisk hold-
ning til tilverelsen og sproget
rummer digte, der er dybt prae-
get af digterens forestdende
dad af cancer i 1993. Han kan
stadig danse cha-cha-cha med
ordene, men der er ogsa en
smerte at udtrykke: »Venner, [
ma give mig /En hind; Man
kan ikke sige/ 'Farvel’/ alenec.

Den tone er dog sj®lden i
hans forfatterskab, der nok
omhandler tilvarelsens eksi-
stentielle vilkar, men oftest pa
en let distanceret made. I
1974 skrev han i en nytarshil-
sen til vennerne - senere op-
trykt i samlingen med den ta-
lende titel »Onkel Danny's dri-
vende dansende dirrende ding-
lende daskende dryppende
danske dasedigte« - en lang
rablende suite af rimede stro-
fer. Heri forlyder det, at »De-
den henter i en ruf/ kvinde vel
som mand/ Deden henter Faet-
ter Guf/ Mickey Mouse og An-
ders Ande«. Den sidstnaevnte
tegneseriefigur havde han og-
sa dediceret sin lille samling
til med ordene: »Til min lere-
mester, andelige broder og sto-
re guru, der lerte mig alt, hvad
jeg véd og kan.- ANDERS
AND«,

Jeg har hert andre havde,
at alt, hvad de ved, stammer
fra Jumbobegerne, og det tror
Jjeg gerne! Turéll sagde det
som en provokation og ikke
som en faktisk status over en

. ger. Vi kender kun/vde'tte«.

Men det er blevet til ekstra-
numre med Halfdan E’s CD og
stadig nye genoptryk af store
dele af hans forfatterskab. Han
er ikke bare som digterfigur
blevet idol og kult for yngre
digtere som. f.eks. Lars Buk-
dahl og Henrik List, hans var-
ker er ogsa blevet det. Tids-
skriftet »Den bla port« har net-
op optrykt et personligt dedi-
ceret eksemplar til Per Hajholt
af digtsamlingen »Changes of
Light« (1970), der oprindeligt
kun var beregnet til vennerne.
Nu er portratfilmen kommet.
Og saer der ved at blive etable-
ret et helt arkiv med Turélls
varker og litterere efterladen-
skaber pa forfattercentret
Hald Hovedgard ved Viborg.
Det er en farlig manevre at
rejse et monument over en
mand, som ikke har skrevet
monumental digtning, men
som har hyldet legen og impro-
visationen, sa lad Kraften vaere
med dem! Det eneste, man
efterhdnden mangler, er en kri-
tisk biografi, der med passen-
de distance kan tage liv og
vark op til vurdering. Med
den enorme tekstmengde Tu-
réll naede at skabe, ma der
skelnes mellem skidt og kanel,
ligesom myten og manden ma
skilles. Ellers drukner nye lase-
re i ufremkommelige ord og
kvalmende glansbilleder.

Nok har manden altsa va-
ret ded i ni ar, men mange af
hans skrifter dur stadigvak og
lever i bedste velgiende, og
blev han ikke hadret i levende
live med litterezre priser, sa
bliver han nu lovprist af littera-
turforskere og kolleger og et
par filmmagere, sa han ma red-
me i sin grav over dette fuldfe-
de show med ham i hovedrol-
len som en skygge af sig selv.

Eller ogsa sidder han i sin
taxa et sted ude pa Vesterbro
og er vidne til hele hallgjet og
gurudyrkelsen, sddan som han
fablede om i et af sine rolledig-
te. I sit naeste liv ville han
maske blive taxachauffer, og

- mdske sidder han netop nu og

kommenterer dette litteraere
stunt til eere for ham, Og mon
Taxa-Turéll synes det er cool?
Tja-a cha-cha - det er ikke
godt at vide.
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