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Fortsat fra forsiden

Alfabetets ...

med kronikkerne og artiklerne og diskus-
sionerne og beslutningsprocesserne ...
Opirgven med, om 'Mesterholdet sejrede
suverant’ eller'Mesterholdet overrasken-
de tabte’«. Men er samfundskritikken alt-
sd ikke uden humor, trekkes taeppet
pludselig helt veek under digtets absurd
radikale nihilisme, hvor selv »jylland og
@erne« skal op i reven, med det selvironi-
ske indskud, at »der er ubegrenset
plads«. Med opremsningen af forkasteli-
ge fenomener, fra Gitte Henning til Ko-
benhavns Universitet, er teksten blevet sa
latterligt sammenbidt, at den gor nar ad
sig selv og &bner for, at hele den gammel-
kendte verden, som digtet ellers henviser
til dét sted, hvor solen aldrig skinner,
snart bliver taget til ndde igen.

HANS FORHOLD TIL den verden, han vok-
sede op i, udviklede sig fra fuldkommen
forkastelse til en omfavnelse s& karlig, at
kun det ironiske glimt i gjet forhindrede
komplet kapitulation. Fra idealiseringen
af selv sa ekstreme outsidere som morde-
ren Charlie Manson (»som den der har
udfort den totale revolution«) til indlevel-
se i det almindelige menneske i skikkelse
af buschaufferen og den enlige mor, fra
sogen efter sublim satori til troskab mod
de daglige pligter, fra social udbryder-
konge og ensom storbycowboy a la seksu-
elt tvetydige Lou Reed til besynger af ®g-
teskabet og afsender af abne karligheds-
breve til far og mor pd Mosegardsvej. Men
i hans person forenedes begge sider i el
ubesveret blanding af snerrende oprorer
og fuldendt gentleman, der holder deren
for gamle damer, og hele vejen igennem
er forfatterskabet fuldt af forrygende for-
muleringer og uforligneligt fede fraserin-
ger, for nu at skamride bogstavrimet lige
sd hemningslost, som forfatteren selvyri
dede.

For den socialistiske realisme meb
dens kravom opbyggelighed var forste fi-

ses 'abstrakte negativisme’, som det hes
naturligvis lige s uspiselig som anden fa-
ses forsoning med hverdagen og lavkul-
turen var for den klassiske modernismes
dannelsesideal og principielle utilpasset-
hed: i i
Men karakteristisk for Dan Turell soxh
for hele hans generation var netop opgg-
ret med opdelingen i fin kultur og foragr-

telig lavkultur. Pludselig var der ikke nod-
vendigvis kvalitetsforskel pa tegneserie}
og avantgardejazz, hermetisk poesi og
rock'n’roll, men nar Turell lige sd gerne
talte om Anders And som om Ezra Pound
ogregnede Chuck Berry for fuldt pa hejde
med Thelonious Monk, var der for mig at
se ogsd tale om en rehabilitering af kultu-
ren i den arbejderklasse, han var rundet
af (og hyldede i 'Vangede billeder’), og
hvorfra en valdig intelligensreserve i dis-
se &r indtog bade uddannelsesinstitutio-
nerne og kulturlivet for pa én gang at til-
egne sig og udfordre kanon.

Ligesom for hans gode kollega Per Ho
holt var der en pointe i simultant at dyrk
det hgjeste og det laveste, men til gen
geeld springe over den samtidige dansk
modernisme, som narmest var bleve
statsberende og derfor oplagt at oppone
reimod.

Hvis jeg ikke husker meget forkert, be-
svarede Turéll engang spgrgsmalet »Hvad
er kultur?« med et pletskud fra hoften:
»Kultur er, ndr Ole Wivel leser digte op pa
Louisiana, mens Erik Moseholms Kvintet
spiller diskret i baggrundenc. Er ironien

T

P

til at tage og fole pa, antyder vennen Pe
der Bundgaard i sin rerende hengivn
erindringsbog om 'Superdan’ ikke dest:
mindre en ambivalens over for The Esta-
blishment, hvis manglende anerkendelse
Turéllvar skuffet over og derfor pa en eller
anden made alligevel ma have gnsket sig.
»Jeg er rangeret ud for lenge sideng, siger
han til Erik Skyum -Nielsen i dennes ’Mocl
sprogets proces’ fra 1982 og fastslar s

med vanlig nonchalance, at »jeg har de

fint herude péd sidesporet, her meode|

man en masse interessante mennesker«.l

OG DOG MA LIVET i anerkendelsens ud-
kant have véret knap s& spendende, for
historien vil vide, at han pa et tidspunkk
designede det spektakulere skaldepan-
deimage med den bevidste hensigt at bli-
ve bergmt og sl4 igennempa den helt sto-
re scene, hvad der lykkedes i en grad, sa et-
hvert barn nu vidste, hvem Onkel Danny
var.
Og hervar det, atjeg i min ungdomme-
ligt idealistiske tro p& Poesien med stort P
folte, at min gamle helt, der tidligere hav-
de inkarneret den yderste opposition ti
det overfladiske og korrumperede medi
sprog, svigtede falt ved pludselig at opL
trade i alle programmer og publikati
ner og da ikke mindst i dén, der hedder S
& Hor, i selskab med skodkendiser, ha
for ville have hudflettet hjertelgst. Ko
sagt mistede Tureéll streetcred, hvad der p.

det pinagtigste &benbaredes pa Saltlage- »

rets scene en oktoberaften 1983, hvor sel-
veste Burroughs skulle lese op med sup:
port af den nye firserpunks kernetroppe

T.S. Hpeg, Martin Hall og The Sods, mens

Dan Tureéll skulle introducere hovednav-
net, hvad han var selvskrevet til, eftersom
det her til lands var ham, der frem for no-
gen og som den allerforste begejstret hav-
de fortalt os andre om 'El Hombre Invisi-
ble’.

At det denne dystre efterdrsaften skulle
vise sig at g helt galt for Turell, tilskrives
almindeligvis mandens ustyrlige bran-
dert og deraf folgende arrogance, hvad
der sikkert ikke er forkert, men jeg, der
stod nede,j,salen og markede stemnin-
gen blandt alle den nye nerveadels fol-
somme spidser, fornemmede ogsa noget
andet. Nemlig en leenge opsparet fjendt-
lighed imod Dan Turéll, som pa grund af
sin lidt for alvorlige flirt med populaerkul-
turen i vores selvgode og fordomsfulde
o}ne havde fortabt ejerskabet til s& ube-
smittet en undergrundshelgen som Willi-
am S. Burroughs. Karmaen var katastro-
fal, og det smertelige syn af den overmo-
dige entertainer, der uden at ane urdd
med ét far den sal imod sig, han plejer at
holde i sin hule hind, vil altid st4 for mig
som selve billedet pa, hvor hurtigt én ge-
nerations helt kan blive skurk for den na-
ste.

Men ikke sa snart var Dan Turéll ded,
for jeg savnede hans vidunderlige stem-
me og alt dét, kun han kunne, og selvom
jeg i dag beskemmes, nar jeg teenker pa
min ungdoms hellige forargelse over, at
Turell havde ’solgt ud’, har jeg dog ogsa -
storsindet, som jeg er - tilgivet mig selv.
For lige sa vigtigt det er ikke at lofte drom-
mens faner s hejt, at man mister jordfor-
bindelsen, er det at fastholde det roman-
tiske, men ikke derfor usande syn pa poe-
sien som et sprog, der kun ndr nye steder
hen, for sa vidt det formdr at vere noget
afggrende andet end dét, der i forvejen
knevrer pd alle kanaler.

Da jeg med Turélls dod indsd, at der aldrig
mere ville komme en person som ham,
blev alt npoppet og pappet lir« fra hans si-
deidobbelt forstand ligegyldigt, mensalt
det store stod steerkt tilbage. Og jeg forsg-
ger at bruge denne erfaring til i det hele
taget at tugte min irritation over andre

mennesker og

vardsette dét, der
er unikt ved hver
enkelt. 1 ’Rystet

Hans forhold spejl  udtrykkes

tildenverden, ~ tankenidigtet Jeg
har sat mig her ved

f

ha'.‘ VOKS.ede det bageste bord’,
OP i, udviklede som ogsa er en di-
sig fra skret hilsen til Tu-
fuldkommen réll, si sandt det ik-
forkastelsetil ke er tilfeldigt, at

on nmfavnelea

scenen i digtet er

2 . sdat pa Ll Kongevej,
sa kerl'.g' at' hvor den gamle
kundetironiske gigterkongejo fer-

glimt i gjet dedes lige fra de
forhindrede tidligste boger.
komplet Tenke sig, hvad
: - man er gaet glip af
kapitulation ved Dan Turells tid-

lige dod: Jeg ville i
hvert fald rigtig gerne have lest hans al-
derdomsdigte, men maske har jeg allige-
vel gjort det, for allerede som 31-drig kan
han skrive, at han er gdet »i seng som en
gammel mand med en whisky pa natbor-
detq, s& maske blev alt, som det skulle. I
dén bog, der skulle blive sidste udskrift
fra nattens endelgse journal, nemlig digt-
samlingen Tja-a Cha-Cha’ fra 1993, finder
vi et afhans allersmukkeste digte, skrevet
1visheden om meget snart at skulle de:
»Det er som det altid/ har veret:| Alfabe-
tet{ ermitbedste legetoj |/ Jeg vil lege med
det/ lige til det bliver for morkt] til at jeg
kan sé det«. Og ikke mindst dette digt ma
have inspireret Kenn André Stilling til
hans flotte alfabetskulptur, der nu star pd
en plads i Vangede opkaldt efter hjem-
stavnsdigteren, uden hvem stedet vist
havde varet det narmeste, man her i by-
en kommer Nowhere.

For en 17-4rig anno 1973 herte det med
til Dan Turélls tiltreekningskraft,at han pa
den ene side ikke var sa fjern og sveer at
identificere sig med som for eksempel
Klaus Rifbjerg (der var pa alder med mine
forzldre), men pa den anden side havde
en helt anden aura end mine jeevnaldren-
de, som mindede lidt for gennemskueligt
om mig selv. Fadt i 1946 blev han nemlig
en slags storebror med tanker og referen-
cer, man udmerket kunne folge, men
samtidig en voksen mand, der havde rejst
i zenmystikkens, syretrippenes og jaz-
zens fremmede egne og oplevet et helt &r-
ti mere end én selv og derfor var forud ba-
de som forfatter og som dén, der havde
laest hele den hippe kanon fra Blake til Ke-
rouac, ejede alle pladerne i de originale
Blue Note-covers og varet de rigtige, rog-
fyldte steder, mens det hele skete. For alle
generationer foler, at de er fodt for sent, li-
ge indtil de synes, at hele verden begyn-
der med dem.

Sa pa en mdde vil han altid vaere ldre
end jeg, men eftersom jeg »i den anden
ende« altsa har oplevet tyve ar, han aldrig
kom til at kende, og nu er ti ar ldre, end
han fiklov til at blive, ma jeg, ndr jeg i dag
cykler forbi Alhambravej nr. 1, gennem-
regne en ligning, der aldrig gér op, og stil-
le mig selv det umulige spergsmal: Hvem
er 2ldst?
kultur@pol.dk




