

Ah, men jeg ville allerhelst være Sherlock Holmes
og være halvt geni og halvt maniac
narkoman og bokser, detektiv og musiker i ét –
ustandselig kørende i cabs, ustandselig sendende telegrammer
ustandselig klippende sære notitser ud af aviserne
ustandselig forklarende min uundværlige Watson
at det der forvirrer ham er sagens umådelige enkelhed
ustandselig måtte konstatere at sagen som helhed var trivial
'om end den frembød visse interessante detaljer'
ustandselig lære Watson Verden at kende
ustandselig følge med i daglig liv og færden i London

overalt hvor forbrydelser foregår og på planeten
og ustandselig overraske folk ved at kunne sé af mudderets
farve på deres støvler

hvilken del af landet de kommer fra
forbløffe dem ved at sé på deres teint de har opholdt
sig i Afghanistan

og kunne løse deres sag på et par dage
eller eventuelt som et tre pibers-problem
og hænge deres takkebrev op med min kniv over kaminen
og så gribe min sprøjte og sløve et par dage med
den og mit arkiv

mine erindringer om gamle sager
en forbrydelsens Who's Who
eller måske arbejde lidt med min afhandling om identificering
af hundrede forskellige typer cigaretaske
eller bare lukke øjnene, lukke dem
og vente på nye mystiske telegrammer
eller fremmøde af ophidsede skræmte eller mystificerede
mennesker af alle aldre og køn
i min unglarlehybel 220 B Baker Street –

Eller åh, jeg *kunne* nøjes med at være Perry Mason
og sidde i min læderlænestol bag skrivebordet
med hundredvis af lovbøger og ringbind trygt i ryggen
Paul Drake tyggegummi-tyggende foran mig
'Okay, Perry'
og Della Street som en altid tryk mulighed forude
den dag jeg vælger at trække mig tilbage
eller måske bliver tvunget af statsadvokat Hamilton Burger
og den dag er måske ikke fjern, Della
Burger har svoret på at denne gang vil han få mig –

Eller åh, jeg kunne slå mig til ro som Nero Wolfe
læse fede folianter dagen lang
nippende til en forfriskning
kun rejse mig fra skrivebordet for at gå til spisebordet
have min egen uforlignelige franske kok som Rockefeller
forgæves har forsøgt at købe
have mine stik-i-rende drenge
så jeg bare kan sidde hjemme og klø mig
og læse og tænke og spise og sé lidt på mine orkidéer –
Ah, dér er dage da jeg tror jeg lige kunne klare
Nero Wolfe-trippet –

Ah, jeg tror såmænd også jeg kunne leve
som Ellery Queen
jeg ryger alt for mange cigaretter i forvejen alligevel
eller som Sir Henry Merrivale
jeg bander allerede som en tyrk
eller som dr. Gideon Fell
C. Auguste Dupin
Sam Spade eller Philip Marlowe –
åh, jeg kunne såmænd lære at strikke
og blive Miss Marple's nevø og efterfølger –
Ah, jeg kunne gøre noget nær hvad som helst
for at komme til at leve sådan en tilværelse
sådan en rigtig tilværelse med spænding og artisteri
og fascination
og krukket genialitet og ustandselige umuligheder om ørerne
sådan en tilværelse som kun de store detektiver
kun lever det i bøgerne –