
Dwight Sampi
(links) en Robert
Jabini (midden)
van Saramaccan
Sound.

Op de veranda aan
de Suriname Rivier
is de muziek het best

T
alloze keren buigt de Surina-
me Rivier vanaf Aurora tot
Paramaribo. En iedere krom-
ming is slechts een begin, zo
blijkt uit de titel Where The
River Bends Is Only A Begin-

ning, het eerste album van Saramaccan
Sound. De groep bestaat uit de halfbroers
Robert Jabini en Dwight Sampi. Het album
werd opgenomen door de Amerikaanse
producer Ian Brennan in Aurora in het dis-
trict Sipaliwini. Het dorp ligt hemelsbreed
170 kilometer ten zuiden van Paramaribo,
in de praktijk is het een lange autorit met
daarna een tocht over de rivier.

Het album van Saramaccan Sound
maakt deel uit van de serie Hidden Music
van het Duitse muzieklabel Glitterbeat.
Ian Brennan reist voor deze serie de we-
reld over om muziek op te nemen die an-
ders geen podium krijgt. Brennan strijdt
tegen wat hij de mythe van de muziek-
meritocratie noemt: het idee dat je het in
de muziekwereld wel redt op de kwaliteit
van je werk. Terwijl duizenden artiesten
uit Londen of New York aandacht krijgen,
worden hele landen genegeerd, stelt hij.
Zelf kreeg hij faam als producer van Ta s s i -
li, een album van Tinariwen, een band uit
de Sahara, dat een Grammy Award won.
Brennan nam tientallen albums op, onder
andere in de Komoren, met gevangenen
van de Zomba gevangenis in Malawi, een
collectief van albino’s in Tanzania en met
Rode Khmer-slachtoffers in Cambodja.

Brennan is zich bewust van zijn geprivi-
ligeerde positie: hij trekt als westerling
een gebied in en legt daar muziek vast
voor een westers muzieklabel. „Transpa -
rantie is het belangrijkste”, zegt hij aan de
telefoon vanuit Italië waar hij met zijn
vrouw, fotografe Marilena Umuhoza Delli
woont. Ze werken samen. „We willen an-
dere stemmen laten horen. We begonnen
ooit met opnemen in Rwanda waar de
moeder van Marilena vandaan komt.
Daarna gingen we naar Malawi waar ze ook
familiebanden heeft. Ik ben geen etnomu-
sicoloog en dat wil ik ook niet zijn. Ik wil
vastleggen wat mensen willen uitdragen.
De harmonie van stemmen vind ik mooi.
Bij Robert Jabini en Dwight Sampi vonden
we twee stemmen die hun hele leven al sa-
men zingen en goed bij elkaar passen.”

Globaal plan
Brennan kwam met een globaal plan aan
in Suriname, legde contact met enkele
muzikanten en besloot pas ter plekke wat
hij wilde opnemen. Hij maakte in het land
opnames van meerdere groepen die het
album niet haalden. „Soms zijn dingen
bijzonder om te zien, maar komt dat min-
der goed over als opname.”

Veel van wat hij aanvankelijk opnam
van Saramaccan Sound is niet op het al-
bum gekomen. „Pas toen we de spullen
hadden ingepakt en de heren op de ve-
randa van hun huis verder speelden,
hoorde ik de mooiste muziek. Ze klonken
veel ontspannener, misschien ook omdat
het heel laat was en ze wat hadden ge-
dronken. Ik heb alle spullen weer uitge-
pakt en dat opgenomen. Er zaten num-
mers tussen die ze ter plekke bedachten.”

Aurora, waar de opnames plaatsvon-
den, is een dorp bevolkt door Sara-
maccaners. Ze behoren tot de marrons,
afstammelingen van slaafgemaakten die
in de 17de eeuw vluchtten van de planta-
ges en de strijd aangingen met plantage-
houders. In 1762 tekenden de Saramacca-
ners een vredesverdrag met de Neder-
landse kolonisten. De Saramaccaanse
taal, die ook op het album te horen is, is
een mengeling van verschillende Afri-
kaanse dialecten en talen, met Portugees
en Engels. „Toch zal een Portugees geen
woorden herkennen en ik heb geen
woord Engels herkend”, zegt Brennan.

De nummers op het album gaan vooral
over de rivier, zo begreep Brennan via een
tolk. De muzikanten Jabini en Sampi
spreken beiden geen Engels of Neder-
lands. De rivier speelt een grote rol in het
dagelijks leven van de dorpelingen en die
afhankelijkheid maakt de bewoners
kwetsbaar, blijkt ook wel uit (vertaalde)
songtitels als ‘Villages Swallowed By The
Floods’ en ‘Sweet River (The Government
Drowned Our Village for the Dam)’.

Frank Jabini is theoloog en zet zich via
verschillende (onderwijs)stichtingen in
voor ontwikkeling van de Saramaccaners.
Daarnaast is hij een neef van de twee zan-
gers van Saramaccan Sound. „Door de
bouw van de Afobakadam in 1960 ont-
stond het Brokopondostuwmeer en liepen
veel dorpen van marrons onder water”,
legt hij telefonisch uit vanuit Suriname.

Die dam is gebouwd om energie op te
wekken voor de bauxietindustrie. Nog
steeds worden er in het gebied rond Auro-
ra veel grondstoffen gewonnen, aldus
Frank Jabini. „Een groot deel van de be-
woners profiteert daar niet van. Op veel

plekken is zelfs geen elektriciteit. Maar ze
lijden wel onder de veranderingen in de
rivier. Bij te hoog water komen gebou-
we n , zoals scholen, onder water te staan.
Maar er zijn ook problemen met heel laag
water waardoor het vervoer in het gebied
dat over de rivier gaat, stil komt te liggen.”

K l i m a at ve ra n d e r i ng
Ian Brennan is de problematiek ook op an-
dere plekken in de wereld tegengekomen.
„Bij opnames heb ik vaker te maken gehad
met groepen die lokaal lijden onder hun
eigen regering en globaal onder de kli-
maatverandering. Vaak moeten mensen
plaatsmaken voor industrie en overheden
houden al helemaal niet van nomadische
volken. Die landelijke tegenwerking is een
bedreiging voor verschillende culturen.
Maar bij Saramaccan Sound zag ik een
grote trots voor hun cultuur en de strijd
om het niet verloren te laten gaan.”

Erkenning van de Saramaccaanse min-
derheid is in Suriname nog steeds niet
vanzelfsprekend. Frank Jabini: „In 2007
hebben we daar een rechtszaak over ge-

wonnen. Maar in de praktijk gebeurt het
niet. Onze bestuurders worden niet er-
kend als aanspreekpunten, we worden
niet gekend in de activiteiten die in het ge-
bied worden ontplooid.”

Zoals het Saramaccaans vol invloeden
zit, zo hoor je in de muziek van Saramac-
can Sound de invloeden van de hymnes
die de missionarissen meenamen naar
het gebied. Naast de zang en gitaar van de
broers ruimde Brennan op het album plek
in voor een oorspronkelijke drumgroep.
‘Death Rites Riverside’ heet het nummer
waar krekels onderdeel uitmaken van het
geluid. „De dorpelingen hebben voor ons
een ritueel u itge vo e rd . In de buitenlucht
aan zo’n rivier heeft geluidstechnisch wel
wat nadelen, maar die wegen niet op te-
gen de vele voordelen van zo’n moment.”

Brennan vervolgt binnenkort zijn we-
reldreis. Er staat nog een reeds opgeno-
men album uit een Rohinga vluchtelin-
genkamp op stapel om te verschijnen. In-
komsten staan er voor Brennan niet te-
genover: „Dat wordt alleen maar moeilij-
ker. De muzieklabels die dit aandurven
verdienden er al nooit iets aan, maar nu
gaan er ook nog veel over de kop vanwege
streaming. Wij betalen de muzikanten uit
eigen zak en bekostigen dat uit andere
werkzaamheden zoals lesgeven.”

Brennan hoopt dat zijn werk navolging
krijgt, want zelfs festivals die zich richten
op niet-westerse muziek kiezen vaak de
makkelijke weg. Zo was het optreden van
Saramaccan Sound vorige zomer op het
Britse Womad Festival de eerste keer in
het veertigjarige bestaan dat er een Suri-
naamse band geprogrammeerd stond. En
dan kwam Robert Jabini nog alleen, om-
dat Dwight Sampi geen visum kreeg.

Brennan: „Festivals kiezen vaak de
groepen die een geprivilegieerde positie
innemen in een land. Je kunt ook voor de
gemarginaliseerde groepen kiezen. Dat is
lastiger met visa en vaak spreken ze ook
geen Engels. Maar je laat wel de mensen
horen die anders niet te horen zijn. En
juist zij verdienen een podium.”

Saramaccan Sound (Suriname), Where
The River Bends Is Only The Beginning.
verschenen op cd en digitaal bij Glitterbeat.

De rivier
speelt een
grote rol in
het dagelijks
leven van de
d o r p e l i nge n

SURINAAMSE MUZIEK

AC H T E RG RO N D In zijn zoektocht naar verborgen muziek
trok producer Ian Brennan het regenwoud van Suriname
in. Hij nam op hoe de halfbroers Robert Jabini en Dwight
Sampi op hun veranda zongen over de rivier en het leven.
Door onze medewerker Alex van der Hulst
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