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M. Anna Packalén Parkman

„Wykluwałam się ze słów…” 
– kilka refleksji o poezji 
Heleny Kupczyńskiej
Lato to dla mnie czas dodatkowych lektur i niejednokrotnie właśnie wtedy 
trafiają w moje ręce nieoczekiwane czytelnicze perełki. Tak było i tym ra-
zem, gdy sięgnęłam po tomik wierszy Heleny Kupczyńskiej pt. Magdalenki.

Z notki biograficznej dowiedziałam się, że ich au-
torka ukończyła studia z zakresu nauk behawioral-
nych, zawodowo zajmuje się coachingiem i prowadzi 
obecnie w Sztokholmie m.in. sesje rozwoju osobi-
stego i zawodowego. Równolegle rozwija twórczość 
literacką, obejmującą zarówno poezję, jak i dramat.

Przyznam, że w niniejszym tomiku zaintrygował 
mnie już sam tytuł: „Magdalenki” to słowo obciążone 
bogatą tradycją kulturową i literacką. Odsyła do posta-
ci św. Marii Magdaleny oraz związanych z jej kultem 
wspólnot zakonnych. W historii literatury przywołuje 
natomiast nieomylnie skojarzenie z francuskimi cia-
steczkami w powieści W poszukiwaniu straconego 
czasu Marcela Prousta. To właśnie one, dzięki słynnej 
scenie mimowolnego przypomnienia, urosły do rangi 
jednego z najważniejszych symboli pamięci, nostalgii 
i nieoczekiwanego powrotu do przeszłości.

Współcześnie „magdalenki” nabrały również no-
wych znaczeń. Coraz częściej funkcjonują jako me-
tafora kobiecego doświadczenia – miłości, czułości i 
emocjonalności, ale także siły, odporności i zdolno-
ści przetrwania w świecie wciąż naznaczonym pa-
triarchalnymi strukturami. Są symbolem kobiecości, 
której seksualność nadal bywa przedmiotem kontroli, 
oceniania, a niekiedy także stygmatyzacji.

Wiersze Heleny Kupczyńskiej wpisują się we 
wszystkie te wyznaczniki, przydając im ponadto 
dodatkowe wymiary. Uderzyło mnie przede wszyst-
kim to, że są to wiersze bez tytułów. Można w wielu 
przypadkach uznać je za przepływ świadomości, swo-
isty stream of consciousness, przez co dają rozległe 
pole do najróżniejszych interpretacji. Brak w wielu 
miejscach znaków interpunkcyjnych pogłębia tylko 
to wrażenie. W utworach tych dzieciństwo jest czę-
sto przywoływane jako swoista Arkadia – przestrzeń 
niewinności, czystości i beztroski. Obraz ten ulega 
jednak stopniowej destrukcji pod wpływem negatyw-
nych doświadczeń związanych z dorosłością, których 
główna postać liryczna wielokrotnie doznaje. Tym sa-
mym dzieciństwo jawi się jako utracony świat, skon-
trastowany z rzeczywistością naznaczoną cierpieniem 
i rozczarowaniem.

Kupczyńska nie waha się przywoływać odniesień 
do fizjologii, zwłaszcza w okresie dorastania, gdzie 
poraża czytelnika nierzadko brutalizm stwierdzeń: 
„Pierwsze owłosienie, / miesiączka, nocne / zmazy. 
Będziemy seksualną rozkoszą każdego wujka i cioci”. 
Zwłaszcza inicjacja seksualna jest często przywoły-
wanym motywem tych wierszy. W jednych z nich 
podmiot liryczny wyznaje z goryczą: „jestem mitem 
dziewicy, / raz, po raz, / otwiera mnie ból, / otwiera 
mnie kicz własnego ciała, tak, / ja się otwieram przed 
uderzeniem.” Stanowi to jawny kontrast do wierszy 
przywołujących wspomnianą beztroskę dzieciństwa, 
symbolizowanego, jak w innym wierszu, przez np. 
ukochane sandałki, skakankę czy gumę do żucia. Ale 
nie dajmy się omamić: dorosłość w okrutny sposób 
zabija beztroskę, obnażając nieubłagane brudy rze-
czywistości, jak gwałt czy pedofilię. 

Motywem przewodnim tych utworów jest miłość, 
ale miłość niesie ze sobą nieuchronnie wieczną tęsk-
notę – „tęsknotę za istotą”, jako że każde zbliżenie 
i miłosne uniesienie oznacza także ryzyko straty, nie 
tylko miłosnego obiektu. Strata ta obejmuje również, 
poprzez nierówność miłosnego związku, zatracenie 
własnej osobowości i własnego głosu: „Cnota pisarki 
jest niewiele warta” – stwierdza ironicznie podmiot 
liryczny, a przywołanie w tym kontekście obrazu mu-
mii, której „nikt nie odwija z jej bandaży”, symboli-
zuje uwięzioną kobiecość z całą jej stłamszoną kre-
atywnością: „Śpiewam z dna tego grobu, do którego 
przybita jestem”. 

Urzekła mnie bogata i oryginalna metaforyka tych 
wierszy, jak również bogactwo poetyckiego języka, 
łączącego śpiewną liryczność z kontrastującą z nią i 
prowokującą wręcz bezkompromisowością w świa-
domym doborze nierzadko wyzywająco wulgarnych 
słów i zwrotów, szczególnie w przedstawianiu stanów 
fizjologicznych oraz – przede wszystkim – intymnych 
zbliżeń.

Ale w tych wierszach obecna jest także sfera zu-
pełnie innych odniesień – do wolności, „o której czło-
wiek zawsze marzył” i która „nie czyni ani dobra, ani 
zła, jest tylko zalążkiem / tej samej siły, / z której są 
zbudowane huragany i źdźbła trawy”. Człowiek jawi 
się tu jako istota pozostająca w nieustannym dialogu 
z naturą – podlegająca jej prawom, a zarazem zdol-
na czerpać z jej żywiołowej energii siłę potrzebną do 
przetrwania życiowych katastrof. Podobną funkcję 
pełni muzyka: „Miles Davis jest moją wróżką” – wy-
znaje podmiot liryczny, sygnalizując wyjątkową więź 
z jego twórczością, pomagającą odnajdywać sens i 
pobudzać wyobraźnię.

Fatalizm i pesymizm mieszają się w tych wierszach 
z nadzieją na przyszłość – wbrew trudom przeszłości. 
Przeszłość bowiem, w przeciwieństwie do symbolicz-
nych „magdalenek” Marcela Prousta, nie wzbudza 
podobnego typu melancholijnej tęsknoty, tylko raczej 
uświadamia wagę zaprzeszłych zdarzeń, nawet jeśli 
przodkowie, ci zastygli w czasie „przybysze z innych 
planet”, nie mają już aktywnego wpływu na przy-
szłość. Nie oznacza to jednak, że przeszłość całko-
wicie rozpływa się w świadomości, przeciwnie – jest 
na stałe wpisana w doświadczenia życiowe podmiotu: 
„Geny mojego ojca krążą po mieście, nigdy stąd nie 
wyjechał”. 

Jest to, jak sądzę, zamierzony zabieg poetycki, po-
legający na odwróceniu i twórczym przekształceniu 
znaczeń wpisanych w symbolikę „magdalenek”. Z 
jednej strony przywołuje on Proustowską metaforę 
pamięci mimowolnej, dzięki której przeszłość powra-
ca z niezwykłą intensywnością, otwierając drogę do 
odzyskania utraconego czasu. Z drugiej – odsyła do 
postaci Marii Magdaleny, która w tradycji zachodniej 
przeszła drogę od symbolu grzechu i pokuty do sym-
bolu nawrócenia, odkupienia i nowego życia.

Lektura tych wierszy prowadzi jednak do odmien-
nego rozumienia obu tych motywów. Pamięć nie 
oznacza tu ani nostalgicznego odzyskania przeszło-
ści, ani wyzwolenia spod jej wpływu. Przeciwnie – 
przeszłość pozostaje trwałym składnikiem tożsamości 
podmiotu, nieustannie oddziałującym na jego teraź-
niejszość. Poetka świadomie przekształca zarówno 
Proustowską metaforę pamięci, jak i symbolikę Marii 
Magdaleny, podkreślając, że „stracony czas” nie zo-
staje przezwyciężony, lecz pozostaje żywą częścią 
ludzkiego doświadczenia. Pamięciowe przebłyski, 
wbrew Proustowskiej metaforyce, nie muszą prowa-
dzić do nostalgicznego ukojenia ani wywoływać po-
zytywnych emocji – mogą również odsłaniać to, co 
bolesne, nieprzepracowane i trwale obecne.

To oczywiście tylko jedna z możliwych interpre-
tacji tych utworów. Ich oryginalność sprawia, że nie 
poddają się jednoznacznej wykładni, ale przez to wła-
śnie przemawiają sugestywnie do wyobraźni odbior-
ców. Zachęcam zatem wszystkich miłośników poezji 
współczesnej do ich lektury.

Do wyborów w Szwecji został już 
tylko miesiąc. W tym roku na listach 
wyborczych znaleźliśmy około 90 
osób polskiego pochodzenia. Mnie 
więcej tyle co cztery lata temu. Co 
prawda zmienili się w większości 
kandydujący, ale raczej nikt z Po-
laków nie znajdzie się w parlamen-
cie. Kilka osób ma szansę trafić do 
władz regionalnych i komunalnych.

Bez szans 
na “polski” 
Riksdag

Helena Kupczyńska: Magdalenki. Wyd. Mamiko. 
Nowa Ruda 2024 

Najnowsze sondaże przedwyborcze pokazują, że 
obecnie rządzący stracą władzę. Co to oznacza dla 
Szwecji? Zapewne jakieś zmiany, ale nie będzie to 
rewolucja. To nie Polska.

Jeszcze raz (jak przy okazji każdych wyborów) 
przypomnijmy dość smutną prawdę: o ile zaintereso-
wanie polityką szwedzką jest dość duże wśród osób 
angażujących się w działalność partyjną, to nadal nie-
wielu Polaków mieszkających w Szwecji korzysta ze 
swojego prawa wyborczego. Statystyki wciąż się nie 
zmieniają: Polacy częściej niż inne grupy narodowo-
ściowe nie idą do wyborów. Tylko co piąty oddaje głos 
w wyborach. Ten brak aktywności polskiej grupy miał 
prawdopodobnie wiele wspólnego z niską frekwencją 
w wyborach w Polsce: poczucie braku wpływu na po-
litykę zniechęca do aktywnego angażowania się. Tyle 
tylko, że w ostatnich wyborach w Polsce (2023) głosy 
oddała rekordowa liczba Polaków. Może więc zmieni 
to także statystyki szwedzkie. Miejmy nadzieję.

W tym roku wśród „starych” kandydatów jest znaj-
dziemy nazwiska m.in. Marii Halkiewicz, Lu-izy 
Kamińskiej, Mściwoja Świgonia, Emanuela Książ-
kiewicza, Jana Zielińskiego, Paulę Bieler-Eriksson i 
Annę Marię Myszkę Gustafsson – reprezentujących 
różne partie. Ale zdecydowana większość kandyda-
tów to nowi politycy.

Jest pewna zmiana: „liderem” wśród partii, któ-
ra wystawia najwięcej Polaków są znowu Moderaci 
(21 nazwisk), a Szwedzcydemokraci spadli na drugie 
miejsce (20 nazwisk). Największy „wzrost” osób pol-
skiego pochodzenia odnotowała Partia Centrum (w 
2023 roku tylko jedno polskiego nazwisko, obecnie 
6), najmniej na listach wyborczych Vänsterpartiet (w 
2023 roku: 4 polskie nazwiska, obecnie tylko jedno).

To, że na listach skrajnie prawicowej Sverigede-
mokraterna jest tak dużo polskich nazwisk, dzisiaj nie 
dziwi. Odzwierciedla to jak Polacy w Szwecji w gło-
sują w szwedzkich wyborach. Antyimigracyjne i an-
tyuchodźcze hasła głoszone przez Sd znajdują wśród 
Polaków mieszkających w Szwecji zwolenników, 
podobnie jak hasła Brauna i Konfederacji w Polsce. 
Bo spora część Polaków w Szwecji, bez wnikania w 
złożony problem wielokulturowości w Szwecji, chce 
rozwiązań radykalnych i chwyta się populistycznych 
haseł.

Jaki będzie finał wyborów dowiemy się już na ty-
dzień. Wszystko wskazuje jednak na to, że żaden z 
siedmiu „polskich kandydatów” nie ma szans na wej-
ście do parlamentu. Szkoda.

(NGP)
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© Foto z: Internet, Facebook.
Lista sporządzona według list wyborczych, być może niektóre nazwiska (mimo polskie-
go brzmienia) nie dotyczą Polaków. Ewentualnie przeoczyliśmy inne nazwiska. RED

Moderater (M)
Antkiewicz Cyprian: 19 lat, Olofström
Dziwak Patryk: 20 lat, Götene
Gabryś Piotr: 54 lata, Vänersborg (Region)
Grodzki Martin: 44 lata, Helsingborg (Region)
Grolewski Simon: 22 lata, Kävlinge (Region)
Halkiewicz Maria: 67 lat, Ekerö (Region)
Kamińska Luiza: 78 lat, Öxelsösund
Kowalkowska Jolanta: 70 lat, Danderyd
Kozioł Andrzej: 54 lata, Eslöv
Kozłowska Tamara: 44 lata, Smedjebacken (Riksdag)
Krupa Patrik: 59 lat, Olofström (1. miejsce na liście w komunie; 
Region)
Kwiatkowska-Rangatchew Dorota: 70 lat, Skåne (Region)
Obiedziński Linda: 27 lat, Malmö (Region)
Poniatowski Peter: 44 lata, Alingsås
Szybek Alexandra: Lund
Tomaszewski Brian: 70 lat, Vallentuna
Trzeciak Linda: 48 lat, Storfors
Walentowicz Helena: 32 lata, Bromma
Waligórska Marzena: 61 lat, Ekerö (Region)
Welk Antoni: 24 lata, Nyköping (Region)
Wiśniewski Rafał: 60 lat, Eskilstuna

Kandydaci pochodzenia polskiego w wyborach do parlamentu,
władz regionalnych i komunalnych. Wrzesień 2026

Sverigedemokraterna (Sd)
Baron Tomasz: 53 lata, Sundsvall (Region)
Chelwig Grzybowski Stefan: 78 lat, Skövde
Czopek Agnieszka: 59 lat, Lund
Gajewska Anna: 24 lata, Kristianstad
Jakobowski Wojciech: 50 lat, Surahammar (1 miejsce na liście)
Kopańska Wioletta: 54 lata, Svalöv
Madej Adrian: 21 lat; Kramfors
Napiórkowski Zdzisław: 77 lat, Katrineholm
Ochoa Marin Mateusz: 36 lat, Norrköping (Region)
Ostrowski Dariusz: 56 lat, Hässleholm
Piech Jacek: 47 lat, Oxelösund
Swigon Mściwoj: 46 lat, Solna
Szubzda Kristofrer: 71 lat, Norsborg
Szubzda Agnes Małgorzata: 68 lat, Norsborg
Tomaszewski Łukasz: 43 lata, Haninge (Region)
Tyszko Tähkävkori Irena: 63 lata, Torshälla
Urbański Piotr: 44 lat, Karlskrona (Riksdag)
Urbański Roger: 69 lat, Huddinge (Region)
Widerberg Karolina: 42 lata, Sölvesborg (Riksdag)
Wójcik Robert: 45 lat, Osby

Socialdemokraterna (S)
Celińska Karolina Maria: 47 lat, Sickla
Grabowska Margareta: 68 lat, Gåsvarv
Kowalski Tobias: 58 lat, Norrhult
Książkiewicz Emanuel: 39 lat, Tumba (oppositionsråd och 
gruppledare för Socialdemokraterna i Botkyrka
Lemparska Joanna: 43 lata, Hjo
Myllergård Karolina: 46 lat, Västerås (Riksdag)
Palka Krzysztof: 66 lat, Långaryd
Rozpędek Leszek: 72 lata, Hjulbacka
Zadorska Flack Paulina: 40 lat, Uttran
Zieliński Jan: 67 lat, Svalöv (Region)

Kristdemokraterna (Kd)
Baranowski Robert: 60 lat, Malmö
Bieler Eriksson Paula: 38 lat, Mohedeby (na 1. miejscu 
do Regionu)
Damewski Filip: 30 lat, Trelleborg
Domański Filip: 34 lata, Uppsala
Gromko Jakob Krystyna: 68 lat, Tyresö
Lipińska Anna: 54 lata, Värmdö
Nowicki Mateusz: 39 lat, Umeå
Pierzyńska Bergqvist Linda: 42 lata, Ingarö
Steczko Sanisław: 61 lat, Vimmerby
Tomczyk Michał: 43 lata, Solna

Miljöpartiet (Mp)
Gustafsson Dorota: 70 lat, Gullspång (Region)
Jarmuszak Martina: 63 lata, Surahammar
Kopczyńska Joanna: 50 lat, Gävleborgs (Region 
i Riksdag)
Mielcarek Marcin: 24 lata, Borås (Region)
Myszka Gustafsson Anna Maria: 80 lat, 
Helsingborg

Liberalerna (L)
Budryk Michał: 38 lat, Liljehomen
Dzikiewicz Julia: 23 lata, Botkyrka
Kabacińska Barbara:78 lat, Hallstahammar
Kasperczyk Adrian: 29 lat, Lund (Riksdag)
Krakowski Margareta: 79 lat, Mölndal (Riksdag)
Koc Bartosz: 44 lata, Ystad
Kulevska Emilia: 28 lat, Helsingborg
Lankowski Torbjörn: 33 lata, Hultsfred
Sokołowski Łukasz: 42 lata, Stockholm

Center (C)
Cieplucha Paulina: 38 lat, Västervik
Klipowski Daniel: 46 lat, Åkarp (Region)
Nordek Tomas: 63 lata, Växjö
Ryzko Maria: 19 lat, Uppsala
Stroiński Bartosz: 24 lata, Uppsala
Szulc Bartłomiej: 31 lat, Bräcke

Vänster (V)
Traczyk Mika: 46 lat, Örebro (Region)

Inne partie:
Golowkin Jerzy: 82 lata, Alternativ för Sverige 
(Riksdag), Blekinge
Gonta Paweł Feliks; 56 lat, Djurvänners Parti, 
Stockholm (Region)
Johansson Jolanta: 58 lat, Alvesta Alternativ, 
Alvesta
Mamcarz Oliwer: 40 lat, Ett Bättre Eskilstuna, 
Eskilstuna
Peplak Rafał: 33 lata, Realistpartiet, Halmstad
Svensson Zofia: 73 lata, Kristna Värdepartiet, 
Kalmar
Wodejszko Krzysztof: 49 lat, Realistpartiet, 
Halmstad (przewodniczący partii, na 1. miejscu)
Wójcik Julia: 22 lata, Westbopartiet, Anderstorp
Zytomierska Katarina: Partiet Arkitekt Upproret, 
Stockholm

Emanuel Książkiewicz

Marzena Waligórska

Michał Budryk

Joanna Kopczyńska

Adrian Kasperczyk

Linda Obiedzińska
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Tekst i foto: Marek Lewandowski

Emeryt może nad polskie morze
To nie plagiat tytułu znanej 
powieści „Stary Człowiek i Morze” 
którą napisał Ernest Hemingway, 
chociaż nieco przypomina, ale moje 
doświadczenie jako już dorosłego 
człowieka, któremu wydawało 
się, że zbyt bardzo nie musi liczyć 
pieniędzy, gdyż już wszystko w 
swoim życiu opłacił.  

Zawsze wyjeżdżaliśmy z całą rodziną na zasłużone 
urlopy. Już kiedyś o tym pisałem, jak moje wyprawy 
wyglądały, jak się organizowaliśmy i planowaliśmy  
wycieczki na kampingach. Wszystko nam się uda-
wało, bez żadnych niespodzianek, chyba że oprócz 
pogody, która w ostatnich latach coraz częściej nas 
zaskakiwała. Ale wspomnienia  mieliśmy zawsze nie-
zapomniane i, szczerze mówiąc, przepiękne.

Teraz, z racji mojego wieku, muszę się przyznać 
do pewnej niezbyt  dobrej cechy. A mianowicie: 
ZAZDROŚCI. Często widywaliśmy grupy starszych 
ludzi, niesamowicie zorganizowanych. Widać po ich 
wyglądzie, że byli to ludzie starsi i na pewno emery-
ci. To często turyści z Niemiec, Finlandii i Szwecji. 
Zazdrościłem im po cichu, że stać ich było niemal na 
wszystko - zauważyć można to było gołym okiem. Ich 
autokary podjeżdżały do cztero- lub pięciogwiazd-
kowego hotelu. Zabierali ze sobą małe bagaże i za 
chwile siedzieli już w restauracji, zajadając smaczne 
przekąski, popijając wytwornym winem lub piwem. 
Myślałem skromnie, czy mnie będzie kiedyś stać na 
takie luksusowe przygody. Z chwilą przejścia na eme-
ryturę, okazało się, że nie jest tak źle, że właściwie 
nie muszę za bardzo oszczędzać na życiu. Co miesiąc 
moje konto w banku się powiększa i należy zacząć 
życie jak prawdziwy skandynawski emeryt. 

Plany wyjazdowe sabotował nam corona wirus. 
Parę dobrych lat  wyjazdy były wręcz niepożądane. A 
nawet gdybym wyjeżdżał z maseczką na twarzy, nie 
mógłbym się cieszyć i oddychać pełną piersią. Potem 
pokrzyżowała nasze plany choroba mojej żony. Miała 
wylew krwi do mózgu i unoszenie się samolotem nie 
było zalecane przez lekarzy. Ale daliśmy oboje radę. 
Zdrowie się ustabilizowało i wreszcie czas na spełnie-
nie planów tych zazdrośnie podpatrzonych u  euro-
pejskich emerytów. Nie było łatwo zaplanować naszą 
wyprawę. Nie chcieliśmy wyjeżdżać charterem ani na 
all inklusive, bo za takimi atrakcjami nie za bardzo 
przepadamy. Jednocześnie dalekie podróże zaczęły 
nas nieco przerastać nerwowo. Niestabilna sytuacja 
na świeci, groźby, że może zabraknąć paliwa, spo-
wodowały, że kierunek Polska z dobrym Spa-hotelem 
nas zadowoli. Po wielu dniach studiowania różnych 
ogłoszeń w Internecie zdecydowaliśmy się wyjechać 
jako bogaci emeryci do Gdańska na tydzień. 

Do Gdańska zawsze mieliśmy wielki sentyment. 
Spacery po Starym mieście, wyprawy do Sopotu i 

Oliwy to niezapomniane dni. W Gdańsku jest co wy-
bierać jeśli chodzi o hotele. Przez ostatnie parę lat 
architektura całego miasta drastycznie się zmieniła. 
Dosłownie jeden na drugim luksusowy hotel lub super 
nowoczesne budynki z apartamentami do wynajęcia. I 
właśnie to SUPER daje do myślenia. Bo z super pięk-
nymi obiektami zawsze idzie w parze... super cena. 
Nie chcieliśmy noclegów w samym centrum starego 
miasta wśród setek restauracji i nocnych lokali. W 
tym czasie odbywały się mistrzostwa świata w piłce 
nożnej i już na lotnisku słychać było wrzaski pod-
chmielonych kibiców z różnych krajów europejskich. 
Celowo nie pisze, z jakich krajów, bo niektórym z nas 
zrobiłoby się smutno i przykro. 

Wybraliśmy celowo hotel dosłownie 10 minut spa-
cerkiem do sławnego w Gdańsku pomnika Neptuna. 
Hotel czterogwiazdkowy „ze SPA i basenem - bardzo 
eleganckim i dostępnym do późnych godzin wieczor-
nych. Oczywiście, dla nas jako emerytów, bardzo 
ważne było śniadanie w hotelu. No i teraz zaczyna 
się zimna kalkulacja, dyskusje i porównania. Czy to 
wszystko jest warte, czy nie? My wiemy, że WARTE 
było każdej złotówki. Ale pisze o tym, bo może nie 
każdego będzie stać na ten emerycki luksus. 

Śniadanie w tym hotelu kosztowało niebagatel-
nie 110 polskich złotych. Ale o tym wiedzieliśmy 
i to był nasz świadomy wybór. 110 złotych to oko-
ło 290 szwedzkich koron. Warto pomyśleć, czy to 
rozsądne. Oczywiście, można  było szukać czegoś 
tańszego na mieście, ale ten niby luksus był zaplano-
wany. Jedna doba hotelowa to około 700 złotych za 
pokój. Śniadania - to było ono godne najbogatszych 
emerytów. Niesamowity „repertuar” poprzez różne-
go rodzaju śledzi w śmietanie i w oleju. Ten ostatni 
był moim absolutnym faworytem. Wędzona makrela 
to istne mistrzostwo świata. Oczywiście, wszystkim 
nam znane wędliny od polędwicy i szynki wędzonej 
i gotowanej. Nie zabrakło przeróżnych past na bazie 
ryb. Sałatka grecka i przeróżne mozzarelle i sałatka z 
kraba. Cała gama serów: od żółtego do tego francu-
skiego, który omijałem szerokim kolem, ze względu 
na jego specyficzny zapach. Owoce całe, jak również 
sałatki owocowe. Chleb polski, którego nikomu nie 
trzeba zachwalać. No i wielka szkoda byłoby nie 
wspomnieć o deserach. Co najmniej 6 przeróżnych 
kompozycji - i co mnie zdziwiło najbardziej, a prze-
bywałem już w różnych hotelach w swoim życiu - kil-
ka butelek prawdziwego francuskiego champagna, 
którego można było sobie nalać do kieliszka już o 
godzinie 8 rano. Piękny gest jak ktoś lubi i za chwile 
wsiądzie do samochodu. Ale ten trunek był dobrowol-
ny i na własne życzenie. Ja sam przez pierwsze dwa 
dni delektowałem się tym anielskim trunkiem i, nie 
powiem, jakoś pasował do tego zestawu śniadanio-
wego. Raczyłem się nim tylko dwa dni, bo już tego 
wieczoru trafiłem na dyżur do szpitala i otrzymałem 
„końska” dawkę penicyliny. 

Szybko wyjaśniam... Będąc na plaży z żoną zdją-
łem spodnie i usłyszałem głośne „O, Jezu”, co cię 
ugryzło z tyłu nogi. Nie miałem zielonego pojęcia, 
żeby coś mnie gryzło w ostatnich dniach. Z tyłu uda 
miałem ognistą plamę wielkości małego talerzyka. 

Zadzwoniłem do Szwecji na numer telefonu 1177 i 
zapytałem się, co robić. Miałem jeszcze 6 dni pobytu 
w Gdańsku. Odpowiedź była natychmiastowa: Proszę 
się udać do szpitala na ostry dyżur. Tu dobra rada dla 
wszystkich: niezbędna jest Europejska Legitymacja 
Zdrowia. Można ją otrzymać z Försäkringskassan w 
Szwecji. Dzięki temu cały proces  rejestracji zajmuje 
dosłownie chwilę. Po paru minutach byłem już w ga-
binecie lekarskim, u specjalisty od chorób zakaźnych. 
Okazało się, że to borelia po ugryzieni szwedzkiego 
kleszcza, parę tygodni wcześniej. Za wizytę u leka-
rza nic się nie płaci. Natomiast za lekarstwa w 100%. 
Penicylina i jeszcze coś kosztowało mnie 90 złotych. 
Wsiadłem w tramwaj i pomimo, że od hotelu miałem 
tylko jeden przystanek do z przejścia, ale z powodu 
emocji i zdenerwowania chętnie skorzystałem. 

Za komunikacje autobusowa i tramwajowa osoby 
po „siedemdziesiątce” nie płacą. Natomiast na kolejkę 
SKM (szybka kolejka miejska) trzeba wykupić bilet 
za 10 zł, ważny na cały miesiąc i na całe wojewódz-
two pomorskie. Bilet taki znacznie ułatwia poruszanie 
się między Gdańskiem, Sopotem i Gdynią. I to było 
bardzo pozytywne, jeśli chodzi o płacenie. Bo reszta 
rzeczy - to drożyzna. Tak mnie się wydawało. 

Straciłem kontrolę nad cenami w Polsce jakieś 
ostatnie 8 lat. Podam parę przykładów. Opłata za to-
aletę (jeśli kogoś bardzo przyciśnie) to 5 zł. Dla sma-
kosza piwa, jeśli kupuje się je w sklepie, to 5 zł. Jedna 
butelka, lub puszka. W restauracji lub kawiarni piwo 
kosztuje minimalnie 15 zł, a bardzo często 20. Dla 
nas mieszkających w Szwecji to normalne, że alkohol 
musi być drogi, ale znając polskie ceny sprzed kilku 
lat, to wzrosły one parokrotnie. Jedzenie w restauracji 
takie jak kotlet schabowy z ziemniakami i sałatka, to 
koszt 70 zł. Zarówno w Gdańsku jak i w Sopocie po-
wstało wiele malutkich, tak zwanych jadłodajni, pro-
wadzonych przez przybyszów z Ukrainy. Owszem, 
robią bardzo dobre jedzenie, takie jak pierogi, czy 
chłodnik. Ale ceny nie są aż tak konkurencyjne. Za 
obiad ukraiński trzeba zapłacić około 50 zł.

Jeśli udajesz się na plaże i chcesz wynająć leżak, 
to licz się z opłata 160 zł za dzień. Ale luksus musi 
kosztować. A jak słońce wysuszy wasz organizm, to 
mała butelka wody sodowej kosztuje 8 zł. 

Lecieliśmy samolotem z Arlandy i lot powrotny 
był o godzinie 05:45. Można dojechać z Gdańska na 
lotnisko bez problemu komunikacją miejską. Ale nie 
za bardzo w tych godzinach nocnych. Oficjalnie Taxi 
zamawiane przez hotel to 120 zł. I tu ciekawostka. 
To tylko 14 km. I w nocy jedzie się około 15 minut. 
Nawet jak liczymy 1 zł = 2,8 szwedzkich koron, to 
według mnie ceny są astronomiczne, a może po prostu 
jako szwedzki emeryt nie zasłużyłem na odwiedziny 
morza. 

Nie żałuje tej przygody. Nie musieliśmy tego ty-
godnia w Polsce oszczędzać, raczej stać nas było na 
wszystko, cieszyliśmy się, że Polska żyje dobrze i da-
je sobie wspaniale radę na arenie międzynarodowej. 
Czy następnego roku będzie nas stać na taką wypra-
wę? Zobaczymy. Zawsze mamy alternatywę tańszą, a 
mianowicie turystyka w Szwecji. 

Co się zmieniło na wybrzeżu Trójmiasta. Według 
mnie prawie wszystko. Oczywiście, oprócz piasku i 
zimnej bałtyckiej wody. Bardzo zaskoczyła nas rów-
nież czystość na ulicach, której przecież jak pamię-
tam, nigdy nie było. Bardzo zmieniła się architektura 
i to nawet ta na plaży. Obok sopockiego mola powstał 
kompleks chińskiego hotelu. Według mnie pasuje to 
jak przysłowiowa róża do kożucha, a nawet jak pięść 
do nosa. Ale to kwestia gustu. Ci, którzy w tym wi-
dzą uciechę, to ich szczęście. Ocena jest jak zawsze 
indywidualna. 

Emerytom, którzy kochają Gdańsk i Trójmiasto  
polecam ten kierunek. Ale... należy się pospieszyć, 
bo w następnym roku może nas już nie stać na taki 
luksusowy komfort.

 Opuszczając hotel, pomimo że wszystko zosta-
ło zapłacone, trzeba mieć w dalszym ciągu portfel 
otwarty. Za każdy dzień, pobierane jest 10 złotych 
obowiązkowej opłaty dla miasta Gdańska. Taka daw-
na opłata turystyczna. Jeśli jedziemy na taką wyciecz-
kę własnym samochodem, trzeba doliczyć jeszcze 
100 zł za dzień niestrzeżonego parkingu. A więc... 
tylko pakować walizkę i w drogę nad polskie morze. 
Dla mnie największa radość to parokilometrowy spa-
cer nad brzegiem morza, a to jeszcze wciąż bezpłatne. 
Do czego serdecznie namawiam. 
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Koszenie 
Truskawek
Cyganowi nie szło dobrze 
granie. A śpiew jeszcze 
gorzej, mimo, że miał opinię 
najlepszego muzyka zespołu 
„Cygańskie Noce”, który 
jeszcze do niedawna działał 
przy Miejskim Domu Kul-
tury. Zagrał kilka melodii i 
odkładał na bok swoją starą 
harmonię-guzikówkę.

Mówiono o nim, że pochodził z tej starej linii cy-
gańskiego rodu, która kiedyś przywędrowała do 
Europy z pogranicza Indii, Pakistanu i Afganistanu. 
On na ten temat nie chciał zbyt dużo mówić. Nieraz 
coś pomrukiwał przytakująco pod bujnymi wąsami a 
nieraz coś potwierdzającego szepnął. Często jednak 
pytania w tym temacie pozostawiał bez odpowiedzi. 
Wiadomo tylko było, że w Europie osiedlili się na 
Bałkanach. Nauczyciel historii z Liceum im. Armii  
Wyzwoleńczej twierdził, że Cygan miał w rodzinie 
świętego, czczonego przez plemię Pasztunów i przez 
wielu ludzi z Chorwacji i Czarnogóry. On i na ten te-
mat mówić nie chciał. Nie zaprzeczał jednak, więc coś 
na rzeczy musiało być.

Patrzył na ekipę Telewizji Prywatnej i kręcił głową. 
Kamerzyści filmowali nowy blok, do którego wpro-
wadzali się pierwsi lokatorzy. Wśród nich i Córka 
Pułkownika.

Solista z cygańskiego zespołu też nie był w dobrym 
nastroju twórczym. Miał mocny, czysty głos, którym 
przez wiele, wiele lat wielu, wielu słuchaczy zachwy-
cał. A nieraz i wzruszał do łez, gdy śpiewał o nikną-
cych w jesiennej mgle ostatnich cygańskich budach. 
Teraz mruczał tylko niewyraźnie pod nosem i wzbo-
gacał treści o wulgarne słowa.

Córka Pułkownika stała na tle bloku razem z kilku-
letnią córką i swoim mężem. Wypuszczonym przed 
kilku miesiącami z aresztu i szeroko się uśmiechała. 
Musiała być dobrze przygotowana do wywiadu, bo 
mówiła płynnie.

– Jestem córką pułkownika Polskiego Wojska, któ-
ry z narażeniem życia niósł wolność ludziom w Iraku, 
prześladowanym przez dyktatora Saddama Husseina 
a na drugiej misji uwalniał Świat od prób wyprodu-
kowania przez dyktatora brani zagrażającej ludzkości!

Stojący za kamerą unieśli kciuki ku górze i przy-
taknęli głowami. Córka pułkownika uśmiechnęła się 
i zaczęła znowu.

– Jesteśmy teraz szczęśliwi i chcieliśmy tak z całe-
go serca wyrazić radość z decyzji Sądu Wojskowego, 
który uniewinnił męża od tych niehumanitarnych 
oskarżeń za zabijanie cywilów na misji wojskowej, 
prowadzonej w obronie demokracji i praw człowieka 
oraz temu drugiemu Sądowi, który mu przyznał tak 
duże odszkodowanie, bo teraz nasze szczęście jest w 
pełni... no a, że tam zginęły kobiety i dzieci to ja jako 
kobieta mogę ich płaczącym i rwącym sobie włosy z 
głowy rodzinom powiedzieć to samo, co Sąd, że nikt 
nie ponosi tu winy, kropka!

Pogładziła córkę po włosach.
– Podziękować też chcę z całego serca Parze Pre-

zydenckiej za zaproszenie nas do ogrodów prezy-
denckich na uroczyste obchody Dnia Dziecka.

Mąż Córki Pułkownika miał również szeroki, 
szczęśliwy uśmiech na twarzy. O Sądzie Wojskowym 
też miał zdanie jak najlepsze:

– Wyrok uniewinniający jest sprawiedliwy w moim 
przypadku, na wojnie giną ludzie, to normalne... my 
oddaliśmy co prawda kilka strzałów z moździerzy w 
wieś, ale sprzęt był chyba wadliwy, tak, że... no te po-
ciski nie spadły tam gdzie powinny, zginęły kobiety 
i dzieci, ale... czuję się całkowicie niewinny i pod-
kreślić chciałem, że jeździłem na misje by ludziom 
w Iraku czy Afganistanie zapewnić ochronę, lepsze 
życie i pełnię praw obywatelskich !

Córka Pułkownika musiała być usatysfakcjonowa-
na wypowiedzią małżonka, bo odcisnęła mu pocału-
nek na policzku. I szybko też dodała:

– Za pieniądze zarobione przez męża na misjach, 
kupiliśmy apartament i spełniły się nasze marzenia, 
pragnienie by mieć Dom Spełnionych Marzeń.

Zgasło czerwone światełko na kamerze i wywiad 
dobiegł końca. Szczęśliwi małżonkowie weszli do 
klatki schodowej nowego apartamentowca. Przez 
wiele osób nazywanym: Domem Płatnych Bandytów. 
Mieszkania w nim, bardzo drogie, wykupiło bowiem 
kilku oficerów, biorących udział we współpracy woj-
skowej z US Army w Iraku i Afganistanie.

Cygan-Akordeonista zaczął grać. A Cygan-Solista 
chyba zaczął coś śpiewać, ale nie szło im dobrze. 
Widać było taką gorycz w ich twarzach a w spojrze-
niach jakąś złość, czy nawet bunt. Zwłaszcza, gdy 
patrzyli na piękny Dom Płatnych Bandytów. Jeden 
z nich był sierotą, bowiem w czasie pacyfikacji za-
mojszczyzny, pamiętnej jesieni czterdziestego trze-
ciego roku, weszli gestapowcy, czy essesmani do ich 
cygańskiego obozu i wystrzelali prawie wszystkich 
dorosłych mężczyzn. Przy okazji też i kilka kobiet, 
które swoimi ciałami chciały zasłaniać mężów, czy 
dorastających synów. Jak później podała niemiecko-
języczna rozgłośnia-szczekacza, była to akcja likwi-
dująca wrogi element, mająca na celu przywrócenie 
porządku i ochronę ludności cywilnej.

Cygan-Solista stał się trochę bardziej słyszalny.

Ostatni cygański wóz zniknął w jesiennym mroku
Obok woźnicy siedział muzyk-harmonista
Koń jakby nie chciał wchodzić w noc  i zwalniał kroku
Drzewa gubiły liście a dym pełzł przez puste ścierniska

Szczęśliwe małżeństwo z córką wyszło z apar-
tamentowca. Widać było, że na spotkanie z Parą 
Prezydencką przygotowali się należycie. Ona miała 
elegancką sukienkę a on nowy mundur wojskowy z 
odznaczeniami. Wiatr falował długą sukienką córki.

Kilka dni temu szczęśliwe małżeństwo wydało wy-
tworne przyjęcie. Okazje były dwie. Uniewinnienie 
męża przez Sąd Wojskowy i wprowadzenie się do 
Domu Spełnionych Marzeń. Szampany strzelały i lał 
się alkohol, bo okazało się, że oficerowi-misjonarzo-
wi należą się zaległe nagrody finansowe. Śpiewano 
mu Sto Lat, Sto Lat i śpiewano. On dziękował i re-
wanżował się komplementami pod adresem kolegów 
i przyjciół-żołnierzy. Fragmenty jego zdań i szczę-
śliwego śmiech Córki Pułkownika, słychać było na 
ulicy; .. nadlecieli z US Army i... ha, ha, ha... to było 
wesele, oni się chyba pomylili a może specjalnie i jak 
przypieprzyli z rakiet... na filmie widzieliśmy jak roz-
rywały się ciała... ha, ha, ha... w kantynie wieczorem, 
piliśmy piwo, mówiliśmy o tym i nasz dowódca po-
wiedział, dobrze, dobrze, ale głośno o tym nie mówcie 
i obiecał nam nagrody finansowe... ha, ha, ha... jego 
zastępca poklepał nas po ramionach i dodał, mówcie 
jak było uzgodnione, że wy tutaj jesteście dla ochrony 
ludności cywilnej i, że walczycie bezinteresownie o 
pokój i sprawiedliwość na Świecie... ha, ha, ha...

Szczęśliwe małżeństwo wsiadło do nowego Volks-
wagena Passata i zaczęli przypinać córkę pasem bez-
pieczeństwa. Z bocznej uliczki wyszedł Staruszek-
Ostatni Tancerz zespołu cygańskiego „Ogień”, który 
po I-wszej Wojnie Światowej powstał na Bukowinie 
Rumuńskiej. Staruszek – Ostatni Tancerz ożenił się z 
dziewczyną spod Zamościa i osiadł w Polsce. Cudem 
przeżył likwidację jego wsi w czasie wysiedlania za-
mojszczyzny. Te przeżycia musiały głęboko utkwić 
w jego świadomości, bo nieraz mówił sam do siebie; 
Niemcy podpalili wieś z czterech stron i ogień zaczął 
szybko przenosić się w głąb wsi... powstała straszna 
panika, matki rzucały się w ogień, by wyciągać swoje 
dzieci spod zapadających się ścian i dachów a Niemcy 
patrzyli na to z zimną krwią i od czasu do czasu otwie-
rali ogień do tych co płonęli, żeby zbyt blisko do nich 
nie podchodzili...

Wyjrzało słońce i zaczęła wzrastać temperatu-
ra. Szczęśliwe małżeństwo też chyba to zauważało, 
bo opuścili szybę mocno w dół od strony kierowcy. 
Słychać teraz było ich wesołą rozmowę, przeplataną 
radosnym śmiechem.

– Jechaliśmy razem z US Army na patrol i nadlecia-
ły helikoptery, to... zaatakowali wieś z czterech stron 
bombami samozapłonowymi, tak, że od razu rozlało 
się morze ognia... to ci wieśniacy w palących się ubra-
niach łapali dzieci i rzucali się poprzez płomienie do 
ucieczki jak pochodnie... to nasi i chłopaki z US Army 
po nich... dowódca po cichu nam powiedział, to co 
nasza wierchuszka z Amerykanami uzgodniła... hitle-
rowców się sądziło, Serbów po wojnie na Bałkanach 
do dzisiaj się ściga, ale teraz jest inaczej i nikt z was 
nie będzie ukarany, mimo, że w praktyce robiliście to 
samo.

Ona pocałowała go mocno w policzek i Szczęśliwe 
Małżeństwo ruszyło na spotkanie z Parą Prezydencką 
w ogrodach pałacu prezydenckiego.

Staruszek – Ostatni Tancerz szurając podeszwa-
mi swoich zniszczonych butów, podszurał się bliżej 
Cyganów. Oni-artyści musieli mieć respekt przed by-
łym tancerzem, bo wstali i podeszli do niego z wycią-
gniętymi rękoma. On miał chyba trudności ze wzro-
kiem, bo szurał w przód i nie zwracał uwagi na nich. 
Po chwili zatrzymał się jednak, przyłożył otwartą dłoń 
do czoła i zaczął uważnie wpatrywać się w ich twa-
rze. Broda mu się trochę trzęsła i wyschnięta grdyka 
unosiła nerwowo w dół i górę. Rozpoznanie musiało 
zakończyć się po jego myśli, bo przytaknął kilka razy 
głową. Mówił trochę i co nieco posapywał przez nos. 
Wypowiedzi dotyczyły stricte przeszłości a posapy-
wanie miało bardziej współczesne cechy;

– Hitlerowiec skazany... palili się, palili... prawie 
całą wieś zniszczyli... hitlerowcy na stryczek... nie 
mam nikogo, nie mam nikogo... Niemcy na szubie-
nice... a naszym nagrody finansowe za takie same 
ludobójstwa...

Zakrztusił się i zaniósł kaszlem. Drżało całe jego 
zgięte w pół ciało. Później splunął gęstą śliną wy-
mieszaną z krwią, otarł wierzchem dłoni usta i zno-
wu zaczął mówić. Tym razem o czasach bardziej 
współczesnych:

– Powiedziała chyba w telewizji, że dnia czwarte-
go czerwca skończył się w Polsce komunizm... ale 
ona w praktyce powiedziała co innego, że czwartego 
czerwca skończyła się w Polsce ograniczona niepod-
ległość... i, że od następnego dnia wszystkich w kraju 
Kapitał Spekulacyjny weźmie za twarze, że będzie-
my żyć pod ich przepoconymi podeszwami... zatem 
cieszmy się, hura, hura, hura...

Po tych słowach zajął się sapaniem i wpatrywa-
niem w twarze Cyganów-artystów. Oni chyba znali 
jego oczekiwania, bo rozpłakała się harmoszka, takim 
lirycznym, miękkim dźwiękiem. Staruszek-Ostatni 
Tancerz podszurał bliżej grającego i wbił w niego 
wzrok. Szybkimi ruchami w dół i górę unosiła się jego 
stercząca grdyka w wychudłej, żylastej szyi.

Cyganie odezwali się programem, który mieli za-
prezentować w sali Miejskiego Domu Kultury, ale... 
nie zdążyli, bo przybytek ten zlikwidowano.

Zbliża się noc
Stara kobieta
Idzie ulicą.
		  Ciemna noc
		  Gra muzyka
		  I leje się czerwone wino
Na małym wiejskim cmentarzu
Ona przystaje 
I modli się cicho
		  Ciemna noc
		  Dym z cygar
		  I goście piją coraz więcej
Ona mówi
Pamiętam ten ranek
Jak otaczali nas
		  Ciemna noc
		  Na scenie
		  Tańczą nagie dziewczyny
Po północy
Ona szepcząc modlitwy
Wychodzi z cmentarza
		  Ciemna noc
		  Nad ranem
		  Wszyscy rozejdą się do domów
Przy drodze
Stary mężczyzna
Bez nogi
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		  Ciemna noc
		  Nagie dziewczyny
		  Obejmują pijących mężczyzn
Ona stara
On bez nogi
Odchodzą powoli
Rozpłakała się harmoszka, rozpłakała. Staruszek-

Ostatni Tancerz jakby poweselał, albo to był tylko ta-
ki wyraz głębszego smutku, bo usta zaczęły mu moc-
no drżeć a grdyka jakby zatrzymywała się w połowie 
drogi, nie wiedząc w którą stronę zmierzać. Drugi 
Cygan huknął barytonem aż ku górze wzleciały gołę-
bie drobiące po ścieżce.

Już tu dzisiaj nie wrócą tabory
Lecz ja słyszę i tak skrzyp ich osi
A do wspomnień potrzeba miłości, pokory
Aż czas przyszły ten dawny do tańca poprosi

Umilkł i harmoszka ucichła. 
Przed blok podjechało kilka nowych samochodów. 

Wyglądało na to, że Szczęśliwe Małżeństwo zapro-
siło gości. Przeplatały się słowa i radosny śmiech; 
Prezydent pogratulował mi... ha, ha, ha... powiedział, 
jestem dumny z pana udziału w pokojowych misjach 
niosących Światu pokój i demokrację... hi, hi, hi... 
Pierwsza Dama sama kładła jedzenie na talerz tym 
co nas uniewinnili... jak będzie okazja to jeszcze raz 
pojadę na jakąś misję, wtedy bym dwupoziomowy 
apartament kupił... kolega z batalionu co przymierzył 
to Taliba trafiał prosto w czoło... ha, ha, ha... brał duże 
nagrody... był też nasz dowódca, szepnął mi, Serbów 
za wojnę na Bałkanach sądzono i nadal sporo z nich 
siedzi, bo tak Amerykanie zadecydowali, nawet jak 
my robimy to samo, to jest ciche uzgodnienie, że nasze 
Sądy Wojskowe każdego uniewinnią... potem jeszcze 
dodał, niezależne i niezawisłe Sądy, ale one dobrze 
wiedzą co robić... Pierwsza Dama częstowała maluchy 
truskawkami i mówiła, proszę brać brać, proszę kosić, 
kosić... hi, hi, hi... jak Amerykanie spuszczali te wiel-
kie bomby, to mówili na to; Koszenie Truskawek... to 
wtedy połowa wsi wylatywała w powietrze, dorosłych 
ludzi na strzępy rozrywało a z dzieci to osobno nogi 
i osobno ręce leciały w powietrzu... ha, ha, ha... ona 
rozmawia z mężem, to zna dobrze wojskową termino-
logię... hi, hi, hi...

Powyciągali torby z zakupami i zaczęli wchodzić 
do środka. 

Cyganie w młodości pędzili jeszcze życie taboro-
we. Kończyło się ono jednak bezpowrotnie. Ich rodzi-
ce zdawali sobie z tego sprawę i tworzyli przy ogni-
skach takie smutne, pożegnalne pieśni, by to co było 
przez tyle wieków dla nich ważne, nie odeszło w za-
pomnienie. Tylko zmieniło formę bytu i nadal żyło w 
legendach i pieśniach. Nieraz przywoływali te teksty.

Powoli gasną płomienie ogniska
Cichnie śpiew i muzyka zamilka
Każda droga jest i daleka i bliska
Cichnie w lesie wycie starego wilka
		
Nad łąką mgły co mylą wzrok
I oczy zwodzą
Widać sowi wzrok w ciemności
Wyprzęgli konia i odchodzą
		
Konia co upadł na kolana ze starości
Ucichła muzyka 
Nie mogą tańczyć i nie mogą spać
Cichnie też wiatr co grał na smykach

Zimny popiół w ognisku
I nie ma już wina w dzbanach
Koń nie ma siły wstać 
I idzie na krwawiących kolanach
Solista ucichł.

Staruszek-Ostatni Tancerz odwrócił się niezdarnie 
i zaczął powoli szurać z powrotem. Ciągnęły się za 
nim postrzępione nogawki jego starych spodni. Cygan 
schował do futerału swoją starą harmoszkę-guzików-
kę i zaczął patrzeć, jak nadfruwające gołębie, ponow-
nie przysiadały na żwirowych ścieżkach.

ANDRZEJ SZMILICHOWSKI

Świat moich resztek
Pisać o wierze w czasach niewiary, świecie którego 

jesteśmy beneficjentami, trudno i jednocześnie pie-
kielnie (!) łatwo. W całym rozwiniętym świecie reli-
gia słabnie. Wiara obrzędowa traci dramatycznie na 
popularności, europejskie kościoły i seminaria kształ-
cące księży pustoszeją w oczach. Zyskuje natomiast 
metafizyka, innymi słowy mówiąc wymiar przerasta-
jący fizykę.

Uważam siebie za laika z mistycznym odjazdem, 
więc może niezupełnie jestem obiektywny, ale gołym 
okiem widać, że fizyka Newtona (notabene teologa), 
stworzyła zręby laickiego obrazu świata gdzie uznano, 
że obecność Boga nie jest niezbędna.

Świat współczesnej fizyki odszedł od determinizmu 
na podobieństwo budowli z klocków Lego i powra-
ca Tajemnica, przeżycia metafizyczne. I tak powstała 
interesująca sytuacja, brak wiary, który kojarzył się 
kiedyś z postępem, dziś jest hamulcowym.

Kto nigdy nie doświadczył przeżycia Tajemnicy, wy-
daje mi się jeśli nie martwy, to w każdym razie ślepy. I 
dalej: Wrażenie, że za wszystkim czego doświadczamy 
ukrywa się coś, czego nasz umysł nie może ogarnąć i 
czego piękno i majestat dosięga nas jedynie pośrednio 
jako słabe odbicie, to jest religijność. W tym sensie 
jestem religijny. Pisał Albert Einstein.

Tu mógłbym postawić kropkę, sławny uczony mó-
wił także w moim imieniu. Ale... co dalej? Kończy 
się znany nam typ wiary obrzędowej. Czy odzyskamy 
pierwotną wiarę, że istnieje tylko Prawda? Jakby nie 
kombinować rozumne istnienie nie jest możliwe, jeże-
li zabrakłoby wiary w Prawdę.

Stajemy się coraz bardziej świadomi swojego losu 
i odnajdujemy nasze miejsce w kosmosie. Zdajemy 
sobie również sprawę ze straszliwej samotności, która 
jest naszym udziałem. Otacza nas niezmierzona ko-
smiczna lodowata cisza, odbierająca w sumie iluzo-
ryczną wiarę w odkrycie istnienia, choćby w przybli-
żeniu podobnego do naszego, jakiegokolwiek życia. 
Pozostaje nam tylko zapytać za filozofami: Jeżeli 
Wszechświat nie ma celu, dlaczego istnieje życie? 

Co nam pozostało? Jako humanista mam swoją 
odpowiedż: pozostały marzenia. O czym marzy czło-
wiek? Człowiek marzy ciasno i prostu, chce się boga-
cić. Silnym jeśli nie najsilniejszym poza przetrwaniem 
instynktem i motywem są chciwość i pragnienie nasy-
cenia się dobrami, oraz erotyzm. W obu przypadkach 

znikły przeszkody i zakazy. Można spokojnie i bez 
problemów cywilizacyjnych czy socjalnych zostać 
bogatym erotomanem. 

Rzecz w tym, że to nie ubóstwo i brak powodzenia 
nas nęka. Męczą nas i spać nie dają pragnienia. Marek 
Aureliusz pisał: „Człowiek jest wart tyle, ile sprawy, 
którymi się zajmuje”. Słusznie prawił, mądremu nie-
wiele potrzeba. Czy nastąpi świat, w którym praca 
będzie interesowała tylko ludzi z pasją? Co z resztą? 
Dla reszty nastąpi wieczny karnawał. Karnawał aż do 
wyrzygania.

Czy ludzkość, człowiek, jest gotowy do takich 
zmian? Przyroda, której częścią jesteśmy, nie przewi-
duje przecież takich anomalii. Czy w naszej gatun-
kowej ewolucji zmieszczą się tak gruntowne zmiany? 
Dziś na to pytanie częściowo próbuje odpowiadać 
dynamiczny rozwój AI.

Pytania, pytania. Czy to nie pytania właśnie czynią 
życie człowieka ciekawym? W pewnym sensie tak, 
ale wydaje się, że świat prostych pytań przeminął nie-
odwołalnie, natomiast stare podziały stały absurdalne 
w obliczu nowych wyzwań. Czy poradzimy sobie, 
czy ludzkość da radę żyć w świecie, z którego zniknę-
ło cierpienie, ale w którym nie potrafi odnaleźć treści 
i sensu?

Stawanie pytań nie zawsze oznacza, że nie znamy 
odpowiedzi, ale te które znamy nierzadko ułomne są 
i niedoskonałe. Jednak powoli i  małymi kroczkami 
zbliżamy się do Prawdy, która niestety ciągle za hory-
zontem. Tymczasem trapi nas nie tyle brak pełniejszej 
wiedzy, co problemy z jej pojmowaniem, słowem im 
dalej w las... Jeden zrywa z religią i czuje się wyzwo-
lony, inny szuka w religii odpowiedzi na gnębiące go 
pytani i znajduje. Możliwe, że obaj się mylą. 

Ja już nie staram się o nic. Nawet o to żebyście 
mnie zrozumieli. Mi już średnio zależy na waszej 
aprobacie a ciągle piszę dlatego, że muszę, że coś 
mnie nieodparcie gna do pisania. Nie wierzę już, żeby 
ktoś to kiedyś przeczytał, a tym bardziej zrozumiał 
moje pobudki i pojął, że to moja prywatna wojna z 
ulotnym słowem. 

Piszę, bo coś mnie ciągnie do pustej kartki. Piszę, 
bo w mojej podświadomości tli się ciągle iskierka, że 
Wielkie Mzi-Mzi mnie dostrzeże, zrozumie i uratuje 
przed ugrzęźnięciem na wieki w sferze bezsensu.

Czy Szwed może opuścić swój kraj, gdy będzie on zagrożony wojną? Dużej grupa obywateli musi po-
zostać w Szwecji i jeśli rząd podniesie poziom zagrożenia, są zobowiązani do pozostania – i zgłoszenia się. 
Ucieczka to przestępstwo, które może skutkować karą więzienia.

Zanim do tego dojdziemy, należy ustalić jedną rzecz, ponieważ determinuje ona sposób interpretacji wszyst-
kiego innego: bycie objętym obowiązkiem nie oznacza, że można zostać zmuszonym do walki. Nikt, kto nie 
ukończył podstawowego szkolenia wojskowego, nigdy nie będzie zmuszony do udziału w walce zbrojnej – ni-
gdy. Dla zdecydowanej większości obowiązek dotyczy czegoś znacznie bardziej przyziemnego: kontynuowania 
pracy i utrzymania społeczeństwa. Opieka zdrowotna, prąd, żywność, transport. To właśnie tam większość ludzi 
wykonuje swoją pracę. Ale dla ograniczonej grupy obowiązek oznacza coś bardzo konkretnego. Są oni wysyłani 
na wojnę. A jeśli stan gotowości zostanie podniesiony, nie mogą już sami decydować o wyjeździe.

Zatem... kim tak naprawdę są „oni”?
Po pierwsze, co dotyczy wszystkich: od roku ukończenia 16 lat do końca roku ukończenia 70 lat jesteś zo-

bowiązany do całkowitej obrony. Nie ma znaczenia, czy jesteś kobietą, czy mężczyzną, wystarczy, że miesz-
kasz w Szwecji – nie musisz nawet być obywatelem szwedzkim. Prawo jasno stanowi w pierwszym zdaniu: 
„Całkowita obrona jest sprawą całej populacji”.

Bycie objętym obowiązkiem oznacza, że możesz być zobowiązany do wniesienia wkładu. Jest jednak grupa, 
dla której obowiązek nie jest już „możliwością”, ale „koniecznością”. To ci, którzy zostali skierowani na wojnę.

I tutaj większość ludzi popełnia błąd w rozumowaniu. Wyobrażają sobie, że wysłany na wojnę to były po-
borowy w mundurze. W rzeczywistości największą grupę stanowią zupełnie zwykli pracownicy, wysyłani na 
wojnę przez pracodawcę bez jednodniowego przeszkolenia wojskowego. Pracownicy urzędów, gmin i regio-
nów, wykonujący czynności, bez których społeczeństwo nie może się obejść. Kiedy o tej liczbie mówiono 
najgłośniej, wynosiła ona około ćwierć miliona osób wysłanych na wojnę w Szwecji – wliczając pracowników 
dziesiątek urzędów, wszystkich zarządów administracyjnych powiatów oraz organizacji wojennej Szwedzkich 
Sił Zbrojnych. Od tego czasu obronność została znacznie rozszerzona; zgodnie z decyzją obronną, sama obrona 
wojskowa będzie obejmować około 130 000 stanowisk plus rezerwy do 2035 roku, a gminy i regiony pracują 
równolegle nad wysyłaniem swojego personelu na wojnę. Można zostać wysłanym na wojnę na jeden z dwóch 
sposobów. Albo poprzez zatrudnienie – wtedy decyzję podejmuje pracodawca, a Ty otrzymujesz ją na piśmie. 
Albo jako poborowy lub cywil po ukończeniu podstawowego szkolenia – wtedy decyzja, a także rozkaz wysła-
nia na wojnę, pochodzi z Narodowej Służby Służby i Egzaminów. Pobór do wojska obowiązuje przez dziesięć 
lat od ostatniego ćwiczenia lub zatrudnienia w Siłach Zbrojnych, a maksymalnie do roku ukończenia 47 lat.

Gdyby wybuchła wojna...



Możesz zagłosować
od 26 sierpnia do 13 września.
Łatwo. Wygodnie. Bezpiecznie.

Nadchodzą wybory. Od 26 sierpnia możesz zagłosować 
przedterminowo – w dowolnym odpowiadającym Ci 
miejscu i terminie – na terenie całej Szwecji. Możesz też 
zagłosować w swoim lokalu wyborczym w dniu wyborów 
13 września. Wystarczy, że będziesz mieć przy sobie 
dowód tożsamości.

Więcej informacji na stronie val.se


