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Pojęcie „emigrant” na dobrą spra-
wę od dawna nie istnieje, ale dla mnie 
i mnie podobnych „starych emigran-
tów”, owszem, tak. Po z górą 50 latach 
poza krajem jestem nadal Polakiem, 
ale też kimś innym. Szwedem? 
Skandynawem? Europejczykiem? Po 
trochu wszystkim.

Nieraz zadawano mi pytanie, 
czy żałuję, że opuściłem Polskę? 
Odpowiadałem różnie, zależnie od oko-
liczności, humoru i kto pytał, bowiem 
odpowiedź wcale nie jest prosta.

Czy opuściłem Polskę? Wcale jej nie 
opuściłem, piszę po polsku, myślę po 
polsku, mówię po polsku. Gdybym na 
pytanie, czy żałuję, odpowiedział twier-
dząco, znaczyłoby, że zrobiłem źle, 
wyjeżdżając, a to nieprawda – zrobiłem 
dobrze. Prawdopodobnie pozostawszy 
w kraju bardziej bym żałował, że nie 
wyjechałem, niż to, że Polskę opuści-
łem. Czego żałowałem, to że o dziesięć 
lat za późno.

Byłem trzydziestopięcioletnim face-
tem, gdy 22 lipca 1973 roku zsiadłem 
z promu m/s Wawel, łajby, która pły-
wając przeczyła zdrowemu rozsądko-
wi, bo dawno powinna była pójść na 
żyletki.

Mówię „nie żałowałem”, ale to nie 
cała prawda i jest ku temu parę powo-
dów. Jestem „na Zachodzie” podwój-
nie obcy – przez język i przez kulturę 
wschodniej Europy. To dziś nie jest 
już takim problemem, ale długo było. 
Trudno było sobie z tym poradzić tak 
mnie, jak i Szwedom. Inaczej mówiąc – 
dojść do ładu z tym, co ja wiem i znam 
z detalami z autopsji, a czego wszyscy 
oni nie wiedzieli, a wydawało im się, że 
wiedzą doskonale, tylko ja nie jestem 
obiektywny i przesadzam. TAM nie 
może być przecież aż tak źle! 

Gdy mieszkałem w kraju, pomiędzy 
mną a Polską było pełne porozumienie. 
Byłem członkiem tego społeczeństwa 
i doświadczałem, czego doświadczali 
wszyscy. Tutaj moje doświadczenia i 
ogólna wiedza obracały się częstokroć 
przeciw mnie. I tak się życie toczyło, 
nie ujmując ani grama mojej sięgającej 

daleko poza pół wieku sympatii do 
Szwecji i Szwedów.

Był rok chyba 1952 lub 1953, gdy 
spacerując po Skwerze Kościuszki zo-
baczyłem mały rybacki kuter, zacumo-
wany przy nabrzeżu. Przygnał go do 
Gdyni sztorm, a rybaków pilnował – a 
jakże! – żołnierz z karabinem, bo to był 
szwedzki kuter. Na pokładzie siedział 
człowiek w cudownym norweskim 
swetrze i łatał sieci. Raptem odłożył 
sieć, wyprostował się, przeciągnął, wy-
jął papierosa i jedną zapałką, tuląc ją w 
dłoniach, podpalił papierosa przy sztor-
mowej pogodzie! Wszystko to naraz – 
kuter, sweter, papieros – rozpaliło moją 
sympatię do Szwecji i Szwedów, która 
trwa po dzień dzisiejszy.

Przeczytałem to gdzieś i zanotowa-
łem ku pamięci, bo interesujące. Otóż 
autor pisał, że człowiek zawiera się w 
trzech płaszczyznach: infra-culturel 
(kiedy był jeszcze materiałem, przygo-
towywanym do projektu „człowiek”), 
pre-culturel (już był człowiekiem, ale 
jeszcze nie miał kultury) i culturel.

Dobre, ale jakoś mi to nie wystar-
cza, chciałbym wiedzieć więcej, zatem 
mam pytanie: gdy zająłem się mistyką, 
a zająłem się nią bardzo gorliwie – czy 
zostałem rodzajem anioła? Piszę to 
specjalnie tak wyraźnie, żeby uzmy-
słowić drogiemu Czytelnikowi, jak bli-
ska i prosta jest droga do schizofrenii. 
Ziemia i niebo, po prostu wszystko, to 
części tej samej kosmicznej substancji, 
ale dopóki mam ręce, nogi i całą resz-
tę przynależę jednak do Ziemi. Takie 
mamy ze sobą porozumienie i tego się 
trzymam.

Czy jestem ambitny? Myślę, że tak, 
myślę że jestem człowiekiem am-
bitnym, ale tylko tyle – dalej stop! 
Człowiek nie może „czuć” swojej am-
bicji, nie może o niej wiedzieć. Gdyby 
„wiedział”, że jest ambitny, gdyby ją 
znał, z tą chwilą przestałby być ambit-
nym. Najlepiej mieć zawsze i na stałe 
zmysł prawdy. Zmysł, który odróżnia 
ważne od mniej ważnego, pozory od 
głębi, chwilę od trwania.

Życie nie jawi mi się już jako „ciąg 

Norweski sweter
dalszy nastąpi”, a przecież powinno. 
Mam silne wrażenie, że trzymam mo-
je życie w ręku jak otwartą książkę. 
Książkę prawie już przeczytaną. Został 
jeden rozdział, ale mogę położyć rękę 
na czwartej stronie okładki. To jest jed-
nak już uformowana całość, coś skoń-
czonego, gdzie nanosi się już tylko mało 
znaczące poprawki. Jest jak wtedy, w 
Kirunie, gdy zadzierając głowę patrzy-
łem ogromnemu łosiowi prosto w pysk i 
wcale się nie bałem. 

Spokojnie, bez żalów, tragizmu czy 
goryczy patrzę losowi prosto w pysk 
i mam tylko jedną prośbę – żeby nie 
było pustki. Biorę wszystko jak leci, 
ale chciałbym to robić w zgodzie ze 
sobą samym i jednak „coś” dalej. Ech! 
Zamiast marnować siły na darmo i mę-
czyć się nieznanym, zajmę się czymś 
widzialnym, sprawdzalnym i pożytecz-
nym. Ugotuję sobie zupę!

Na pewno jakoś będzie. Jak zawsze. 
Nie boję się pustki. Pustki nie ma. Co 
męczy, to kontinuum życia. To znaczy 
wypadki i zdarzenia. Prawda zaś jest ta-
ka, że świat naprawdę nigdy nie został 
ani nie będzie obłaskawiony. 

A jeśli, to tylko pozornie i na mo-
ment. Mam świadomość, że to, co pi-
szę, jest przesadzone, ale nic to – wszak 
człowiek boi się wszystkiego. Tego, co 
wie i tego, czego nie wie.

Stale staramy się udowodnić, że kon-
flikt nie istnieje i to sprawia kłopot, bo-
wiem to niewłaściwy sposób załatwia-
nia spraw. Boimy się konfliktu i ucie-
kamy przed nim, usilnie pragnąc sobie 
udowodnić, że życie jest przecież takie 
łatwe! Nie ma tragedii, to tylko pomył-
ka, a walec nieustępliwie się toczy. 

Jesteśmy miażdżeni walcem odpo-
wiedzialności za swoje życie z taką 
intensywnością, z jaką nie powinni-
śmy, gdyby chodziło tylko o pomyłkę. 
Naturalnie – istnieje przyjaźń, natural-
nie – istnieje zaufanie, naturalnie – ist-
nieję ja. 

Naturalnie, ale to jest bardzo kruche, 
metafora zawsze stroi się balowo.

Urodziła się 15 marca 1991 roku. 
Skrzypaczka, solistka, kameralistka, 
koncertmistrzyni i pedagożka. Laure-
atka międzynarodowych konkursów 
skrzypcowych. Na stałe mieszka i 
pracuje w Szwecji.
W ciągu ostatnich lat pełniła funkcję 
koncertmistrzyni i koncertmistrzyni 
asystującej w szwedzkich orkiestrach 
operowych i symfonicznych, m.in. 
w Folkoperan w Sztokholmie oraz 
Norrlandsoperan w Umeå, a także 
regularnie współpracuje z orkiestra-
mi symfonicznymi i kameralnymi 
w Szwecji, Danii i Finlandii. Jest 
absolwentką Królewskiej Wyższej 
Szkoły Muzycznej w Sztokholmie 
(KMH) w klasie Cecilii Zilliacus oraz 
Haute École de Musique w Lozannie 
w klasie prof. Svetlany Makarovej. 
Ukończyła studia podyplomowe i 
solistyczne w Accademia Musicale 
di Santa Cecilia w Bergamo w klasie 
Pavla Vernikova. W roku akade-
mickim 2020/2021 kształciła się w 
Akademii Orkiestrowej Filharmo-
ników Królewskich w Sztokholmie. 
Agata Kawa-Cajler jest laureatką 
wielu konkursów skrzypcowych w 
Polsce i za granicą, m.in. I nagrody 
na Międzynarodowym Konkursie 
Valsesia Musica we Włoszech (2013) 
oraz zwyciężczynią szwedzkiego 
finału konkursu Yamaha w Göteborgu 
(2016). W 2021 roku, jako członkini 
Duo Andersson & Kawa, awansowa-
ła do finału prestiżowego konkursu 
Ung & Lovande, transmitowanego 
przez Szwedzkie Radio. Jako solistka 
występowała m.in. z Gävle Symfo-
niorkester pod batutą Martina Virina, 
Orkiestrą Smyczkową Królewskiej 
Wyższej Szkoły Muzycznej w Sztok-
holmie pod dyrekcją Oli Karlssona, 
Młodą Podhalańską Filharmonią pod 
dyrekcją Wojciecha Czepiela oraz 
Sånga Kammarorkester. Prowadziła 
również – w roli solistki i liderki – or-
kiestrę kameralną Camerata Nordica.
Uczestniczyła w kilkudziesięciu 
międzynarodowych kursach mi-
strzowskich, pracując pod kierunkiem 
wybitnych pedagogów i artystów, 
m.in. Grigorija Żyslina, Pavla Ver-
nikova, Wandy Wiłkomirskiej, Kai 
Danczowskiej, Yaira Klessa, Piotra 
Janowskiego, Federico Agostiniego 
oraz Aleny Baevej. Jest stypendystką 
Małopolskiej Fundacji Stypendialnej 
Sapere Auso, Stowarzyszenia Pro 
Bono Musicae, a także szwedzkich 
fundacji Gålö oraz Królewskiej 
Akademii Muzyki w Sztokholmie. W 
2024 roku uzyskała kwalifikację na-
uczyciela akademickiego po zdanym 
egzaminie w Królewskiej Akademii 
Muzycznej w Sztokholmie. Od 
2021 roku prowadzi klasę skrzypiec 
i kameralistyki oraz pełni funkcję 
nauczycielki i liderki orkiestry smycz-
kowej w Nordiska Musikgymnasiet 
w Sztokholmie. Aktywnie działa 
również jako mentorka, liderka pro-
jektów edukacyjnych i koordynatorka 
międzynarodowych wymian arty-
stycznych (m.in. Erasmus+). Zasiada 
w zarządzie Stowarzyszenia Muzyki 
Kameralnej w Uppsali.
Równolegle rozwija działalność 
badawczo-artystyczną – przygotowuje 
pracę doktorską poświęconą twórczo-
ści Laury Netzel, jednej z pierwszych 
kompozytorek XIX-wiecznej Szwecji, 
koncentrując się na zagadnieniach 
formalnych i wykonawczych jej 
utworów na skrzypce i fortepian. Nie-
bawem ukaże się jej płyta z utworami 
Laury Netzel na skrzypce i fortepian, 
wydana przez wytwórnię DUX.
Agata Kawa-Cajler gra na instrumen-
cie Matteo Goffrillera (1723).
Mieszka w Knivsta.

POLACY W SZWECJI

AGATA 
KAWA-CEJLER
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Szanowna Redakcjo,

W ostatnich dniach przeczytałem na Państwa 
stronie internetowej artykuł p. Dany Plat-
ter zatytułowany “Żałosne obchody rocznicy 
uchwalenia Konstytucji 3-go maja oraz Dnia 
Polonii w Sztokholmie” /www.strefa.se albo NGP 
nr 9/2026). Ile trzeba mieć żółci w sobie, żeby 
napisać taki tekst..
.
Autorka w niewybrednych słowach recen-
zuje uroczystość zorganizowaną w Danderyd 
Gymnasiet w dniu 3-go maja 2026. Artykuł jest 
skandaliczny z wielu powodów, ale opiszę tylko 
trzy z nich. Chyba trzeba całkowicie wyzbyć się 
polskości, żeby w taki sposób mieszać z błotem 
przejawy patriotyzmu na obczyźnie. Niezależnie 
od poziomu artystycznego występów, każda 
próba podtrzymania polskich zwyczajów, 
języka i kultury zasługuje na wsparcie i uznanie 
każdego emigranta z Polski. Pisanie paszkwila 
na temat jakiejkolwiek polskiej działalności kul-
turalnej za granicą jest w zasadzie działaniem 
antypaństwowym, w szczególności, że część 
występujących artystów to były dzieci, które w 
środowisku obcego kraju tak łatwo tracą zapał 
do kultywowania polskiego języka i tradycji.

Chyba trzeba zatracić wszelką empatię, żeby 
nie dostrzec zaangażowania i poświęcenia 
wszystkich artystów występujących na scenie. 
To byli w zdecydowanej większości amatorzy, 
którzy poświęcili swój wolny czas, żeby się 
przygotować. Przyjeżdżali na próby - czasem po 
kilkadziesiąt kilometrów - żeby wspólnie cieszyć 
się z tego, że mogą mieć kontakt z językiem 
polskim, a jednocześnie realizować swoje pasje. 
Efektem tej pracy był występ, który mógł się 
podobać, albo nie, ale niedostrzeżenie tego 
zaangażowania pokazuje brak zwykłej ludzkiej
życzliwości. Nadmienię tylko, że autorka 
tekstu w tym samym czasie prowadziła czysto 
komercyjną działalność, sprzedając swoje 
książki.

Chyba trzeba nie mieć honoru, żeby zrobić to 
wszystko głównie dlatego, że nie zostało się 
zaproszonym do wystąpienia na scenie podczas 
tegorocznego koncertu. W zeszłym roku p. Plat-
ter miała okazję wystąpić i brylować na scenie 
oraz zaprosić swoich znajomych. Tym razem tak 
się nie stało i wygląda na to, że to jest główny 
powód, dla którego tak wiele żółci wylewa się 
spomiędzy zdań artykułu.

Wszystkie powyższe uwagi zmierzają do tego, 
aby poprosić Państwa o usunięcie artykułu 
p. Platter z Państwa strony internetowej i 
zaprzestania firmowania pozbawionej empatii, 
honoru, a wręcz antypolskiej mowy nienawiści.

Alternatywnie, wyrażam zgodę na opublikow-
anie powyższego tekstu w całości, bez żadnych 
redakcyjnych poprawek, pod moim imieniem i 
nazwiskiem jako polemikę/komentarz do omawi-
anego tekstu.

Z poważaniem
Adam Mazerski (Sztokholm)

“Ile trzeba mieć 
żółci w sobie, 
żeby napisać taki 
tekst”

Nic w tym nadzwyczajnego, kto siebie rozumie?
Prawda, jest nowa książka, ale czy to coś we mnie zmienia? Nie zmienia i tak ma być, graj dalej swoją kome-

dię i przestań jojczyć, ściana płaczu nie dla ciebie malcze.
Wszystko, co dotyczy ciała jest tak silne, że silniejsze. Nawet największe przeżycie mistyczno-abstrakcyjne, 

to mały ptaszek przy zwykłym bólu zęba i strachu przed dentystą. Moje mediumistyczne udręki są niczym przy 
zapaleniu spojówki, kontuzji barku, lub bolesnym jak teraz isjaszu. Hierarchie nie powinnym być takie, a są.

Na szczęście pojawiają się krótkie i treściwe, jakby ponad moją miarę, myśli. Dorywcza łaska? Cóż, niemiło 
się przyznać, stary i doświadczony życiem facet, a tak łatwo ulega wpływom. Jednak łaska, bez niej nie napi-
sałbym słowa.

Dobrze, łaska, ale tylko częściowo, ponieważ nie napiszę już nic innego. Jestem skazany na krótkie kawałki, 
jakie wydziela moja głowa i jest to wyrok ostateczny, nie nadejdzie już żadne nowe otwarcie. A dawniej, prze-
cież pamiętam, nic łasce nie szkodziło przychodzić i jakże inaczej.

Stałe jest tylko pożądanie. Tego też, ale głównie ustawiczne pożądanie uchwycenia czegoś najważniejszego, 
esencji tłumaczącej wszystko.

Histeryczny facet. Gość, który nie zna i znać nie chce tego, co mu jest dane, a chce czegoś, czego nie posiada 
i nie posiądzie, o ile w ogóle wie, czego chce. Który jakby nie rozumiał prostej prawdy, że trzeba wybaczać ży-
ciu, że jest, jakie jest. Że jakbyś się głupcze nie wysilał, jesteś tylko dzierżawcą, sługą, instrumentem służącym 
życiu w jego grze. Więc przestań z tym twoim wiecznym i pożałowania godnym szamaństwem, pisz i koniec! 
Bezpośrednio. Prosto. Zwyczajnie. 

...zdejmij z siebie literata.

Uwaga na marginesie zdarzeń: Jem nadzwyczaj zdrowo i zielono, bywa że czerwono (rzodkiewki, buraki), 
jem beżowo (różniste jabłka, gruszki, banany, lody waniliowe), często jem srebrno (ryby), piję wodę (biała jak-
by), piję wino (tylko białe), wiersze białe piszę, lotne zbliżone anielskim myśli mam. A kupa zawsze brązowa.

To zakrawa na jakiś wodewil. Nie mam nic do powiedzenia a piszę. 
Gdybym choć miał do kogo, byłaby w tym jakaś logika, a tak? Nie ro-
zumiem siebie, tylko czy to może być powód, żeby nie pisać? 

Tramta drata
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Sven i 
Janeczka
Zbliża się południe. Już czas wycho-
dzić z domu! Po chwili idę szybkim 
krokiem po krętych ścieżkach za-
ułku z czerwonymi szeregowcami, 
to prawie najwyższy teren osiedla 
Östra Skogås, gdzie mieszkam od 
ponad czterdziestu lat. 

Teraz idę jeszcze szybciej ścieżką przy komunalnej 
drodze stopniowo spadającej w dół. Przy wiadukcie 
skręcam znowu w lewo i schodzę w dół, po czym lek-
ka wspinaczka i skręt ponownie w lewo. Jestem na pa-
górku, gdzie kolejny zaułek z białymi szeregowcami. 
Idę teraz w lewo wzdłuż uliczki między zabudowania-
mi, a skalistym zboczem porosłym bujną roślinnością. 
Skręcam w prawo i wchodzę na fragment szlaku tu-
rystycznego, od strony Jeziora Drevviken prowadzą-
cego mnie do Skogås Centrum. Zostawiam za sobą 
wszystkie zaułki z szeregowcami, idąc pod mostem na 
Österleden  I znowu pójdę na skróty. W Centrum mam 
dzisiaj ważne spotkanie. 

– O, Boże! Ale ta droga skomplikowana, jak nie-
jednokrotnie nasze życie!  Jak zwykle popadam w 
rozważania w trakcie spacerów. – Która to godzina? 
Nie mogę się spóźnić!! Wyjmuję z kieszeni letniej 
kurtki telefon i spoglądam na godzinę. Zdążę! – mó-
wię do siebie. Zwalniam kroku, idąc w dół w stronę 
tunelu pod wiaduktem. Po obu stronach turystycznego 
szlaku wita mnie bogata i bujna roślinność, urzeka-
jąca różnorodnością barw i zapachów. Zostawiam za 
sobą kilka malowniczych pagórków z domami szere-
gowymi w zalesionym terenie. Budowa osiedla Östra 
Skogås miała miejsce pod koniec lat siedemdziesią-
tych i początku lat osiemdziesiątych.

W sercu czuję radość na spotkanie z Janeczką, 
moją koleżanką z seminariów polonistycznych na 
Slawistyce Uniwersytetu Sztokholmskiego. Semi-
naria odbywały się pod kierunkiem późniejszej 
profesor Ewy Teodorowicz-Hellman, popularnej 
i cenionej przez nas, absolwentów uczelni poloni-
stycznych i przez władze uniwersyteckie. Profesor 
Ewa Teodorowicz-Hellman jest znana, w Szwecji, w 
Polsce oraz poza granicami tych krajów.  

 Nie zapomnę wykładów o Jej odkryciach w 
Skokloster, t.zw. poloników lub wykładów z dzie-
dziny gramatyki polskiej.  Nie zapomnę też organi-
zowanych przez nią spotkań – z noblistą Czesławem 
Miłoszem, z Wisławą Szymborską oraz Olgą Tokar-
czuk – jeszcze wtedy nienoblistką... 

Właśnie na tych seminariach poznałyśmy się z 
Janeczką Järn... Właśnie idę na spotkanie z nią...moją 
koleżanką z seminariów... Idę na to spotkanie z zupeł-
nie innego powodu... bardzo ważnego dla niej i dla 
mnie powodu... Dotyczy ono męża Janeczki – Svena 

Järna. 
Słońce od wyjścia z domu nieustannie otula mnie 

swoimi promieniami i cały świat uśmiecha się do 
mnie... Jak dobrze!, przelatuje mi przez myśl znana 
różewiczowska fraza z wiersza poety.

Za chwilę spotkam Janeczkę Järn w Skogås Cen-
trum, gdzie zaprosiłam ją na lunch. Od czasu, gdy 
zostałam sama, taka forma przyjmowania gości jest 
dla mnie najbardziej odpowiednia. Ja nadal lubię kon-
takty z ludźmi, lecz takich spotkań, jakie miały miej-
sce za życia mojego męża, już nie będzie! Ostatnio 
na jakimś party, gdzie gośćmi byli sami rodacy, ktoś 
powiedział do mnie:

– Jak to pani mnie nie pamięta? Przecież nieraz by-
wałem w państwa salonie! 

–  Kogo nie było u nas w tym naszym skromnym, 
nazwijmy umownie, w tym naszym Politycznym 
Salonie w ciągu tych czterdziestu trzech lat w 
Szwecji?! 

Marian Jurczyk, Robert Kropiwnicki, Franciszek 
Sak, Hrabia Wacław Potocki z Norwegii, Rodzina 
Kęcików z Solidarności Wiejskiej, a także działacze 
NSZZ Solidarność - imigranci szwedzcy, a po zmianie 
orientacji politycznej w Polsce ambasadorowie polscy 
w Szwecji na czele z Barbarą Tuge-Erecińską z mę-
żem, pierwszą ambasador po odzyskaniu niepodległo-
ści Polski. Bywali też później ambasadorowie i kon-
sulowie z Ambasady i Konsulatu RP w Sztokholmie. 
Jednym z gości był pan Adam Marszałek z Torunia, 
wydawca moich dwu pierwszych książek. A także 
profesor Zygmunt Barczyk – pisarz, autor opowie-
ści o moim mężu Adolfie Szutkiewiczu Dojrzewać 
na polu bawełny. Bardzo pięknie ocenił on moją 
pierwszą książkę Biało-czerwone goździki i WRONA. 
Wspomnienia żony internowanego (wydawnictwo 
Adam Marszałek, Toruń, 2010). Profesor Barczyk 
prezentował moją pierwszą książkę na spotkaniu 
autorskim w Ambasadzie RP w Sztokholmie, gdzie 
wybrane fragmenty czytane były przez Elżbietę 
Ostrowską Barczyk oraz Danę Rechowicz. Naszymi 
gośćmi bywały także rodziny solidarnościowe, jak: 
Janukiewiczowie, Kuczkowscy, Muchowiczowie 
oraz Maciej Maria Klich. Bywali też Mietek Nycz z 
jego żoną Ingrid z Södertälje.

W naszym skromnym domu gościli też przedstawi-
ciel Rządu Polskiego na Uchodźstwie oraz naukowcy 
z dziedziny teatru z uniwersytetów: Jagiellońskiego, 
Warszawskiego oraz Łódzkiego – w ramach współ-
pracy teatrologii Uniwersytetu Sztokholmskiego. 
Bywała u nas też (a my u niej) na party, znana i 
nieoceniona Elżunia Gieysztor-Ingvarsson, która 
wprowadzała mnie w świat Polonii pod skrzydłami 
Kongresu Polaków w Szwecji, oraz świat zawodo-
wy polonistów. W latach osiemdziesiątych ubiegłe-
go stulecia, zanim dostałam pracę na uniwersytecie 
Sztokholmskim... 

Nie sposób mi wymienić tu wszystkich...
– O, już niedaleko do Centrum! – mówię do sie-

bie głośno.  My z Janeczką zatem poznałyśmy się na 
seminariach polonistycznych. Ale jak nasi mężowie 
się poznali? Tego nie wiem. I chyba Janeczka też te-
go nie wie... I już ich nie zapytamy. Kręci mi się łza 
w oku. Nie możemy ich o to zapytać, ponieważ ich 
tu już nie ma. Zostały tylko ich prochy na różnych 
sztokholmskich cmentarzach. Każdy z nich odszedł w 
swoim czasie.

Sven Järn i mój mąż poznali się dość wcześnie w 
1984 roku, po naszej przeprowadzce z Oxelösund do 
Sztokholmu. Początkowo relacja nasza z Janeczką i 
Svenem nie należała do bliskich, ale łączyło nas coś 
istotnego: obaj panowie działali w imię Solidarności 
i dla narodu polskiego. Sven – jako Szwed – dla na-
rodu swojej ukochanej żony, Janeczki, Polki. Adolf 
natomiast działał na rzecz własnego narodu. Obok 
każdego z nich stała żona, wspierając męża wytrwale, 
dzielnie i niezawodnie.

Ja zapamiętałam jedną sytuację, związaną ze 
Svenem. Pierwszego dnia (był to rok chyba 1985), po 
powrocie do domu ze szkoły na Lidingö, gdzie wła-
śnie na wikariacie zaczęłam pracę jako nauczyciel 
języka ojczystego, chciałam opowiedzieć mężowi i 
synowi, jak mi poszło, usłyszałam wtedy:

– Przemek i ja właśnie wychodzimy z domu. 
Jedziemy do Svena Järna, aby mu pomóc w załado-
waniu rzeczy na transport do Polski. Żona Svena jest 
Polką i tak jak my pochodzi ze Szczecina. Szwed za-
kochał się w Polce, a potem w jej rodakach w Polsce... 
Pomagał im, jeździł do nich z darami, bo tam, poza 
octem, na półkach nie było nic!

Moi mężczyźni wrócili późno do domu. Następnego 
dnia Przemek szedł do szkoły, zaś Adolf do pracy. 
Byli jednak zadowoleni z siebie, że pomogli Svenowi 
w załadowaniu rzeczy na samochód do Polski.

Po wielu latach miałam przyjemność osobiście po-
znać Svena Järna. Zaprosiliśmy bowiem Janeczkę i 
jej męża do nas na obiad. Potem my oboje z mężem 
zostaliśmy zaproszeni na obiad do Państwa Järnów. 
Nasze spotkania przebiegały w bardzo sympatycz-
nej atmosferze. Adolf jak zwykle grillował w ogro-
dzie przy naszej skałce. Siedzieliśmy na tarasie od 
wschodniej strony. Na stole we flakonie stały dwie 
flagi: polska i szwedzka. Na werandę z ciekawością 
zaglądały czerwone pnące róże, dawno temu planto-
wane przez Pana Domu. Nie było zatem zbyt gorą-
co, ale serdecznie. U państwa Järnów spożywaliśmy 
wspaniały obiad Janeczki. Spotkanie było ciepłe i 
jakby rodzinne. Z ciekawością obserwowałam Svena 
Järna, bohatera Polaków, człowieka popularnego, po-
śród Polonii, rodaków w Polsce oraz Szwedów. Był to 
przecież człowiek wielkiej miary, zdecydowany i od-
ważny, podołał trudnemu i wielkiemu zadaniu, które 
wykonywał nie dla siebie i nie dla swojego narodu… 
Zaskoczona byłam jego skromnością, pozwolę sobie 
użyć słowa – przezroczystością. Nie opowiadał nic o 
sobie. Spotykaliśmy się niejednokrotnie na różnych 
uroczystościach, między innymi w Ambasadzie RP w 
Sztokholmie. 

Przerywam moje rozważania, jako że wychodzę 
spod kolejowego tunelu na parking przy Skogås 
Centrum.

— O, Janeczka! — Wykrzykuję uradowana, wi-
dząc ją tuż przy mnie. – Jesteś! Witaj w Skogås! – 
Obejmuję ją ramieniem. Po chwili wchodzimy do 
wysokiego, eleganckiego Centrum z balkonem wokół 
całego obiektu i z owalnym, przeźroczystym dachem, 
przez który widać rozpromienione słońcem niebo.

Zapraszam mojego gościa na kruche, lekkostrawne 
tarty, wybrane przez każdą z nas, do tego sałata, woda 
lub herbata. W Centrum jest o tej porze dnia w sobotę 
mnóstwo ludzi. Nie można spokojnie porozmawiać. 
Kupuję świeże bułeczki wiedeńskie do kawy, którą 
później wypijemy na tarasie przy moim domu.

Janeczka i ja idziemy teraz jeziornym szlakiem w 
kierunku mojego zaułku. Słońce na błękitnym niebie 
spogląda łagodnie i z wyraźnym uśmiechem, na dwie 
starsze damy — jedną z laseczką, drugą z kijkami. 
Tak bezpieczniej, aby się nie przewrócić, gdy siły, nie 
daj Boże, zawiodą. Czas młodości i średniego wieku 
minął…

– Panta rhei... – rzucam słowa, ot, tak, cytując ulu-
bionego Heraklita z Efezu.

– Czas płynie. Wszystko się zmienia - odzywa się 
Janeczka. Obie uśmiechamy się do siebie. Janeczka 
i ja studiowałyśmy na tym samym Uniwersytecie 
Szczecińskim i na tym samym kierunku, tylko w 
różnym czasie... Poznałyśmy się dopiero tutaj w 
Sztokholmie.

Jesteśmy z Janeczką już na miejscu. Widzę, że moja 
koleżanka po tym spacerze jest odprężona. I dobrze! 
Przed nami dzisiaj trudne zadanie, zaplanowałyśmy 
bowiem ocalenie wspomnień o ludziach o szlachet-
nym sercu, którzy potrafią nieść pomoc potrzebują-
cym, aby kolejne generacje uczyły się tej pięknej 
cechy solidarności z innymi, aby potrafiły odróżnić 
dobro od zła, by człowiek bezbronny miał prawo do 
istnienia...

---------------------------------------------------
Siedzimy w dużych, wygodnych, wyścielonych po-

duszkami, ogrodowych fotelach na tarasie od strony 
ogrodu ze skałą porośniętą dzikim kwieciem, krze-
wami i drzewkami... Tutaj promienie słońca nie do-
cierają tak intensywnie jak u wejścia na taras z przo-
du. Janeczka właśnie się obudziła po małej drzemce. 
Jesteśmy po kawie i słodyczach, nie chcemy dolewki, 
przynoszę dzbanek z wodą i małymi pomidorkami 
oraz szklanki i talerzyki i resztą potrzebnych rzeczy.

– To, co Janeczko, zaczynamy pracę?
– Jolu, ja napisałam ten fragment o nas – o Svenie 

i o mnie, więc pozwól, że go sama   przeczytam – od-
zywa się Janeczka

– Świetnie! Proszę cię, czytaj! Chcę wejść w klimat 
tamtej niezwykłej sytuacji, którą, jak sama mówisz,     
podarował wam los....

Siedzę zatem spokojnie w moim fotelu i pilnie słu-
cham historii Janeczki i Svena Järnów. 

Głos Janeczki, na początku lekko drżący, nawet 
lekko przejmujący, pochłania mnie zupełnie. Jestem z 
nią tam i wtedy..., głos ten staje się stopniowo stono-
wany. Oto jej opowieść, którą słyszę po raz pierwszy.

--------------------------------------------------
Przypadki często wpływają na koleje nasze-

go życia. Dla mnie takim momentem przełomo-
wym był strajk „Solidarności” w sierpniu 1980 
roku. Wróciłam wówczas po miesięcznym po-
bycie w Szwecji do Szczecina. Na promie do 
Świnoujścia dowiedziałam się, że w kraju trwa 
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strajk generalny i że komunikacja praktycznie 
nie funkcjonuje. Pomyślałam wtedy, że usiądę w 
pobliżu recepcji i będę obserwowała kierowców, 
by — kierując się intuicją — zwrócić się do tego, 
który wyda mi się najbardziej przyjazny.

Mój wybór padł na skromnego Szweda, który 
rzeczywiście bardzo życzliwie odpowiadał na 
moje pytania o możliwość podwiezienia mnie 
do domu w Szczecinie. Był uprzejmy i od razu 
powiedział, że nie widzi problemu, musi jednak 
najpierw zapytać szwedzką lektorkę, którą wiezie 
do Krakowa, czy zgodzi się na zmianę trasy. Po 
chwili wrócił i oznajmił, że nie ma ona nic prze-
ciwko temu, aby „zrobić skręt do Szczecina” i od-
wieźć mnie oraz moją koleżankę.

Po przybyciu na miejsce zaprosiłam szwedz-
kich gości do siebie na śniadanie. Gdy ruszali w 
dalszą drogę, podałam im swój adres, myśląc, 
że być może będę mogła pomóc im podczas 
powrotu do Szwecji, jeśli strajki się przedłużą 
— w Konsulacie Szwedzkim miałam wówczas 
znajomą.

Strajki rzeczywiście się przedłużyły, a Sven — 
bo tak miał na imię mój przewoźnik — potrze-
bował mojej pomocy. Pojechałam więc z nim do 
Ambasady Szwedzkiej w Warszawie, gdzie zała-
twiono mu miejsce na promie, który raz w tygo-
dniu odpływał do Szwecji.

Sven, człowiek niezwykle wrażliwy, podjął 
wówczas decyzję, że będzie pomagał Polsce i 
„Solidarności”. Cała ta strajkowa perypetia spra-
wiła, że spóźnił się do pracy. Jego przełożony 
zapytał wprost:

— Czy chcesz pracować, czy jeździć do 
Polski?

Po krótkim namyśle Sven odpowiedział:
— Będę pomagał Polsce.
Został zwolniony z pracy. Nie zapomniał jed-

nak mojej gościnności. Korzystając z adresu, 
przesłał mi dużą kopertę wypełnioną widokówka-
mi ze Sztokholmu. Na jednej z nich, z motywem 
serca, napisał: „Pozdrowienia mojej koleżanką.”

Odczytałam to jako gest o szczególnym zna-
czeniu — i nie pomyliłam się. Wkrótce potem 
Sven przysłał mi książki do nauki języka szwedz-
kiego, a następnie przyjechał z plecakiem peł-
nym żywności. Zauważył bowiem, że w Polsce 
na sklepowych półkach jest właściwie tylko gro-
szek i ocet.

Wraz z grupą szwedzkich przyjaciół zaczął or-
ganizować pomoc w postaci lekarstw, żywności 
oraz sprzętu rehabilitacyjnego. Rząd szwedz-
ki okazał wówczas ogromną hojność — wpro-
wadzono darmowe przeprawy promowe oraz 
bezpłatną wysyłkę paczek do Polski. Takiej 
lekcji ludzkiej dobroci nie doświadczyłam nigdy 
wcześniej.

Byłam głęboko wzruszona dobrocią szwedz-
kich serc. Jeśli chodzi o relację między Svenem 
a mną, uważam, że od samego początku odgry-
wałam w jego życiu istotną rolę. Postanowiliśmy 
razem spędzić Wigilię w 1981 roku. Wówczas 
jednak wprowadzono w Polsce stan wojenny i 
zamknięto granice.

Sven, mimo to, zdecydował się przyjechać. 
Zgromadził dary i ruszył w drogę do Szczecina. 

Wizy nie otrzymał ani w Sztokholmie, ani w 
Malmö. Powiedział sobie: - Kraj nie może być za-
mknięty. Pojadę.

Wybrał drogę przez Niemcy. Na granicy pol-
skiej w Kołbaskowie stał szesnaście godzin przy 
dwudziestostopniowym mrozie, ogrzewając się 
jedynie świeczką. Celnicy nie wiedzieli, co zrobić 
z upartym Szwedem jadącym z darami w Wigilię. 
Podobno dzwonili nawet do samego generała 
Jaruzelskiego po zgodę.

Ostatecznie przydzielono mu celnika do towa-
rzystwa. Pojechali razem rozładować dary, lecz 
gdy zrobiło się późno, celnik powiedział: — Jadę 
do domu, na Wigilię z rodziną. Wówczas Sven 
przyjechał do mnie i Wigilię spędziliśmy razem.

Nasza znajomość nabierała dla mnie coraz 
większego znaczenia. Gdy pewnego dnia przy-
jechał z pierścionkiem wygrawerowanym listka-
mi oliwnymi oraz datą naszego poznania, przy-
jęłam jego poważne oświadczyny. Ustaliliśmy 
datę ślubu — luty 1982 roku i pobraliśmy się w 
Szczecinie.

Sven był człowiekiem niezwykle zdecydowa-
nym. Udaliśmy się do Konsulatu Szwedzkiego, 
gdzie poprosił, abym mogła pojechać z nim jak 
najszybciej, bez konieczności czekania przepi-
sowych dwóch lat. Znałam już wówczas podsta-
wy języka szwedzkiego, czym zaimponowałam 
pani konsul. Zwróciła się do Svena słowami: — 
Będziesz mógł zabrać ją za miesiąc, skoro już 
mówi po szwedzku.

Po moim przyjeździe do Szwecji Sven skon-
taktował się z „Solidarnością”. Zakupiono używa-
ny samochód ciężarowy, w którym z tyłu wyko-
nano dodatkową, ukrytą ściankę — skrytkę na 
przesyłki solidarnościowe. Z przodu znajdowały 
się torby i prywatne paczki dla krewnych. Listy 
chowano do skrytki, ponieważ ich przewóz był 
zakazany.

Był to dla mnie bardzo trudny czas ekono-
micznie. Brałam każdą pracę, by móc zarobić 
choć trochę. Mąż nie miał stałej pracy ani pensji. 
Często otrzymywaliśmy rachunki za parkowanie 
samochodu ciężarowego. Kiedyś uzbierało się 
ich na sumę trzech tysięcy koron.

Podczas jednego ze spotkań z grupą szwedz-
ką podszedł do mnie nieznajomy mężczyzna, 
zabrał wszystkie mandaty i powiedział: — Nie 
martw się, ja to zapłacę.

Każdy wyjazd męża wymagał ode mnie ogrom-
nego nakładu pracy. Wszystko trzeba było ująć 
w fakturach, a następnie godzinami czekać w 
Konsulacie Polskim, aby Sven otrzymał kolejne 
zezwolenia i wizę. Przewóz prywatnych przesyłek 
wiązał się z licznymi trudnościami. W Warszawie 
zdarzało się, że ludzie sami przeszukiwali samo-
chód i czasami coś ginęło. Później inni odbiorcy 
domagali się ode mnie rekompensaty.

Po powrocie Sven przywoził do Szwecji 
ogromne ilości listów. Pracowałam wówczas nie-
mal jak na poczcie — pod drzwiami ustawiały się 
kolejki, a telefon dzwonił bez przerwy. Niektórzy 
pytali: — Po co to robisz? Jako jedyna Polka 
uczestnicząca w tej szwedzkiej akcji nie mogłam 
postąpić inaczej.Dostarczanie przesyłek dla 
„Solidarności” było najtrudniejszą częścią tego 
przedsięwzięcia. Często Sven jechał nocą, przy 

zgaszonych światłach, do odległych zaułków. 
Dopiero na pogrzebie Wojciecha Fabińskiego 
spotkałam ludzi, którzy odbierali te przesyłki. 
Fabiński odegrał ogromną rolę patriotyczną. 
Przyjmował przesyłki, kierował je dalej, doda-
wał Svenowi otuchy i gościł go w swoim domu 
przy ulicy Hożej wraz z żoną Ewą — kobietą 
niezwykle spokojną i wspierającą. W organizo-
wanie pomocy dla „Solidarności” włączyła się 
aktywnie Polonia na Zachodzie, między innymi 
w Szwecji i z Francji. Uczestniczyło w tym wie-
lu zaangażowanych Polaków, których nazwisk 
— niestety — dziś już nie pamiętam. Jednego 
razu w przesyłce znaleziono zakazane w Polsce 
książki paryskiej „Kultury”. Svena zatrzymano w 
gdańskim terminalu na dwa dni, aż przyjechał 
tłumacz z Warszawy. Po tym incydencie zmu-
szono go do spotkania z funkcjonariuszami SB 
w Grand Hotelu i nakazano podpisanie doku-
mentów. Zrobił to, obawiając się, że nie zostanie 
wypuszczony do Szwecji. Nie zniechęciło go to. 
Nadal przewoził zakazane ładunki. Polacy nigdy 
nie odkryli skrytki w samochodzie. Szwedzi na-
tomiast odkryli ją już przy pierwszej kontroli, lecz 
nie protestowali, wiedząc, że znajdują się tam 
prywatne listy i paczki.

Każdy wyjazd męża był dla mnie ogromnym 
stresem. Nigdy nie było wiadomo, czy nie zosta-
nie zatrzymany. Nie mogłam mu tego zabronić 
— działał z wielką pasją, miłością i zaangażo-
waniem. Jako Polka nie miałam prawa niszczyć 
tego fenomenu. Był to czas trudny, ale niezwykle 
ważny. Jestem wdzięczna losowi, że pozwolił mi 
w nim uczestniczyć.

Cel Svena został osiągnięty. Polska uwolniła 
się od komunistycznego reżimu. On sam ogrom-
nie się cieszył, że mógł dołożyć do tego swoją ce-
giełkę — i że został doceniony przez Prezydenta 
RP, Lecha Wałęsę. 

Janina Järn
-------------------------------------------- 
Na twarzy mojego gościa maluje się wzruszenie. 

Myślami jest zapewne wewnątrz tego, co było... 
Wypija kilka łyków podanej w szklance wody i siedzi 
bez słowa długą chwilę, po czym mówi dalej:

̶  Jolu, moje zadanie wypełniłam należycie.
̶  Oczywiście! Twoje zadanie było niecodzienne i 

niespodziewane i bardzo trudne, a mimo to podołałaś 
wyzwaniu. Nasze sytuacje życiowe, nasze działania 
były zbieżne – Twój mąż i ty solidaryzowaliście się 
z nami – Solidarnościowcami, wspierając nas w wal-
ce o sprawiedliwą i niepodległą Polskę, niosąc także 
konkretną pomoc materialną naszemu narodowi pol-
skiemu. Pamiętam, jak późną jesienią 1980 roku do-
stałam ja – jako pedagog szkolny telefon z Wydziału 
Oświaty w Szczecinie, że woźny ma przyjechać po 
dary ze Szwecji dla uczniów naszej szkoły. Było to 10 
worków odzieży – nie wiem, czy z południa Szwecji, 
czy ze Sztokholmu... Powołałam specjalną Komisję, 
składającą się z rodziców, kierowniczki świetlicy, 
jednej z wicedyrektorek i mnie. W Szkole było 1200 
uczniów. Wystarczyło dla wszystkich – każdemu po 
jednej rzeczy.

... I jeszcze jeden przykład: Rok 1982. Jestem na tak 
zwanym widzeniu z mężem, w Ośrodku Internowania   
̶musiało to być w Ośrodku Internowania nie w 
Wierzchowie Pomorskim, a w Strzebielinku koło 
Gdańska. W trakcie widzenia dostałam oficjalnie 
proszek do prania Zielone Jabłuszko, dar dla inter-
nowanych i ich rodzin ze Szwedzkiego Czerwonego 
Krzyża, który to był na kontroli w tym konkretnym 
Ośrodku Internowania. Gdy po przyjeździe do domu 
otworzyłam pudełko, zapachniało w całym mieszka-
niu papierówkami. Zapach ten kojarzył mi się z zapa-
chem papierówek z ogrodu mojej babci. Uwielbiałam 
te papierówki! Pudełko zawierało coś więcej niż 
sam proszek. Film ze zdjęciami członków Zarządu 
Regionu Szczecińskiego. Film wykonany był z apa-
ratu fotograficznego, ukrytego w celi. Na polecenie 
meża przekazałam  klisze  fotografowi pod wskazany 
adres. Po paru dniach pojawił się jakiś człowiek u nas 
w domu i bez słowa zostawił kopertę z zdjęciami na 
stole i wyszedł. Zdjęcia stanowią wartość dokumen-
tarną, dotyczącą internowania działaczy Solidarności. 
Zadanie zostało wykonane i z powrotem przekazane 
na ręce Adolfa, a on przekazał dalej... Za to wszyt-
sko wielkie dzięki dla Szwedów i Szwedzkiego 
Czerwonego Krzyża! 

Szwecja udzieliła azylu politycznego dla wielu 
Solidarnościowców, między innymi dla nas, którzy 
się tu odnaleźli po doznanych szykanach i represjach 
w Ojczyźnie, szczególnie w Stanie Wojennym... 
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Schlagerfabriken 
czyli Stikkan 
Andersson
W latach 70. ubiegłego wieku był 
wierną kopią szwedzkiej lewicy mu-
zycznej, piętnowany jako muzyczny 
kapitalista i cynik, manipulator i 
uwodziciel ludu. Jan Gradvall w 
tekście o Stikkanie Anderssonie tak 
pisał: „Stikkan Andersson (matka 
fryzjerka, ojciec nieznany) w prze-
ciwieństwie do swoich krytyków 
pochodził z klasy robotniczej. Ale 
to tak naprawdę nic nie znaczy, 
poza tym, że prawdopodobnie znał 
publiczność lepiej niż oni. Był cy-
nikiem i kapitalistą. To drugie jest 
prawdą. Nie ma jednak konieczne-
go związku między przynależnością 
klasową a pozycją klasową czy 
poglądami politycznymi. Na szczę-
ście, zazwyczaj nazywa się to... 
demokracją”.

Stig Erik Leopold Andersson (1931–1997), zna-
ny również jako Stikkan Andersson, napisał ponad 
3000 tekstów piosenek pop i szlagierów. Urodził się 
25 stycznia 1931 roku w Mariestad, zmarł na zawał 
serce 12 września 1997 roku w Oscars Församling w 
Sztokholmie. Dorastał w małym domu przy placu w 
Hovie w Västergötland. Dorastał w biedzie jako nie-
ślubny syn Ester Andersson. Przed swoimi 50. uro-
dzinami Abba zaśpiewała piosenkę „Hova’s Witness” 
jako maxi-singiel. 

Wcześnie założył małą działalność gospodarczą, 
między innymi był odpowiedzialny za kiosk na bo-
isku sportowym w Hovie. Następnie pracował w 
sklepie wielobranżowym, a jako pięciolatek otrzymał 
od matki gramofon z sześcioma nagraniami, a jako 
nastolatek gitarę. Zaczął wykonywać ballady i brać 
udział w lokalnych rewiach. Uczęszczał na korespon-
dencyjny kurs gry na gitarze. I zaczął pisać piosenki. 
Jako nastolatek i nawiązał kontakt z Ulfem Pederem 
Olrogiem, który zachęcał młodego Andersona i 
udzielał mu wskazówek. Uczęszczał do Ingesund 
Folk High School w latach 1949–1951 i występo-
wał m.in. w rewii Grädde på moset. Podczas poby-
tu w Värmland pracował na pół etatu w Konsum. W 

tym czasie poznał również Boo Kinntorpha i Bengta 
Bernhaga, z którymi później współpracował.

W 1951 roku opublikował swoją pierwszą piosen-
kę – „Tivedshambo”. W tym samym czasie kształcił 
się na nauczyciela szkoły podstawowej. Pracował 
jako nauczyciel w Aspudden w południowym 
Sztokholmie, zanim w 1964 roku całkowicie skupił 
się na pisaniu piosenek. Pracował również jako ko-
rektor w „Idrottsbladet” pod kierownictwem Torstena 
Tegnéra. Przez wiele lat koncertował i występował w 
parkach publicznych w całej Szwecji. Zainspirowało 
go to do napisania utworu „Stikkan” z dwoma „k” 
autorstwa Akke Carlsson i Pekki Langer. Wczesnym 
sukcesem było „Vi hänger me’” z Nacką Skoglund. 
Przełom w jego karierze kompozytorskiej nastąpił w 
1959 roku, kiedy napisał utwór „Är du kär i mig ännu, 
Klas-Göran?”, który Lill-Babs wykonał po raz pierw-
szy w Hylands hörna w tym samym roku. Otrzymał 
zlecenie napisania utworu i za pośrednictwem swo-
jego przyjaciela Bernhaga zainteresował się nim 
menedżer Lill-Babs, Simon Brehm. Utwór dotarł na 
pierwsze miejsce listy przebojów i pokrył się złotem 
we wszystkich krajach nordyckich.

Czy Stikkan Andersson był dobrym tekściarzem? 
Oczywiście, jednym z najlepszych swoich czasów. 
Stikkan Andersson odkrywał pomysłowe rymy. 
Potrafił oddać nastrój lub sytuację pozornie prostymi 
środkami, miał poczucie humoru i potrafił uchwycić 
ducha oryginalnego tekstu, jeśli było to możliwe lub 
uzasadnione.

Był znany również poza Szwecją. Wraz z Rią Valk 
nagrali wersję utworu „Czy nadal mnie kochasz, 
Klas-Göran?” w języku niderlandzkim (Hou je echt 
nog van mij Rockin’ Billy). Ale oczywiście Anderson 
był centralną postacią szwedzkiego cudu muzyczne-
go i napisał ponad 3000 tekstów piosenek w ciągu 
swojego życia. Jest wymieniony jako kompozytor lub 
autor tekstów do 1143 piosenek w rejestrze STIM. W 
1960 roku założył wydawnictwo muzyczne Sweden 
Music, a w 1963 roku Polar Music, które w 1978 
roku zbudowało studio nagraniowe Polarstudion na 
Kungsholmen. Przez wiele lat współpracował z żo-
ną, a w 1969 roku jego wieloletnia koleżanka, Görel 
Hanser, została zatrudniona na stanowisku sekretarki. 
Stała się ona bardzo ważną postacią w firmie i później 
została mianowana wiceprezesem firmy. 

Anderson z powodzeniem napisał szwedzkie teksty 
do wielu zagranicznych hitów, takich jak „Tina och 
Marina”, „Sånt är livet”, „Min greve av Luxemburg” 
i „Som en gummiboll kommer jag tillbak till dej”. 
Czasami pisał pod pseudonimem, w tym pod nazwi-
skiem Stig Rossner. Powodem tego była również in-
ternacjonalizacja firmy, kiedy rozpoczął współpracę 
z Robertem Bosmansem. Współpraca ta polegała 
na tym, że Bosmans wysyłał piosenki, do których 
Anderson pisał szwedzkie teksty. To między innymi 
dzięki kontaktom Bosmansa z USA, Anderson napi-
sał utwór „Sånt är livet” oparty na modelu „You can 
have her”. Piosenka śpiewana przez Anitę Lindblom 
odniosła wielki sukces. W latach 60. i 70. XX wie-
ku zbudował rozległą sieć kontaktów na całym świe-
cie, a wśród jego przyjaciół na międzynarodowej 
scenie wytwórni płytowych byli Herb Alpert, Jerry 
Greenburg, David Geffen, Alain Boublil oraz bracia 
Ahmet Ertegün i Nesuhi Ertegün.

Jego duża produkcja piosenek przyniosła je-
go firmie miano Schlagerfabriken, z czym Stikkan 
Anderson nie miał problemu. W latach 70. XX wieku 
alternatywny ruch muzyczny krytykował Andersona. 
Polemizował i odpowiadał cytatami takimi jak: 

„ludzie nie chcą piosenek o samotnych matkach, woj-
nie i tym podobnych” i „Jasne, że piszę dużo gówna, 
ale przynajmniej jestem za to dobrze opłacany”.

Można powiedzieć, że słynny zespół Abba po-
wstała, gdy Anderson założył w 1967 roku ze-
spół Union Songs wraz z Bennym Anderssonem i 
Björnem Ulväusem. Firma była własnością tej trój-
ki oraz Bengta Bernhaga. Anderson współtworzył i 
uruchomił Abbę na początku lat 70. Zespół osiągnął 
międzynarodowy przełom, wygrywając Konkurs 
Piosenki Eurowizji w 1974 roku ze szwedzką piosen-
ką „Waterloo”. Abba w znacznym stopniu skorzystała 
z międzynarodowej sieci kontaktów, którą Anderson 
zbudował od początku lat 60., i odniosła wielki sukces 
na arenie międzynarodowej.

Forma muzyki granej przez Abbę była uważana 
za kontrowersyjną w ówczesnych radykalnych krę-
gach kulturalnych w Szwecji, gdzie panowała po-
wszechna nieufność do „komercyjnego popu”. Kiedy 
Szwecja miała gościć Konkurs Piosenki Eurowizji w 
Sztokholmie w 1975 roku, utworzono tzw. „antyko-
mercyjny front folkowy”, wspierany między innymi 
przez Szwedzką Radę Sztuki, komitet kultury mia-
sta Sztokholm, stowarzyszenie producentów przy 
Sveriges Radio oraz różne organizacje muzyczne.

W latach 70. Anderson podpisał również kontrakt 
z Tedem Gärdestadem i Leną Andersson. Piosenka 
Andersson „Är det konstigt att man längtar bort 
nån gång” została napisana przez kompozytora po 
szwedzku.

Wyróżnił się również jako biznesmen – tytuł książ-
ki o nim z 1983 roku brzmiał: „den börsnoterade 
refrängsångaren”. Pieniądze, które Polar pozyskał od 
Abby, zainwestował w przejęcia przedsiębiorstw, w 
tym w zakup producenta rowerów Monark w 1978 
roku i utworzenie firmy inwestycyjnej Kuben. Polar 
Music Andersona został uznany za najbardziej docho-
dową firmę w Szwecji. Pod koniec lat 80. XX wieku 
doszło do sporu między Andersonem a Abbą o wy-
nagrodzenie za albumy wydane w latach 70. W 1989 
roku Anderson sprzedał swój biznes wydawniczy wy-
dawnictwu muzycznemu Polygram za 189 milionów 
koron. A w 1989 roku Anderson ustanowił Nagrodę 
Polar uznawaną za „muzycznego nobla”. 

A jak wyglądało jego życie prywatne? W 1955 roku 
poślubił Gudrun Rystedt, nauczycielkę tekstyliów, w 
kościele w Sunne w Värmland. Małżeństwo rozpadło 
się w 1985 roku i przez kilka lat małżonkowie żyli 
osobno, ale w ostatnich latach życia Andersona po-
nownie zamieszkali razem. Był ojcem Marie Ledin 
(ur. 1957), Lassego Andersona (ur. 1958) i Andersa 
Andersona (ur. 1966, doktora ekonomii i członka 
zarządu Nagrody Polarnej) oraz teściem Tomasa 
Ledina. Przez większą część życia Anderson mieszkał 
w willi Ekarne na wyspie Djurgården w Sztokholmie. 
Rodzina spędzała wiele letnich pobytów w Sunne w 
Värmland w latach 60. i 70. XX wieku. Jego żona 
Gudrun urodziła się i wychowała w Östra Ämtervik.

Anderson doznał zawału serca i zmarł jesienią 
1997 roku w wieku 66 lat. Pod koniec życia zmagał 
się również z poważnymi problemami z alkoholem. 
Pogrzeb był transmitowany na żywo przez telewizję 
szwedzką. W 2008 roku Marie Ledin opublikowała 
książkę o swoim ojcu zatytułowaną „Min pappa hette 
Stikkan”, napisaną wspólnie z dziennikarzem i auto-
rem Petterem Karlssonem.

Grób Stikkana Andersona znajdziemy na Galär-
varvskyrkogården w Sztokholmie.

NGP
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Odrodzenie Floty. 
Wojny ze Szwedami (4)

Król Zygmunt zażądał od miasta Gdańska, ażeby 
wystawiło jeden okręt wojenny, lub uzbroiło dwa 
okręty królewskie. Gdańszczanie bojąc się dalszych 
prześladowań swego handlu, odmówili wystawie-
nia na własny koszt okrętów, tłumacząc się brakiem 
środków pieniężnych, pozwolili jedynie na uzbraja-
nie statków przez mieszczan i Swobodę kaperstwa na 
Wiśle lecz nie na morzu. 

Król Zygmunt nie zrażał się tym uporem i dalej 
pracował nad budowa floty. Szerokie plany roztaczał 
przed królem poseł hiszpański baron ďAuchy, który 
podawał projekt, aby Król zbudował flotę z 30 okrę-
tów i posłał ją cesarzowi niemieckiemu do Rostoku 
dla podjęcia wspólnymi siłami akcji przeciw Szwecji. 
Król opierał się długo tym projektom, powstrzymywa-
ny przez swych zaufanych doradców, wreszcie ustąpił 
i na wiosnę 1628 r. flota polska miała wyruszył. 

Wobec tego usilniej budowano statki w Gdańsku. W 
lecie 1627 r. stało tam już 9 okrętów wojennych pol-
skich pod dowództwem admirała Arenda Dickmanna. 
Flota ta jednak musiała być bezczynną, ponieważ 
przed Gdańskiem strażowała nieustannie eskadra 
szwedzka z 12 okrętów dużych i 4 małych, dowodzo-
na przez admirała Niklasa Stiernskölda. Kordon ów 
uniemożliwiał wszelką komunikację ze światem, a 
statki, usiłujące przedostać się z morza do Gdańska 
lub odwrotnie, wpadały w ręce wroga. Nierówność 
sił nie pozwalała na próbę rozerwania blokady, gdyż 
świeżo zbudowana flota mogłaby wówczas być nara-
żona na klęskę i zniszczenie. 

Należało czekać na szczęśliwą okazję, która nada-
rzyła się w listopadzie, gdy 4 okręty szwedzkie od-
płynęły do Helu. Wówczas admirał Diekmann na 
czele 7 okrętów polskich wypłynął w nocy z 27 na 28 
listopada z portu i zaatakował najbliżej stojące stat-
ki szwedzkie. Rozpoczęła się walka, w której okręty 
polskie wspierane były ogniem dział z fortów Latarni. 
Szwedzki okręt admiralski Stiernskölda został zdo-
byty, a drugi wysadził w powietrze jego dowódca. 
Okręty polskie puściły się w pogoń za cofająca się flo-
tą szwedzką, jeszcze jeden okręt zatopiono, trzy inne 
poważnie uszkodzono. Jednakże niepomyślne warun-
ki atmosferyczne przeszkodziły w dalszym pościgu i 
przetrzebiona flota szwedzka schroniła się do Piławy.

Szwedzi ponieśli również znaczne straty w lu-
dziach, między innymi zginął admirał Stiernsköld. 
Największe to zwycięstwo polskie na morzu okupili 
i Polacy dotkliwą stratą: zginął admirał floty polskiej 
mężny Brend Diekmann i kapitanowie Brndt i Storch. 
Polacy w tryumfie wprowadzili do porty zdobyty 
okręt admiralski, oraz jeńców i armaty. 

Świetne to zwycięstwo morskie miało ogromne 
znaczenie. Była to próba sił Polski w otwartej wal-
ce morskiej. Okazało się, że młoda flota polska może 
dorównać w sprawności szwedzkiej i pokonać nawet 
liczniejszego wroga, który uchodził za niezwycię-
żonego na morzu. Zwycięstwo to podniosło ducha 
wśród marynarzy polskich i natchnęło ich wiarą we 
własne siły, obudziło również nadzieje na lepszą przy-
szłość wśród polskich wojsk lądowych, nadto wzmo-
gło „prestige” Polski na arenie międzynarodowej. 

Nie tylko jednak moralne korzyści przyniósł dzień 
28 listopada — i czysto materialne rezultaty zwycię-
stwa nie dały długo czekać na siebie. Eskadra szwedz-
ka blokująca Gdańsk została rozproszona i szukała 
schronienia w Piławie, komunikacja morska z całym 
światem była obecnie otwarta. Od razu rozpoczął się 
żywy ruch okrętów w porcie gdańskim i mimo pory 
zimowej był znaczny. Okręty polskie, których liczba 
wzrosła do 10 ochraniały swobodę żeglugi. Nastrój w 
Gdańsku w stosunku do polskiej floty , która umoż-
liwiła prowadzenie handlu, uległ również korzystnej 
zmianie. Utrzymanie tych skutków tryumfu przez 
czas dłuższy mogło skłonić Gdańsk do czynnego po-
parcia sprawy tworzenia floty polskiej.

W ciągu całej zimy Szwedzi nie przedsiębrali 
poważniejszych kroków, w celu naprawienia swej 
klęski. Dopiero na wiosnę 1628 roku Gustaw Adolf 
wystąpił ponownie do walki. Za podstawę operacyjną 

wziął, jak i przedtem, Prusy książęce i port Piławę. 
Celem zaś jego wyprawy miało być przede wszystkim 
zdobycie Gdańska i zniszczenie floty polskiej floty. 
W kwietniu 1628 przybył na wody pruskie wytrawny 
admirał Karol Carlsson Gyllenhjolm z 15 okrętami, 
w maju nadpłynął sam król na czele dalszych 13. Na 
wieść o takiej przewadze nieprzyjaciela flota polska 
schroniła się do portu gdańskiego.

W początkach lipca Gustaw Adolf zgromadziw-
szy również armię lądową zaatakował Gdańsk. Dnia 
6 tegoż miesiąca uderzył na twierdzę Latarnię i pod-
stępem przeprowadził na Wisłę między miastem a 
Latarnią dwie łodzie uzbrojone działami. Pod gra-
dem pocisków polski okręt „Tygrys” wyleciał w po-
wietrze, „Św. Jerzy” osiadł na mieliźnie i spłonął, a 
„Król Dawid” poniósł ciężkie uszkodzenia. Reszta 
floty królewskiej wypłynęła na pełne morze, a Gustaw 
Adolf dokonawszy zamierzonego dzieła powrócił do 
Piławy. Król Zygmunt kazał czym prędzej napra-
wiać uszkodzone statki i uzupełniać zdziesiątkowaną 
załogę.

Dnia 11 września szczęśliwy wypadek zapewnił 
Polakom nowe powodzenie na morzu będące choć 
częściowym odwetem za straty. Admiralski okręt 
szwedzki płynący ze Stralsundu z ładunkiem amuni-
cji i pieniędzy osiadł na mieliźnie między Jastarnią a 
Helem. Komendant Pucka Lanckoroński postanowił 
go zdobyć. W tym celu wsadził załogę na łodzie, i 
usypał na lądzie szańce i rozpoczął formalne oblęże-
nie. Niespodziewanie 9 okrętów szwedzkich ukazało 
się od strony morza, jednakże niespokojne fale nie po-
zwoliły im podpłynąć bliżej. Po kilku dniach okręt z 
całą załoga i zapasami kapitulował.

Król Zygmunt zachęcony tym powodzeniem i 
podniecany ciągle przez barona deAuchy obietnica-
mi pomocy hiszpańskiej i cesarskiej w wyprawie na 
Szwecję pragnął dalszej wojny. Szwedzi tymczasem 
okazali gotowość do rokowań o pokój i za pośrednic-
twem Holandii i księcia pruskiego rozpoczęto pertrak-
tacje w Prabutach w styczniu 1628 roku. Układy te 
jednak wskutek opozycji króla polskiego spełzły na 
niczym i późną jesienią 1628 roku Zygmunt ustępując 
naleganiom posła hiszpańskiego wysłał flotę, złożoną 
z 7 okrętów na pomoc cesarzowi Ferdynandowi.

Były to najlepsze okręty polskie. Uzbrojenie ich 
składało się ze 120 dział, zaopatrzone były obficie w 

amunicję i posiadały liczną załogę. Flota owa mia-
ła połączyć się z okrętami cesarskimi pod wodza 
hr. Mausfelda, stojącymi u brzegów Zachodniego 
Pomorza. Obawa przed połączeniem się sił państw ka-
tolickich skłoniła dowódców flot szwedzkiej i duńskiej 
do zgodnego i energicznego działania. Koło Wismaru 
flota polska została zaatakowana przez przeważające 
siły szwedzko-duńskie i po zaciętej walce poniosła 
klęskę, nie otrzymawszy pomocy od hr. Mansfelda. 
Po raz drugi już, podobnie jak za Zygmunta Augusta, 
budowana z wielkim trudem przez szereg lat flota wo-
jenna polska uległa doszczętnemu zniszczeniu. Bitwa 
pod Wismarem pozbawiwszy Polskę całej floty, uczy-
niła ja zupełnie bezbronną na morzu.

Odbiło się to przede wszystkim na ruchu handlo-
wym na Bałtyku. Duńczycy nie mając powodu do 
obaw bazkarnie chwytali okręty gdańskie, wymuszali 
cła, lub konfiskowali cały ładunek. Komisja morska 
w Gdańsku uzbroiła wkrótce trzy nowe okręty o 150 
działach, jednakże siły te były już zbyt słabe nawet 
dla obrony wybrzeży. Prace Komisji utrudniało wro-
gie stanowisko władz gdańskich, które straciwszy 
zaufanie do opieki polskiej, po raz pierwszy pod-
czas wojny ze Szwecją za Zygmunta III wyraźnie 
zachwiały się w swej lojalności. Polska nie mogła 
prowadzić dalszej wojny ze Szwecją i zmuszona zo-
stała do zawarcia w 1629 roku sześcioletniego rozej-
mu w Altmarku oddającego Szwecji szereg punktów 
w Prusach Książęcych i Królewskich. Uzupełniający 
traktat z 18 lutego 1630 roku zabraniał Polsce na czas 
rozejmu budowania lub trzymania w porcie gdańskim 
floty wojennej. Zastrzegał, że Gdańsk nie wpuści do 
swego portu, ani nie wypuści z niego żadnych okrę-
tów wojennych, wreszcie przyznawał Szwecji prawo 
pobierania ceł morskich u brzegów Polski. Wałka o 
Bałtyk dała na razie przewagę Szwecji. Zawdzięczała 
ją Szwecja potędze swej floty, a słabości Polski na 
morzu. 

Król Zygmunt III, świadom tej roli floty w walce o 
Bałtyk, czynił wysiłki, ażeby ją stworzyć. Naród jed-
nak nie poparł go dostatecznie i nie zrozumiał ważno-
ści sprawy. Mimo ostatecznej klęski dzieje walk mor-
skich za Zygmunta III zanotowały szereg tryumfów, 
które przeczyły twierdzeniu, że Polak nie umie bić się 
na morzu i zapisały najchlubniejszą kartę w historii 
polskiej marynarki wojennej.

Spadkobiercą idei morskiej potęgi był najstarszy 
syn Zygmunta III i następca jego na tronie polskim 
Władysław IV, który od samego początku swych 
rządów gorliwie zajął się jej realizacją. Był on wład-
cą, który niewątpliwie najgłębiej ze wszystkich ujął 
sprawę potęgi morskiej Polski i opracował najbardziej 
przemyślany i konsekwentny plan jej tworzenia, w 
którym objął całokształt wiążących się z nią kwestii. 
Celem jego było stworzenie nie floty królewskiej, bu-
dowanej w ograniczonych rozmiarach za niewielkie 
sumy z prywatnej szkatuły władcy, lecz wielkiej i sil-
nej floty państwowej polskiej, której istnienie miało 
się opierać na mocnych podstawach finansowych, w 
postaci stałych i pewnych dochodów przeznaczanych 
wyłącznie na jej utrzymanie.

Rozumiał również, że istnienie takiej floty ściśle 
uzależnione jest od uregulowania sprawy wybrze-
ży morskich Polski, od stworzenia szeregu portów 
i twierdz nadmorskich. Tam flota mogłaby znaleźć 
osłonę przed wrogiem, podstawę operacyjną dla ak-
cji zaczepnej, oraz miejsce zaopatrzenia w potrzebne 
środki wojenne, wreszcie niezbędnym było w inte-
resie Polski określenie stosunku do Gdańska, oraz 
spraw lenn polskich: Prus Książęcych i Kurlandii. 
Król zamierzał też wziąć się do dzieła nie dorywczo, 
dla zaradzenia doraźnej potrzebie, lecz budował spo-
kojnie, planowo, od fundamentu wykończony już w 
myśli gmach, który miał zapewnić krajowi potęgę i 
chwałę. Plany te, zakrojone na szeroką skale, wyma-
gały długoletnich wysiłków i poparcia, oraz zrozu-
mienia całego narodu.

Nagrobek Nilsa Stiernskölda i jego żony Magdaleny Stackelberg w 
Stiernskiöldska gravkore w kościele Gillberga (Södermanland).



Chcesz wydać książkę?
Tomik wierszy?

Skontaktuj się z nami. Wydajemy książki  polskich autorów 
w Szwecji od 1988 roku. Wydawnictwa niskonakładowe, 

niskie koszta.
Napisz do nas,  wyślemy ofertę:

polonica@polonica.se

Max Pol SZCZECIN Przewozy · 
ul. Wronia 3 ; 71-221 Szczecin · 
(0048) 603 750 532 · 
(0046) 737 317 796 · 
biuro@maxpolprzewozy.pl ·


