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OGŁOSZENIA

Postać 
niezwykła
Aleksander Kwiatkowski należał do tego niewielkiego 
grona Polonii, które swoje pasje i zainteresowania 
potrafi li przełożyć na intensywne działania na rzeczy 
tejże Polonii. Ale przede wszystkim był krytykiem i 
historykiem fi lmowym.  STRONA 2 

Był to dla mnie wielki dzień i możliwość 
bliskości nie tylko z poezją. 
Relacja Marka Lewandowskiego. s.6

Spotkanie 
z poezją
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Postać niezwykła
Był jedną z najbardziej niezwykłych 
postaci polskiej emigracji w Szwecji. 
Krytyk filmowy, dziennikarz, pa-
sjonat gór, zaangażowany działacz 
społeczny. Aleksander Kwiatkowski 
zmarł w 2025 roku. Pozostawił po 
sobie wspomnienia i parę książek 
– cztery z nich ukazały się w sztok-
holmskim Wydawnictwie Polonica.

W swojej najgłośniejszej (poza opracowaniem do-
tyczącym szwedzkiego filmu) książce „Vademecum 
nieudacznika czyli Antymemuary” (2015) napisał na 
samym początku:

„Od 50 lat mieszkam w Szwecji. Opanowałem ję-
zyk szwedzki płynnie w mowie i piśmie. Mimo to nie 
czuję się Szwedem. Może nie mam tak krytycznego 
stosunku do Szwedów jak znany leksykograf Jacek 
Kubitsky, który w swojej książce „Szwecja od środ-
ka” (Warszawa 1987) zajął się katalogowaniem ich 
rozmaitych felerów i wad, dochodząc do tego, że mają 
oni wyłącznie wady. Ja wad widzę mniej”.

Co w przypadku Kwiatkowskiego nie oznaczało, że 
nie potrafił być krytyczny.

Jak pisał Piotr Cegielski w recenzji książki 
„Vademecum”,

„widać, jak wspaniały dystans do rzeczywistości 
wokół i do siebie samego ma autor. W autoironii i 
filozoficznym podejściu do młynów historii, które 
i jemu mocno przetrzepały skórę, pozuje trochę na 
Piszczyka z „Zezowatego szczęścia”, ale o ileż jest od 
niego bystrzejszy i – jednak – skuteczniejszy w życiu. 
Piszczyk był nieszczęśnikiem totalnym, a w dodatku 
obrzydliwym konformistą i małym oszustem. Mimo, że 
w tytule każdego rozdziału Aleksander Kwiatkowski 
odnotowuje swe kolejne porażki: „Jak nie zostałem 
dyplomatą”, „Jak nie nawiązałem współpracy z pa-
ryską Kulturą” „Jak nie zrobiłem kariery naukowej” 
itd, itp., to w sumie osiągnął bardzo dużo i w ładnym 
stylu, bez rozpychania się łokciami. I chyba wielu z 
tych niespełnień wcale nie żałuje, wręcz przeciwnie, 
wydaje się, że to one umożliwiły mu sukcesy na innych 
polach”.

Co było sukcesem Kwiatkowskiego? Chyba to, że 
był jednym z najwybitniejszych w świecie filmoznaw-
ców specjalizujących się w tematyce kina górskiego, 
opublikował wiele książek, w tym fundamentalną dla 
historyków kina w Polsce pracę „Film skandynaw-
ski”, napisał tysiące materiałów prasowych, opra-
cował setki haseł encyklopedycznych. A przy tym 
wszystkim nie był ani typowym molem książkowym, 
ani szczurem filmotek, lecz globtroterem przez duże 
G. (z Cegielskiego). W Wydawnictwie Polonica wy-
dał dwie książki w których sporo jest na temat filmu 
skandynawskiego – to „Szwedzkie profile” zarówno 
pierwszy jak i drugi tom, który ukazał się zaledwie 
miesiąc przed jego śmiercią. W tym tomie są roz-
działy poświęcone takim postaciom jak m.in. Lasse 
Bergström (historykowi filmu), Stig Bjökman, Harry 
Schein, Vilgot Sjöman i Bo Widerberg – wszyscy to 

wielkie postacie szwedzkiego kina. Jak sam podkre-
ślał kino nie było jego „hobby” – to była jego praca i 
pasja. Hobby to były góry i wspinaczka.

Właśnie o tym hobby przygotował w 2024 roku 
książkę „Polacy wśród szczytów świata”. To książ-
ka bardzo osobista, zapis (często barwny) zdoby-
wania własnej Korony Ziemi. Przygoda Aleksandra 
Kwiatkowskiego z górami zaczyna się oczywiście w 
Tatrach, które jednak – podobnie jak dla wielu pasjo-
natów wspinaczki górskiej – zaczynają być zbyt „ma-
łe”, więc nowych wyzwań trzeba szukać gdzie indziej. 
Autor książki mógł poszczycić się imponującą kolek-
cją zdobytych szczytów: w Europie, Azji, Afryce, 
Ameryce Południowej. Nie zawsze były to najwyższe 
z najwyższych, ale najczęściej to najwyższe szczyty 
w wielu państwach świata. Bo taternictwo/alpinizm/
himalaizm w przypadku Kwiatkowskiego to były fa-
scynacja nie tyle profesjonalnego wspinacza, ile czło-
wieka zakochanego w górach i stawiającego przed 
sobą wyzwania.

Autor książki pisząc historię polskich wspinaczy 
wspominał, że w pewnym momencie „odkrywcza wo-
la” człowieka wkroczyła do wnętrza groźnych, peł-
nych niespodzianek gór. To zapewne też było motto, 
któremu wierny przez całe życie był sam Kwiatkowski. 
„Odkrywcza wola” była bowiem zmaganiem się 
nie tyle z górami, ile zmaganiem się z samym sobą. 
Słynny taternik Mariusz Zaruski pisał kiedyś, że „isto-
tą taternictwa jest walka. Walka z przeciwnościami i 
niebezpieczeństwami świata tatrzańskiego; w konklu-
zji ostatecznej – walka z samym sobą. I z tego też po-
wodu nie jest ono sportem. Albowiem treścią sportu 
każdego jest wyścig, w zdobycie rekordu, zwycięże-
nie innego człowieka. Tu zaś idzie o zdobycie turni i 
zwyciężenie siebie samego”. Mamy więc w książce 
„Polacy wśród szczytów świata” nie tylko opowieść 
o zdobywaniu szczytów, ale o sile woli, ciekawości, 
sprawdzaniu własnych granic. „Człowiek powracają-
cy z trudnej górskiej eskapady jest istotą mądrzejszą, 
spokojniejszą i promieniującą wewnętrznie. Niejako 
– wyzwoloną ” – pisał Wojciech Kurtyka. Bo trudne 
zmaganie się we wspinaczkach jest wzlotem ponad 
siebie samego, jest głosem Wolności.

Dużo czytam, książka jest moim grzechem niepo-
kalanym. Kontakt z niezwykłą książką potrafi po-
zostawić mocniejsze wrażenia, niż z człowiekiem. 
Zdarzają się słowa, które odkodowują całe akapity, 
pobłyskują jak cekiny na kubraczku księżniczki, mi-
gocą jak słońce wśród drzew. Nie potrafię przejść 
spokojnie przed antykwariatem koło skrzyni z książ-
kami za grosze.

Pamiętam sceny z dzieciństwa. Najwcześniejsze 
wspomnienie to przedszkole przy ulicy Tamka na 
Powiślu, a tam taras na dachu i gromadka dzieci. Ile 
wówczas miałem lat? Pięć? Dalej wstecz tylko pust-
ka. Z samego początku człowieka znane nie jest nic! 
Czyżbyśmy byli tylko gośćmi we własnej głowie?

Będąc chłopcem pamiętam pierwszy rejs jachtem 
w gdyńskim Jacht Klubie. Leżałem na koi, wsłuchany 
w szum wody pod dziobem, w łopot żagli, w ochrypły 
głos bosmana. Byłem szczęśliwy i to – jak igły tatu-
ażu w ramię – na zawsze wbiło się w moją pamięć. 
Kocham morze.

Czyżby to było przecieranie ścieżek do miłości? 
Miłości w ogóle – do siebie, do duszy, do życia, do 
kobiety, do bogów? Mam wrażenie, że droga tandemu 
dusza-intelekt wraz z dorośleniem myli coraz częściej 
krok i się rozjeżdża. Podczas gdy dusza pragnie pro-
stoty, intelekt z rozkoszą komplikuje wszystko, co na-
potka i tak człowiek odnajduje siebie w permanentnej 
kontrze: ziemskie ego – boska świadomość. Co pocie-
sza, ale i dziwi, że tylko jasność potrafi wyproduko-
wać cień. Dlaczego tylko ona? Bo jest jedna. 

Czy może być tak, że praprzyczyna naszych kłopo-
tów jest dla wszystkich ta sama? Człowiek z chwilą 
urodzenia rozpoczyna podróż przeciwko sobie, życie 
startuje od negatywu. Negatyw jest bazą, od której ży-
cie bierze początek i tylko od siebie samego zależy 
odkrycie iskierki, która wskaże drogę ku pozytywowi, 
ku zmianie matrycy. Ot, płocha myśl, ale bez podpar-
tego pogodnymi myślami świadomego sojuszu z sa-
mym sobą nie sposób dotrzeć dokądkolwiek.

Troszkę pofilozofuję. Po rzeźbiarzu zostają rzeźby, 
po malarzu obrazy, po primabalerinie baletki, ale po 
pisarzu dzisiejszej doby zostaje tyle, co nic. Kiedyś 
gęsie pióra i teki z rękopisami, podczas, gdy dziś 
wszystko, co pisarz wymyśli, znika w tajemniczych 
czeluściach komputera. Kiedyś niekończące się rega-
ły bibliotek, dziesiątki metrów dzieł klasyków, słow-
niki, encyklopedie, domowe półki z książkami. Dziś 
– wszystko w wicebogu Google’u, a cały dorobek w 
back-upie. Jedyny ślad po dziesiątkach lat wzlotów i 
upadków w kostce back-upu, z którą bez prądu ani 
rusz! Deprymująca współczesność.

Aby się życie choć trochę udało, trzeba przecedzić 
przez głowę (jak w tym żarcie o słomianym kapelu-
szu, przepuszczanym przez konia) niezliczoną ilość 
prawd. Ksiądz profesor Tischner mawiał: „Jest cała 
prawda, półprawda i gówno prawda”. Przez całe ży-
cie brniemy splątanymi drogami, niosąc w plecaku 
ryzyko wybrania błędnej, ale inaczej być nie może – 
wszak to gromady laików tworzą autorytety.

Niełatwo, będąc realistą – a takich ludzi większość! 
– wyobrazić sobie społeczeństwo, zgadzające się ze 
sobą zawsze i we wszystkim. To nie jest możliwe, i 
chwała bogu, bo byłoby niewypowiedzianie nudno! 
Może to nuda wypędziła prarodziców z raju?

Nieustannie – na przekór kościołom, związkom, 
sektom, stowarzyszeniom, siłom zbrojnym, budże-
tom – szamoczemy się pomiędzy pewnością siebie i 
jej brakiem, nazywając to rozumnym istnieniem. Zaś 
dążenie ku dobru przy ogólnej akceptacji wydaje się 
czymś oczywistym i niezbędnym, jak pory roku, jak 
dzień i noc, jak oddech, jak dusza.

Wyjście poza materię, wielka sprawa. Czym dys-
ponujemy, żeby się to mogło udać? Ba! Ale spróbuj-
my. Sprawność mózgu wystarcza, by dzierżyć władzę 
nad planetą – to już wiemy. Ale żeby pójść dalej, w 
ponadmaterialne sfery egzystencji, musielibyśmy 
przekroczyć siebie i pozostawić za sobą to, z czego 
jesteśmy tak dumni – intelekt. Ów produkt maszyny 
mózgowej i ludzka duma, ostry jak brzytwa intelekt 
homo sapiens jest jedną z przeszkód w drodze ku 
opuszczeniu materii, drodze ku wielkości. Zaś jedyny 
trakt, który może doprowadzić człowieka do cudow-
nego świata istnienia pozamaterialnego, prowadzi 
przez zaprzyjaźnienie się z wyobraźnią przy udziale 
fantazji.  

PROLOG
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Aleksander Kwiatkowski © Archiwum NGP

Kwiatkowski imponował rewelacyjną formą fi-
zyczną kryjącą się za zamiłowaniami sportowymi, 
dzięki którym w młodości otarł się nawet o tytuł 
mistrza w chodziarstwie oraz – przede wszystkim – 
jego pasja wspinacza wysokogórskiego, która przez 
te liczne dziesiątki lat zawiodła go na najtrudniejsze 
szlaki i setki imponujących szczytów. Jak wspomina 
jego bliski przyjaciel Piotr Cegielski, kiedyś zwierzył 
mu się, ile obejrzanych filmów ma w swojej karto-
tece i z dumą skonstatował, iż tylko dwóch polskich 
krytyków: Leon Bukowiecki i Jerzy Płażewski ma na 
koncie lepszy wynik. „I wtedy stało się dla mnie jasne 
– najlepszym sposobem na długowieczność, i to bar-
dzo aktywną, jest zaliczenie wielu tysięcy seansów w 
kinie!” – wspominał Cegielski. Jak sam Kwiatkowski 
mówił w jednym z wywiadów (2024) niemal od sa-
mego początku notował obejrzane filmy i mniej wię-
cej wiedział ile filmów zobaczył.

„Prowadziłem taki wykaz od roku 1955, wtedy oglą-
dałem paręset filmów rocznie. Gdzieś ten wykaz zgu-
biłem, ale w przybliżeniu widziałem ponad 15 tysięcy 
filmów. Nadal oglądam około 400 filmów rocznie. 
Sam uważam, że jest to trochę dziwne, bo jak czytam 
wywiady ze znanymi krytykami filmowymi i w Polsce i 
w Szwecji – między innymi z Jerzym Płażewskim, który 
kończy w tym roku 89 lat i Nilsem Petterem Sundgren, 
który ma 84 lata – to zawsze sądziłem, że tacy ludzie 
oglądali więcej filmów ode mnie. Jeździli częściej na 
różne festiwale filmowe, tym czasem przyznają się do 
mniejszej ilości obejrzanych filmów”.

W jego książkach nie brakuje humoru, jest bowiem 
autoironiczny, ale nade wszystko stara się być rze-
czowy i dokładny. Cegielski uważał, że w jego naj-
bardziej znanej książce „Vademecum” nie brakuje 
„paradnych zdarzeń, smacznych anegdot, często z 
autorem w (negatywnej) roli głównej. Pewne wyja-
śnienie tego modelowego zgoła dystansu Aleksandra 
Kwiatkowskiego do życia i do siebie, znajdziemy do-
piero pod koniec książki, w rozdziale „Jak nie byłem 
Żydem, przeżyłem wojnę i uniknąłem Marca”. To 
kolejny paradoks, że pointa całego długiego losu au-
tora zawiera się w pierwszych latach jego życia”. W 
ostatniej książce „Szwedzkie profile II” na szczegól-
ną uwagę zasługują rozdziały o Janie Guillou i Zeni 
Larsson (z domu Marcinkowska), znanej pisarce o 
polsko-żydowskim pochodzeniu w Szwecji. Jak pisał 
„jej twórczość uczy nas sztuki pamiętania”.

W Szwecji Kwiatkowski mieszkał od 1965 ro-
ku. Urodził w listopadzie 1935 roku w Warszawie 
na Chmielnej 15 i nazywał się Aleksander Kiersz. 
Pochodził z rodziny zasymilowanych Żydów, w 
domu nie mówiło się innym językiem niż polski. 
Jesienią 1940 roku rodzina Kierszów zmuszona była 
przeprowadzić się do getta warszawskiego. Po kilku-
nastu miesiącach rodzinie Kirszów udało się uciec z 
getta na stronę aryjską. Zaraz po wojnie Kierszowie 
zmienili oficjalnie nazwisko na Kwiatkowski – było 
to przybrane nazwisko ojca z czasów wojny, wpisane 
w Kenkartę. O czasach wojennych Aleksander opo-
wiada w dwóch dostępnych na Internecie rozmowach: 
jedna dla Szwedzkiej Telewizji, druga do archiwum 
„Historii mówionej” Muzeum Polin w Warszawie. 
Po utworzeniu getta rodzina zamieszkała przy ul. 
Bonifraterskiej. Ojciec Aleksandra Kwiatkowskiego, 
oprócz pracy krawieckiej, występował w teatrze 
„Femina” oraz „Melody Palace”. 26 listopada 1941 
roku młody Aleksander rozpoczął naukę w szkole 
powszechnej. Rodzina przeniosła się do tzw. Małego 
Getta, do mieszkania przy ul. Prostej. Ojciec został 
kierownikiem zakładu krawieckiego szyjącego mun-
dury dla Wehrmachtu. Rodzinie rozmówcy udało się 
wydostać z getta, pomocy udzielili im hrabiostwo 
Grocholscy.

Już po wojnie Aleksander Kwiatkowski ukończył 
studia, najpierw dwa lata w Szkole Głównej Służby 
Zagranicznej, później zostałem „służbowo przeniesio-
ny” na Uniwersytet i tam ukończył w 1957 roku studia 
historyczne. Ponieważ już wtedy jego pasją był film, 
więc ukończył także dwuletnie studium filmoznawcze 
w Instytucie Sztuki PAN. W latach 1957-1958 praco-
wał w Archiwum Akt Nowych w Warszawie; w latach 
1958-1959 w tygodniku Ekran, a później w latach 
1962-1964 w Centrali Wynajmu Filmów (Redakcja 
Wydawnictw Filmowych). Współredagował periody-
ki Filmowy Serwis Prasowy i Film Polski.

W 1960 r. rodzina Kwiatkowskich nawiązała kon-
takt z ocalałą krewną mieszkającą w Sztokholmie. 
Najpierw w 1963 roku do Sztokholmu wyemigro-
wała siostra Aleksandra (10 lat starsza), a rok póź-
niej z Polski wyjechał 29-letni Aleksander z rodzi-
cami. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności mógł w 
Szwecji kontynuować swoje zainteresowania i pracę 
zawodową.

Przez parędziesiąt lat angażował się w polskie ży-
cie w Szwecji. Najpierw współpracował z Instytutem 
Polskim w Sztokholmie, gdzie zajmował się biblio-
teką, później z Towarzystwem Przyjaciół Biblioteki 

Polskiej w Sztokholmie, której później został preze-
sem aż do rozwiązania organizacji w 2022 roku. Tak o 
tym pisał na łamach Nowej Gazety Polskiej. Pierwsze 
sygnały, że bibliotekę polską w Sztokholmie czekają 
problemy pojawiły się w 2025 roku.

„Jeszcze silniej w 2015, gdy prawicowo-nacjo-
nalistyczna partia PiS rosła w siłę i jej wpływy za-
częły sięgać także poza granice Polski. Budząc przy 
tym ksenofobiczne upiory straszące prawdziwych 
Polaków wyimaginowanymi zagrożeniami ze strony 
innej rasy, innej orientacji seksualnej, innego sto-
sunku do prawa aborcji. Te poglądy panoszyły się 
wśród szwedzkiej Polonii za pośrednictwem władz 
RUP, Kongresu Polaków, jego lokalnych odgałęzień 
i niektórych podwiązanych organizacji. Może nie do-
tyczyło to większości członków, ale na pewno władz. 
Konflikty zaczęły się z inicjatywy “Żelaznej Lady” 
RUP-u, narzucającej cele i sposoby działania, kontro-
lującej szczegóły pracy TPBP, zgłaszającej niezgodę 
na opłacenie stosunkowo niewielkiego honorarium 
za opracowanie katalogu całego księgozbioru w in-
ternecie. Ta wymuszona rezygnacja spowodowała 
powstanie katalogu pełnego błędów i braków, które-
go korekta trwała parę lat i kosztowała cały zarząd, 
a później głównie niżej podpisanego (Aleksandra 
Kwiatkowskiego – przyp. TN), wiele godzin dodat-
kowej pracy. Dalszym krokiem było powstanie komisji 
doradczej, później doradczo-decyzyjnej, narzucającej 
nam jakie książki winniśmy kupować dla Biblioteki. 
Ta komisja działała na zasadzie “jedna pani drugiej 
pani pożyczyła rondla”, coś tam nam podrzucała do 
zbiorów i nawet nie raczyła sprawdzać, czy i jak się z 
tych poleceń wywiązujemy. W trzecim roku tej prze-
pychanki poprosiłem zebranych do drugiego pokoju, 
pokazałem wypełnione półki, gdzie już szpilki nie da-
ło się wepchnąć i ogłosiłem non possumus. Bywały 
też nakazy, jak katalogować, w jakiej kolejności, co 
również odrzucałem jako niefachowe. Potem przyszła 
pandemia, a pod jej koniec Kongres, który w między-
czasie przejął schedę po likwidującej się RUP (a nas 
nie raczył przyjąć do grona podległych mu organiza-
cji, co uczyniło nas wreszcie niezależnymi) zaprosił 
kilka osób z zarządu na spotkanie on-line. I zawia-
domił ustami prezesa Janusza Górczyńskiego, że po-
wołał nową Radę ds Biblioteki Polskiej. Zapytałem 
wtedy, czy TPBP winno się rozwiązać i usłyszałem: 
Ale skąd! Będziemy współpracować. Ale na razie 
przekażcie nam bez zwłoki wszystkie hasła i kody ka-
talogu. (NGP)

Ale były to już rzeczywisty koniec Towarzystwa i... 
biblioteki. W 2022 roku większość członków zarzą-
du (poza Aleksandrem Kwiatkowskim i jedną osobą) 
zdecydowała o likwidacji organizacji.

Aleksander Kwiatkowski należał do tego niewiel-
kiego grona Polonii, które swoje pasje i zaintereso-
wania potrafili przełożyć na intensywne działania na 
rzeczy tejże Polonii. Ale przede wszystkim był kry-
tykiem i historykiem filmowym. Jego szczególną za-
sługą jest popularyzacja polskiego kina w Szwecji i 
skandynawskiej kinomatografii w Polsce. W tej dzie-
dzinie nie miał sobie równych. Był typem społeczni-
ka, dla którego szczególnym dobrem była działalność 
służąca popularyzowaniu polskiej kultury w Szwecji.

Katedra 
w Kalmarze
Kalmar to trzecie co do wielkości 
miasto w Smålandii (największy jest 
Jönköping i Växjö). Nad rynkiem 
w Kalmarze góruje monumentalna 
katedra (Kalmar domkyrka), która 
stanowi jeden z najznakomitszych 
barokowych zabytków w całej 
Szwecji. Wybudowana została 
w całości z kamienia ciosanego. 
Warto na marginesie wspomnieć, że 
Smålandia jest jednym z obszarów 
Szwecji, gdzie działa najwięcej tzw 
wolnych kościołów w Szwecji – 
około 60.

W związku z przeniesieniem miasta Kalmar z zam-
ku na Kvarnholmen w połowie XVII wieku, rozpoczę-
to również siedmioletnie planowanie katedry, której 
budowa rozpoczęła się w 1660 roku. Rysunki katedry 
wykonał Nikodemus Tessin Starszy na zlecenie króla 
Karola X Gustawa, po inspirującej podróży do Włoch 
w latach 1651-53. Wojna i brak funduszy doprowa-
dziły do kilkukrotnego wstrzymywania i wznawiania 
budowy kościoła. Kościół był w połowie ukończony, 
gdy został otwarty w 1682 roku i nazwany Kościołem 
Karola, nawiązując do królów Karola X Gustawa i 
Karola XI, którzy obaj brali udział w planowaniu i 
budowie kościoła. Z rozkazu króla Karola XI budo-
wę katedry wznowiono w 1692 roku, a ukończono w 
1703 roku. 

XIII-wieczny kościół główny, który znajdował się 
na zamku w Kalmarze, został wysadzony w powietrze 
w 1678 roku, ale wcześniej część wyposażenia, w tym 
ambona i niektóre nagrobki, przeniesiono do nowej 
katedry. Jest to kościół zaprojektowany, zbudowany i 
matematycznie obliczony, w przeciwieństwie do śre-
dniowiecznych budowli, które zazwyczaj budowano 
w oparciu o teorie i doświadczenie. W XXI wieku 
katedra przeszła zarówno prace zewnętrzne, jak i we-
wnętrzne, aby dostosować ją do wymagań i życzeń 
naszych czasów. 

Katedra jest kościołem parafialnym w diecezji 
Växjö i należy do szwedzkiego kościoła ewangelicko-
-luterańskiego. W latach 1603-1915 istniała diecezja 
kalmarska, ale po jej zniesieniu i połączeniu z die-
cezją w Växjö formalna nazwa katedry w Kalmarze 
została utrzymana. Katedra w Kalmarze jest jednym 
z dwóch kościołów w Szwecji noszących miano ka-
tedry, chociaż nie ma podporządkowanej sobie żadnej 
diecezji; drugą jest katedra w Mariestad.

W katedrze znajdują się trzy dzwony, wszystkie z 
XVII w. Zostały one zabrane z istniejącego do 1670 
kościoła Storkyrkan, znajdującego się w pobliżu 
Zamku kalmarskiego. Zewnętrzna część katedry zo-
stała poddana w ostatnich latach renowacji, jej efek-
tem jest nowy, miedziany dach.

Wewnątrz świątyni uwagę przyciąga lśniący bla-
skiem ołtarz główny. Został on zaprojektowany w 1704 
przez Nicodemusa Tessina Młodszego i wykonany w 
1712 przez rzeźbiarza Caspara Schrödera. Ołtarz jest 
zwieńczony wyobrażeniem Ducha Świętego w po-
staci gołębicy, otoczonym świetlistą aureolą. Poniżej 
znajduje się scena ze stworzenia świata: Bóg czynią-
cy światłość w ciemności. Ogromny obraz w ołtarzu, 
będący prawdopodobnie dziełem Davida von Kraffta, 
przedstawia w nietypowy sposób zdjęcie Chrystusa z 
krzyża: mężczyźni na drabinach opuszczają jego bez-
władne ciało na linach.

Ołtarz ma formę sarkofagu: w przedniej części 
umieszczone zostały symbole zwycięstwa (wieniec 
laurowy i gałązki palmowe). Po obu stronach ołta-
rza, na postumentach, stoją XVIII-wieczne rzeźby 
wyobrażające: po lewej Wiarę (figura z krzyżem i 
kubkiem) a po prawej Łaskę (figura z rogiem obfi-
tości i płomieniami symbolizującymi Zesłanie Ducha 
Świętego).

Katedra w Kalmarze jest jedną z największych a- 
trakcji turystycznych w Smålandii.

opr. NGP
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Piotr Kaczyński na FB: 
Wicepremier Radosław Sikorski do Macierewicza, 

który błaznował na posiedzeniu Sejmu: „Antek, świ-
rze, gdzie są Caracale?”. Prosto z mostu. Jedno 
zdanie. Krótkie. Celne. I nagle zrobiło się cicho. Bo 
z faktami Macierewicz od lat ma problem. Najpierw 
była wielka krucjata przeciw Caracalom. Opowieści o 
zdradzie, o francuskim spisku, o ratowaniu polskiego 
przemysłu. Konferencje, komisje, pokrzykiwanie o ho-
norze. A potem przyszła rzeczywistość. Śmigłowców 
nie ma. Programu nie ma. Została dziura w zdolno-
ściach armii i lata stracone na ideologiczną krucjatę 
jednego polityka. I właśnie dlatego to pytanie tak bo-
li. Bo jest proste. Nie wymaga elaboratów, slajdów, 
patriotycznych tyrad. Wystarczy odpowiedzieć. Gdzie 
są te śmigłowce, które miały być „lepsze i polskie”? 
Gdzie jest ten cudowny plan, którym Macierewicz ma-
chał jak sztandarem? 

Nie ma. Zamiast tego jest klasyczna ucieczka. 
Zmiana tematu. Krzyk. Błaznowanie na sali. Bo gdy 
fakty mówią „sprawdzam”, kończą się legendy budo-
wane przez lata. Ale ta scena w Sejmie pokazuje coś 
jeszcze. Oni nie grają już o rację. Oni grają tylko o 
czas. Każdy miesiąc, każdy tydzień, każda zablokowa-
na decyzja ma jeden cel. Doczłapać się do wyborów. 
Nieważne czy kosztem armii, gospodarki czy bezpie-
czeństwa państwa. Najbardziej ich przeraża jedno. Że 
miliardy z europejskich programów mogą popłynąć 
do polskich firm. Do fabryk w mniejszych miastach. 
Do ludzi, którzy nagle zobaczą, że państwo może dzia-
łać normalnie. Że zamiast krzyku i wojen plemiennych 
można mieć miejsca pracy, zamówienia i rozwój. I 
wtedy cała ta narracja o ruinie runie jak domek z kart. 
Dlatego blokują. Dlatego robią cyrk. Dlatego próbują 
zamieniać debatę w krzyk i chaos. Bo liczą, że w ha-
łasie nikt nie zauważy najprostszego pytania. Sikorski 
zrobił jedną ważną rzecz. Powiedział to głośno. Bez 
dyplomatycznej waty, bez sejmowej nowomowy. 
Czasem naprawdę trzeba powiedzieć wprost. Bo są 
ludzie, którzy innego języka po prostu nie rozumieją. 

Wśród licznych dowcipów o Macierewiczu, jeden z 
nich: Macierewicz wchodzi do jednostki wojskowej, 
patrzy na czołg i pyta: “A gdzie jest brzoza?”

Tomasz Lis w swoim felietonie: 
Oczywiście różne były PRL-e i różne były odsłony 

III RP, ale w obu ustrojach ścierały się ze sobą nie 
różne porządki aksjologiczne i ustrojowe paradyg-
maty, ale raczej różne predylekcje mentalne. Polska 
Gierka była równie ludowa jak Polska Gomułki, ale 
inne było oblicze tej ludowości. Zamiast gomułkow-
skiej Polski wsobnej, zgrzebnej, konserwatywnej, 
małostabilizacyjnej i pełnej resentymentów, nastała 
Polska aspiracyjna, bardziej ambitna, otwarta, li-
beralna i tolerancyjna. Choć oczywiście był to libe-
ralizm skrojony na ciasną PRL-owską miarę. Była 
jeszcze Polska Jaruzelskiego, ale naród nieomylnie 
wyczuwał już w niej immanentną słabość i ze względ-
nym spokojem obserwował dogasanie ustroju i władzy 
zajęty staraniami o przetrwanie trudnego czasu.

W III RP też mieliśmy różne odsłony kontrastujące 
ze sobą jak Polski Gomułki i Gierka, choć obie Polski 
były już na rynkową modlę ale dalej ludowe.

Polska rządów Kaczyńskiego, jak Polska Gomułki 
była raczej wsobna, zapatrzona w mityczną i niby-
-wspaniałą przeszłość, konserwatywna, pełna resen-
tymentów fobii i kompleksów, Polska Tuska jak ta 
Gierka pozostając ludowa też jest bardziej ambitna, 
śmiała, otwarta, tolerancyjna, liberalna (w sensie 
ideowym i obyczajowym, bo gospodarczym już nie) 
i optymistyczna niż Polska Kaczyńskiego. To raczej 
kwestia akcentów niż istoty.

Zgaduję zresztą, że wyobrażenia Jarosława 
Kaczyńskiego i Donalda Tuska na temat Polski i 
Polaków są całkiem podobne. Żaden z nich żadnych 
złudzeń nie ma. Obaj ten lud znają i czują doskonale. 
Różnica między nimi polega więc nie na różnych wi-
zjach społeczeństwa, ale na odwoływaniu się do róż-
nych grup społecznych. Różni ich też chęć gry na róż-
nych klawiszach polskiego fortepianu. Kaczyński woli 
te czarne i mroczne, Tusk zaś białe i bardziej optymi-
styczne. Obaj wiedzą wszelako jako pianiści władzy 
doświadczeni i sprawni, że grać trzeba różnym może 
zamiłowaniem, ale na obu.

Jarosław Kurski w artykule „Zniewolony umysł 
Karola Nawrockiego. Ten prezydent zagraża bezpie-
czeństwu Polski”: 

Kolejne i kolejne, i kolejne weto Karola Na-
wrockiego, w tym wobec programu bezpieczeństwa 
SAFE na 190 mld zł, stawia przed gabinetem Donalda 
Tuska pytanie zasadnicze: jak rządzić krajem bez 
Nawrockiego? Jak go omijać, by dawać mu jak naj-
mniej okazji do wyrządzania szkód? Jaki stworzyć 
wokół niego kordon sanitarny?

Powiedzmy to jasno: prezydentem został człowiek 
całkowicie niezdolny do sprawowania tego urzędu. 
Człowiek stanowiący zagrożenie dla bezpieczeństwa 
państwa. Człowiek, który stosuje obstrukcję procesu 
legislacyjnego i paraliżuje państwo, bez wyobraźni i 
bez zahamowań. Człowiek o zniewolonym umyśle w 
znaczeniu, w którym opisał to Czesław Miłosz. Ślepa 
wiara w doktrynę MAGA, anty-Tuskowa obsesja i 
natręctwo germanofobii odbierają Nawrockiemu 
zdolność do racjonalnego propaństwowego myślenia. 
Nawrocki to historyk, który nie rozumie polskiej histo-
rii i nie rozumie, że jest tragiczna.  

Wreszcie Nawrocki nie rozumie konstytucyjnej 
istoty funkcji, którą sprawuje. To Ubu król, który do 
życia publicznego wprowadza „kulturę ustawki”, czy-
li umawiamy się na walkę na pięści, ale przeciwnika 
walimy czym popadnie. Bo łamanie umów, wiaro-
łomność są częścią polityki rozumianej jako „kultura 
ustawki”. (...)

Prawdziwego wyczynu dokonał Nawrocki. Wetując 
program SAFE, nawiązał do najlepszych tradycji sej-
mu niemego prowadzonego pod rosyjskimi bagneta-
mi, do targowicy, do zidiociałych, upojonych władzą 
sanacyjnych pułkowników. Wszyscy oni usta mieli 
zawsze pełne ojczyzny, a Polskę odmieniali przez 
wszystkie przypadki. I zawsze kończyło się tak samo.

Głową państwa, konstytucyjnym strażnikiem bez-
pieczeństwa narodowego jest człowiek, który jako 
zwierzchnik sił zbrojnych sam temu bezpieczeństwu 
zagraża – bezpieczeństwu naszych dzieci, naszych do-
mów, naszej ojczyzny.

K.Z. Bielejewski na FB w artykule „ŚNIADANIE 
Z KURDUPLEM, CZYLI EKONOMIA WEDŁUG 
NAPOLEONA W KASZKIECIE”: 

W tej jednej chwili polski parlament zamienia się 
w kabaret literacki. Ale to nie koniec. Bo równole-
gle trwa wielka debata o programie SAFE. Unijnym 

funduszu, z którego Polska może dostać 43,7 miliarda 
euro na rozwój przemysłu obronnego. Czyli – w skró-
cie – pieniądze na bezpieczeństwo. Na współpracę. 
Na nowe technologie. I właśnie wtedy pojawia się on. 
Prezydent Karol Nawrocki.

Człowiek, którego szwedzkie media nazwały 
„barwną postacią”. Barwną głównie dlatego, że – jak 
zauważyły – ma na torsie tatuaże z Chelsea i Lechią 
Gdańsk. Szwedzki król przyjeżdża do Polski rozma-
wiać o bezpieczeństwie Europy. A trafia na człowieka, 
który wygląda trochę jak kibic po długim weekendzie. 
Dyplomacja bywa okrutna.

Tymczasem za oceanem Donald Trump ogłasza 
właśnie historyczną dominację energetyczną Ameryki. 
Powstanie nowa rafineria w Teksasie. Pierwsza od 
pięćdziesięciu lat. Trump pisze o tym w internecie 
wielkimi literami. Tak wielkimi, że można je zobaczyć 
z kosmosu. To jest w ogóle ciekawa cecha Trumpa. 
Im mniej realna jest zapowiedź, tym większa czcion-
ka. Eksperci mówią spokojnie: budowa potrwa lata. 
Pozwolenia. Protesty. Analizy środowiskowe. Ale 
Trump już ogłosił zwycięstwo. Trump zawsze ogłasza 
zwycięstwo. Nawet gdy dopiero zamówił łopatę.

(...) Polska polityka przypomina wielki jarmark. 
Jest ekonomia z banku centralnego, której nikt nie 
rozumie. Jest Czarnek uczący Europę historii. Jest 
Nawrocki z tatuażami, który rozmawia z królem 
Szwecji o bezpieczeństwie. Jest Trump budujący ra-
finerię przyszłości. I w tym wszystkim siedzi człowiek 
z kanapką. Patrzy. Słucha. I zaczyna rozumieć jedną 
prostą rzecz. Kawy rano wcale nie trzeba. Wystarczy 
włączyć wiadomości z Polski. Ciśnienie podnosi się 
natychmiast.

Lubelskie organizacje miejskie i  literackie  od lat 
nagradzają  ludzi pióra. Już w XVI stuleciu premia-
mi włodarzy miasta zaszczycany bywał lubelski po-
eta Sebastian Klonowic. W tym roku Stowarzyszenie 
Pisarzy Polskich – elitarna organizacja literacka – ho-
noruje krajowych prozaików nagrodami im. Bolesława 
Prusa. Jury konkursu (prof. Feliks Czyżewski, prof. 
Czesław Michałowski oraz redaktorzy Bernard 
Nowak i Andrzej Samborski) pod przewodnictwem 
prof. Józefa F. Ferta  przyznało literackie laury za rok 
2025. Nagrody główne za całokształt twórczości  trafi-
ły do rąk Jadwigi Mizińskiej i Stanisława Rogali, wy-
różnienia (także za całokształt twórczości) otrzymali 
Henryk J. Kozak i Jerzy B. Sprawka. Wyróżniono 
również Annę Winner (Wiśniewską) autorkę to-
mu „Na rasę”. Nagrody zostaną wręczone w trakcie 
kwietniowego festiwalu literackiego „Pisarze świata 
w Lublinie”. Gratulujemy! Anna Winner wydała w 
naszym sztokholmskim Wydawnictwie Polonica dwie 
książki.
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Max Pol SZCZECIN Przewozy · 
ul. Wronia 3 ; 71-221 Szczecin · 
(0048) 603 750 532 · 
(0046) 737 317 796 · 
biuro@maxpolprzewozy.pl ·

Chcesz wydać książkę?
Tomik wierszy?
Skontaktuj się z nami.

Wydajemy książki polskich autorów 
w Szwecji od 1988 roku.

Wydawnictwa niskonakładowe, 
niskie koszta.

Napisz do nas, wyślemy ofertę:
polonica@polonica.se
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Spotkanie z poezją. 
Dymna i Orzechowski 
w Sztokholmie
Polska poezja trafiła na podatny 
grunt. Aż by się chciało powiedzieć - 
pod nasze strzechy. Dzięki niesamo-
witemu zaangażowaniu i miłości do 
tej specyficznej dziedziny literatury 
Małgorzata Kwiecińska-Järvenson 
otworzyła wrota „Teater Tre” w 
Sztokholmie dla gości (7 marca), 
którzy kochają poezję.

Poezje trzeba kochać, trzeba potrafić ją interpreto-
wać i – co najważniejsze – zrozumieć każde słowo. 
To sztuka aktorska, teatralna, której jednak nie po-
dejmuje się każdy artysta. Według mnie poezja ma w 
sobie coś z modlitwy. Wiele zadumy, domysłów i tłu-
maczenia. To nie jest takie proste. Słuchania i czyta-
nia poezji trzeba się nauczyć, przyjmować ją z pokorą 
i z wielkim wyrozumieniem. Po jakimś czasie, kiedy 
już zagości w naszych sercach, będziemy jej pragnę-
li jak najlepszego balsamu dla duszy. A potem tylko 
cisza i skupienie dodaje atmosfery, w którą wtapiają 
się słowa, zdania i całe myśli zawarte w poetyckich 
wierszach.

Cóż jest w poezji takiego silnego i specjalnego? 
Otóż to, że nie każdy może być poetą, ale i to, że nie 
każdy poeta potrafi napisać poezję. Bo poezja to głos 
duszy rodzący się z pewnej szczególnej wrażliwości, 
w pewnym rodzaju transu i modlitwy razem połączo-
nych. Jeśli w poezji nie zrozumiesz jednego wyrazu, 
twój wysiłek przeczytania do końca idzie na marne. 

Kiedy opowiedziałem mojemu przyjacielowi, o 
chęci napisania artykułu o poezji podesłał mi kilka 
wierszy Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Za-
cząłem od razu je czytać. I... nic nie zrozumiałem, 
czytając na małym ekraniku telefonu komórkowego. 
Wydrukowałem te teksty na papierze. I byłem już 
bliższy celu. Już wiem na pewno, że poezja wymaga 
skupienia  i odpowiedniej atmosfery. Niemalże zanie-
mówiłem, kiedy ten tekst “Przecież mnie kochasz nad 
życie” usłyszałem w piosence. 

Przyznaję, że poezja nie była u moją tradycją, co 
innego muzyka. Uwielbiam poezję śpiewaną. Wiersze 
Norwida w wykonaniu Czesława  Niemena zawsze 
wprowadzały mnie w głęboką zadumę i przemyślenia. 

Do poezji trzeba znaleźć drogę, bo jej interpretacja 
jest u każdego inna. 

Dzięki Małgorzacie Kwiecińskiej-Järvenson za 
otwarcie Sztokholmskiego Salonu Poezji. Salony od-
bywają się regularnie trzy razy do roku. Przyjeżdżają 
na zaproszenie Stowarzyszenia wybitni aktorzy z 
Polski, aby interpretować wiersze poetów i, nie ukry-
wając, chcą nas nauczyć czuć tę poetyczną magię. 
Założycielką pierwszego salonu poezji w Polsce jest 
znana aktorka krakowska Anna Dymna, która zaini-
cjowała Salon w Teatrze im. Juliusza Słowackiego w 
Krakowie w roku 2002. To był sukces, a wiele kra-
jów z silną Polonią niemal walczyły o możliwość 

otwarcia filii krakowskiego salonu. Tego wszyscy 
potrzebowaliśmy. I pokonując silną konkurencję, ja-
ko drugi w kolejności Salon Poezji, powstał właśnie 
w Sztokholmie. 

Anna Dymna z wielkim sentymentem traktuje 
polsko-szwedzkich miłośników poezji i często nas 
odwiedza. 7 marca 2026 roku przyjechała wraz z 
Krzysztofem Orzechowskim do Sztokholmu z au-
torskim programem opartym na wierszach Wisławy 
Szymborskiej i Zbigniewa Herberta zatytułowanym 
„WYBRAŃCY GWIAZD”. 

Już po paru chwilach od rozpoczęcia przedstawie-
nia, można dokładnie było uchwycić, że coś ich blisko 
łączyło, że interesowały ich te same sprawy, poruszali 
podobne tematy, chociaż – jak przeczytałem – byli 
ludźmi o skrajnych temperamentach, ale ze wspa-
niałym poczuciu humoru. Co łatwo było dostrzec w 
recytowanych mistrzowsko przez Panią Annę i Pana 
Krzysztofa wierszach. Poezja niby o drobnych spra-
wach, a dzięki poetyckiej i nieprawdopodobnej wy-
obraźni, potrafili wzbudzić zainteresowanie widowni. 

Była to już 45. edycja Sztokholmskiego Salonu 
Poezji. Po tym spotkaniu poczułem się bogatszy 
duchowo. Z każdym nowym wierszem czułem się 
pewniejszy i wiedziałem, że niczego nie przegapię. 
Trening czyni mistrza... Tak myślę, że jest podobnie z 
twórczością poetycką, zwłaszcza przekazywaną nam 
przez prawdziwych mistrzów. Swoboda interpretacji 
i zrozumienie ukrytych w podtekstach myśli daje ła-
twość zrozumienia intencji poety. 

Był to dla mnie wielki dzień i możliwość bliskości 
nie tylko z poezją, ale również ze znakomitą aktorką 
Anną Dymną i aktorem Krzysztofem Orzechowskim. 
Między wierszami muzyczny klimat zapewniali 
Witek Robotycki i Janusz Słotwiński. Był to praw-
dziwy wieczór nostalgii i spokoju, którego tak bardzo 
potrzebujemy w dzisiejszych trudnych czasach. 
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Andrzej Szmilichowski

Gra w 
klocki: 
Ziobro, 
Trump, 
Nawrocki
Oczywiście zjawisko jest szersze! 
Niestety, dzisiaj nie tylko wymienie-
ni z nazwiska cechują się mentalno-
ścią małego Kazia, któremu udało 
się dorwać do wymarzonego pudeł-
ka z klockami. Być może dlatego 
puściła im większość hamulców?

Energii, historycznego patosu ani ambicji im nie 
brakuje, ale nie respektują a często nie rozumieją za-
sad jak się zachować i jak grać w te klocki. Co więcej, 
uważają, że reguł gry powinni się trzymać wszyscy 
inni tylko nie oni - ich nie obowiązują żadne reguły, 
zasady czy przepisy - oni stoją ponad... 

“Mogę zrobić co tylko chcę” - powtarza najbardziej 
z nich znany i kapryśny. I robi to. Cła wielkiego mo-
carstwa jako broń odstraszania lub zemsta za niepo-
słuszeństwo albo po prostu jako papierek lakmusowy 
humoru Wielkiego Tru.

Mniej znany i mniej władny Nawrocki też uważa, 
że może zawetować każdą ustawę, która może popsuć 
jego interesy polityczne albo po prostu mu się nie 
spodoba. I robi to. Bez względu na opinie kompetent-
nych prawników i polską rację stanu. W innej sytuacji 
jest zbiegły na Węgry gagatek, aczkolwiek musiał tam 
uciekać właśnie z tego powodu, że będąc u władzy 
wydawało mu się, że mu wszystko wolno. I tak robił, 
za co powinien teraz odpowiedzieć.

Co więcej łączy reprezentantów nowego rodzaju 
post globalistycznej władzy? Sporo! Na pewno par-
cie na szkło. Mimo ukrywania się przed sprawiedli-
wością były Minister Sprawiedliwości (sic!) nie może 
sobie odmówić publicznych występów. Pojawia się 
na dużych (telewizja), małych (komputery), a nawet 

maleńkich (komórki) ekranach. Na każdym głosi teo-
rie spiskowe i oskarża demokratyczny rząd o zbrodnie 
strzelając z uda wszelkimi możliwymi ślepakami w 
obronie... czego? kogo? Kto zgadnie? 

O systematycznym i pozbawionym skrupułów 
gwiazdorstwie pozostałych dwóch oficjeli nie trze-
ba chyba nikogo przekonywać. Polski odpowiednik 
dolarowego oryginała wykorzysta wszystkie okazje 
aby się pojawiać na każdym ekranie. Na stadionie, na 
olimpiadzie, w pizzerii, na Jasnej Górze, z wojskiem 
w mundurze. Najczęściej, szczerząc zęby do sera i z 
wystawionym do góry kciukiem. Notabene to ostatnie 
to kalka jego “wielkiego” amerykańskiego odpowied-
nika. Trump jednak jest przy tym - jako były celebryta 
telewizyjny - bardziej profesjonalny medialnie. Poza 
tym jego ego jest nie od byle czego. Nieskończone. 
Większe niż Ameryka którą chce zrobić wielką. Ma 
kobla na punkcie Nobla. Nagroda Pokoju piłki noż-
nej mu nie wystarcza. Jak grzyby po deszczu mno-
żą się w USA (i reszcie świata) lotniska, instytuty, 
kryptowaluty, stadiony, autostrady itd. itp. jego imie-
nia. Prezenty ze złota napływają z całego świata jak 
lenno zalewając Biały Dom. I ciągle mu mało. Ego 
Nawrockiego jeszcze rośnie, jeszcze nie w pełni wi-
doczne, ale z tego co już widać też ogromne.

Czy ich ciała mogą kłamać? Chyba nie... Każdy z 
nich chodzi całym sobą. Chodzą za dwóch jakby każ-
dy z nich bał się chodzić sam. Jakby myśląc, że zawie-
dzie wynajęta obstawa, stają się sami dla siebie dodat-
kową eskortą. Przy tym ten arogancki uśmiech pod-
szyty strachem - z drogi śmiecie bo Was zmieciem...

Jak mówią? Jeden o słownictwie sześciolatka ma-
cha pulchną rączką i grozi, że swoją łopatką przekopie 
całą piaskownicę. To lub tamto jest dla niego fajne, 
tego nie lubi a tamtego lubi (nawet towarzysza Putina, 
którego obraz wiesza u siebie), jego reformy są pięk-
ne albo wspaniałe, rzetelni dziennikarze są brzydcy a 
nawet bywają prosiakami... Drugi trzyma się sztyw-
no jakby kij od szczotki połknął i z emfazą boksera 
i dykcją pseudointeligenta wykrzykuje w ekran bez 
przekonania to, co mu napisali kumple na prompte-
rze. Siłą krzyku przerasta swojego idola. Natomiast 
przerażony Ziobro piskliwie klepie wymyślone przez 
siebie prawnicze formuły, które okrasza  obelgami 
pod adresem wszystkich, którzy przypominają mu o 
konstytucji oraz obowiązujących przepisach i regu-
łach gry.

Nie tylko ta trójka, ale wielu współczesnych aspi-
rantów do władzy zaczyna przypominać okrutne ba-
chory, które - jak na rysunkach Edwarda Lutczyna - są 
niezbyt rozgarnięte, kompletnie pozbawione empatii i 
rozeznania dobra i zła. Pod pretekstem walki z woke 
amerykański władca tylnymi drzwiami wprowadza 
apartheid albo jeszcze coś gorszego. Inne okrutne 
dzieci bez skrupułów idą za nimi i jakby kierując się 
hasłem: żeby się zabawić trzeba kogoś zabić - czekają 
tylko na okazję by zmiażdżyć butem ślimaka, odciąć 
nogę żabie albo kopnąć słabszego i zepchnąć go z 
chodnika na jezdnię.

Czy te trzy symboliczne postacie dzisiejszej poli-
tyki to jaskółki zapowiadające mentalny format przy-
szłych  światowych przywódców? Strach się bać. Kult 
jednostki przerabialiśmy aczkolwiek w siermiężnym 
wydaniu. Czy wróci w luksusowym? Fort Trump za-
miast Stalinogrodu? Cenzura w imię wolności słowa? 
Wszak Orwella też znamy aczkolwiek nie w wydaniu 
AI. Może niedługo będziemy się kłaniać koniowi w 
senacie? Oczywiście kwarcowemu albo elektrycz-
nemu jak Tesli Muska w Białym Domu. Czy zatem 
cały świat zmierza do zdziecinnienia, transakcyjności 
według której wszystko można kupić i sprzedać, ku 
kiczowatej teatralizacji życia i do obudzenia się w al-
gorytmicznym komiksie?  

Ziobro, Trump, Nawrocki, jako prototypy wład-
ców przyszłości? Chłopcy w krótkich majteczkach, 
czerwonych czapeczkach, z pistolecikami albo bronią 
atomową za pasem, w koszulkach z kolorowym na-
drukiem, często własnego nazwiska… Można by na 
nich gwizdać gdyby nie to, że w tej grze chodzi o na-
sze życie. Burząc to, co do tej pory latami budowali 
inni, ciskając klockami i sypiąc piach w oczy, niszczą 
nasz świat. Pora najwyższa odebrać im klocki i uzmy-
słowić, że zachowują się jak w piaskownicy. Ale jak 
to zrobić skoro w liberalnej demokracji przywódcy są 
tacy jak ich wyborcy? Jak dotrzeć do zmanipulowa-
nych, odklejonych od rzeczywistości, zamkniętych 
w swoich bańkach, wgapionych w siebie i w swoje 
ekrany obywateli?

Ciąg 
dalszy 
nastąpi

Oto jak jest, więc grzechem byłoby wnosić jakieś 
pretensje. Może się oczywiście przydarzyć coś niemi-
łego, jakieś mniejsze nieuradowanie, ale to nie zmieni 
poczucia, że jestem i jest mi dobrze. Może się przyda-
rzyć, ale nie musi... i tu przypomniał mi się „Rewizor” 
Gogola, a w roli rewizora zdaje się aktor Gogolewski: 
„Aleksander Macedoński niewątpliwie wielkim boha-
terem był, ale po co łamać krzesła?”.

Tym niemniej czas we mnie mija i zauważam, że 
mam coraz mniej ambicji (ale na szczęście nikomu 
niczego nie zazdroszczę) oraz zaprzestałem w końcu 
mierzyć świat według siebie, co nie odbiera mi nim 
zdumienia, a z siebie dumy.

Zdumiewające jest, że prawie wszyscy wiedzą le-
piej. Wiedzą, jak należy wszystko urządzić, żeby było 
jak najlepiej. A kiedy się okazuje, że spieprzyli spra-
wę, bardzo się dziwią i milkną. Myślę, że powinno 
się to brać pod uwagę. Chyba, że jest się głupcem, to 
wtedy nie trzeba. 

Prawie każdy facet jest zdziwiony i ma pretensje, 
że nie uznaje się go za delficką wyrocznię. Bo wtedy 
świat, jego świat, byłby stworzony jak należy. Więc 
dzieje mu się krzywdząca krzywda, ponieważ ma del-
ficką wszechwiedzę, ale nie ma wszechwładzy. Tu 
wtrącenie: to – żeby była jasność – nie jest uwaga, 
przypisana do jakiejkolwiek sytuacji, kraju, czy kon-
kretnej osoby, więc jakiekolwiek podobieństwo jest 
łudzące i przypadkowe. A zatem, co dla niego (faceta) 
logiczne, krzywda dzieje się również światu, ale to nie 
jest świata winą, bowiem jak wiadomo, on jest niedo-
puszczany... Litości! 

W tym wszystkim nie ma cienia satysfakcji, a gdy-
by nawet były ślady zemsty czy rewanżyzmu, to jest 
to w końcu tylko głupia płaska zabawa, niestety z po-
ważnymi konsekwencjami.

Po raz pierwszy pomyślałem o moim życiu w sen-
sie „ciąg dalszy nastąpi”, że już raczej nie nastąpi.

Nie, żebym się skarżył. Byłaby to bo-
ska obraza. Uczestniczę w najwspa-
nialszej starości, jaką można sobie 
tylko wyobrazić. Mam nieustające 
zdrowie, skromną, ale aż nadto po-
krywającą moje potrzeby emeryturę, 
kochające dzieci (z najstarszą córką 
włącznie, która wprawdzie milczała 
dziesiątki lat, ale się odezwała i jest 
wspaniale). Mam mój tenis i ciągle 
– wyznam, że ku swojemu zdumie-
niu – nieźle funkcjonujące pisanie, 
a wszystko to w osiemdziesiątym 
ósmym roku życia. Wystarczy? Jak-
by mnie spytać – wystarczy.
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Jak rozmawiać o korzystaniu 
z ekranów w domu? 
Wskazówki i porady dotyczące korzystania z 
urządzeń ekranowych przez dzieci

1.
Okaż zainteresowanie tym, 
w jaki sposób Twoje dziecko 
korzysta z ekranu, tak jak 
robisz to z innymi rzeczami 
w jego życiu.  

2.
Pomóż dziecku odłożyć 
wszystkie urządzenia 
ekranowe na co najmniej 
pół godziny przed snem. 
Dopilnuj, żeby telefon 
komórkowy, komputer i 
tablet znajdowały się 
poza sypialnią.

3.
Całą rodziną 
porozmawiajcie o 
urządzeniach ekranowych. 
Zapytaj, co Twoje dziecko 
chce robić w wolnym czasie 
i co musi zrobić w 
danym dniu.

4.
Bądź wzorem do 
naśladowania! Zastanów 
się, jak często korzystasz z 
urządzeń ekranowych, gdy 
spędzasz czas z dzieckiem.

Zeskanuj kod QR, aby poznać więcej wskazówek oraz badania  
na temat korzystania z urządzeń ekranowych: 

• Jak stworzyć zdrową równowagę na co dzień?

• Jak sobie radzić z kłótniami o  
urządzenia ekranowe?

• Urządzenia ekranowe i dzieci z niepełnosprawnościami.

• Co zrobić, jeśli ktoś sprawia wrażenie uzależnionego  
od korzystania z urządzeń ekranowych?


