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Forord

For 16 ar siden fik Viktoria en bog hvori en af hendes forfeedre
skulle skrive om sin barndom. Hendes mor taenkte fgrst at det
kunne veere farmor, altsa Viktorias oldemor, min mor der fik
opgaven. Mor meldte pas og sa fik jeg opgaven. Jeg skrev det
bedste, jeg kunne pa det tidspunkt, med kuglepen i bogen.
Jeg ma have haft en ide om at jeg pa et senere tidspunkt, nar
jeg fik bedre tid kunne forbedre mit skriveri. Jeg har forsggt
mig nogle gange, sidste gang i marts 2020. Nu har jeg sa
bestemt mig til at det skal veere, maske foranlediget af en
stgrre nedtur jeg har haft i det sidste ars tid med angst og jeg
skal komme efter dig. Jeg skriver altsa dels for min egen skyld
og dels teenker jeg at det kunne vaere interessant for mine
naermeste, primart for mine bgrnebgrn at laese hvordan jeg
ser pa min barndom pa gen Laesg tilbage i 50’erne og 60’erne.
Jeg tager udgangspunkt i mit skriveri til Viktoria, men der
kommer forhabentlig meget mere til undervejs.

Indledning

Livet skal jo som bekendt forstas bagleens og leves forlaens.
Nar jeg ser tilbage pa mit halvfjerdsarige liv, ma jeg jo nok
konstatere, at jeg i lange perioder har vaeret rigtig god til at
leve forlaens, mens det har knebet mere med at dybdeforsta
fortiden og en selv. Det forholder sig samtidig sadan, at siden
min fritstillelse i 2015 har jeg vaeret igennem en proces, hvor
jeg er begyndt at kredse mere og mere om fortiden. Samtidig
har knebet mere for mig med at leve livet fremadrettet og
maske ogsa i nuet. Nu skal jeg ikke mere pa arbejde. Jeg kan
se tilbage pa et -for det meste- rigtig godt og produktivt



arbejdsliv. Det er slut nu. Hvad er meningen med det hele nu,
hvor jeg ikke mere skal arbejde,? Det er i hvert fald at tage
ansvar for sig selv og ogsa helt sikkert ogsa meget mere. P3 et
eller andet tidspunkt, om ikke f@r sa pa dgdslejet, indhenter
ens fortid en. Maske er det tidspunkt kommet for mig? Min
kaere Inger fortzeller mig at nar man bliver gammel, har man
et valg. Man kan vaelge at blive en sur og bitter gammel
mand. Man kan ogsa forsgge at ende sine dage som en vis
gammel mand. Jeg forsgger det sidste.

Nu til fortiden

Jeg har taenkt mig, at begynde med at kredse lidt om min fgr-
fortid. Mine bedsteforaeldre var Lars Peter Emmanuel Larsen
(Bedstefar) og Marie (farmor) fgdt Jensine Marie Larsen.

Bedstefar, farmor og mig



Pa mors side var det Jgrgen Peter Anton Nielsen (Morfar) og
Ingeborg (Mormor). Emmanuels foraeldre ved jeg ikke sa
meget om,

udover at hans far, bedstefar Stephen (Stephen Christian
Larsen) er den person, jeg er opkaldt efter. Pa mors side ved
jeg en smule mere. Der er jo udarbejdet stamtrae pa begge og
de fleste af mine forfaedre, naesten alle, er indfgdte og
indgifte leespboere med gode laesgske slaagtsnavne som
Degn, Bouet, Strgm osv. Der har dog sneget sig en enkelt
Kirchemoe ind 1700’tallet, sa der er jo nok kommet en smule
fremmed blod ind udover det eventuelt uaegteskabelige;
meaendene fra Laesg sejlede og deres kolleger fra andre lande
strandede i stort omfang.

Pa tipoldefarniveau dukker der imidlertid en interessant
afviger op. En indvandrer sdmaend. Jgrgen Christian
Henriksen. Min mors farfar. Mor forteeller, at han og hendes
mormor Ane Juul Nielsen, kaldet Maren Juul’s levede
sammen pa polsk. De var ikke gift. Mor fortaller, at de havde
hver sit vaerelse. Ind i mellem forlod Jgrgen Henriksen
hjemmet og tog pa walkabout, muligvis pa druk og muligvis
pa kaeresteri. Teet pa mors barndomshjem boede Poul
Winther, mormors bror og hans kone. De havde en sgn
Madvig, som Poul Winther ikke var fader til. Mor har naevnt,
at der var noget mgrkt og depressivt her. Ud over morfar
havde Jgrgen Henriksen ogsa et barn i Ksbenhavn, morfars
halvsgster, som kom pa besgg med familien hos morfar og
mormor med sin familie, Ngrgaards.

Nu til min uaegteskabelige forfaders historie. Jgrgen Christian
Henriksen blev fgdt i Stagstrup ude ved Vildsund. Hans
foraeldre havde tjent samtidig pa Vildsund Mgllegard, sa her



har de sikkert mgdt hinanden. Han hjemmedgbt og hans far
haengte sig, da han var tretten, sa det har sikkert ikke vaeret
let. Hvordan hans fortid ellers har vaeret ved jeg ikke. Det var
lidt om, den fjerne fortid. Nu til mine forzeldre.

Mine foraldre

Min mor Esther Larsen (f. Nielsen) blev fgdt den 25. april i
Klitten i Bangsbo pa Laes@. Egnen bliver ogsa kaldt Himmerige
- det er ikke sa ringe. Huset som min morfar byggede til sin
elskede Ingeborg blev senere til gardbutik, Slagter Juul - dansk
mester i slowfood pa et tidspunkt pa grund af meget
aromatiske hjemmelavede spegeskinker. Mors mor Ingeborg
havde mange sgskende, ni tror jeg. To af dem William og
Thorvald udvandrede som mange andre dengang til Amerika.
Disse to kom til Britisk Columbia i Canada. De vendte aldrig
tilbage, selvom de gerne ville i starten. De havde ingen penge,
sa de matte blive. Morfar var jo som naevnt enebarn og dertil
uagte. Penge var der ikke mange af. Morfar kom som sa
mange andre laesgdrenge dengang ud og sejle som dreng. Det
vil sige, at nar de var konfirmerede, kom de afsted fjorten ar
gamle. De fleste kom til at sejle pa Grgnland med sma
traeskibe og en besaetning pa cirka fem mand. Drengen stod
lavest i hierarkiet. Morfar havde ikke meget lyst til at komme
til sgs. Han ville gerne have laest til leerer, for han var en
velbegavet dreng. Men det var ikke muligt for almindelige
mennesker dengang. Slet ikke nar man var fra Laes@. Sa han
matte til s@s og s@rge for sig selv.

Mor voksede som naevnt op i Klitten, Bangsbo, Himmerige.
Hun havde fire sgskende, tre drenge og en pige. Familien
ernarede sig ved landbrug, de dyrkede Igg. De havde
frugtplantage og morfar fiskede ogsa al, hornfisk og skrubber.
Han var pa et tidspunkt skomager og i perioder var han pa
matros pa et fyrskib; men han savnede sin kone og bgrn sa



meget, at det matte hgre op. Mors barndomshjem var trygt.
Det var ikke rigt, men var nok ikke blandt de allerfattigste.

Hun gik i skole pa Hals Skole, hvor hun oplevede at blive
mobbet af de andre piger. De holdt hende udenfor. Sa legede
hun med drengene i stedet. Mor mener selv, at mobberiet
skyldtes, at hun var meget dygtig i skolen og sad forrest i
klassen. Det var de svage og mindre resursestaerke, der var
efter hende. Hun var ogsa paenere i tgjet og maske mere ren.
Hjemme hos hende havde de nok flere resurser, bade
menneskelige og gkonomiske end mange af de andre. Mor
erindrer aldrig at have faet en lussing, som det ellers var
almindeligt dengang.

Efter de syv ar var der ikke mere skolegang til mor Esther.
Hun matte ud og forsgrge sig selv. Hun arbejdede blandt
andet i en kgbmandsforretning hos Karl Larsen.

| 1944 tog mor til Kgbenhavn, hvor hun fik job i huset hos en
professor. Hun boede ogsa pa KFUK. Senere boede hun hos
sin moster Emma i Kgbmagergade og ogsa i Eckersberggade,
hvor moster Emma ejede et hus i Kartoffelraekkerne.

Senere fik mor mere ansvarsfulde jobs. Hun var selvlaert, men
havde blandt andet lzert sig stenografi og maskinskrivning.
Hun kom til forsikringsselskabet Nordeuropa, hvor hun blev
chefsekretaer for direktgren Frederiksen, som senere besggte
mor og far pa Laesg. Mens hun pa Nordeuropa, blev hun
headhuntet til et andet selskab hvor Frederiksens svigersgn
var direktgr, men det sagde hun paent nej tak til. for hun
skulle til Laesg og giftes. Og det valg har jeg aldrig fortrudt!
sagde hun. Samtidig siger hun, at det var godt at fG nogle
oplevelser.

Far mgdte hun pa Laesg, vist nok i anleegget. Hun kendte i
forvejen Egon, fars lillebror. Ham havde hun mgdt i



Kgbenhavn. Han var ssmand og kammerat til mors bror
Christian. De sejlede begge med Dana.

Mor blev gift med fatter, Kaj Aage Larsen. Kaj blev aldrig
brugt. Sa det var Aage. Han var den naestaeldste sgn ud af fire.
Han havde desuden fire seldre sgstre. En af sgstrene, Line og
en bror Svend dgde. Svend da han var barn og Line da hun var
en ung gift kone. Svend dgde efter en arbejdsulykke pa
garden, hvor han kom i klemme i en hestegang, som man
brugte dengang. Han var tolv ar, da han dgde. Der var
selvfglgelig stor sorg og der blev ikke arbejdet mere den dag.
Jeg mener, at Svend dgde hjemme og at behandlingen var
overladt til den lokale lzege. Der var ikke noget med
hospitalsophold, som jeg har forstaet det. Man har sikkert
heller ikke kunnet nd hospitalsindleeggelse med de
davaerende transportmidler.

Far blev fgdt pa en gard i Hvent ved Vesterg Mejeriby. Hans
foreeldre Marie og Emmanuel drev landbrug. De havde det
muligvis en smule bedre gkonomisk end morfar og mormor;
men der var ikke her meget at sla til Seren med.

Bedstefar Emmanuel havde en lidt skaev indgang til sin
karriere som landmand. Han kom ligesom morfar og de andre
drenge ud at sejle som fjortenarig. Han fik simpelthen en
billet til Svendborg for at sgge hyre. Lille og alene var han.
Men han fik hyre. Og han blev glad for livet som sgmand. Han
sejlede blandt andet pa New Foundland. Han var avanceret til
kok. Jeg tror nok at han var i New York, da han som 24 arig fik
besked om at hans far, bedstefar Stephen, var dgd og sa
matte han jo tage hjem. Vel hjemme pa garden mgdte han pa
Marie, som styrede garden efter faderens dgd. Det gjorde
hun godt og det mente bedstefar, at hun kunne fortszette
med. Sa kunne han sta til s@s igen. Men sadan blev det ikke:
Skulle hun passe garden, ville hun giftes og have part i garden.

10



Saledes blev de gift og bedstefar blev landmand. Hans
karriere pa sgen sluttede i 1903 og han kom aldrig ud og sejle
igen, Han blev i den grad landfast. Z£gteskabet varede lenge
og de holdt diamantbryllup i 1965. Dette diamantbryllup
husker jeg tydeligt.

Far voksede op og gik i Sendre Skole, en to-klasset skole. Efter
skoletid var han samme med en masse andre drenge, nar han
ikke hjalp til hjemme. Far kom ikke ud at sejle, men ud at
tjene pa en gard hos German og hans kone. Det er den gard,
der hedder Skrokhult, som ligger ud til landevejen i Vesterg.
Far var meget glad for at veere hos German. De var sd gode
ved ham. Jeg ved ikke om de havde bgrn, men far oplevede
sig som en del af familien. | sin ungdom var far ogsa i
snedkerlaere i Vesterg i et halvt ar. Far var hjemmefgdning.
Han var kun vaek fra gen i et halvt ars tid under krigen. Her
arbejdede og boede han i Skagen. Ellers forlod han aldrig gen
i lengere tid.

Mor og far traf som sagt hinanden, da hun var hjemme fra
Kgbenhavn. Som sagt bragte hendes bror Christian og fars
bror Egon dem sammen. Hun havde nu set ham fgr, da han
kalkede en gavl og hun cyklede forbi. Det glemte hun ikke.
Mor og far blev gift den 20. september 1952 i Byrum kirke. |
passende tid derefter, den 18. juni 1953 ankom deres f@rste
barn, en kgn, dejlig kvik lille dreng, syntes de. Det var mig.

Mig

Jeg blev fadt hjemme under assistance af jordemoderen fru
Grethe Holm. Laegen, doktor Pedersen kom ogsa forbi for se
om jeg nu sa nogenlunde rimelig ud. Jeg vejede 3500 gram og
malte 53 centimeter. Den 19. juli blev jeg dgbt af Ole
Bertelsen, der var praest i Vesterg. Han blev senere biskop i
Kgbenhavn. Det var en stor barnedab med 30 gaester.
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Jeg havde bla gjne, som alle andre nyfgdte. De blev senere
brune og det er de fortsat. Af udseende lignede jeg vist mest
pa mors side. Jeg lighede og ligner vist min morfar. Det siger
mor i hvert fald. Mit navn fik jeg som naevnt efter min oldefar
pa fars side. Min mor og far havde mig og ikke sa andet. Men
keaerlighed til mig og hinanden og til de sgskende, der kom
senere, var der meget af. Den kaerlighed er jeg taknemmelig
for, for den betyder, at jeg lige fra starten blev set som den,
jeg er. Og jeg blev set pa med keerlige gjne. Den keerlighed er
noget af den vigtigste for et lille barn og den fik jeg i store
meaengder. Penge var der som sagt ikke mange af. Der var
efterkrigstid. Det var et mangelsamfund. Krigen var sluttet for
otte ar siden og var ved at blive erstattet af en ny kold krig.

Far, mor og barn

Det ar jeg blev fgdt, var der krig i Korea. Danmark deltog ikke
aktivt. Det var amerikanere, der var i krig med russere og
kinesere. Danmark sendte et hospitalsskib, Jutlandia. Her i
Danmark veeltede Erik Eriksens VK-regering. Den gled i
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smgrret. | stedet fik vi en socialdemokratisk ledet regering.
Det havde vi i naesten hele min barndom og ungdom.

Vuggestuealderen

Der var ikke vuggestuer dengang, i hvert fald ikke pa Lees@.
Ifglge kilderne fik jeg min fgrste tand den 7. december 1953.
Da jeg var knap nok et halvt ar. Jeg kunne stavre omkring
hjemme i vores lille stue, da jeg var tolv maneder. Jeg var 16
maneder da jeg kunne sige far, mor og bedstefar. Mine fgrste
sko fik jeg, da jeg skulle til min fgrste familiefest, bedstefars
og farmors guldbryllup den 1. november 1953. Det var lysebla
stgvler i stgrrelse 18. Ja, der er sket noget. Nu bruger jeg
stgrrelse 45. Jeg talte helt rent, da jeg var to ar. Jeg talte
meget og det jeg vist gjort siden, selvom jeg pregver at
begraense det og give plads til at ogsa andre kan komme til
orde. Da jeg var to, fik jeg en lillesgster, Lone. Hende var jeg
stolt at og glad for. Det er jeg stadig.

Der var en, der var to...

Jeg blev passet hjemme af min mor. Dengang var det
almindeligt at kvinder arbejdede hjemme med at holde hus
og passe bgrn. Der hvor jeg voksede op, pa Laesg, var der
ingen daginstitutioner. Der var ingen bgrnehave og ingen
vuggestue. Bgrn var hjemme hos deres mor, indtil de skulle i
skole,
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Far arbejdede ogsa hjemme. S3 ham gik jeg ofte ud og
kiggede til pa minkfarmen.

Noget af det fgrste, jeg selv kan huske, er da min sgster Lone
blev fgdt. Da passede mors veninde, Erna mig. Hun laeste min
yndlingsbog Spgrgejgrgen for mig den ene gang efter den
anden. Det husker jeg sa tydeligt efter alle de ar. Jeg elskede
0gsa nar mor og far sang sammen med mig fra De sma
Synger. Jeg elskede ogsa bgrnesalmen, som mor sang Ingen
er satrygifare.

Jeg legede, at jeg var Holger Larsen. Holger Larsen var en lokal
vognmand fra Vesterg. Han havde en grgn bus. Jeg kgrte med
alt, der kunne minde om et rat. | minkegarden havde jeg et
gammelt minkbur, som jeg sad ovenpa og styrede med et
hjul. Det var min bil. Jeg sagde til mor og far, at nar jeg blev
stor, skulle jeg have et rugbrgd. Et rugbrgd var et synonym for
en minibus, den tids VW Transporter. Jeg skulle ogsa have et
fyrskib og nar jeg blev syv ar og skulle i skole, skulle jeg have
en knallert. Jo, allerede dengang var jeg en drgmmer.

Da jeg var tre ar, kunne jeg ga i butikker for mor. Jeg fik en
seddel med. Der var var en del butikker i Mejeribyen
dengang. Der var bageriudsalg, tobaksforretning, kebmand,
viktualiehandel, smedje og snedker. Der boede vel maksimalt
et hundrede og halvtreds mennesker i byen pa det tidspunkt.

Min vuggestuealder var praeget af tryghed og keerlighed. Jeg
var hjemme sammen med mor og far. Det mente de fleste
dengang var den rigtige made for sma bgrn at vokse op pa.
Efter nutidens standard var vi fattige, men vi havde det
ngdvendige og dertil trygge og kaerlige rammer hjemme og
sammen med den gvrige familie.
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Inden jeg kom i skole

Som f@rskolebarn var jeg hjemme hos mor og far — og senere
mine sgskende. Jeg har aldrig gaet i daginstitution. De fandtes
slet ikke pa Laesg dengang. Min far arbejdede hver dag i
minkegarden. Den havde han pa det tidspunkt sammen med
en zldre mand; Karl Ydegaard. De havde hver deres egne
mink, men i den samme farm. Senere overgik Karl Ydegaard til
pensionisttilvaerelsen og sa blev far aleneminkfarmer.

Henrik, pigerne og gavlen af minkfarmen

Udover minkene havde vi ogsa et par jerseykger, som far
malkede med handkraft. Sa vores maelk var af egen
produktion. Fed og med flgdeklumper i, selvom det meste af
fladen blev skummet af.

For det meste havde vi ogsa en gris, som blev fedet op til
slagtning. Sa kom Kingo hjem til os og slagtede den. Jeg kan
huske at den hang pa en stige mens Kingo skrabede den. Det
stank — det var ikke noget for mig. Grisen blev parteret. Alt
blev brugt. Lever. Blod. Der blev lavet blodpglse. Det tror jeg
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ikke jeg kan lide, for jeg har aldrig smagt det. Jeg syntes det
var ulaekkert som sd meget andet. Jeg var kraesen og det fik
jeg nogenlunde lov til at vaere.

Kgpdet fra grisen blev pakket i pakker. Fgrst fedtpapir.
Derefter brunt papir og sa en snor i rgdt og hvidt. Stege,
koteletter, leverpostej, hjemmelavet medister. Det hele blev
kgrt til Byrum og anbragt i vore boks i det feelles frysehus. Der
var ingen fryser og intet kgleskab hjemme. Maden stod i et
lille skyggefuldt rum, spisekammeret.

Far spiste morgenmad sammen med os. Han stod op ved
sekstiden og lavede kaffe. Lidt efter kom mor, jeg og
efterhanden nogle flere bgrn. Far gik sa ud til minkene
("minkarn”), hvor han arbejdede hele dagen, men han kom
ind og fik formiddagskaffe, middag — det var varm mad og
eftermiddagskaffen. Han holdt fgrst fri kort tid inden
aftensmaden. Sa vaskede han sig grundigt i kgkkenet. Vi
havde ikke badeveerelse dengang. Og vi spiste aftensmad,
rugbrgdsmadder, sammen.

Mor var ogsa hjemme. Hun passede bgrn — laeste og sang
med os, huset, lavede ad, gjorde rent og lavede alt andet
husarbejde. Det var ogsa en fuldtidsbeskaeftigelse den gang.
Hun arbejdede hele dagen med det.

Jeg var altsa hjemme sammen med mor og far og blev passet
af dem. Indimellem ogsa af bedstefar og farmor, som vi jo
boede sammen med.

Der var masser af bgrn i Mejeribyen, som jeg kunne lege med.
Ole, Bjarne, Hans Erik og Knud var mine jeevnaldrene. Jeg
legede ogsa med naboens lidt 2eldre piger Else og Viola. Vi
legede de gamle danske lege Tagfat (”sidst”), gemmeleg, vi
sjippede i langreb og kastede i land med vores knive. Vi blev
selvfglgelig uvenner og drillede hindanden. For det meste
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fandt vi ud af det selv, uden indblanding fra voksne. For vi
b@rn var for det meste overladt til os selv.

leg legede ogsa en del alene ude i minkgarden hvor far jo var
blandt andet som chauffgr Holger Larsen.

To kaninavlere i minkgaarden, Lone og Poul.
Jeg havde ogsd kaniner pa et tidspunkt

Sammen med rgdderne lavede vi “narrepakker”. Vi tog en
tom tobaks- eller cigaretpakke og fyldte noget i. Sa 13 vi pa lur
og ventede pa at nogen samlede den falske pakke op. Sa fik
de en lang naese og vi fik et billigt grin. Ogsa dengang var
skadefryd et velkendt faenomen.

Engang havde Bjarne og jeg grave et dybt hul i marken, som
bagefter blev oversvgmmet, sa man ikke kunne se hullet.
Bjarne og jeg rabte sa en hel masse fraekt til en stor dreng,
der kom cyklende forbi pa landevejen. Bjarne var den
fraekkeste og nok ogsa den mest modige. N3, den store dreng
blev med god grund vred og han satte efter os. Men vi var
listige, sa det lykkedes os at fa ham til at falde i det dybe hul.
Der stod han sa i vand til halsen, med haret ned af nakken og
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med skaegget i postkassen. Han listede afsted pa sin cykel og
vi grinede. Det var ikke paent gjort og maske ogsa farligt for
ham. Han kunne vaerre kommet til skade fik jeg bagefter at
vide. Sa det indebar darlig samvittighed og maske ogsa lidt
angst hos mig.

Mit Barndomshjem

Det barndomshjem jeg her beskriver er som det sa ud i
halvtredserne og i starten af tresserne. Senere blev det noget
mere luksurigst. Vi fik centralvarme og badevaerelse. Jeg vil
tro det skete omkring nitten femogtres.

Adressen pa mit barndomshjem? — Joh ser |. Dengang havde
vejene ikke navne og husene ikke numre pa Laesg@. Det kom
forst efter kommunalreformen i 1970 hvor vores hus fik bade
nummer og navn. Nummer 51 pa Byrumvej. Vi fik ogsa et
postnummer. 9950 Vesterg Havn. Vores adresse dengang var
saledes Mejeribyen, Vester, Laesg. Som regel fandt posten os,
men enkelte gange gik vores breve til Aage Larsen i Byrum og
omvendt. Men vi kendte Alice og Aage Larsen, sa det fandt vi
ud af.

| alt havde vi vel 120 m2 inklusiv det bedstefar og farmor
boede i. Vi havde ogsa en stald med de to kger og en gris. Det
blev senere til badeveerelse og “"det nordre kammer”. Der var
en lade og et rum med en kartoffelkule. Her havde bedstefar
og farmor deres das. Det vil sige et lokum med lokumspand.
Der var ikke noget vandskyllende toilet. Bedstefar og farmor
havde et bette kgkken samt sovevaerelse og stue. Det samme
havde vi: soveverelse, kgkken og stue. Vi var felles om det
"bette kammer” ogsa kaldet "Egons veerelse”, som kunne
bruges, nar vi havde gaester. Det blev senere mit veerelse, da
jeg blev st@rre, maske fra jeg var 10 ar. Jeg husker det ikke
preecist.
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Badeveerelse med rindende vand havde vi som nzevnt ikke.
Men i forbindelse med "tgrhuset” / Torvehuset? Havde vi et
lokum, med en spand, der blev tgmt ud pa mgddingen, nar
den var ved at veaere fyldt op. | kgkkenet var der en pumpe til
vand over vasken. Vi pumpede med handkraft. Vandet fik vi
fra vores egen brgnd i garden. Vi havde ikke vandveerksvand
og der var ikke kloakeret. | kgkkenet blev maden lavet pa et
par gasblus og i en gasovn. Der var ikke k@leskab og dybfryser.
Vi fik f@rst i tresserne et isskab. Heri blev der hver formiddag
anbragt en stor klump is, som vi fik leveret af maelkemanden
Knud. | 1965 fik vi kgleskab i kgkkenet og vi fik ogsa en
keempestor fryser i “tgrhuset”. Det var sadan en med nogle
deaksler, der kunne tages op. Jeg vil tro at den tidligere havde
staet i et is hus. Inden fryserens ankomst brugte vi som
tidligere naevnt andelsfrysehuset i Byrum. Der cyklede vi sa op
med en bon og byttede den med en flaeskesteg. Sa var
sgndagsmiddagen pa plads.

Selvom vi ikke havde badevarelse vil jeg mene at vi var
meget renlige. Til hverdag stod den pa etagevask og om
lgrdagen kom vii bad i en zinkbalje i kgkkenet. Tandbgrstning
foregik ogsa i kgkkenet. Der var ingen tandlaege pa gen, sa jeg
er meget taknemmelig for at vores mor to gange om aret tog
os med til tandlaege Sgrensen i Frederikshavn, sa vi fik ordnet
vore taender og maske fik lidt nyt tgj. Uden disse
tandleegebesgg var det sikkert gdet mig som mange af mine
jeevnaldrende og mine forzeldre, der fik gebis som unge.

I min fgrskoletid havde vi en radio i stuen, mens vikke havde
telefon og fjernsyn. Skulle vi ringe, gik vi over til naboen og
lante telefonen. Det fik de en skilling for. Vi fik selv telefon
midt i tresserne - Byrum 24. Der var sadan en fjeder pa. Nar
man vippede med den kom man i forbindelse med centralen.
Man sagde sa det nummer, man ville tale med og blev
manuelt stillet igennem til dette. Centraldamerne kunne
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huske de fleste numre, sa kunne man ikke huske nummeret,
sagde man bare "Ma jeg be’ om brugsen?” Sa blev man stillet
videre til Byrum nummer 12.

3. klasse 1963 med laerer Arne Weis

Vi fik tv — eller fjernsyn — som vi sagde dengang i 1960.
Danmark havde kvalificeret sig til olympiaden (OL) i fodbold.
Det ville far gerne se, sa han spenderede 2200 pa et fijernsyn.
Det var mange penge dengang. Mindst en manedslgn vil jeg
mene. Har sa vi Danmark sla Ungarn, der dengang var verdens
bedste, i semifinale. Finalen tabte vi desveerre til Jugoslavien.
Jeg fik lov at sidde oppe om aftenen og se kampene. Den dag i
dag husker jeg navnene pa de fleste af spillerne: Henry From,
Henning Enoksen osv. En ung mand fra Frederikshavn, Harald
Nielsen var den store stjerne. Han blev senere verdens
dyreste fodboldspiller og topscorer i Serie A. Og i 1963 var
han med til at vinde scudettoen med Bologna.
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Skolebarn

Jeg kom i skole da jeg var syv ar. Bgrnehaveklassen, eller som
det hedder nu om dage, var ikke opfundet dengang. De fgrste
seks ar gik jeg i Vesterg Nordre Skole - "Det Rgde Feengsel”.
Skolen var en af fem folkeskoler pa Laesg. Der var ogsa
Vesterg Sendre Skole, Byrum Skole, Hals skole og @sterby
skole. Byrum og Vesterg Nordre var de to stgrste og de
eneste, der havde argangsopdelte klasser. Desuden var der
Laes@ Private Realskole — Carl Ludvig Heinzelmanns Minde.
Carl Ludvig var en gammel kaptajn, hvis fond havde skaenket
penge til skolen. Man sagde at hans mange penge primaert
var tjent ved slavehandel. Der kan godt have veeret noget om
snakken, men det har jeg nu aldrig faet verificeret. | min
klasse, som var skolens mindste var vi 12 elever. Seks drenge
og seks piger. Jeg husker dem alle tydeligt. Desuden var der
fire leerere, heraf to faste. Hggh Jacobsen, der var fgrsteleerer
og Helga Jensen, der var min keere lzerer i fgrste og anden
klasse. De gvrige to stillinger blev besat med
lererstuderende, der var pa “graes”. Der var to af gangen. En
mand og en kvinde. De skulle jo tage sig af drenge- og
pigegymnastik. Det var selvfglgelig af blandet kvalitet. Jeg
vemder tilbage til at en af dem pafgrte mig angst og
skoleveegring, men de fleste var dygtige og vi var sa heldige at
blive udsat for dengang moderne paedagogik. Vi havde havde
for eksempel gruppearbejde og vi leerte formskrift. Derimod
har jeg ikke stiftet bekendskab med Luthers katekismus som
mange af mine jeevnaldrende pa de andre skoler pa Leesg. Da
jeg kom pa realskolen opdagede jeg at vi havde leert meget
mere end vore nye skolekammerater pa de andre skoler.
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De havde lzert meget mere udenadslaeren end os. Jeg kunne
godt lide at ga i skole og var ogsa dygtig, fik skyld for at have
klaebehjerne. Bedst var historie og geografi. Idiotarbejde var
nu helelr ikke ukendt for os. Ud over diktat havde vi ogsa
afskrivning. Her skulle vi skrive en trykt tekst af fem seks
gange. Vi laerte ogsa salmevers udenad. Nogle af dem kan jeg
endnu. Jo, vi blev skam ogsa disciplineret til landbrugs- og
industrisamfundet.

| syvende kom jeg pa den private. Syvende klasse blev brugt
til at se os an og nogle af os blev smidt ud inden fgrste real
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startede. | min klasse sagde vi farvel til fire. De to kom i
ottende pa kommuneskolen, en kom ud at sejle og en blev
fisker. De var ikke ngdvendigvis darligere intellektuelt
udrustede end vi andre, men var maske i gennemsnit lidt
mere udisciplinerede. Det var en barsk omgang for dem.

Der var fire zldre laerere. Den enen mere original end den
anden. Skolelederen herskede egenradig over skolen indtil
den efter min fgrste real fusionerede med det kommunale
system og senere blev til den nye centralskole. Her blev
skolelederen den fgrste skoleinspektgr. En stilling han forlod
efter forholdsvis kort tid. Jeg er usikker pa hvad arsagen var,
men opgaven voksede ham maske over hovedet. Fra anden
real fik vi en raekke nye unge moderne lzerere. Det passede
mig rigtig godt.

Vi der tog realen med i 1970

Jeg vil naevne to ting, der ud over den daglige skolegang har
gjort stort indtryk pa mig. Fgrst skolefesten. | Vestergr Nordre
Skole blev der hvert ar i starten af december afholdt en
skolefest for hele skolen. Fewsten blev holdt i idraethuset. Her
var vores foraldre og sgskende inviteret med. Vi var i vores
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paene tgj, mor i kjole og far i mgrk habit, hvid skjorte og slips.
Vi fik kaffe og sodavand. Brgdet tror jeg, at vi selv havde med.
Alle klasserne var pa scenen og optreede enten med en sang
eller en sketch. Jeg husker tydeligt at jeg i femte klasse havde
en hovedrolle som amerikaner. Det var stort og lidt
nervepirrende. Her startede — og sluttede — min karriere pa
scenen. Det var en stor dag.

Jeg vender senere tilbage til at ferie sammen med mor og far
bestemt ikke var en selvfglge for mig og mine jeevnaldrende.
Men vi havde skolerejser. Det var dejligt. | Nordre Skole var vi
en gang om aret i Aalborg. Vi hvar altid i Zoo og
Karolinelunden og desuden pa et enkelt virksomhedsbesgg.
Jeg har veeret pa Nordkraft og pa Bryggeriet Urban. En gang
var vi ogsa i aalborgtarnet, men det var ikke noget for mig pa
grund af hgjdeskraek. | var realen var vi ogsa ture, landt andet
til Hjgrring, hvor vi besggte Vendsyssel Tidende. Vi indtog
vores madpakker i Svanelunden. Jeg kgbte et par af tidens
plader hos Vestergaards Musikhus husker jeg.

Jeg var pa to lejrskoler. Den fgrste fandt sted i sjette klasse.
Her var vi i Sgnderborg. Vores laerer hed Lund Hansen. Han
stammede fra Lunderskov, sa han var lidt pa hjemmebane. Vi
sa jo Dybbgl Mglle, Hedeby, Senderborg Slot, Slien og
Dannevirke. Vi var altsa i Tyskland! | stormagasinet Karstadt i
Flensborg kgbte jeg to pakker tyske cigaretter -en pakke
Overstolz og en pakke HB- der var fireogtyve cigaretter i hver
pakke. KJg k@bte ogsa lidt chokolade med hjem. Vi boede pa
vandrerhjemmet i Sgnderborg. Det var en helt uforglemmelig
tur.

| realen —anden rel — var vi pa den store udlandsre;jse til
Berlin i en uge. Vi var bade i gst og vest. Va passerede Check
Point Charlie hvor vi blev undersggt i alle ender og kanter. Vi
var ogsa i @st med U-banen, hvor vi stod af i Friedrischstrasse.
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| @st var vi Funkturm og pa maelkepop. Vi var noget benovede
over al den kontrol VOPO —volkspolizei- udgvede. Der var ikke
meget at kgbe, men det vi kgbte kostede ingen penge. Jeg
kabte et atlas — Allas der Erdkunde. | vest var i bio, i teatret,
pa Charlottenburg, Hansaviertel og meget andet. Vi sa hvor
Stauffenberg havde forsggt at myrde Hitler og selvfglgelig sa
vi muren fra begge siden. Nar vi havde fri en time elelr to gik
vi pa kneipe og kgbte et par ¢l. Dengang var der mulighed for
sekstenarige bade at ga pa kro og at ryge cigaretter.

Nu tilbage til skolestarten. Min fgrste skoletaske var brun og
k@bt hos "Bgrge Skomager”. Min mor og far sgrgede altid for
at jeg fik det bedste selvom de ikke havde for meget at ggre
godt med. Vi bgrn skulle ikke mangle noget. Den fgrste
skoledag var mor med. Jeg husker hvordan vi alle sad der med
vore mgdre nede bag i klassen. Vi skulle tegne et hus. Jeg
syntes, det var spaendende. Vi gik i skole fra mandag til
Igrdag. Om lgrdagen havde vi fri til middag. Jeg boede cirka
tre kilometer fra skolen. Ole, min gode ven og jegcyklede
derop sammen. Nar der var snestorm min far eller Olav — Ole
stedfar og hentede os. de fulgte os sa hjem pa deres knallert
eller cykel.

Jeg var meget glad for de fleste af laererne, for jeg elskede at
leere nyt. Men der var en, Ladefoged, der var en hard hund.
Om vinteren havde vi gymnastik i Idraetshuset. Der var koldt
og ringe omklaedningsforhold. Vi var en hel del drenge, alle
drengene fra min klasse, tror jeg, der ikke havde gymnastiktgj
med. Vi blev sa sat til at ggre gymnastik i vores lange
underbukser, mens drengene fra klassen over os, som vi
havde gymnastik sammen med kunne se os. Det var bestemt
ikke sjovt, meget ydmygende faktisk. Den ydmygelse kan jeg
stadig i dag meerke og fgle. Det bet@d, at jeg ikke ville i skole.
Jeg var meget ked af det. Mor tog mig med til bryllup i
Kgbenhavn. Bagefter kom jeg sa i skole igen. Jeg husker stadig

25



at Hans Erik, da jeg vendte tilbage fortalte mig at lereren
havde sagt at jeg havde darlige nerver. Det studsede jeg
noget over.

Jeg var dog for det meste glad for at fa i skole. De fleste
leerere var flinke, men der var selvfglgelig ogsa dengang nogle
tumper, der ikke kune lide bgrn.

Mine bedste fag var fortzllefagene. Det allerbedste var
geografi. Jeg elskede at hgre og laese om fremmede lande:
Japan, Arabien og andre fremmede steder.

Realskolen

Hvis laereren vurderede, at vi af en eller anden skulle straffes,
havde han to muligheder. Man kunne sidde efter, det vil sige
blive en time efter skoletid og lave de lektier, man ikke havde
lavet eller skrive hundrede gange i et stilehaefte: "Jeg skal
opfere mig ordentligt!”. Den anden mulighed var fysisk
afstraffelse, i min tid var det lussinger, gretaever. Man matte
godt sla bgrn i skolen dengang. Denne mulighed blev fgrst
afskaffet i 1967. Selv fik jeg vist kun lussinger tre gange, for
jeg var en kvik fyr. Men nogle bgrn, mest drenge, fik det
jeevnligt.
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Noget af det vaerste, jeg husker fra skolen, var, nar man blev
udsat for at noget var URETFARDIGT. Jeg kan for eksempel
huske, at jeg engang i realen blev beskyldt for at lave larm pa
gangen, mens jeg vaskede malerpensler. Jeg var uskyldig og
stod og passede mit, mens nogle andre unger ko forbi og
lavede en vaeldig larm. Sa kom en laerer, fru Rasmussen, ud af
en annden klasse og skaldte mig ud for det. Da var de andre
vaek. Jeg forsggte at forsvare mig, men fik endnu mere
skaeldud. Det var uretfzaerdigt og jeg husker det, som du ser
mere end halvtreds ar efter.

Jeg har masser af lyse minder fra skolen, lige fra min tidligere
naevnte hovedrolle til dengang jeg fik 13 til realeksamen. Jeg
fik altid gode karakterer bortset fra orden i de skriftlige
arbejder.
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Leeseferiestdr der pd billedet, som jeg har faet af den lokale fotograf Bernt
Christensen. Det md veere i slutningen af 2. real

Mine erhvervsmaessige ambitioner fyldte ikke sa meget. Jeg
taenkte allerede dengang pa at blive lzerer eller studere
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historie og blive klog pa de gamle tider. Pa et tidspunkt sa jeg
ogsa mig selv som en fremtidig opdagelsesrejsende.

Fritid

Vi gik jo ikke i bgrnehave eller pa fritidshjem dengang.
Sadanne institutioner fandtes ikke pa Laes@. Sa nar vi havde fri
fra skole, passede vi os selv. | de sma klasser gik vi i skole 3
timer om dagen, seks dage om ugen. Ja, vi bgrn passede mest
os selv. Samtidig kunne vi jo altid traekke pa vores mgdre for
de gik som regel hjemme. Min far arbejde jo ligeledes
hjemme.

Pligter havde jeg ingen af. Jo, juleaften vaskede vi op, for de
vankede ingen gave fgr opvasken var ordnet. Ellers var det
sadan at mor og far tog sig af det praktiske.

Jeg fik fem kroner om ugen, da jeg var ti. En stor eskimo is
kostede halvtreds gre. Da jeg blev femten var lommepengene
steget til tyve kroner. De skulle sa ogsa straekke til benzin til
min knallert. Olieblandet benzin kostede halvanden krone pr
liter. Jeg fik, som alle andre, en knallert, da jeg blev femten.
Indtil da havde jeg klaret mig med cyklen.

Da jeg var lille legede jeg sammen med bgrnene i Mejeribyen
Ole, Bjarne, Hans Erik etc. | tiarsalderen fik jeg nye
kammerater neden ved “havnen” blandt andet Hans Erik
Ydegaard og Jgrgen. Jeg havde jo ogsa feetrene Torben og
Hans Jgrgen, som var mine jeevnaldrende. Da jeg gik i realen i
fiortenarsalderen fik jeg igen nye venner Viggo og Birch.

Udendgrs bygede vi huler, gravede, spilede med
marmorkugler, kastede i land med kniv, hoppede i paradis og
meget andet. Nar vi var inde spillede vi spil, snakkede,
hyggede og hgrte musik. Vi hgrte ogsa radio og sa fijernsyn. Vi
havde en dansk kanal DR og en svensk SVT. Computere til

28



hjemmebrug fandtes ikke i min barndom og ungdom. De kom
forst frem i firserne.

Nytarsaften og til fastelavn matte vi lave narrestreger og det
gjorde vi. Vi stjal folks havelager og det, der var vaerre. Vi
fiskede fra molen med fiskestang og kunne vaere heldige at
fange nogle fladfisk eller smatorsk. Vi forsggte at traede
skrubber. Vi badede fra stranden og legede her.

Og vi spillede fodbold. Jeg var spejder i nogle ar, indtil
fjortenarsalderen. Jeg var samler, samlede pa mgnter,
frimaerker, fugleaeg og billeder af skuespillere. Billederne fik vi
i sadan nogle tyggegummipakker med lysergdt tyggegummi i.
Vi samlede pa Richsbileder. Dem satte vi i et album, som vi
k@bte. Richs var noget cikorie man puttede i kaffen for at
spare pa bgnnerne.

Jeg laeste alt hvad jeg kunne komme i naerheden af: aviser,
blade, faglitteratur fra biblioteket og romaner. Jeg var
ekstremt videbegeerlig og nysgerrig.

Min helt store og altoverskyggende interesse var fodbold. Vi
spillede altid - i klub, hjemme, i frikvartererne...

Jeg sa alt det i fjernsynes, som jeg kunne komme i naerheden
af. Men det var kun lidt. En landskamp blev for eksempel
sendt forskudt og kun en halvleg. Vi sa ogsa mesterholdenes
turnerings finale. Her stiftede jeg bekendtskab med Real
Madrids storhold og Grande Inter. Nogle kampe kunne vi ikke
se. Sa matte vi hgre dem i radioen.

Jeg var altid sammen med mennesker. Det eneste tidspunkt
sted, hvor jeg var alene, var, nar jeg var pa mit vaerelse. Jeg
matte jo ogsa lave lektier engang imellem. Men det var kun
lidt. Som regel naede jeg det hele i skolen. Sa kunne jeg
koncentrere mig om fodbolden, nar jeg kom hjem.
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Gul spejder

Jeg startede som spejder i en vistnok nystartet trop i patrulje
sammen med mine klassekammerater. Det har muligvis vaeret
i 3. eller 4. klasse. Vi holdt patruljemgder rundt omkring i
hjemmene. Jeg ved ikke hvor lang tid, det varede, men
efterhanden faldt alle mine jeevnaldrene fra. Jeg tror det var i
Ipbet af 5. klasse. Da det jo lige var lidt nok med en patrulje
bestaende af mig, blev jeg sldet sammen med de store. Villy
Hansen (Olsen), Tom Mgller, Arnt Jerup — muligvis flere. Jeg
husker dog ikke andre. Dog ma praestens Sven, storebror til
min klassekammerat Hans Christian, have veeret med. For jeg
kan huske, at vi to alene cyklede til tropsmgde i Hals skole en
mork og kold efterarsaften.

Jeg husker ogsa, at vi var pa lejr i Lodskovad ved Skagen
sammen med en masse andre. Vores leerer pa graes Peter
Sgholm var dengang vore spejderleder. Man kunne dbenbart
ikke rekruttere lokale ledere. Sa en hgjere chef Lylloff fra
Frederikshavn, havde bedt Peter sgge til Laesg pa grees. Jeg
husker at Peter havde en Fiat 600, hvori han kunne
transportere en seks otte spejdere pa en gang. Det var ikke
sjovt at sidde nederst. Lylloff kaldte vi Arhoff, men kun nar
han ikke hgrte det. Jeg tror, det var noget Peter Sgholm fandt
pa. | gvrigt var der vist en "Bank Andersen”, som var
filialbestyrer, der indgik i tropsledelsen.

Jeg gik jo meget op i det og laeste om, hvordan spejderne blev
opfundet i Sydafrika under Boerkrigen som sadan en slags

bgrnesoldater, uden vaben ganske vist. Jeg havde ogsa alt det
rigtige t@j, plus ransel med videre. Det fyldte meget i nogle ar.

Det militaristiske fyldte stadig lidt i min tid, for vi var til
Nytarsparole.Den startede med kirkegang sammen med de
gronne spejdere fra @sterby. Her blev vi stillet op pa raekke og

30



geled. Lylloff inspicerede os sa og checkede at vore uniform
overholdt regulativerne.

Jeg kom saledes i patrulje med de store. Vi har sikkert holdt
spejdermgde rundt omkring, men jeg husker nu kun mgderne
hos Arnt, hvor vi spillede whist med trumf, drak kaffe og r@g
tobak. Mest pibe tror jeg. Olsen gik engang helt i panik fordi
han kom til at puste i piben, sa glgderne rgg ovenud og
braendte tre fire sma huller i skjorten. Af med skjorten og i
stykker blev den fldet, sa han kunne ga hjem opg fortalle mor
og far at vi havde vaeret ude og han var kommet til at rive
skjorten i stykker i et tjgrnekrat.

Grunden til, at det var sa kriminelt med de braendte huller,
var at Olsen var blevet lovet et kgrekort af sine foraeldre, nar
han blev atten, hvis han holdt op med at ryge indtil da. En
meget almindelig aftale dengang. Jeg blev ikke stillet noget
kgrekort i udsigt, sa jeg rég med god samvittighed fra jeg var
tretten. Til gengeeld fik jeg forst kgrekort da jeg var treogtyve.
Jeg betalte selv.

Mit spejderliv fadede ud cirka samtidig med at jeg startede i
realen. Min interesse for Boerkrigene og slaget om Mafeking
blev vekslet til en stgrre politisk bevidsthed. Nu var det
Vietnamkrigen og modstanden mod amerikanernes fremfaerd
her, der stod pa dagsordenen.

Vores kost til hverdag

Pa skoledage blev jeg veekket klokken halv syv om sommeren
og halv otte om vinteren. Vi mgdte i skolen klokken halv otte i
sommerhalvaret og klokken halv ni i den mgrke vintertid. Nar
jeg kom op var far oppe og havde lavet morgenmad. Det hed
ikke morgenmad - nej, vi fik morgenkaffe. Jeg drak kaffe med
meelk i fra jeg var helt lille. Eller maske naermere maelk med
kaffe i? Som jeg selv husker det har jeg altid drukket kaffe. Da

31



jeg boede hjemme var det kaffe med flgde. Det vendte jeg
mig farst af med da jeg flyttede hjemmefra. Herefter blev

kaffen sort, da jeg ikke havde flgde pa mit keelderveerelse.

Siden da har jeg altid foretrukket sort kaffe.

Til morgenkaffen fik vi rugbrgd og hjemmebagt franskbrgd
med ost og forskellige slags marmelade —altid hjemmelavet.
Far fik havregrgd, min lillesgster Lone ligesa. Selv kunne jeg
ikke lide havregrgd eller for den sags skyld anden grad,
frugtgreéd undtaget. Sadan var det og sadan er det stadig.
Lones og fars havregrgd var med sukker pa og med smgrklat i
midten. Nogle gange fik jeg ra havregryn eller cornflakes med
melk i stedet for madderne.

Da jeg var lille fik vi varm mad til middag klokken tolv — to
retter, hovedretten og eftermad som det hed. Senere, da mor
fik arbejde, fik vi frokost klokken tolv pa arbejdsdage og varm
mad om aftenen, mens middagsmaden blev fastholdt til
klokken tolv om sgndagen.

Frokosten var klokken tolv. Ikke fem minutter i tolv og ikke
fem minutter over tolv. Nej, det var preecis klokken tolv.
Frokosten bestod af rugbrged med kgdpalaeg, g, sild
leverpostej og den slags. Det haendte ogsa at vi fik
palaegschokolade. Nutella kendte vi ikke og peanutsmgr
kendte vi kun fra Anders And. Jeg vidste ikke hvad det var.

Vores varme mad naesten altid gamle danske retter, oftest
k@éd, men cirka en gang om ugen fik vi fisk. Kgbt af
fiskehandleren Aage Jerup, som kom til dgren i sin fiskebil.
Hertil naesten altid kartofler og sovs. En sjaelden gang fik vi ris,
som regel til boller i karry. Vi fik ogsa pasta, mest makaroni
med rgde pglser og ketchup til. Vores varme mad kunne ogsa
vaere suppe eller steg. Vi fik naesten altid to retter. Desserten
/ eftermaden var ofte frugtgrgd. Nar det skulle veere fint var
det ofte citron- eller ananasfromage eller hjemmelavet is.
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Nutidige retter som pizza og lasagne kendte vi ikke. Da jeg var
pa interrail sa jeg fgrste gang et skilt med et lasagne pa et
menukort — jeg vidste ikke hvad det var.

Da jeg var lille var det altid mor der lavede mad; men senere,
da hun fik arbejde, lavede far ogsa mad, mest nar hun havde
vagt om sgndagen. Hans repertoire var ikke sa stort. | starten
oftest kartoffelmos med pglser eller millionbgr. Han var en
mester i kartoffelmos.

Min livret dengang var og er stadig hakkebgf med lgg,
kartofler og brun sovs, gerne med lidt syltede rgdbeder til.
Jeg kunne ikke sa godt lide skaert kgd sasom steg og jeg kunne
slet ikke lide fedt. Nar det var pa menuen ngjedes jeg med
sovs og kartofler. Men det hakkede kgd gled fint ned.

Engang havde mor lovet mig nogle penge, jeg husker ikke
hvor mange, hvis jeg spiste en portion grgnaerter. Jeg forsggte
det bedste jeg kunne. Men jeg kunne ikke fa dem ned. De
kravlede op igen. Tarerne trillede ned af mine kinder. Jeg
endte med at far pengene alligevel. For mor og far kunne se,
at jeg forspgte det bedste jeg kunne.

Vi drak altid vand til den varme mad og maelk og te til den
kolde. @l og sodavend var ikke en del af hverdagen. Det var
forbeholdt fester for eksempel til hgjtider og fedselsdage. Det
haendte ogsa at man var syg og sa vankede der ogsa en
sodavand, nar man I3 der under dynen. Vi fik de voksne
aldrig, hgjst et glas dessertvin i ny og nze.

Hvis vi havde lidt penge, gik vi hen og snoldede hos Mulle, der
havde en tobaksforretning eller Astrid, der havde brgdudsalg.
Det kunne veere en flgdebolle eller en tgrkage hos Astrid. Vi
snoldekgbte ogsa lidt bolsjer, flagdekarameller, tyggegummi,
salmiakstaenger og chokolade, men det var ikke hverdagskost.
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Mor lavede nogle gange hjemmelavede flgdekarameller i en
bradepande. Uhmm! Og sa bagte vi og lavede masser af
konfekt til Jul. Vi fik ofte kage, naesten hver dag og altid
hjemmelavet. Om spndagen fik nogle gange det bedste,
vandbaggelser.

Vi spiste sammen alle sammen i kpkkenet, for mor og
samtlige bgrn. Vi skulle helst “holde bordskik”. Det betgd, at
vi skulle blive siddende til alle var feerdige. Far var sidst
faerdig, sa den form for at vente pa far kender jeg rigtig godt.

Sadan holdt vi hus

Mor stod for renggringen, bade til hverdag og den ene gang
om aret, om foraret vil jeg tro, hvor vi gjorde hovedrenggring.
Sa blev teepperne banklet og dynerne luftet. De 13 pa en stige
i garden. Der kom nyt papir i bunden af skufferne og sikkert
meget andet. Tgjvask stod mutti ogsa for. Da vi blev stgrre
kunne far godt tage stgvsugeren, mens mor arbejdede. Han
skraellede ogsa kartofler og han fejede hver dag kgkkengulvet.
Men ellers var det mest mor, der tog sig af det huslige.

Jeg var ikke ret gammel, da vi fik en Nilfisk stgvsuger. Men
egen vaskemaskine havde vi ikke. Fuldautomatiske
vaskemaskiner havde vi ikke. Man skulle styre vaskemaskinen
manuelt. Mor far med i vaskemaskinelaug sammen med en
masse andre, hvor de ejede en vaskemaskine i feellesskab. Det
var meget almindeligt dengang. Vaskemaskinen blev
transporteret fra sted til sted pa en traekvogn, der ogsa kunne
fungere som cykelanhanger. Vi havde vaskemaskinen hver
fjortende dag. Det tog hele dagen for mor. Her blev sengetgj,
arbejdstgj, undertgj handklaeder og den slags vasket. Den ene
maskine fuld efter den anden.
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Den daglige klatvask foregik i handen ved hjalp af et
vaskebrzet og en zinkbalje. Kogevask kunne ogsa forega ved
hjeelp af en gruekedel. Vi havde en gasgruekedel, der stod i et
udhus — minkhuset. Her kogte min far i en periode tredive
stofbleer hver eneste dag. Engangsbleerne var endnu ikke
opfundet —i hvert fald ikke der hvor jeg voksede op.

Indkgb foregik for det meste i Mejeribyen. Her var smedje,
temrer og karetmager, viktualieforretning, kebmand
bredudsalg - som vi besggte hver sgndag, for rundstykker
med smer fik vi kun om sgndagen — og tobaksforretning. Jeg
var vel fem ar, da jeg blev sendt til ksbmanden med en
seddel. Vores kebmandsvarer blev ikke betalt kontant. Nej,
varerne og prisen blev skrevet ned i en bog, kontrabog og sa
blev der betalt en gang om maneden. Nar vi betalte, vankede
der en pose slik til bgrnene og en cerut til far. Hvis vi skulle til
slagteren eller i brugsen matte vi til Vesterg eller Byrum. Det
handte ogsa at vi ringede til brugsen og bestilte varer. S3
kom brugsens bil og afleverede det bestilte. Sa vidt jeg
husker, var det om onsdagen.

Der var rigtig mange butikker dengang. Som sagt en fire fem
stykker bare i Mejeribyen, hvor der boede maksimalt 200
sjeele. Da jeg kom til Hjgrring i 1972 som nittenarig var der
seksten slagtere. Nu er der kun en. Megamarkeder,
supermarkeder, discountbutikker og indkgbscentre fandtes
ikke.

Priserne har jeg ikke rigtig styr pa; men jeg husker da nogle
enkelte. Seks kroner for et halvt kilo friskhakket oksefars, to
kroner og femogtyve grer for ti Queens, femogtyve grer for
en lille is, halvtreds gre for en sodavand og halvanden krone
for en liter olieblandet benzin til knallerten.
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Transport

I min smabarndom i 50’erne havde vi ikke bil. Vi gik pg
cyklede. Nogle havde en knallert. Far havde en Skylon. Den
var smart syntes jeg. Nar vi skulle pa sgndagstur til Klitten hos
mormor og morfar foregik det sddan at mor cyklede med et
barn foran i en kurv (Lone) og et bagpa i en stol (mig). Senere
kom Poul til; da har jeg sandsynligvis kunnet cykle selv. Det
foregik sa pa den made at far trak mor, der holdt fast i hans
arm. Det har ikke veeret helt ufarligt, men alt det sikkerhed
for bgrn i form af barnestole til biler og sikkerhedseler var der
ingen, der havde teenkt pa dengang.

Nogle gange tog vi os den luksus at tage bussen — rutebilen
som det hed dengang. Den var grgn og blev kgrt af Gunnar B
Nielsen som vognmanden hed eller Arne, som var chauffgr.
Bussen var ikke gratis dengang. Jeg husker, at vi havde en
lang billet med alle lokaliteter, som bussen kom forbi. Sa blev
der klippet et hul hvor vi startede start og hvor vi stoppede.
Vi betalte efter den kgrte distance. Stoppesteder, vejskilte og
husnumre fandtes ikke pa Laesg dengang. Sa det var noget
med "“fra Vestrg Mejeribyen til Kebmand Karl R Larsen”.

Skulle det veere seerlig fint, tog vi en taxi, eller en lillebil som
det ogsa blev kaldt. Der var flere forskellige vognmaend: Lars
Berthel, Oscar Wiis (senere Roger Wiis), Holger Larsen m fl. Vi
kerte altid med Lars Berthel. Nar vi skulle til Klitten, splejsede
vi ind imellem med Erna og Henry. Sa kgrte vi sammen med
dem og deres bgrn Erik og Anny. Vi blev alle stuvet ind i
taxien. Der vi sad noget teet og sikkert ikke helt lovligt. Lars
Berthel havde et par lillebiler og desuden et par lastvogne af
maerket Bedford. Desuden var der en Legardh, der kgrte
lastbil. Holger Larsen havde udover taxien en grgn turistbus til
en 15-17 personer og Oscar Wiis havde en kgkkenbla lidt
stgrre turistbus kaldet Det bla Kgkken, muligvis pa grund af
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farven, Den blev brugt til, at transportere bgrn og unge fra
Havnen (Vesterg) til biografen i Byrum om sgndagen. Hvad
transporten kostede, ved jeg ikke. Jeg husker ikke at have
vaeret med. Vi cyklede oftest i biografen. Jeg mener at
billetprisen var en krone for bgrn og to for voksne.

Varetransport til og fra gen foregik med bad. Lasten blev sa
hejset op, laesset pa en lastbil og transporteret videre. Vi
k@bte koks til opvarmning hos Birch Nielsen. Det blev leveret i
saekke af Poul Laesg. Et tungt arbejde. P4 samme made blev
foderstoffer, benzin og dagligvarer transporteret af lokale
vognmand og af rutebilen. Der var ikke noget med lastvogne
pa feergen dengang og kun ganske fa biler.

Pa taersklen til de glade 60’ere blev det mere og mere
almindeligt med privatbiler og mine foraldre begyndte ogsa
at dremme om bil. Men ingen af dem havde kgrekort. | vores
famille faldt valget pa mor. 1 1961 begyndte hun at tage
k@retimer i Frederikshavn, mens hun var hgjgravid med
Henrik. Hun overnattede oftest i Fredrikshavn hos
k@relaereren, som kaldtes Mglleren. Han spurgte sin kone om
ikke fru Larsen kunne bo hos dem, for det kunne ikke ga at
sende hende pa hotel, nu hun var sa aldeles hgjgravid. Fru
Mglleren indvilligede og mor fik sit kgrekort. Sa fik vi bil. De
f@rste to bilervar af maerket Commer, en model Cob pa
papeggjeplader. Dengang var biler pa papeggjeplader
stationcars uden vinduer bagi, sa der var stor rift om at sidde
pa forsaedet. Biler pa papeggjeplader var billigere i afgift.
Nummerpladerne var tofarvede gule og sorte. Efter de to
Commer inden vi fik en folkevogn, en vw bobbel, en kafer,
som tyskerne kaldte den og derefter en Mazda.
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Commer Cob

Op igennem 50’erne 60’erne blev landbruget mekaniseret og
flere og flere fik traktor; men der var stadig mange
hestevogne pa vejen, ligesom der stadig blev brugt heste til
markarbejdet. Vores minkfoder blev i starten af 60’erne
leveret med hestevogn af Mink Albert.

Vore aftener

Jeg mener, at vi kom ret tidligt i seng. Det praecise tidspunkt
husker jeg ikke, men mon ikke det var klokken toogtyve til
hverdag, da jeg blev tolv-tretten ar? Maske en time eller to
leengere i weekenden.

Om aftenen sa vi for det meste fjernsyn. Vi fik fiernsyn i 1960.
Anledningen var olympiaden i Rom. Her havde Danmark
kvalificeret sig til fodboldturneringen. Vi havde kun en kanal
pa dansk og sa kunne vi se svensk tv, ligeledes en kanal. Sa vi
behgvede ikke at have en masse frugteslgse diskussioner om
hvad vi skulle se. Det var sort - hvidt fjernsyn af maerket SP.
Der var ogsa en fm radio i vores tv, det hele var pakket ind i et
flot mahognikabinet. Farve-tv kom fgrst til Danmark i 1969,
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men vi holdt os til sort-hvidt tv indtil jeg flyttede hjemmefra i
1970

Hver aften fik vi aftenskaffe ved ni tiden. Som regel i
kgkkenet. Sa var det med at Igsrive sig fra fijernsynet. Kun i fa
undtagelsestilfaelde kunne man fa lov til at tage sin kaffe med
ind i stuen og indtage den foran fjernsynet.

Det skete ogsa, at vi spillede spil — ludo, matador, skak, mglle
og dam samt kortspil — enogtredive, fem hundrede og whist.
Og sa havde vi ofte gaester - naboer, familie og venner.
Gaester hjemme var meget mere almindeligt dengang.

Far var naesten altid den sidste, der gik i seng. Nar vi andre
havde lagt os under dynen, gik han en runde, slukkede lys,
laste og fyrede i kakkelovnen. Det var ogsa altid fatter, der var
f@rst oppe om morgenen. Det var ham, der vaekkede mig og
de andre unger. Da vi var sma puttede bade mor og far os. Og
mor bad aftenb@gn med os. Da jeg var blevet st@grre “ung”,
kom far altid listende og sagde godnat. Sovedyr kan jeg ikke
huske at jeg har haft.

Nar jeg ser tilbage synes jeg, at jeg har haft en hgj grad af
frihed og selvbestemmelse. Jeg har selv bestemt, hvornar jeg
ville i seng. | det mindste da jeg blev stgrre. Denne
selvbestemmelse har jeg ogsa haft pa en raekke andre
omrader.

Nar jeg var kommet i seng leeste jeg. Laeste og laeste.
Romaner. Noget om teknik, om fremmede lande og om
Danmarks og verdens historie. Jeg var meget videbegeerlig.
Ofte laeste jeg den halve nat.
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Uhygge og sppggelser

Jeg var bange for klovnen!

Ja, da jeg var lille, maske tre-fire ar var jeg til dyrskue i Byrum.
Her var der en klovn, der ville veere s@¢d og rar ved mig. En
klassisk hvis klovn var det. Jeg har senere faet at vide, hvem
der var “indeni” klovnen, men har glemt navnet. Maske hed
han Aage Mikkelsen? Da han kom hen til mig blev jeg meget
forskraekket, reedselsslagen; det sidder stadig i min krop.
Kroppen husker det. Jeg var utrgstelig og i flere ar havde jeg
mareridt og var bange for klovne.

Jeg kan ogsa huske en skolelaerer jeg var bange for og derfor
ikke ville i skole. Leerer Ladefoged var hans navn.

Uhygge? Ja, der var meget mgrkt pa landet pa Laesg@. Der var
lidt dunkelt gadelys, hvor der var bymaessig bebyggelse. Men
udenfor byen var der balgravende megrkt, sa det skete ind
imellem at jeg cyklede hurtigt, nar jeg skulle hjem om
aftenen. Mgrkeraed var jeg ikke, men lidt uhyggeligt var det.

Nogle gange gjorde vi bgrn det uhyggeligt pa egen hand. Nar
der var familiefest lukkede vi os nogle gange ind pa et vaerelse
sadan en seks otte bgrn. Sa slukkede vi lyset og der skulle
fortzelles sp@gelseshistorier. Isaer Anne Grethe, min lidt seldre
kusine, var en mester i at fortaelle de mest uhyggeligt
spaendende spggelseshistorier. Det var bade hyggeligt og
gysende uhyggeligt.

Engang skulle vi, Lone og jeg samt naboens bgrn Else, Viola og
Knud sove i telt i garden. Det var en lys sommernat. Alligevel
skulle der fortaelles spggelseshistorier. Det ma have veeret ret
uhyggeligt for fgrst gik Knud hjem, sa Lone, sa jeg og til sidst
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var der ingen tilbage. Alle var gaet ind og sove i deres egen
seng. Det var simpelthen blevet for uhyggeligt for os.

leg syntes ogsa at nogle af de historier, jeg hgrte, fra det
virkelige liv kunne vaere ganske uhyggelige. Hvis en
fiskekutter gik ned og de ombordvaerende druknede. Sa var
der nogle bgrn, der matte undveere deres far.

Engang var der en dreng, Peter tror jeg han hed, der
druknede i havnen i Vesterg. Bgrnene, ogsa jeg, legede pa
havnen. Redningsveste kendte vi ikke, sa det haendte ind
imellem at en dreng eller pige rgg i baljen og druknede for det
var sa som sa med vore svgmmeevner. Vi leerte ikke at
svgmme i skolen dengang.

Jeg husker ogsa at en dreng engang faldt i ajlebeholderen og
dgde. Ajlebeholderen er sadan en slags forlgber for
gylletanken, stgbt i beton, det meste af den underjordisk.
Indholdet i beholderen var dyrepis. Uhyggeligt. Det haendte
ogsa at bgrn, der kgrte traktor kom alvorligt til skade. Den
slags ulykker taenkte vi meget over, ogsd mor og far. Vi bgrn
blev altid formanet om at vi ikke matte lege ovenpa
ajlebeholderen.

Hvis jeg blev bange blev jeg trgstet af mor og far. Det var ikke
sadan noget med en masse kram knus. Der var ikke sa meget
bergring i vores hjem. | Igbet af min opvaekst var jeg aldrig i
tvivl om at jeg kunne regne med mor og far. Jeg er vokset op i
et varmt og trygt hjem, hvor mine foraldre altid var der for
mig.

En ting husker jeg gjorde mig angst og nervgs. Nar jeg cyklede
ned pa havnen var det nogle gange ngdvendigt at ga pa
plankebroen. Jeg gjorde det, men kunne ikke lide det. Jeg
kunne ikke lide at kigge ned i vandet gennem mellemrummet
imellem plankerne.
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Fester og hgjtider

Indtil jeg kom i skole og maske et par ar lengere foregik
bernefgdselsdage pa den made at alle bgrn i Mejeribyen kom
med til hinanden f@dselsdag. Senere blev det drengene fra
klassen, der blev inviteret. Gaven bestod som regel i penge —
en to krone var taksten. Vi fik lagkage, senere kagemand,
boller kacao og vi fik sodavand, en luksusdrik, der hgrte til
sjeldenhederne. Der var citron-, appelsin- og rg¢d sodavand.
Den rgde hindbzervand var forbeholdt pattebgrn. Der var
ogsa cola. Dengang var Jolly Cola det mest almindelige, men
der var ogsa Coca cola. Pepsi havde vi stadig til god at leere at
kende.

Der blev ogsa holdt fadselsdag med familien, sa kom morfar
og mormor, bedstefar og farmor og feetre og kusiner, blandt
andet Torben og Hans Jgrgen. Og sa var der jo efterhanden
mine fem sgskende, sa det blev alt i alt til nogle stykker.

Min bedste fgdselsdagsgave fik jeg til otte eller maske niars
fedselsdag. Da jeg vagnede op blev jeg vist ud i forgangen og
der stod den — en splinterny cykel. Cognacfarvet og af maerket
Brandenborg, kgbt for en mindre formue af mor og far hos
Johannes Andersen — ogsa kaldet Johannes Futsko - i Byrum.
Jeg cyklede helt hgj og pavestolt i skole med cyklen og viste
den frem. Det var abenbart for meget for en af mine
klasekammerater, Jgrgen, for han tog sin lommekniv og
skrzellede en stor skrael af lakken pa overrgret. Da jeg fandt
ud af det og kom ind i timen, det var i anden klasse, vendte
jeg mig om og knaldede Jgrgen, der sad lige bag mig en
knytnaeve midt i synet. Jeg var normalt ikke voldelig. Som
regel kunne jeg klare mig med ord; men her stak mine fglelser
af med mig. Fru Jensen kunne ikke forsta hvad der skete og
spurgte ind til det. Jeg fortalte, sikkert graedende, hvad der
var sket og slap for yderligere tiltale. Jgrgen derimod fik
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skaeldud og dertil en lussing. Han var ikke uvant med nogle af
delene. | dag kan jeg se at Jgrgen ikke havde det nemt i
skolen, men der var ingen specialtilbud til en anderledes
dreng som ham. Sa egentlig var det rigtig synd for ham.

Ud over cyklen husker jeg ikke rigtig mange store gnsker og
gaver. Dog var det en gave som jeg var meget glad for og som
fulgte mig i mange ar ogsa efter at jeg var flyttet hjemmefra,
sagar da jeg stiftede familie. Det var en radio, en transistor,
som vi kaldte den pa det tidspunkt. Den var batteridrevet,
havde seks batterier, en antenne som man kunne traekke ud
og en hank til at beere den i. Den var transportabel. Nu kunne
jeg hgre min musik, beatmusik, i “Efter skoletid” fra klokken
femtentyve til klokken seksten pa egen radio pa mit veerelse.
Musikken blev praesenteret af Hans Jgrgen Skov. Nogle gange
blev han aflgst af Jergen Mylius. Der var ikke megen musik for
os unge i radioen. Dengang mente politikerne at radioen
skulle opdrage os til noget ordentlig kultur og det var ikke
ungdommens musik, pop, rock og beat. Nej, det var klassisk
og til ngd jazz. Radioen, en B&O Beolit 600 argang nitten
femogtres, blev kgbt brugt hos radioforhandler Bgrge
Christensen i Hjgrring og sendt til os med fragtmand. Vi fik gje
pa den i avisen, Vendsyssel Tidende.

Juleaften var vi altid sammen med bedstefar og farmor. Onkel
Laurids og tante Betty og deres eneste sgn Poul var der ogsa
hvert ar. Det var en tradition. Det samme var maden. Vi fik
gas og flaeskesteg med alt det gode tilbehgr: hjemmelavet
r@dkal, brunede kartofler, asier, taffelchips, menu chips - de
eneste to typer chips vi kendte og ribsgele. Til dessert fik vi
altid citronfromage med mandel i, for os bgrn, i hvert fald jeg,
kunne ikke lide ris ala mande. Til maden drak vi gl — altsa
hvidtgl, nissed@l og gul sodavand. Vi fik ikke rgdvin og heller
ikke cola. Det var ikke en del af vores verden. Den bedste drik
til maden var en cocktail bestaende af halvt hvidtgl og halvt
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appelsinsquash. Uhmm, jeg kan stadig smage det mere end
halvtreds ar efter jeg fik det sidst.

Na vi havde spist, hjalp vi bgrn med at vaske op. Det var
sadan cirka den eneste dag om aret vi gjorde det, for vi matte
farst pakke gaverne, hvoraf de fleste var fra Daells Varehus,
op nar der var vasket op. De gvrige tre hundrede og fireogtres
dage var det nor, der klarede opvasken.

Julemanden kendte vi ikke. Og det er jo naturligt nok for han
findes ikke. Han er derimod opfundet af Coca Cola for mere
end hundrede ar siden.

Derimod findes der nisser! Det er sadan nogle sma fraekke
fyre med r@de huer. Dem skal man vaere sgde imod. De skal
have noget julegrgd og i gvrigt behandles med venlighed
ligesom mennesker, ellers kan man far en del bgvl med dem.
De driller og det kan vaere pa en ret ondskabsfuld made. Sa
det er om at holde sig gode venner med dem.

Nisser giver ikke gaver. Dem far man af mor og far. Det gjorde
vi i hvert fald dengang. Jeg har faet mange gode gaver. Et ar
fik jeg et par hockeyskgjter, som jeg havde gnsket mig. Indtil
da matte jeg ngjes med sadan nogle skgjter man kunne skrue
pa gummistgvlerne med et skgjtesving. Der var ogsa nogen,
der havde treeskgjter, der var spaendt fast med snore. Der var
ofte frost og skgjtevejr dengang. Jeg elskede at skgjte og det
gor jeg stadig.

Vi holdt ogsa Nytar sammen med Betty, Laurids og Poul. Vi
sk@d "kinesere” og "kanonslag” af. Det var knaldfyrvaerkeri,
med lunte, som var tilladt dengang. De blev teendt med en
cigaret eller med stormteendstikker. Man matte absolut ikke
holde dem i handen, men det skete jeevnligt at man gjorde
det alligevel. Man var jo ikke en pylrergv. Raketter var dyre og
blev skudt af klokken tolv. Det var far, der stod for den
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afdeling. Vi sa ofte ogsa nogle redningsraketter som fiskerne
fyrede af.

Faetter Poul havde engang en brun pose med fyrvaerkeri med.
Han havde kgbt det hos kgbmand Erlandsen pa Havnebakke.
Da han kom ind i farmors og bedstefars kgkken, ville han sige
paent goddag, sddan som det sig hgr og bgr. Han stillede
derfor posen pa gasbordet. Det har abenbart vaeret for taet pa
gasblusset, for ilden fik og sa var der stort knaldfyrveerkeri i
kekkenet.

Sadan nogle “kinesere” var noget farligt stads. Engang gik en
sakaldt lynkineser af i min hand. Det gjorde avs og min hand
blev helt bla. Heldigvis var det ikke et blat lyn, for sa havde
handen nok veeret vaek. Der blev ogsa lave masser af Igjer
nytarsaften. Vi holdt os til at stjaele folks havelager og
kgkkengrej, mens andre var mere grovkornede.

Ferier og fritid

Indtil skolen startede havde jeg ikke ferie. Jeg kom i skole, da
jeg var syv. Bgrnehaveklassen — nulte klasse — var ikke
opfundet, da jeg var barn pa Laesg. Vi gik i skole seks dage om
ugen med en ugentlig fridag om sgndagen. Lgrdag havde vi
dog fri klokken tolv. Ferier var som nu, bortset fra
vinterferien, der blev indfgrt i firserne. Lgrdagsfri blev indfgrt
omkring 1970. Vinterferien kostede som jeg husker det en
uge af sommerferien. Vi vekslede saledes en uges varm ferie
med en uges kold. Det var der nogen debat om. Det her med
skiferie som en del af menneskerettighederne kendte vi ikke.
Det var helt utaenkeligt os og vore ligestillede. For de fa, der
kom pa vinterferie, var det langrend, det drejede sig om.
Heldigvis var der ofte vintervejr, sa vi kunne kaelke og sta pa
skgjter. Selv elskede jeg mine skgjter. Vi skgjtede pa
Birkemosen og pa Raevekaeret. Vi legede blandt andet tagfat
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og spillede ishockey. En gang skgjtede jeg ind i en fastfrosset
sten. Lyset gik ud og jeg sa bogstavelig talt bade sol, mane og
stjerner. Det ma have vaeret en gevaldig hjernerystelse, for
jeg husker at jeg 13 i leengere tid pa mit veerelse bag
nedrullede gardiner.

Min mor og far var jo begge hjemme. Mor passede hus og far
passede minkene. Far arbejdede jo alle dage og havde derfor
aldrig ferie.

| min fritid leeste jeg, sa fjernsyn og spillede fodbold. Fodbold
var mit et og alt, min store interesse bade som deltager, i
radio og pa TV. Jeg led som barn af den vildfarelse at jeg
havde et vist talent og drgmte om en karriere ligesom Harald
Nielsen i Bologna. Talentet var det nu sa som sa med, men jeg
klarede mig fint, for jeg var stor af min alder og kunne Igbe
hurtigt pa hgjreflgjen. Senere blev jeg mere realistisk om
mine muligheder. Jeg mistede min interesse for aktiv fodbold
da jeg blev ung voksen og flyttede til Frederikshavn. Sa var
der andre interesser, der tog over. Men jeg bevarede min
interesse for spillet til og med den dag i dag. Jeg er ikke fan af
nogen, men jeg holder med de samme som jeg gjorde i fgrste
halvdel af tresserne da Grande Inter huserede. Det danske
landshold og de vendsysselske klubber har jeg ogsa altid
stpttet. Dengang var det FFl fra Frederikshavn og her pa mine
gamle dage er det Vendsyssel FF fra Hjgrring. Fodboldhol fra
Aalborg har jeg aldrig haft varme fglelser for.

Pa Tv fulgte jeg med i nyheder og verdens gang. Som sagt var
der fodbold og vintersport — isaer ishockey- fra Sverige. Jeg
slugte mange debatprogrammer, for jeg var en politisk
bevidst venstreorienteret ung mand. Der var ogsa plads til en
dokumentar, en film og en tv-serie ind imellem. Jeg sa en del
fiernsyn. Og sa laeste jeg. Fra lille slugte jeg bgger af alle slags:
skenlitteratur, aviser og alle slags fakta. Jeg gnskede mig ofte
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bgger og jeg var en flittig bruger af biblioteket, hvor jeg lante
mange bgger om historie og om fjerne lande. Jeg havde ogsa
et leksikon, et allas og nogle geografibgger som jeg brugte
flittigt. P4 min vaeg hang der, ud over mine idoler, kort over
de forskellige verdensdele, sa kunne jeg fortage fantasirejser
til Omaha og Tristan da Cunda.

Vi tog jeevnligt pa besgg hos mormor og morfar i Klitten og
spiste spndagsmiddag. Sa havde vi det paene tgj pa. Jeg
legede med mine faetre Torben og Hans Jgrgen og med faetter
Tom fra Vejle, nar han var pa sommerferie sammen med sin
mor og far Juul og Anne.

Ferier sammen med mor og far var en sjeldenhed. Jeg husker
kun en enkelt gang vi var pa besgg hos Levi og Carla, der drev
Vandrerhjemmet i Hirtshals. Jeg husker at jeg sa norgesbaden
komme ind i havnen i hgj s@. Det var noget vildere end havet
ved Vesterg Havn. Vi tog toget. Jeg husker at vi skiftede tog i
Hjgrring, hvor vi bordede Hirtshalstoget. Det ma have veaeret
omkring 1960.

Derimod var der rejser med skolen. Vi far Vesterg Nordre
Skole var hver ar pa ekskursion til Aalborg. Fgrst med
Leesgfeergen og derefter med tog fra Frederikshavn til
Aalborg. Det var stort, bade de oplevelser vi havde i Aalborg
og selve togrejsen. Et eventyr. For mig var det vendsysselske
landskab og de byer vi kgrte igennem nye oplevelser, maske
lidt ligesom b@grn nu om dage kommer med deres foraeldre pa
bil- eller charterferie i fijerne lande. Der var ogsa lejrskoler. |
sjette klasse besggte vi Senderborg og huserede rundt i
graenselandet og vi var i udlandet, i Tyskland, min fgrste
udlandsrejse ogsa en eventyrlig oplevelse. | tredje real var vi i
Berlin. Vi boede i vest og besggte ogsa @st. Stort. "Det er godt
nok farli’ her ved Check Point Charlie!”
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Jeg var ogsa en gang pa sommerferie i Kgbenhavn hos Torkild
og Alice. De boede i Flgng ved Hedehusene. Torkild tog os
med ind til byen, mens vi selv tog til Roskilde med de
offentlige. Det var lidt farligt. Jeg var tolv ar dengang og
Torben elleve. Jeg kgbte en plade hos FONA pa Strgget. Beach
Boys: Surfin’ Safari. Den kostede treogtredive kroner. Jeg
betalte med en halvtredser og fik tilbage pa hundrede. Det
var mange penge. De fristede. Hvad ggr man sa? Heldigvis
gjorde jeg det rigtig for dels var ekspedienten en sgd pige og
dels var der den der samvittighed. Sa jeg gjorde opmaerksom
pa fejlen og afleverede den overskydende halvtredser tilbage.
Det har jeg veeret glad for siden, for det ville have martret mig
bagefter hvis jeg havde beholdt pengene. Pa denne ferie var
vi ogsa i Tivoli sammen med Torkild. Ligeledes besggte vi
Stevn Klint. Torbens og min hjemrejse foregik pa egen hand
om natten med faergen Vistula fra Langelinie til
Frederikshavn, hvor vi vandrede over til Laesgfaergen og den
sidste etape hjem til verdens navle, min @, Laes@. Pa faergen
stiftede vi bekendtskab med et par fraekke kgbenhavnertgser,
som vi i al @rbarhed hyggede os sammen med. Jeg tror nok at
vi kgrte med Torkild og Alice i deres nye Simca 1100 derover.
Det havde ellers vaeret en mulighed at kgre med tog, for
dengang fik alle bgrn en fribillet, gratis rejse med tog i
Danmark. Feergeturen med Vistula var ogsa en fribillet betalt
af staten.

Bortset fra det blev vores syvugers sommerferie tilbragt
hjemme pa Laesg. Det var fint, for om sommeren skete der
meget mere end om vinteren. Der var mange turister og de
udvandrede laesgboere var i stort antal pa besgg pa gen.
Hjemme hos os var der ofte gaester. Elva og Knud, Torkild og
Alice, Juul og Anne, Carl og Kate, Conny og Henning, Ketty og
Bent og hvad de nu hed. De fleste medbragte bgrn, sa der var
nye bekendtskaber at veere sammen med.
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Rejser til udlandet, campingferie, sommerhus og den slags var
utzenkeligt for os larsenister dengang. Alligevel har jeg aldrig
fglt at jeg manglede noget. Det var som det var og jeg havde
nogle dejlig ferier derhjemme.

Nar jeg dremte mig ud, var det ofte i forbindelse med at mine
onkler og bedstefaedre, der var dels nuvaerende og dels
forhenvaerende sgmeend fortalte om fjerne steder:
Casablanca, Singapore, New York, Grgnland, New Foundland
osv. De steder kunne jeg ogsa besgge, nar jeg blev voksen. Sa
blev jeg maske spmand, som dem, drgmte jeg. Jeg har senere
fundet ud af at denne udlaengsel for mit vedkommende er
kombineret med en god portion tryghedsnarkomani. Da jeg
gik i sjette, fandt man til min store overraskelse ud af, at jeg
var rgd-gren farveblind. Sa var en karriere som styrmand og
for den sags skyld pilot udelukket.

Fysik og psyke

Som dreng var jeg aleslank. Det varede ved hele min barndom
og ungdom. Fra tredivearsalderen begyndte det stille og roligt
at eendre sig. Indtil jeg var femten voksede jeg udelukkende i
hgjden, mens jeg,fra jeg var tredive, udvidede mig
udelukkende i bredden. Pa et tidspunkt i realen vejede jeg
enogtres kilo og var en meter og otteoghalvfjerds hgj. Jeg er
senere vokset en centimeter i hgjden og noget mere i
livvidden. Jeg havde ikke fysiske skavanker, havde et godt
helbred rent fysisk og jeg var i god form. Jeg fejlede aldrig
noget alvorligt og var aldrig pa sygehuset fgr jeg blev
femogtyve. Her fik jeg fjernet en spraengt blindtarm. Min
naeste indleeggelse fandt fgrst sted da jeg var seksogtres, sa
jeg har veeret heldig at have et godt heldred.
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Min psyke derimod var lidt skrgbelig. Jeg fglte mig og var
maske ogsa anderledes end de fleste af mine jaevnaldrende.
Jeg var temmelig taenksom og de ting, jeg gik og taenkte over
kunne jeg ikke dele med de andre. Det gav nogle gange en
felelse af at veere ensom.

Jeg meget videbegaerlig og meget interesseret i det boglige,
mens jeg ikke interesserede mig for fugle, natur, jagt og den
slags. Jeg havde andre interesser end de fleste, blandt andet
interesserede jeg mig meget for politik, den tredje verden og
for samfundsforhold. Jeg havde meget fokus pa den store
verden udenfor gen, det gvrige Danmark og hele verden.
Vietnam fyldte og jeg hgrte nyheder, sa tv og leeste bgger avis
hver eneste dag. Det naere sasom lokalpolitik havde ikke min
interesse. Det eneste jeg havde tilfelles med mange af de
andre var vel nok fodbold.

Jeg var som naevnt ovenfor ikke psykisk steerk. Da jeg gik i
tredje klasse, ville jeg pludselig ikke i skole mere. Jeg fik darlig
mave og var ikke til at jage ud af dgren. Jeg blev ikke indlagt
pa begrnepsyk og der var ingen skolepsykolog tilgeengelig der
hvor jeg kom fra. Der var ingen behandling ud over medicin.
Maske fik jeg nogle stesolid eller lignende? | Hvert fald tog
mor mig med op til doktor Pedersen. Han mente at jeg havde
godt af at komme hjemmefra. Sa mor til mig som naevnt med
til Kgbenhavn til min onkel Torkilds bryllup med hans Alice.
Efter denne tur var jeg klar til at starte i skolen. In hvert fald
startede jeg op igen.

Leegebesgg fandt fortrinsvis sted, nar man skulle vaccineres.
Desuden var der hvert ar besgg hos skolelaegen. Her blev man
undersggt og man blev vaccineret mod tuberkulose hvis
testen, der bestod i et lille prik pa armen, viste at man skulle
det. Jeg bestod aldrig testen, sa jeg havde nok ikke
antistoffer. Jeg blev dog ikke vaccineret hvert ar, men ngjedes
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med to vaccinationer. Det var ogsa hos skoleleegen vores
hgrelse og syn blev undersggt hvert ar. Et par gange viste
audiometeret at jeg havde hgrenedsattelse, men naeste gang
hgrte jeg fint, sa det har nok vaeret noget med en prop
grevoks. Mit syn var over middel. Jeg kunne laese nederste
linet pa synstavlen, Centraltrykkeriet Odense. Skolelaegen
undersggte os endvidere for farveblindhed i sjette klasse. Her
fandt de til min store overraskelse ud af at jeg var rgd/ gren
farveblind. Det kunne jeg hverken forsta eller acceptere. Men
det udelukkede sa at jeg kunne blive styrmand, altsa semand
som mine forfeedre. Godt det samme.

Mit fgrste tandlaegebes@g fandt sted, da jeg var ni ar gammel.
Mine forzeldre syntes ikke at der var grund til at vedligeholde
de teender, der alligevel skulle skiftes ud. Der var ikke nogen
skoletandlaege pa Laesg. Det var forbeholdt stgrre kommuner,
fortrinsvis kgbsteeder. Jeg er bekendt med at Hjgrring
Kommune allerede indfgrte skoletandpleje i fyrrerne. Mine
tandlaegebesgg foregik i Frederikshavn, hvor vi sammen med
mor tog pa heldagstur til Frederikshavn to gange om aret.
Farste gang fik jeg lavet fyldning i ti teender, sa det var noget
af en omgang. Siden har jeg aldrig haft huller i teenderne, men
har da faet en rodbehandling og en enkelt porceleenskrone.
Jeg har stadig, i modsaetning til en del af mine jeevnaldrende
mine egne teender og er sparet for det gebis, som pryder
mange jeevnaldrende og «ldre, blandt andet mor og far. Jeg
er mine foraeldre meget taknemmelig for at de sgrgede for at
jeg kom til tandlaegen. Meget taknemmelig.

Sadan som jeg skrev, var jeg psykisk noget skrgbelig, det kom
jeg igennem og blev mere robust. Nogle vil maske mene, at
jeg fornaegtede min felsomme og sarbare side og gemte mig
bag en hard og lidt skrasikker facade. Det kan der vaere noget
om. Maske er jeg gaet leengere end ngdvendigt for at kunne
modsta livets barske realiteter? Min handlekraft, mine
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kommunikationsevner og min gennemslagskraft har hjulpet
mig meget igennem livet. Det har vaeret gode egenskaber.
Men maske kunne de godt veere kombineret med min sarbare
og felsomme side, sa jeg kunne fgle mig mere hel og veere
mindre praeget indre uro — angst.

Jeg har naevnt nogle af mine staerke sider. Hertil kan jeg tilfgje
at jeg for det meste er praeget af et godt humgr. Samtidig er
jeg effektiv og velbegavet pa den sproglige og kognitive side.
Jeg er god til at tale med folk. Eller rettere jeg er blevet god til
det. For jeg matte overvinde min generthed, som praegede
mig i forhold til fremmede som barn og ungt mennesker.
Denne generthed kan jeg nogenlunde kontrollere og nu kan
jeg tale med alle slags mennesker uanset hvordan de er
skruet sammen, bade hgj og lav.

Pa minussiden kan jeg tilfgje mit temperament. Helt fra
barnsben har jeg vaeret hidsig. Det er jeg stadig, men i Igbet af
mit lange liv er jeg blevet bedre til at holde mit temperament
i grerne.

Familien

Min mor, Esther, har jeg arvet mange af mine egenskaber fra.
Hun er sadan en, der kan fa tingene til at fungere. Hun
sprgede for at vi spiste fik noget godt og sundt at spise, at vi
fik nyt t@j og desuden masser af keerlighed og omsorg. Jeg var
meget knyttet til hende og er det stadig den dag i dag. Mor
var den mest udadvendte af mine foraeldre. Det kan jeg ogsa
veere. Den side og hendes effektivitet og virkelyst har jeg
arvet.

Jeg er ogsa blevet bevidst om min egen sarbare og
folelsesmaessige side. Pa det omrade slaegter jeg nok min far
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mest pa. Far, Kaj Aage Larsen, kaldet Aage var en helt
anderledes person end min mor. En varm, omsorgsfuld og
stille person. En begavet mand, et hjemmemenneske uden
den store karrieremaessige ambition. Livets modgang, som en
personlig fallit som minkfarmer, syntes ikke at bide pa ham.
Om han var pavirket af det i det skjulte, ved jeg ikke, men jeg
bemarkede ikke nogen forandring. Jeg spurgte ham engang,
hvordan det var sadan at ga pa rgven. Han svar var, at det da
var udmaerket. Nu kunne han blive Isnmodtager og holde fri
sidst pa eftermiddagen samt i weekenden ligesom andre. Far
havde som naevnt ikke den store personlige ambition om
karriere, gods eller guld; men han var et meget varmt
menneske og en klippe i mit og mine spskendes liv. Han
havde ogsa stor betydning for nogle af mine kusiner. Da jeg
fortalte en af hans niecer i USA at far var dgd, sagde hun:
”Aage er ikke dgd. Hans milde sind vil leve evigt.” Kan man
gnske sig bedre eftermale? Far var en jordbunden mand.
Samtidig stod han fast pa sit og jeg taenker at han i hgj grad
levede sine vaerdier. Jeg haber at jeg har faet i det mindste en
smule af hans milde sind med mig.

Jeg er overbevist om at mor og far var rigtig glade for
hinanden. Men det var ikke sadan at de viste en masse
fglelser. De gik ikke med fglelserne udenpa tgjet. Kys og kram
var ikke noget vi bgrn sa og jeg har aldrig hgrt dem skaendes.

Der var ikke en masse med kaertegn og bergring i mit
barndomshjem; men vi fik det da efterhanden lzert. Det
havde mine bgrns mor en stor aktie i. Hende lzerte mig meget
af pa det omrade.

Jeg har fem sgskende: Lone, Poul, Henrik og ”pigerne”,
tvillingerne Ghita og Hanne. Vi sgskende har et godt forhold
til hinanden. Jeg fgler mig samhgrig med dem. Vi er en rigtig
familie. Vi ser ikke hinanden ofte, men star sammen som den
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g-familie vi er. Jeg har ogsa et utal af faetre, kusiner, onkler og
tanter, som jeg kender og har kendt i mange ar.

Jeg har kendt alle mine bedsteforaeldre. Emanuel og Marie,
bedstefar og farmor, boede vi sammen med. Bedstefar dgde i
1968 som den sidste. Farmor dgde nogle ar fgr. Da hun var
ded, blev min familie enige om at saette en dgr i fra
bedstefars bolig ind til vores. Det sgrgede mine onkler Otto
og Laurids for. Mens de bankede hul i den gamle vaeg, sad jeg
pree-teenager og hgrte rockmusik, eller beatmusik, som det
hed den gang. Det var mit yndlingsprogram -Efter Skoletid-
jeg hgrte. Det var jo en sorgens tid, sa onkel Otto, bad mig
slukke for musikken. Der var jo en, der var dgd, som han
sagde. "Nej nej”, sagde Laurids, "vi skal da have noget musik
til arbejdet.” Det har jeg aldrig glemt onkel Laurids for. Jeg
kunne have kysset ham lige oveni hans skaldede isse.

Morfar og mormor, Ingeborg og Anton, boede i Klitten, i det
hus hvor Juuls Gardbutik — Bette Juul havde kgbt huset- pa et
tidspunkt befandt sig. Vi besggte dem ofte om sgndagen. Sa
fik vi sendagsmiddag ofte med steg, sovs og kartofler samt
mormors rgdkal, der smagte helt specielt. Der var ogsa gele
og asier og en gul sodavand til husker jeg. Vi cyklede derned
og far kgrte pa sin knallert, Skylon’en. Vi kgrte ogsa nogle
gange i taxa, Lars Bertels VW Rugbrgd. Ofte sammen med
Erna og Henry og deres to bgrn Anny og Erik. Sa splejsede de
om taxaen. Jeg mener at Erna ogsa stammede dernede far
Klitten. Det var skgnt at veere pa besgg i Klitten, hvor jeg
kunne lege med mine feetre Torben og Hans Jgrgen og med
Tom, hvis han var pa ferie sammen med sine foraeldre.
Torben og Hans Jgrgen boede dengang i Klitten med deres
mor og far Else og Egon. De boende i samme hus som morfar
og mormor. Bade mormor og morfar er dgde. Mormor blev
den aldste. Hun rundede de halvfems, inden hun dgde.
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Mormor havde mange sgskende. Jeg tror det har veeret smat i
hendes barndom. Hun er sammen med sine mange sgskende
fedt pa Hankeergard ikke langt fra Klitten. Jeg har faet oplyst
at mormor som yngre var en nervgs og sortseende type, der
ogsa dgjede med migraene. Jeg har ogsa hgrt at de var noget
drama med utroskab og noget depressivt i familien; men jeg
kender ikke til sagen i detaljer. Jeg ved dog at to af hendes
brgdre udvandrede til Canada, hvor de siden har stiftet
familie. Den aldste Thorvald, der var uddannet mejerist, tog
forst derover og siden fulgte lillebror William efter. De skrev
begge, at de havde fortrudt og gerne ville vende tilbage, men
de havde ikke penge og familien havde ikke mulighed for at
hjelpe dem.

Morfar var enebarn af en enlig mor, eller rettere en mor, der i
det mindste ind imellem, levede pa polsk med hans far Jgrgen
Christian Henriksen, der var fra Vildsund. Muligvis var han
kommet til Laeesg som "klunt” dvs. bondekarl. Mandene pa
Leesp beskaeftigede sig nemlig kun ngdtvunget med landbrug.
Landbrug blev betragtet som kvindearbejde. Morfar voksede
ogsa op i fattige kar og havde derfor ikke mulighed for
skolegang ud over de syv ar i den strataekte. Men han var en
kvik fyr. Meget velbegavet, belaest og vidende. Som
pensionist geettede morfar mange kryds og tveerser ogsa de
allersvaereste. Hans datter, min mor, har viderefgrt denne
syssel. Ifglge min mor, som muligvis er et sandhedsvidne,
ligner jeg min morfar rigtig meget. Af hans svage sider har
mor fremhaevet hans mangel pa vedholdenhed. Jeg haber
ikke at jeg slaegter ham alt for meget pa det omrade. Jeg
foretraekker bestemt hans styrker.
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Holdninger hjemme hos os

leg synes at vi blev frit opdraget. Der var ikke sa mange
regler. Men der var nogle veerdier, der eksisterede overalt.
Kristne veerdier. Vi bgrn fik ogsa en oplevelse af at vi havde en
veerdi i os selv. Vivar noget vaerd. Ikke at det blev sagt. Det
blev praktiseret. Det |13 i luften. Jeg er usikker pa hvor meget
min mor og far teenkte over det, men de levede deres
vaerdier. De praktiserede dem. Korporlig afstraffelse blev ikke
brugt. Kun en sjelden gang i afmagt. Men det var aldrig en
del af hverdagen. Jeg er meget glad for og tilfreds med min
opvaekst. Jeg haber at | selv kan sige det samme.

Da jeg stod pa taersklen til voksenlivet, gjorde jeg som andre
unge oprgr mod min foreeldre og det de stod for. Jeg fik helt
andre meninger og holdninger end dem. Men jeg vidste altid
hvor de var og hvad de stod for. Det var derfra min verden gik
og den gar stadig derfra.

Vi hjalp ikke ret meget hjemme, men fik i hgj grad lov til at
passe os selv. Penge havde vi lidt af, men vi oplevede aldrig
nogensinde i hverdagen, at vi manglede noget. Hvis vi
imidlertid ser det udefra og efter nutidens standard og
perspektiv, ja sa var vi fattige.

Alkohol, sodavand, juice og sa videre var ikke en del af vores
hverdag. Det hgrte fester til. Spiritus var faktisk ikke
eksisterende. Jeg var naesten voksen fgr vi begyndte at fa lidt
vin til familiefester. Smgr var en luksus og og hgrte sgndagen
og rundstykkerne til. Til hverdag spiste vi margarine.

Kunst og kultur, herunder litteratur var ikke en del af mors og
fars hverdag. Men de fulgte med i radio og tv. Og vi holdt avis,
Vendsyssel Tidende. Og sa sa vi fodbold pa tv. Det var vigtigt
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for far og for mig. | min drengetid var fodbold og anden sport
mit et og alt. Desveerre havde jeg ikke s meget talent pa det
udgvende plan. Men jeg har altid elsket at lege med en bold
og at se sport pa tv. Interessen har fulgt mig hele livet og den
er der stadig her i min fremskredne alder.

Mor og far var ikke medlemmer af et politisk parti. Det 1d dem
fiernt. Men de havde et stort hjerte for de svage, for dem, der
har behov for andres hjalp. Samtidig tog de, isaer far, afstand
fra falskhed, forlorenhed, forlgjethed og snobberi. De tog
afstand fra alt det bleerede flitterstads. Den holdning har jeg
fdet med i gave fra dem.

Musik var ikke noget vi beskzeftigede os med udover pa tv og i
radioen. Jeg selv fik pladespiller og og k@gbte en masse plader
fra jeg var 10 og fremefter. Udover sporten fyldte
rockmusikken meget i mit liv.

Vi havde dyr, bade kaledyr: hund og kat og husdyr: ko, gris,
hgns og gaes. Disse dyr betgd ingenting for mig. Jeg var helt
uinteresseret; men for far var dyrene vigtige og maske ogsa
for nogle af mine sgskende?

Min ungdom

Jeg blev konfirmeret som trettenarig i april 1967.
Konfirmationen forgik i Vesterg Sgndre Kirke og der blev
holdt fest i forsamlingshuset i Byrum. Vi fik almindelig dansk
festmad suppe, tarteletter, steg og is. Der var sange, men
ingen taler, sa vidt jeg husker. Drikkevarerne var gl (hvidtgl
tror jeg) og vand og vi fik kaffe og kage. Der blev ogsa budt et
fad rundt med cigaretter og cigarer dengang — og nar man var
konfirmeret begyndte man at ryge. Jeg var vist sa smat i gang
inden da. Jeg havde faet ny mgrk kamgarnshabit til
konfirmationen. Nar hvid skjorte, slips og nye sko blev tilfgjet,
tror jeg at jeg var en temmelig flot fyr. Jeg kan huske at jeg fik

57



en Ronsonlighter, som min feetter Poul havde kgbt til mig, da
han var soldat pa Cypern. Jeg fik ogsa en fin guldring af
moster Else og onkel Egon. De havde staet fadder pa mig. Jeg
ogsa godt og vel 1200 kr i kontanter. Det var mange penge
dengang.

Jeg tror sdmaend, at jeg virkede ret checket udadtil i mine
teenagear; men indeni var jeg en usikker, t&enksom og
drgmmende ung mand.

Jeg havde forskellige jobs med at saelge is, som bydreng ( da
jeg var 13 ar). Og sa tjente jeg ogsa lidt penge hjemme. Mor
og far gav mig desuden lommepenge. Jeg fik tyve kroner om
ugen. Pengene brugte jeg til t@j, plader og benzin til den
knallert jeg kgbte, da jeg blev femten. Knallerten var en to
gears puch, som min onkel Thorkild kgbte brugt til mig af en
svoger for sekshundrede og halvtreds kroner. Den blev sendt
som fragt med tog og faerge. Jeg hentede den selv ved
faergen.

Jeg blev boende hjemme hos mor og far til fgrste august
1970, hvor jeg startede pa en helt ny uddannelse -HF —
papgymnasiet i Frederikshavn. | sommeren inden jeg skulle
afsted, var jeg noget utryg ved at skulle flytte hjemmefra,
men der var ingen vej udenom, hvis jeg ville have en
uddannelse. Jeg flyttede til Fredrikshavn og blev installeret pa
et lille mgbleret kaelderveaerelse i Randersgade 22. Vi var tre
om feelles toilet og en slags kgkken, der var indrettet i et
kaelderrum. Veerelset kostede et hundrede og firs kroner om
maneden. Dem betalte mor og far. Jeg fik ogsa hundrede
kroner og lidt dybfrosne rester og anden mad blandt andet
kratudpglse med sgndag aften, nar jeg tog til Fredrikshavn
igen efter weekend derhjemme. Hundrede kroner lyder ikke
af meget, men dagens ret i Fgtex eller Rafa kostede
seksenhalv krone. Sa det var ok. Som sagt var jeg utryg ved at
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flytte hjemmefra, men alternativet, at komme pa
kostgymnasium i Viborg, var jeg for frinedselskende og stolt
til. Jeg fglte mig for voksen. Jeg var om jeg sa ma sige bade
voksen og fglsom. Det var ofte ensomt og usikkert, men
samtidig var jeg fri og min egen herre. Sa selvom jeg havde
truet med det, inden jeg rejste, vendte jeg aldrig tilbage til
Laesg og jeg er ret sikker pa at det heller ikke kommer til at
ske.

Pigerne? Ja, jeg havde et par skolekaerester pa Lasg og ogsa
nogen, da jeg var flyttede hjemmefra; men jeg flyttede aldrig
sammen med nogen af dem. Jeg boede alene, indtil jeg
mgdte Lone som treogtyvearig i Hjgrring, mens jeg laeste til
lzerer. Vi blev gift og fik et par dejlige unger Anne og Mads
sammen. Det var en rigtig god tid for mig, som jeg var glad
for og som jeg muligvis vender tilbage til? Denne her del af
min livshistorie handler imidlertid om min barndom og
ungdom pa Leesg. Den del af mit liv sluttede med at jeg tog
realen med, som Niels Hausgaard synger.

Vi tog realen med

Eller rettere sagt, det var der nogle af os der gjorde. Af de 18
habefulde 13-14 arige, var der helt ngjagtig elleve, der tog
realen med. Mens syv mere eller mindre frivilligt matte finde
andre ruter pa livets lange landeve;.,

Vi elleve var, for igen at citere Niels Hausgaard, “bare de flest,
men ikke ngdvendigvis de bedst”. Der blev spildt mange
menneskelige resurser
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Fotoet er et klassefoto fra 1967 af 7. klasse pa Laesg Private
realskole, Carl Ludvig Heinzelmann’s Minde, som det ogsa
hed. Han var en af de fa rige kaptajner pa Laes@, der ernaerede
sig med sejlads mellem Vestafrika og Vestindien. Hvad lasten
bestod af, ved jeg ikke. Det star frit for at gaette, ligesom
tanker jo altid har veeret toldfri.

Jeg tror faktisk at skolen var blevet kommunal, men
privatskolekulturen levede i bedste velgaende. Sa vi blev
optaget pa sadan en slags prgvemedlemskab, sa man kunne
se om vi fortjente adgang til de hellige haller. At man ikke fik
adgang kunne have mange arsager, klassetilhgrsforhold, lidt
flabet umodenhed — hvad ved jeg.

Af de atten var vi otte fra Vesterg Nordre Skole. Vi var tolv
(12) i vores klasse. Af de resterende fire, kom enkelt pa
efterskole i Dronninglund. Det var i 7. klasse, mens de gvrige
kom ud og arbejde i butik eller som arbejdsdreng, sa de
senere kunne fa en leereplads. Nogle tog ud og fiske som 13-
14 arige.

60



En af de udstgdte fra realen ud at sejle pa langfart. Jeg tror
nok han som voksen endte i smilets by, hvor han blev en del
af musiklivet.

En blev sa vidt jeg ved fisker og senere lastbilchauffgr.
En kom i lzere som elektrikker, en som tgmrer.

Et par stykker flyttede. En blev skoleleder pa Guldbaek
Friskole, en pige fik anoreksi og blev indlagt pa Riget. Hende
mgdte jeg senere i Frederikshavn, hvor hun boede i
stueetagen over det kaeldervaerelse, hvorfra min verden kom
til at ga. Jeg tiltuskede mig ind imellem en kop te —sikkert
urtete- og en Lulu hos hende. Hun blev senere en at Tvinds
founding mothers, for i 1972 tog hun til Ulfsborg og
indrettede en bus og begav sig pa vej til Nepal. Jeg husker
stadig, hvordan hun glaedesstralende fortalte om de gode
arbejdsforhold pa fabrikkerne i Iraqg. Der var god plads mellem
maskinerne. Jeg mener, at hun blev udleert vaerktgjsmager i
Odense pa Thomas B Triges fabrikker, s hun har forhabentlig
holdt med de rg’e, B1909. Hun har sikkert veeret rollemodel
og projektleder i mange ar. Jeg ved det ikke. Men jeg tror, at
hun var den kvikkeste af os alle.

Af os, der tog realen med, kom to i leere i Brugsen. Enii
Vesterg og en i Byrum. Jeg kom pa Frederikshavn Gymnasium
og HF Kursus hvor jeg skulle starte pa en spaendende ny
gymnasial uddannelse uden arskarakterer og med
projektopgaver. Det var lige mig og i gvrigt vidste jeg, at
revolutionen 13 lige om hjgrnet. Den ville ikke lade vente pa
sig. Senere kom jeg til Hj@rring og blev lzerer. Det blev tre af
de andre ogsa. Vi rummede ogsa en overlaege. Han var fgrst
den vej af Katedralen i Viborg, tror jeg. En meget almindelige
vej for unge fra Laesg dengang. En kom pa handelsskole og
derefter i laere pa kommunekontoret hjemme pa gen. De to
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faetre Hansen blev maskinmester og vistnok leder af
kollegieudlejningen i Aarhus.

Alle eleverne pad realeskolen 1968. Jeg befinder mig i hgjre side
sammen med Ole, Viggo og Birch fra klassen samt gode kammerater
fra “de hgjere klasser” — Tom Byld, Flemming Letmeelk, Jens Erland,
Erling Sejer osv. Den gvrige del af min klasse stdr i venstre side af
billedet.

Det her er skrgner, sa jeg vil ngdig stilles til ansvar. Nogle
kunne ikke finde ud af livet og fik et mindre heldigt endeligt.
Sadan er det med os fra 1953 og sadan er det sikkert stadig
trods psykologhjlp og jeg ved ikke hvad. Det kan svaert at
vaere ung.

Men der var da en vis kontinuitet ogsa dengang. Ole, der er
nummer to fra hgjre i anden raekke og jeg fulgtes, selvom vi
voksede hver sin vej, trods alt i skole igennem samtlige 10 ar.
Da vi var sma, skiftedes vore feedre til at cykle os i mgde, for
dengang var der snestorm og man kunne sta pa skgjter i skole
— pa landevejen. Vi havde tre kilometer pa cykel fra vi var 7.

Efter skolen har jeg haft kontakt med de fleste. En del af
rgdderne har besggt mig i Hjgrring medio halvfjerdserne. Sa
fik vi en flok bajere og en grillkylling og hgrte maske De
Gyldne Lgver eller noget jazz. Men det er fadet ud. Det er
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sveert at bevare gamle relationer. | hvert fald for en
kammerat som mig.

Klassefest 1. real - bemeaerk cigaretterne

Da jeg var ung festede vi ofte privat til klassefester. Sa havde
vi det paene tgj pa. For mit vedkommende var det habit, hvid
skjorte og slips. Der var ogsa fester ungdomsskolen, hvor vi
ligeledes kunne kramme pigerne. Det var alkoholfrie fester.
Da jeg blev lidt ldre, gik jeg til bal. Det var ogsa alkoholfrit,
men sa fik vi nogle gibbernakkere fra de medbragte poser
udenfor. Ogsa dengang kunne det vaere ngdvendigt at drikke
sig noget mod til.

Jeg havde tilbagestrgget kort har med brylcreme a la Elvis
indtil jeg var tolv ar. Derefter blev det langt har og
psychedelic skjorter med hgj flip og snaevre stribede bukser.
Det var i ungdomsoprgrets tid. Vi unge gjorde oprgr mod de
voksne, mod autoriteterne, mod alt.
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Jeg var blevet ldre der fra nitten otteogtreds. Der kom nu
alkohol med til festerne, mest @l. Naesten udelukkende gl nar
jeg taenker efter. Hash kom ogsa pa banen for mange, men
ikke for mig. Jeg flippede, men passede samtidig mine til og
bestod mine eksamener med glimrende resultat. Musiken
betgd meget. Jeg var ikke fan af nogen, men var ret vild med

Beach Boys. Jeg kunne ogsa godt lide Beatles og anden
rockmusik.
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Nydelig ung mand, men bemeerk skjorten. Nye tider er hastigt pa vej

Jeg var oprgrsk, politisk bevidst, staerkt venstreorienteret
socialist med langt har og yderligtgaende meninger. Jeg havde
stor social indignation. Men jeg fortsatte med at holde af min
mor og far og mit hjem. Mit fgdehjem fortsatte med at veere
verdens navle i mit liv, min trygge base. | de fgrste seks otte
ar efter min emigration tog jeg hjem de fleste weekender og
alle ferier. Det holdt fgrst op, da jeg selv fik familie.
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Reflektioner 53 ar efter

Mine bgrn, Anne og Mads og | bgrnebgrn har haft en
barndom, der var meget anderledes end min. | mine
foraeldres omgangskreds var der ingen, der var blevet skilt.
Det havde jeg heller ikke forventet at blive, da jeg var ung;
men det skete alligevel, endda flere gange.

Da jeg var en lille dreng pa Leesg kendte vi ikke til dagpleje og
daginstitutioner. Vi blev passet af vores mor, indtil vi kunne
passe os selv. Sddan blev det ikke med mine egen bgrn. De
blev passet ude fra de var helt sma og begge vi forzeldre gik
pa arbjede. Det troede vi var det rigtige dengang. | dag er jeg
mere i tvivl. Maske er det bedst for de sma bgrn at veere
hjemme hos deres mor og far. Det tror jeg. Heldigvis er
barselsorloven blevet meget bedre, end da jeg var ung og der
er kommet omsorgsdage og andet godt, men jeg taenker at
det er en meget barsk socialisering, man udsaetter sma bgrn
for i nutidens moderne mammutinstitutioner. Det er vigtigt
med en opvakst i trygge rammer med naerveer, tilknytning og
keerlighed.

Det synes jeg at jeg har faet i min barndom og det er jeg mine
foraeldre evigt taknemmelig for. Jeg synes, som jeg skrev
foran, at nogle gode evigtgyldige vaerdier praegede min
opvaekst. Frem for alt fglte jeg mig elsket og vaerdsat af min
mor og far og det fgler jeg stadig.

Jeg haber at mine efterkommere kan sige det samme om mig.
Jeg vil gerne af de fgler sig elsket af deres far, som dem de er
og at de fgler at de har en veerdi i sig selv. Det har vaeret mit
mal. Om det er lykkedes ved jeg ikke; men jeg haber det.
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Min mor lever stadig. Hun er 98. Far dgde desvaerre i 2001.
Han blev 80 ar gammel. Jeg taenker tit pa ham, for han var en
god og keerlig far.

Som skrevet foran var det meget anderledes at veere barn i
min barndom. Pa den ene side har bgrnene nu om dage
mange flere muligheder end os. De har bedre legetgj,
computere, tablets, mobiltelefoner, streaming, virtual reality
og sa videre. De er ogsa dygtigere og mere vidende, end vi
var. Men samtidig er verden blevet meget mere kompliceret
og forvirrende end dengang jeg var barn. Udviklingen har
maske ogsa kostet pa naervaer og naere relationer? Da jeg var
barn havde vi meget mindre af alting - faerre ting, faeerre
muligheder, faerre penge; men verden var samtidig mere
overskuelig, mindre kompleks og nemmere at forsta.

Nar jeg ser billeder fra dengang, taenker jeg at vi maske var
mere fattige, end jeg har bildt mig ind. Vi oplevede dog aldrig
at mangle noget og vi havde helt sikkert en smule mere end
de fattigste og mest udsatte, Badut Holger og hvad de nu hed.
Og vi var stolte og paenere i tgjet end mange andre.

Dette var sa min beskrivelse af min barndom, som jeg husker
den med mit selvbedrag og mine bias.

Tak fordi du gad laese det!

keerlig hilsen morfarfar
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Efterskrift den 4. juli 2023

Jeg sidder lige nu pa faergen pa vej til den gde, ufrugtbare @
halvanden times sejlads ude i Kattegat. Jeg er pa vej over at
besgge dels min datter og svigersgn i deres “sommerhus” pa
236 m2 og dels min mor pa 98 ar. Mor og min moster Else er
de eneste, der er tilbage fra min trygge barndom pa gen. Hvor
lang mor har igen er sveert at sige. Og jeg selv? Man er jo
kommet teettere pa vejs ende. Jeg er jo blevet halvfjerds og
efter et langt liv uden sygdom, er jeg nu blevet udstyret med
ikke mindre end tre diagnoser pa kroniske sygdomme. Man er
vel godt undersggt.

Jeg skal nu nok fa et godt og rigt liv trods det i de forhabentlig
mange ar, jeg har tilbage.

Jeg har nu skrevet om min barndom. Det var ikke sa svaert for
den var god og tryg. Jeg havde som alle andre bgrn behov for
en tryg base og det var jeg en af de heldige, der fik.

Det ville ligge ligefor at fortsaette med at skrive om
ungdomsarene, min tid pa Frederikshavn Gymnasium og
Hjgrring Seminarium. Men sadan bliver det ikke. For som |
ved, kan ungdomsarene vare en sveer tid. Der har veeret
perioder med balance mellem angst og udfordringer og sa er
man jo i flow. Det var jeg for det meste. Men angsten eller
kedsomheden kunne ogsa tage over.

Nar jeg var pa min ¢. Savnede jeg den store verden og nar jeg
var ude i denne store verden, savnede min den trygge base pa
gen. Jeg ma bgvle noget mere med den sammenhaeng, f@r jeg
kan skrive om det. Det er ikke pa plads trods mine halvfjerds
ar.
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| stedet vil jeg nok som det naeste skrive om nogle nedslag fra
min primetime, mine syvogtredive ar pa arbejdsmarkedet
som laerer, speciallzerer, specialist/ ekspert, leder og
studerende med en laengere raekek ny- og efteruddannelser,
mens jeg samtidig havde base i min bette familie.

Jeg kommer aldrig til at flytte tilbage til min @, som jeg forlod
som syttenarig i 1970. Siden har jeg boet i Frederikshavn og
derefter halvtreds ar i Hjgrring siden 1973. Jeg har arbejdet i
Aalborg i seks ar og studeret i Aarhus i fire, men er altid
blevet boende i Hjgrring. Sa her vil jeg ende mine dage, nar
den tid kommer. Sa vil jeg breendes og puttes i krukke og
langtidsparkeres pa Urnekirkegarden i Hjgrring. Det er det
smukkeste sted jeg kender. Det kan vaere i de ukendtes, men |
ma ogsa godt have en lille plade i graespleenen med mit navn
pa, hvis | synes. Hvis det kan lade sig g@re, vil jeg gerne at
urnen blive drejet mod Laesg, for det er herfra min verden
gar. Den ¢ er indeni mig pa godt og ondt sa leenge jeg lever.

Som jeg tidligere har skrevet laengtes jeg som ung tilbage til
gen, mens jeg havde udlaengsel nar jeg var tilbage. Jeg
kedede mig og blev rastigs.

Jeg spger stadig tilbage, men det jeg sgger tilbage til er en
illusion. Det findes ikke mere. Laesg har i dag under
attenhundrede indbyggere. De fleste gra i toppen og ude af
arbejdsmarkedet, som jeg selv. Den stgrste vognpark pa Laesg
tilhgrer hjemmeplejen. En stor del af hjemmeplejens
arbejdskraft er ligesom turistindustriens importeret fra
fastlandet.

Den ¢ jeg forlod i 1970 og vendte tilbage til som ung, blandt
andet for at arbejde, eksisterer ikke mere. Den var praeget af
ungdom, produktivitet, larm, lugt, spektakel og Grena og
Callesen motorer. Der var mange bgrn og mange
erhvervsaktive mennesker. For femogtredive ar siden havde
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Leesg den af de yngste befolkning af alle landets kommuner. |
dag har man en af de ldste.

Den stgrste gruppe af offentligt ansatte var ikke ansat i
hjemmeplejen. Nej, det var laerere, ansat til at tage sig af de
mange bgrn og unge. Der var omkring fem hundrede bgrn i
den skolepligtige alder. Der var erhverv - handvaerkere,
handlende, fiskere, landmaend og minkfarmere.

Der blev bygget nye huse. De star nu tomme eller er lejet ud
til turister. Som jeg husker det, var der maske halvtreds
fiskekuttere i Vesterg og op mod hundrede i @sterby. Den
havn, der i dag er stille og fyldt op med velaflagte sejleres
bade, havde dengang hyttefade med lev ende rgdsaetter og
flere bundgarnsfiskere. Der var skibsproviantering, to
smedjer, bedding, tjeeregryde og larm og spektakel. Der var
krostue med maend i bla busseronner og ssmandhjem, hvor
de drak kaffe og Christian fik sin klokcigar for at traekke uret
op. Fra feergen til Frederikshavn kunne man se
snurrevodskuttere, der fiskede rgdspaetter og ombord pa
faergen var der maend med kgjesaek, der skulle pa langfart.

Nu er der blevet stille. Den verden, jeg sgger tilbage til findes
ikke mere. Men indeni mig eksisterer den stadig.

Den lever i bedste velgaende.
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leg fortzeller i denne lille bog om de f@rste sytten ar af mit liv.
Bogen er skrevet til mine bgrnenebgrn, men andre ma gerne
leese med.

Bogen kan downloades gratis fra mit websted
www.steffenblarsen.dk pa samme made som al mulig andet,
jeg hygger mig med at skrive. Det er gratis, for dels har jeg
hvad jeg skal bruge, dels gider jeg ikke det bgvl med regnskab
og har derfor nedlagt min virksomhed og sidst, men ikke
mindst, er jeg taknemmelig for at nogen gider laese mine
ordgyderier.

Hvis en eller har lyst til at spendere en tyver pa at vaere med
til at stgtte mit skriveri og deekke udgifterne, kan man donere
et mikrobelgb pa mobilepay til 9154 5741. Skriv "skrivestgtte”
i tekstfeltet.

Kh Steffen
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