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Volgens Franz Schubert zong niemand zijn lied Der Wanderer mooier dan de cantor
van de liberaal joodse gemeente’. Deze opmerking roept bij ons, gewend aan
Schubert als componist van missen en niet bedacht op liedrecitals door
tempeldienaren, vragen op. Kende de katholieke Schubert joodse cantoren? En
zongen die Schubert? De antwoorden luiden dus bevestigend. Sterker -- Schubert
“zong” ook Hebreeuws. Om dergelijke ‘cross overs’ te begrijpen, is het nodig een
stap terug te doen en de schijnwerper te richten op het joodse Wenen in de late 18de
en vroege 19de eeuw.

De status van de joden in Europa had altijd afgehangen van het karakter, de
stemming en vooral de economische behoeften van de toevallige heerser. Een
voorbeeld: de verbanning in het midden van de 18de eeuw door Keizerin Maria
Theresia van de joden uit Bohemen — een deeltje van het gigantische Habsburgse
rijk — moest onder druk van binnen- en buitenland, vooral uit vrees voor economische
schade, worden teruggedraaid. Hun verbanning uit het dorp Sulz, en daarna uit heel
Vorarlberg, werd pas in 1769 versoepeld: de joden mochten toen wel komen handel
drijven in Lustenau en Hohenems. Maar mede doordat de keizerin “geen ergere pest
dan dit volk” kende, leefden er nog in 1789, negen jaar na haar dood, in de hoofdstad
van het rijk slechts honderd “Toleranz-" of “Schutzjuden”, i.e. joden met een
verblijfsvergunning. Het waren het jaar en de stad waarin Mozart en de als jood
geboren katholiek Lorenzo Da Ponte aan hun Cosi fan Tutte schreven. Zelfs acht
jaar later, toen Haydn in Wenen de Oostenrijkse nationale hymne Gott erhalte Franz
den Kaiser (Hob.XXVla:43), en Beethoven er het krijgshaftige lied Ein grosses
Deutsches Volk sind wir, sehr méchtig und gerecht” (WoO 122) componeerden, werd
de joodse wijk legaal bevolkt door nog geen honderddertig families. Het aantal was
er vanouds met simpele en bekende methoden klein gehouden: door
discriminerende, soms mensonterende maatregelen, vooral financiéle en
demografische, die leven en overleven bijna onmogelijk maakten.

Het bewind van Maria Theresia’s zoon, de in het volkslied bedoelde Joseph I,
was veel liberaler. Onder zijn verlicht despotisme, dat zich kenmerkte door een
praktische zin, trad in Wenen, zoals in heel Europa, een geleidelijke verbetering in
het leven van de joden op. In een brief aan zijn moeder van 20 juli 1777 merkte de
keizer op dat “God wil dat wij van hen, die Hij talent en het vermogen tot zaken doen
heeft geschonken, ook gebruik maken”. Want, zo leek hij haar te sussen: "Voor mij
betekent tolerantie niet meer dan dat ik in seculiere zaken, de godsdienst buiten
beschouwing latend, diegene in dienst zou nemen, land zou laten bezitten, een
beroep zou laten uitoefenen en burgerrecht zou verlenen, die voordelen oplevert of
nijverheid in de staten zou brengen." Helaas bleef de pragmatische keizer, anders
dan het volkslied wilde, slechts behouden tot 1791 en werd hij opgevolgd door zijn
reactionaire neef, de in het volkslied bedoelde Franz Il. Die draaide een aantal
maatregelen van zijn oom terug.

Beider standpunten weerspiegelen de wisselende en gemengde standpunten
van de bevolking ten aanzien van het joodse bevolkingsdeel en typeerden dus de
tijdgeest. Josephs rationalistische principe vormde het begin van de integratie van de
joden, die tot in de jaren dertig van de 20de eeuw, met twee stappen voor- en één
achteruit zou verlopen. Volle burgerrechten voor de Weense joden zouden nog tot
1867 op zich laten wachten. Maar de Franse Revolutie had ook voor hen wel al
juridische gevolgen gehad. In de Napoleontische tijd werden nieuwe wetten
vervaardigd, die hun eerst het recht op vestiging buiten het getto verschaften,



vervolgens het recht op bezit van grond en onroerend goed, en ten slotte
godsdienstvrijheid. Dat alles tezamen zorgde voor een toevloed van joden uit de
provincie naar de hoofdsteden, ook een grote toename van joden in Wenen.

De algemene liberalisering had, daar en elders, nog een ander belangrijke
verandering bewerkstelligd, namelijk een splitsing van de joodse gemeentes in een
vanouds orthodox en een moderner, vrijdenkender deel. De belangrijkste figuur, die
al in de tweede helft van de 18de eeuw een modernisering van het joodse leven had
bepleit, was de briljante, in geletterde kringen alom geéerde en dus maatschappelijk
toen uitzonderlijke filosoof Moshe Ben Mendel uit Berlijn. Hij was in de jaren zestig
en zeventig bevriend geweest met denkers en schrijvers als Emanuel Kant en de
domineeszoon Gotthold Ephraim Lessing?. Wat sommige joden als beschamend
ervoeren, had de grote geleerde juist voorgestaan — naast de kennis van het oude
joodse gedachtengoed een algemene culturele ontwikkeling en een
maatschappelijke positie die werd weerspiegeld door de vertaling van joodse
achternamen in de landstaal. Zelf is hij de geschiedenis ingegaan onder de nhaam
Moses Mendelssohn. Hij zou het niet hebben toegejuichd dat zijn zoon zich
protestants zou laten dopen, wel dat het werk van zijn kleinzoon Felix tot de canon
van de Duitse muziek zou gaan behoren. Want als men Mozes’ filosofie, die een
traditiegebonden geloofsgemeenschap van geémancipeerde joodse staatsburgers
voor ogen stond, ontoelaatbaar zou versimpelen door haar in vier woorden samen te
vatten, dan zouden die luiden: Staatsburger buitenshuis, jood binnenskamers. Veel
hervormers die het door hem gebaande pad vervolgden, werkten in de 19de eeuw
mee aan een intensivering van de contacten tussen de aanhangers van de
samenlevende godsdiensten. In Wenen waren zij er bijvoorbeeld getuige van hoe de
gesneuvelden van de Maart-Revolutie in 1848 oecumenisch, namelijk in het bijzijn
van een rabbijn, een priester en een dominee, werden herdacht. De cantor bedoeld
in de eerste zin van dit artikel, zong toen het joodse sterfgezang, het Kaddish.

Maar niet alle joden geloofden in het heil van de vernieuwingen. Velen zagen
in hun emancipatie juist haar tegendeel: een onderwerping aan de christelijke
cultuur. Zij vreesden dat integratie zou neerkomen op assimilatie, dat wil zeggen een
culturele gelijkschakeling en dus verdwijning van het Europese jodendom. Bovendien
geloofden zij niet in blijvende tolerantie. Gezaghebbers konden hun ‘normen en
waarden’ proclameren, volksgevoelens hadden hun eigen dynamiek. Had diezelfde
Maart-revolutie niet ook het vertrouwde beeld getoond van vrouwen en kinderen die
‘doodt de joden’ roepend door de straten waren getrokken? Hoop op een structurele
ontwikkeling naar gelijkwaardigheid vond men, kortom, toen minder bij de
orthodoxen, die merendeels de armenbuurten bevolkten, dan bij de liberalen, die zich
vestigden temidden van de christelijke bevolking. Dit klimaat van hoop en optimisme,
dat nu eens vervuld en dan weer beschaamd werd, tekende de eerste zeventig jaar
van de 19% eeuw. In zo een klimaat kon Schubert met een cantor bevriend raken. In
de latere 19de eeuw verdween ook hij veel verlichte joodse burgers de hoop op
integratie en acceptatie.

Helemaal onbegrijpelijk was de orthodoxe reactie op de vernieuwingen niet. Een
voorbeeld uit het muziekleven moet hier volstaan: het ‘civiliseren’ van de synagogale
muziek door sterke invloeden van de Europese ‘klassieke’ stijlen -- in het katholieke
Wenen de stijl van Mozarts en Schuberts missen, in het protestantse Berlijn die van
Felix Mendelssohns oratoria — zou men als een verminking van het authentieke
oriéntaalse karakter kunnen beschouwen. Anderzijds is een dergelijke aanpassing
een normaal verschijnsel dat zich altijd, overal en bij alle cultuuruitingen, ook in de
(kerk)muziek, voordoet, met alle verliezen en voordelen vandien. Het belangrijkste
voordeel is dat de traditie levend wordt gehouden. De joodse modernisering van de
rite in de 19% eeuw voorkwam dat veel joden zich geheel zouden afwenden van een
godsdienst die ze niet meer bij de tijd vonden passen. Bovendien — zoals straks
duidelijk zal worden, waren het juist de aanpassingen die de authenticiteit onder druk



zetten, welke noopten tot een bezinning op die authenticiteit. En, tenslotte, de
meeste oorspronkelijke melodieén werden niet sterker vervormd dan de tand des
tijds dat toch al had gedaan en bleven in de kern onaangetast. Zo had het joodse
repertoire vanaf het jaar 1000 locale volks- en troubadourlied-elementen in zich
opgenomen, zonder zijn eigenheid totaal te verliezen.

Het sterk groeiende aantal joodse stadsbewoners maakten de bouw van
synagogen nodig. Tot in Schuberts tijd hadden de Weense joden zich eerst moeten
behelpen met een provisorisch studiehuis en later enkele synagoges. Maar twee jaar
voor zijn dood, in 1826, opende de joodse gemeente in Wenen een "Schul” (sjoel) in
de Seitenstettengasse. Wenen wilde, anders dan de Duitse steden, de verdeelde
gemoederen bijeenhouden. Bij de nieuwe tempel dacht men aan een tempel voor
allen, waarin de rite, waaronder ook de muziek, slechts behoedzaam diende te
worden hervormd. In orthodoxe tempels sprak en zong men, dat wil zeggen de
voorzanger -- indertijd meestal nog een amateur met een goede stem -- en de
mannen in de gemeente, alleen in het sacrale Hebreeuws en Aramees, en was
instrumentale muziek uit den boze.? Liberale synagoges daarentegen beschikten niet
alleen, beinvioed door de christelijke omgeving, over een orgel en een getraind koor
dat een deel van de gebeden en gezangen van de voorzanger op zich nam, maar
ook steeds vaker over een professionele voorzanger. Deze werd dan ook ter
onderscheiding, naar voorbeeld van de protestanten, een cantor genoemd. Van hem
werd niet alleen een gedegen scholing maar ook met nadruk een waardige zangstijl
geéist. Onder waardig verstond men: zowel ontdaan van de als ongedisciplineerd en
wild ervaren “Poolse Singsang” als van het opera-achtige belcanto met fiorituren en
trillers, dat in de 18de eeuw zelfs de synagoge was binnengedrongen en door zowel
orthodox georiénteerden als door liberalen werd beschouwd als een corrumpering
van de heilige gezangen. Ten gevolge van de afnemende kennis van het Hebreeuws
en de toenemende kennis van het Duits onder de gemeenteleden, werd het in veel
liberale gemeentes, maar ook in de Seitenstettergasse, op den duur zinvol geacht
alle of sommige gezangen te vertalen.

Deze veranderingen in bezetting en soms taal maakten het noodzakelijk het
bestaande muzikale repertoire te bewerken, namelijk geschikt te gemaakt voor
getrainde stemmen, deels om te zetten in meerstemmige muziek en deels te
voorzien van een orgelbegeleiding. In Wenen zag men af van de grootste steen des
aanstoots voor de conservatieven, een orgel. Maar ook daar moest men op zoek
naar breed geschoolde musici met gedegen kennis van het Hebreeuws, van muziek
in het algemeen en het sacrale repertoire in het bijzonder, en van de regels van de
harmonieleer, die deze taak van cantor, arrangeur, koorleider en muzikale
reorganisator op zich konden nemen. In grote synagogen werden de taken meestal
verdeeld en de hoofdcantor zelfs bijgestaan door een tweede cantor. Maar in Wenen
vond men voor de nieuwe “Seitenstettertempel” de ideale man die muzikaal alles kon
wat nodig was om de religieuze partijen te verenigen -- de bloedjonge, hoogbegaafde
voorzanger uit het eerder genoemde Hohenems in Vorarlberg, Salomon Sulzer. Hij
zong bij de opening op 9 april 1826 en zou er blijven zingen tot 1881. Daarmee wees
hij de synagogecomponisten en cantoren van de liberale rite in heel 19de-eeuws
Europa de weg.

Sulzer (1804-1890) had de joodse traditie zoals hij die kende uit zijn geboorteplaats,
aangevuld tijdens reizen met zijn leraar van de cantorenschool langs de gemeentes
in de Elzas en op eigen houtje in Zwitserland, Frankrijk en aan de Duitse Rijn.* Maar
toen hij als zestienjarige in Hohenems cantor werd, raakte hij beinvioed door de
verlichte ideeén die ook daar, in de provincie, de gemoederen bezighielden. Hij, die
aan de muziekschool in Stuttgart algemene muziektheorie had gestudeerd, stond er
voor open. De ambitieuze en met een prachtige hoge baritonstem begiftigde Sulzer
kreeg eind 1825 bij zijn vrijwillige ontslag twee maanden doorbetaald om zich voor te
bereiden op zijn nieuwe functie, het eervolle ambt van “Obercantor” aan de synagoge



in Wenen. Hij was 22 jaar jong toen hij dat ambt aanvaardde. Daarmee had hij op
geestelijk gebied bereikt wat Gustav Mahler in aan het eind van de eeuw op
wereldlijk gebied, als directeur van de Weense Hofoper, zou bereiken: de eerste
positie in het keizerrijk.”

Ook Salomon Sulzer begon direct met reorganiseren en het nodige
netwerken, dat hem in nauw contact bracht met de meest vooraanstaande musici in
Wenen, onder wie Schubert en diens vrienden. Wat viug gezegd is maar veel moeite
en werk kostte, was het samenstellen van een synagogaal vierstemmig (later vijf- tot
achtstemmig) jongens- en mannenkoor, waarvan de leden gratis tot professionele
zangers zouden worden opgeleid en voor hun diensten betaald zouden worden.
Maar het meest verstrekkende wat Sulzer deed, was het effectueren van een initiatief
dat de gemeente al voor zijn komst had genomen: het samenstellen van een bundel
a capella-gezangen voor cantor, solokwartet en vierstemmig koor. Het was getiteld
Schir Zion (De stem van Zion), en leverde de muziek voor het hele rituele jaar. Deel |
verscheen in 1840, deel 1l in 1868. De bundel moest, zo zegt de samensteller in het
voorwoord tot het tweede deel, “de oude en waardige traditionele melodieén, voor
zover we nog over hen beschikken en het mogelijk is, van hun smakeloze bel canto
ontdoen, herstellen in hun oude zuiverheid en reconstrueren, met inachtneming van
de tekst en de regels van de harmonieleer.” Daaruit blijkt dat Sulzer een gematigd
man was, die langs lijnen van geleidelijkheid te werk ging (pas veel later pleitte hij
voor een orgel in zijn synagoge) en die eerst en vooral uit was op de verlangde
eenheid. Hij zou in Wenen een concrete splitsing in orthodoxe en liberale gemeentes
voorkomen door vanaf het begin een brug te slaan tussen de nieuwe tijd en de
hoeders van het verleden.

Dat verleden kende hij niet alleen van zijn eigen reizen, maar ook van de
reizen door Poolse en Russische voorzangers die naar Wenen kwamen om de grote
cantor te horen en hem hun respect te betonen. Uit hun monden schijnt Sulzer veel
authentieks te hebben vernomen, wat hij in zich opnam. Hij nam het vervolgens ook
op in deel Il van Schir Zion. Blijkbaar was hij nog voorzichtiger geworden, nadat veel
traditiebewuste joden zich tegen de eerste band hadden verzet. Voor hen werd de
traditionele stem daarin te sterk gedomineerd door de stem van Schubert, Beethoven
en de Weense Klassieken, met hun vertrouwde majeur-mineur-afwisseling en
periodiciteit, waarmee Sulzer de muzikaal verwende Weners had willen behagen.
Het oordeel van Eduard Hanslick -- wel een groot muziekkenner en —criticus maar
geen betrouwbare beoordelaar van de synagogale muziek — uit 1866 in de ‘Neue
Freie Presse’ (no. 551) was alleen maar positief. Maar zijn argumentatie vat de
toenmalige gemengde gevoelens over Sulzers bundel samen:

"Sulzer’s Schir Zion ligt geopend voor me. De liederen dragen het stempel van
oorspronkelijke joods-oriéntaalse muziek. Het was Sulzer die orde, waardigheid en
een verheven esthetische vorm terugbracht in de muzikale liturgie van het judaisme.
En:
“Dit deel steekt met kop en schouders boven de eerste band uit, die zich vooral
kenmerkt door zijn Duitse muziekstijl, deels in die van Haydn en Mozart, deels in een
nog modernere stijl.”

b

Het stijlverschil tussen beide banden hangt ongetwijfeld onder meer samen met het
besluit om in de eerste band 37 van de 159 gezangen door niet-joodse componisten
te laten schrijven. Daarmee werd het artistieke belang van de bundel vergroot. De
lijst met namen, die Sulzer alle in het voorwoord noemt, illustreert de vrijheid van
denken in toenmalig Wenen (en de populariteit van Sulzer). Ignaz ridder von Seyfried
was Sulzers compositieleraar geweest, maar Joseph Fischoff was een geleerde die
tweehonderd Bach-cantates in bezit had en Joseph Drechsler zelfs koorleider in de
Stephansdom. Dat ook Schubert meedeed, verbaast niet meer wanneer men weet
dat hij met Sulzer bevriend was en de zinsnede “(Credo in) unam, sanctam,



catholicam et apostolicam Ecclesiam” in al zijn missen wegliet. Schubert was een
product van de romantiek, met haar individuele godsdienstbeleving, en hield er
klaarblijkelijk eigenzinnige, liberale opvattingen op na die een medewerking aan een
synagogale bundel niet in de weg stonden.” Dank zij de “Konversationshefte” van
Beethoven weten we dat ook hij, al in 1825, door de joodse gemeente benaderd was
om een liturgische bijdrage te leveren voor een nieuwe bundel. Waarom hij weigerde,
is niet bekend. Aan het honorarium kan het niet hebben gelegen. De bedragen die de
gemeente voor de composities betaalde, waren aanzienlijk. Misschien wilde
Beethoven zich niet laten afleiden van andere oproepen die eveneens aan zijn
humanitaire maatschappelijke ideeén appelleerden, waaronder die in Schiller Ode an
die Freude, die hij in deze tijd in zijn de Negende Symfonie verwerkte. Maar mogelijk
had hij toegezegd als men nog een jaar geduld had gehad, tot Sulzer was
aangesteld. Hem was het misschien wel gelukt om Beethoven in 1826 naast kanons
als Gott ist eine feste Burg [WoO 188] ook een psalm voor de synagoge te laten
componeren.

Ze deden niet alleen op afstand mee, de christelijke musici, maar bezochten ook de
synagoge om de gezangen en de zanger te horen. Sulzers was een markante
persoonlijkheid geworden, die ver buiten de rijksgrenzen bekend en bewonderd
werd. Bij veel reizigers die Wenen aandeden, stond het bijwonen van een eredienst
in de Seitenstettergasse op het programma. Tot hen behoorden fijnproevers als
Liszt, Meyerbeer, Schumann en Paganini, die allen blijk gaven van hun
enthousiasme over de muziek en de uitvoering.? Over die geestdrift noteerde
Hanslick in 1866:

“[Sulzer] is een van de populairste figuren in Wenen. (...) Zelfs vandaag de dag

verlaat geen buitenlands musicus Wenen zonder de gevierde cantor te hebben

beluisterd. Zijn optreden combineert, in het kleinste zuchtje tot in de machtigste
tonen, de charme van het exotische met de overtuigingskracht van een vurig geloof.”

De katholieke componist Joseph Mainzer bekende na het bijwonen van een dienst
met Sulzer en zijn koor:

“De synagoge was de enige plek waar een vreemdeling, artistiek gesproken,
een bron van vreugde kon vinden die even degelijk als waardig was.
Nergens, met uitzondering van de Sixtijnse Kapel, heeft kunst mij een hogere
vreugde geschonken dan in de synagoge. Gedurende zeven maanden miste
ik geen enkele dienst. Maar men hoeft er maar één bij te wonen om zichzelf
direct bevrijd te voelen, als door een plotselinge reflex, van al die
verschrikkelijke vooroordelen tegen de joden waarmee we in onze vroege
kindertijd met de doop zijn overgoten.”

Sulzer zal verheugd zijn geweest dat de gevoelige luisteraar zijn muziek als waardig
ervoer en bestempelde. Zelfs zijn tegenstanders erkenden deze kwaliteit in zijn
muziek. Want waardig, dat moest ze zijn. Het irriteerde hem telkens opnieuw
wanneer zijn eigen gemeente de cantorale melodieén, die populair waren, begon
mee te zingen.

Liszt tekende voorts de louterende werking van de dienst op. Zijn woorden
tonen een gevoeligheid voor de gewijde sfeer en brengen de muziek, die voor veel
romantici als vervanger voor de religie was gaan dienst doen, weer samen met de
godsdienst:



“In Wenen bezochten we de beroemde tenor Sulzer, die optreedt in de
hoedanigheid van voorzanger in de synagoge, en wiens reputatie zo geweldig
is. Zo waren er ogenblikken waarin we in zijn ziel konden doordringen en de
geheime leer van de vaders konden herkennen. Zelden zijn we zo door
emoties getroffen geweest als op die avond, zo heftig bewogen, zodat onze
ziel zich geheel overgaf aan meditatie en deelname aan de dienst.”

“De beroemde tenor Sulzer, die optreedt in de hoedanigheid van voorzanger.” Liszts
formulering suggereert dat hij Sulzer voorheen in een andere hoedanigheid had
gekend. Dat kan kloppen. In 1837 verbood het bestuur van de joodse gemeente de
zanger opeens om buiten de synagoge op te treden. De waardigheid van een
bekleder van een kerkelijk ambt was in de ogen van het bestuur onverenigbaar met
artiesten- en virtuozendom. Men dient niet te vergeten dat een cantor, die anders
dan de christelijke kerkzanger de gemeente representeert, als enige synagogale
figuur een sacrale functie vervult. Sulzer noemde zichzelf niet voor niets een priester.
Waarschijnlijk was de gemeente in zijn geval bang voor hysterische excessen zoals
opvoeringen van Rossini-opera’s en optredens van Paganini die hadden teweeg
gebracht. Het abrupte en nadrukkelijk verbod wijst er echter op dat Sulzer voorheen
wel in ‘in de wereld’, dat wil zeggen in tamelijk besloten maar grotere kring, was
opgetreden. En hij liet zich daar vermoedelijk ook na het verbod niet geheel van
weerhouden. Wat misschien zelfs op een openbaar optreden wijst, is een brief van
Sulzer aan journalisten met het verzoek geen gewag te maken van een door hem
gegeven concert. Misschien ging het om het recital waarin hij zich had laten
begeleiden door Liszt. Deze schreef daarna dat Sulzer zong alsof hij Davids harp
persoonlijk had gehoord of had bijgedragen aan de bouw van de pyramides. Of
Schubert Sulzer leerde kennen door diens vocale bijdragen aan de bekende
Schubertiades of dat het andersom verliep, is helaas niet meer te achterhalen. Wel
bekend is dat hij daarbij vaak en bij voorkeur Die Allmacht (D. 852 uit 1825) zong.

Sulzer beperkte zijn wereldlijke werk niet tot zingen, maar componeerde ook
wereldlijk. Zoals te verwachten, betrof het daarbij liederen. Hij die zich al sterk
betrokken had gevoeld bij de Maart-revolutie, schreef revolutieliederen, maar zette
ook, naar voorbeeld van zijn geniale vriend, teksten van Goethe op muziek. Hij
toonzette zelfs een Hebreeuwse vertaling van het Gott erhalte Franz den Kaiser. Het
interessante aan de wereldlijke koorliederen — het betreft veelal gelegenheidswerken
-- is dat ze niet alleen, zoals toen gebruikelijk, de Oostenrijkse natuur evoceren maar
ook Sulzers geestelijke beroep, of roeping, weerspiegelen: het koor wisselt vaak
responsoriaal af met een tenor. Dat ook zijn wereldlijke muziek gewild was, kunnen
we opmaken uit uitvoeringen van een van zijn mannenkwartetten door onder
anderen Johann Strauss en diens kapel.

Wisten we maar meer over de ontmoeting van Schubert en Sulzer en over de
totstandkoming van Schuberts bijdrage aan de bundel. Het betreft een toonzetting
van de eerste tien verzen van de 92ste psalm, Téw I'h6dbs ladénoj, voor altererend
jongens- en mannenkoor, vocaal kwartet en bariton (D.953). Hij componeerde de
muziek in 1828, het jaar van zijn dood, waarin hij ook zijn Mis in Es-groot schreef.
Men zegt dat hij voor de 92ste psalm hecht met Sulzer samenwerkte. Dat was dan
ook nodig. Sulzer vroeg om muziek op de oorspronkelijke tekst. Maar Schubert
beheerste de Hebreeuwse taal en het Hebreeuwse alfabet niet. Zijn psalm13 uit
1819 voor stem en piano en zijn meerstemmige, eveneens door klavier begeleide
23ste psalm uit 1820 waren dan ook toonzettingen geweest van Duitse vertalingen
van de hand van Moses Mendelssohn. Sulzer voorzag Schubert met het oog op de
92 psalm daarom van een Duits-fonetische notatie van de tekst en, alleen ter
kennisname van de precieze betekenis van de woordklanken, van een Duitse
vertaling, opnieuw van Moses Mendelssohn.



De tekst zingt eerst Gods lof, bezingt dan het dilemma van de gelovige die
moet aanschouwen dat de goddelozen ongestraft hun gang kunnen gaan en vat
vervolgens het begin samen door op hun uiteindelijke ondergang en de suprematie
van God te wijzen. Hoewel Schubert melodisch werd vrijgelaten, is hij vooral
herkenbaar in de dramatische harmonieén waarmee het middendeel wordt
geillustreerd. Met imiterende ineenvlechtingen en melodische details lijkt hij te
streven naar een weergave van het psalmodiéren. Bij die weergave kan Sulzer hem
behulpzaam zijn geweest. Maar we hoeven niet uit te sluiten dat zelfs Schubert al
een dienst kwam bijwonen om zichzelf een indruk van de stijl te vormen en de plaats
van uitvoering te leren kennen. Dat zou dan kort na de opening moeten zijn geweest,
want de psalm, die ongeveer vijf minuten duurt, klonk al voor het eerst twee jaar
daarna, in juli 1828, dus een klein half jaar voor Schuberts overlijden in november.
Sulzer zong natuurlijk de solopartij.

Salomon Sulzer oogstte in zijn eigen tijd zoveel roem met zijn bundel en zijn zingen
dat hij al bij zijn leven “de vader van het moderne cantoraat” was geworden. Zijn
kleding, zijn haarsnit, zelfs zijn hoesten werd door jonge collega’s geimiteerd. Zijn
muzikale invioed blijkt uit de velen die zich door hem lieten opleiden. Zelfs Louis
Lewandowski, componist van de grote synagoge in de Berlijnse
Oranienburgerstrasse en grondlegger van de huidige West-en Midden-Europese
liberale synagogemuziek, studeerde een half jaar, samen met “zijn” cantor Abraham
Jacob Lichtenstein, in Wenen bij Sulzer. Sulzers faam blijkt ook uit de binnen- en
buitenlandse eerbetuigingen die hem als eerste cantor in de geschiedenis te beurt
vielen; men benoemde hem tot ereburger van de stad Wenen, tot Ridder in de Orde
van Franz Joseph en zelfs tot Meester van de Nationale Academie van de Heilige
Cecilia in Rome. In onze tijd leeft hij voort in Schuberts werkenlijst, in deel 134 van
de wetenschappelijke uitgave ‘Denkmaler der Tonkunst in der Osterreich’, dat geheel
aan zijn synagogale muziek is gewijd en, via zijn emigrerende leerlingen, in de
gezangen van de huidige rite in Engeland en Amerika. (In Midden- en West-Europa
domineert nog steeds de invloed van Lewandowski’s repertoire.)

Wat Moses Mendelssohn voor zich had gezien, maakte Salomon Sulzer
muzikaal hoorbaar. Hij deed dat vanuit de humaniteitsgedachte die Schiller onder
woorden bracht en Beethoven op muziek zette. “Was die Mode streng geteilt”,
trachtte hij te verbroederen, als jood binnen de synagoge en als Oostenrijks
staatburger daarbuiten.

*kk

De informatie en citaten in deze bijdrage zijn met name afkomstig uit de volgende
literatuur:

-- Arneth, Alfred Ritter v. (red.): Maria Theresia und Joseph IlI; ihre Correspondenz.
DLII. Wenen 1867 (p.152)

-- Denkmaéler der Tonkunst in Osterreich, Band 134, voorwoord. Graz 1983

-- Idelsohn, Abraham Z.: Jewish Music; its historical development. New York 1992
(p.246f)

-- Leser, Norbert: Judische Personlichkeiten in der Osterreichische Politik. In:
Judentum in Wien, Eigenverlag der Museen der Stadt Wien, 1987 (p.55)

-- Liszt, Franz: Die Zigeuner und ihre Musik in Ungarn. Leipzig 1883 (p.51f)

-- Pass, Walter: Der Liedkomponist und Liedinterpret Salomon Sulzer. In: Salomon
Sulzer - Kantor, Komponist, Reformer. (B.Purin, red.) Bregenz 1991:59,98.

-- Schubert, Franz: D953 in: ‘Neue Gesamt-Ausgabe’ Serie Ill, Band 2b en met
toevoeging van de Duitse vertaling in de ‘Anhang’ van de band.

Ik ben Dr. Daniel Borin, Londen, dank verschuldigd voor zijn aanwijzingen
betreffende de Hebreeuwse tekst.



Epiloog

Ernst Waldinger:
uit "Zwischen Hudson und Donau” :

Een curieuze vondst verdient het aan dit artikel te worden toegevoegd. Ernst
Waldinger dichtte een fictieve brief van Franz Schubert aan Salomon Sulzer.
Waldingers biografie doet vermoeden welke droom hij met zijn “brief” koesterde.

Hij werd in 1896 als een van vier kinderen in een joods-orthodox middenstandsgezin
in Wenen geboren, waar hij de Thoraschool en het gymnasium bezocht. Vanaf zijn
zestiende schreef hij gedichten. Tijdens de eerste wereldoorlog meldde hij zich
vrijwillig voor het leger aan en werd naar het Oostfront gestuurd, vanwaar hij
zwaargewond terugkeerde. Hij rondde zijn studies in de germanistiek en
kunstgeschiedenis af met een promotie en richtte in 1933 samen met anderen de
Vereinigung sozialistischer Schriftsteller op. Vervolgens werkte hij zestien jaar lang
voor de krant van Alexander Freud, de broer van Sigmund, en huwde diens nichtje,
met wie hij twee kinderen kreeg. In de jaren dertig won hij met zijn boeken, die onder
invloed van Karl Kraus uitmuntten door precisie in het taalgebruik, diverse prijzen.
Waldinger onderhield vriendschappen met collega’s als Paul Amann, Richard Beer-
Hofmann, Oskar Maria Graf, Elias Canetti en Hermann Broch en met diverse
uitgevers.

Terwijl in november 1938 de “Anschluss” (van Oostenrijk aan Nazi-Duitsland)
plaatsvond, onderging Waldinger een tumoroperatie De nabehandeling gebeurde in
verborgenheid en grote haast. De vlucht naar New York, waar de Waldingers nog in
november aankwamen, was over Londen gegaan, waar Ernsts broer en de familie
Freud zich in veiligheid hadden gebracht. In Amerika werkte hij in een warenhuis,
vervolgens als bibliothecaris en als tijdelijk hoogleraar. Hij publiceerde essays, fictie
en poézie en hield politiek concessieloze voordrachten. Na de oorlog doceerde
Waldinger in Amerika Duitse taal- en letterkunde maar verscheen zijn werk ook weer
in de Duitstalige landen. Opnieuw ontving hij er in Oostenrijk prijzen voor. Toch wees
hij, op wens van zijn vrouw, wier familie was omgebracht, een aanbod tot definitieve
terugkeer af. Wel bracht hij zijn vaderland drie maal een bezoek. Bij het laatste
bezoek bezweek zijn vrouw aan een hartaanval en werd hij zelf, getroffen door een
beroerte en verlamd, naar de Verenigde Staten teruggebracht, waar hij tot zijn dood
in 1970 aangewezen was op verpleegkundige zorg.

Geen wonder dus dat Waldinger in ballingschap graag terugdacht aan tijden waarin
Oostenrijk en Wenen een vredige, soms codperatieve en zelfs, heel af en toe,
vriendschappelijke omgang tussen joden en christenen hadden gekend. De hoop en
wanhoop moeten elkaar in zijn geest te hebben ontmoet toen hij de voorlaatste regel
van het tweede en de laatste regel van het derde couplet schreef, in de hier volgende

Brief Franz Schuberts an Salomon Sulzer

Mein lieber Freund, zuerst war er mir fremd,
Der Gottesdienst zu dem Sie ein mich luden,
Kein goldner Priester, und im Spitzenhemd,
Kein Chorbub, kniend; murmelnd-ernste Juden,
Den Umhang streifig um den Bratenrock;
Verlegen ging mein Blick zum ersten Stock,
Zum Damenflor im warmen Kerzenschein.
Von dort zum Vorhang vor dem Altarschrein —



Da traten Sie vor die Gemeinde hin

Und stimmten herrlich Hymne an und Psalm;

- Bekam das alte Heilswort neuen Sinn? —
Nicht mehr vermisst ich Pracht und Weihrauchqualm!
Dies war kein Wagnis mehr, kein Abenteuer!
Die schlichte Herzlichkeit, das fromme Feuer

Sind allen, allen Menschen gleich verliehen
In lautrer Andacht Flammenmelodien.

Und David sah ich, der die Harfe trug,
Indes er vor die Bundeslade tanzte,
Auch die Prophetin, die die Pauke schlug ...
Und wusst es besser, eine Ahnung pflanzte
Gott in die Brust dem armen Erdensohn (.)
- Zeugt nicht dafir der Lieder Atem schon
Und ihrer zarten Sehnsucht Riesenkraft? —
Von jener Harmonie der Bruderschaft,

Vor der die kleinste Note, die ich schrieb,
Lebendig ist — sie ist der Geist der Lieder! —
Und stolz erkannt ich gleich, es war mir lieb,
Dass Sie sie brauchten, - auch die Phrase wieder,
Die Sechzehntel! — ich gab sie lhnen an,
Als wir uns letzte Woche abends sahen ...
Dies war gesagt. Es ist der lhre ganz
Und bleibt ergebend griissend, Schubert Franz.

New York, 24. September 1941

Mijn beste vriend, eerst vond ik het wat vreemd,
de godsdienstoefening waar u toe noodde.

Geen gouden priester, in een hemd van kant,
geen koorknaap, knielend. Gemurmel van ernstige joden,
de stola, gestreept, over de nette jas.

Verlegen keek ik op naar de galerij,

naar de vrouwen in het warme kaarslicht.
En vandaar naar het gordijn voor de altaarkast —

Toen stelde u zich tegenover de gemeente
En zette in met prachtige hymne en psalm;
Kreeg het oude heilswoord nieuwe zin? —
Ik miste niet meer pracht en wieookwalm!
Dit was geen waagstuk meer, geen avontuur!
Wat simpel uit het hart komt, 't vrome vuur,
is allen zonder onderscheid gegeven
in 't viammend lied van zuivere meditatie.

En David zag ik, hoe de harp hij droeg,
dansend voor de Arke des Verbonds,
en de profetesse die de pauk sloeg ...
Toen wist ik meer. God plantte een vermoeden
In de borst van mij, arm mensenkind —
getuigt daarvan alleen niet al de liederadem,
de reuzenkracht van hun tere smachten? —



van de harmonie der broederschap,

waaruit het kleinste nootje dat ik schreef,
zZijn leven put -- zij is de geest van de liederen! —
En trots herkende ik direct de frase
— het deed me goed dat u haar nodig had —,

de zestienden! -- Ik reikte u hen aan,

toen wij elkander zondagavond zagen ...

Dit wou ik kwijt. Ik verblijf, geheel de uwe

en onderdanig groetend, Schubert Franz.

New York, 24 september 1941

(vert.: SL)

Franz Schubert an Salomon Su}zer

Mein lieber Freund,)guerst war er mir fremd,

Der Gottesdienst,zu Sie ein mich luden; %y ~ . J
Kein goldner Priester, (R W ( )
Kein Chorbub,knieend ;murmelnd-ernste Juden,

Den Umhang l‘.rﬂ.ﬂ; um den Bratenrock;

Verlegen ging mein Blick zum ersten Stock,

Zum Damenflor im warmen Kerszenschein,

Von dort zum Vorhang wur dem Altarschrein-

Da traten Sie vor die Gemeinde hin

Und stimmten herrlich Hymne an und Psalm;

-Bekam das alte Hellswort neuen Sinn?-

¥icht mehr vermisst ich Pracht und Weihrauchqualm!
Dies war kein Wagnis mehr,kein Abenteuer!

Die schlichte Herzlichkeit,das fromme Feuer

Sind allen,allen Menschen gleich verliehn

In lautrer Andacht Flamnmenmelodien.

Und David sah ich,der die Harfe trug,

Indes er vor der Bundeslade tanzte,

Auch die Prophetin,die die Pauke schlug...

Und wusst es besser,eine Ahnung pflanzte

Gott in die Brust dem armen Erdensohn

-Zeugt nicht dafir der Lieder sleser—Tun ALeu, (cfp,
Und ihrer zarten Sehnsucht Riesenkraft?-

Von jener Harmonie der Briderschaft,

Yopyder die kleinste Note,dle ich schrieb,

o iTs tavste fat dor er TAoder! . ~gRecoh
Und stolz erkannth iek;-es war mir 118D,

Dass Sie sie brauchten,-auch die Phrase wieder,
Die Sechzehntell-ich gab Sie Ihnen an,

Als wir uns letste Woche abends sahiv.ss

Dies wir gesagt, Bs ist der Ihre ganz

Und. grisset ergebens
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chubert Frans,
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Noten :

1.0m welke van Schuberts twee liederen getiteld Wanderer het gaat, is niet te achterhalen
2.Lessing vereeuwigde Ben Mendel door hem als model te kiezen voor de titelfiguur in zijn drama
Nathan der Weise.

3.Het enige toegestane instrument is de oude, rituele sjofar, een ramshoorn, die één maal jaarlijks
klinkt.

4.Een anekdote bestaat waarin wordt verteld dat Sulzer als kind in een rivier viel en bewusteloos aan

land werd gebracht. Zijn moeder nam zich toen voor hem cantor te laten worden als hij het ongeluk zou
overleven.



5.Mahler leerde overigens een zoon van Sulzer kennen doordat die als cellist deel uitmaakte van de
Wiener Philharmoniker

6. “Ik geloof in een heilige, katholieke en apostolische kerk”

7.0mgekeerd trad Sulzer op bij een katholiek liefdadigheidsconcert van de sociaal geéngageerde
“Barmherzige Schwester”.

8. Wallter Pass: Der Liedkomponist und Liedinterpret Salomon Sulzer. In: Salomon Sulzer - Kantor,
Komponist, Reformer. (B.Purin, red.) Bregenz 1991:59,98.



