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Ontstaansgeschiedenis.

De aanzet tot Schuberts opera Der Graf von Gleichen werd mogelijk gegeven door de
zangeres Anna Milder, die Schuberts liederen bewonderde en er tijdens zijn leven enkele
van in de concertzaal bracht. (Na zijn dood, in maart 1830, zou zij nog de wereldpremiére
van Der Hirt auf dem Felsen zingen.) Zij was het, die Schubert in maart 1825 vanuit Berlijn,
waar zij aan de opera geéngageerd was, per brief verzocht om een opera met een
“oriéntaals onderwerp” te componeren, waarin zij de vrouwelijke hoofdrol zou kunnen
vervullen.

Het verhaal van Der Graf was al eerder voor het operatoneel bewerkt: een versie uit 1822
van Karl Eberwein (geb.1786) beleefde op 1 mei 1824 haar premiére in Weimar, daarvoor
nog was een andere versie, met muziek van Franz Volkert, in het Josefstadter Theater in
Wenen opgevoerd, waar Schuberts vriend Eduard von Bauernfeld er in 1816 een voorstelling
van bijwoonde. Toen Schubert dan ook in maart 1825 Bauernfeld om een operatekst
verzocht, stelde deze de Graf von Gleichen voor.

In mei 1826 begon hij aan het libretto te werken, dat hij volgens eigen zeggen in enkele
dagen beéindigde; daar hij in die tijd ver van Wenen verbleef, kon hij pas eind juli de tekst
aan Schubert overhandigen, die er met ongeduld op had gewacht. In oktober werd de tekst
door de censuur verboden doch Schubert besloot desondanks de compositie ervan ter hand
te nemen.

Opvallend is dat het libretto Goethes lied Wonne der Wehmut (‘Trocknet nicht, trocknet nicht,
Tranen der ewige Liebe’) bevat, dat Schubert reeds in 1815 met pianobegeleiding had
getoonzet (D260). In oktober 1827 liet de dichter Grillparzer weten, dat hij de opera aan het
Kdnigstadter Theater in Berlijn wilde sturen. Bij Schuberts dood, nauwelijks een jaar later,
was het werk nog niet voltooid.

Het verhaal.

Het verhaal van de opera speelt zich af in de 13° eeuw. De Graaf von Gleichen, tijdens een
kruistocht tegen de Sarazenen door de Sultan gevangen genomen en als slaaf in diens
tuinen tewerkgesteld, verlangt hevig naar zijn vrouw en zoontje in Duitsland, maar is tevens
verliefd geworden op Suleika, de dochter van de Sultan, die ter gelegenheid van haar 15°
verjaardag op het punt staat te worden uitgehuwelijkt. Als verjaardagsgeschenk voor zijn
dochter geeft de Sultan alle gevangenen hun vrijheid terug. Suleika, op haar beurt hevig
verliefd op de Graaf en niet van zins met een ander te trouwen, helpt hem te ontkomen en
vlucht samen met hem. De tweede akte speelt zich af in Duitsland, waar de Gravin treurt om
haar man, van wie ze al zeven jaar niets heeft vernomen. De als pelgrim geklede Graaf
verschijnt aan de poort van het kasteel en wordt door zijn echtgenote herkend. Even later
verschijnt ook Suleika, die bang is voor de reactie van de Gravin. Deze echter heeft begrip
voor Suleika en neemt haar liefdevol op. Als de Graaf na enige tijd inziet dat de twee
vrouwen het werkelijk goed met elkaar kunnen vinden, onthult hij dat hij onderweg naar huis
van de Paus dispensatie van het monogame huwelijk heeft verkregen om een tweede vrouw
te kunnen huwen, mits zijn wettige echtgenote hierin toestemt. Wat deze ook gaarne doet.

Historische achtergronden.

Er bestaat een uitvoerige sage, volgens welke Graaf Ernst Il von Gleichen in 1227 met
Keizer Friedrich de lle op kruistocht meetrok. De sage stemt grotendeels overeen met het
verhaal van de opera. De Sarazeense prinses heet hier echter Melechsala, en de Graaf
belooft met haar te trouwen omdat een zigeunerin hem op grond van een droom heeft
verteld dat zijn vrouw gestorven is. Ook de gebroeders Grimm tekenden de sage op, doch
noemde de Graaf Ludwig. Van een droom was in hun verhaal geen sprake en de Graaf ging
er dus, evenals in de opera, niet vanuit dat zijn vrouw gestorven was.




Dat Keizer Frederik Il een kruistocht ondernam, is bekend: in 1229 veroverde hij Jeruzalem,
waar hij zichzelf tot koning van die stad kroonde. Van de burcht van de graven von Gleichen
zijn de ruines te bezichtigen,; zij bevinden zich bij Molsdorf, in de omgeving van Erfurt in
Tharingen. In de Dom te Erfurt bevindt zich een grafsteen (datering: na 1250), waarop de
Graaf van Gleichen met zijn twee vrouwen staat afgebeeld. En het driepersoonsbed waarin
de drie echtelieden zouden hebben geslapen was lange tijd in kasteel Gleichen te
bezichtigen - tot 1813, toen de aldaar ingekwartierde soldaten van Napoleon het
stuksloegen. Dat zijn de enige historisch vaststaande feiten.

De op cd verschenen bewerking:

De componist Gunter Elsholz, die zich sinds zijn ontdekking van de Symfonie in E 1825 (zie
vorige Nieuwsbrief) vrijwel uitsluitend bezighoudt met Schuberts onvoltooide werken, heeft
sindsdien diverse fragmenten gecompleteerd (D 708A en D936A voor orkest; D 347, D 840,
D 900 en D916C voor piano). Zijn gecompleteerde en georkestreerde versie van Der Graf
von Gleichen beleefde in 1994 haar Amerikaanse (half-scenische) premiére®. Het
onderstaande artikel van zijn hand verscheen oorspronkelijk in Schubert durch die Brille nr.
22 van januari 1999 (een publicatie van het Internationale Franz Schubert Institut te Wenen).
Wij danken de uitgevers en de auteur voor hun toestemming, het artikel hier in vertaling af te
drukken.

SCHUBERTS OPERA-ONTWERP “DER GRAF VON GLEICHEN"
Een inventarisatie en poging tot evaluatie.”

door Gunter Elsholz

Het libretto voor de nieuwe opera die Schubert in de jaren 1827 en 1828 componeerde was
hem geleverd door de 24-jarige Eduard von Bauernfeld — een diepzinnig ridderverhaal met
een bigamisch tintje?. Boodschap van het werk: een waarlijk hechte en onaantastbare liefde
overwint ook maatschappelijke barriéres, zelfs die van het monogame huwelijk.

Vanzelfsprekend werd het werk in het postnapoleontische Wenen verboden. Het is
kenmerkend voor Schubert dat hij het desondanks begon te componeren, ook al had
Bauernfeld de driehoeksverbinding zelfs nog onder de pauselijke zegen gesteld.

Bauernfelds tekstboek bevat, behalve een duidelijke lijn, ook vandaag nog stof tot conflict.
Dat de dichter er enigszins zorgeloos op los rijmde en dat zijn lange gesproken dialogen ten
opzichte van Schuberts beknopte componeerstijl een tot verschuiving van de zwaartepunten
leidende tegenstelling vormen, doet hier niets aan af. Op de draagkracht van de handeling
kan men zonder meer vertrouwen.

Schuberts vergevorderde ontwerp nodigt er als het ware toe uit, het werk in de geest van het
reeds aanwezige te voltooien. Is dat echter wel mogelijk? En: op welke basisprincipes moet
een dergelijke afronding berusten? Van een reconstructie kan geen sprake zijn, daar men
dan uit zou gaan van een fictie, n.l. een definitieve versie, die er nooit is geweest.

! Opvoering met medewerkers van het College Conservatory of Music (CCM) van de Universiteit van
Cincinnati onder leiding van Gerhard Samuel, medio maart 1994, als CD uitgebracht door het label Centaur
Records (CRC 2281/2282).

* De voetnoten waarvan de tekst tussen [ ] staat berusten op nadere uitleg van de auteur, de overige zijn
afkomstig uit het oorspronkelijke artikel.

2 Till Gerrit Waidelich (Dem Biedermeier entronnen? Bearbeitungen und Inszenierungen von Schuberts
Bihnenwerke, in: Brille 21, juni 1998, p.34) vermoedt enige koketterie achter mijn vaststelling van polygamie,
doch deze is alleen al door het consequent afwezig-zijn van een slachtofferhouding bij de Gravin evident. De
gedachte om op zoek te gaan naar sexuele aanwijzingen zou nooit bij mij zijn opgekomen.



Wil men Schuberts perfectie ook maar enigszins benaderen, dan moeten — althans waar het
zZijn latere meesterwerken betreft — tenminste zeven dingen tegelijkertijd aanwezig zijn: een
“bevende” tijJdmaat, een gepuncteerd ritmisch grondpatroon, een voortdurend tot moduleren
bereide positie van de verschillende componenten van het muzikale weefsel, een bloeiende
figuratie, een meezingen van iedere partij, een tot antifonie neigend coloriet en een
consequente afwijzing van platituden.

Voor Der Graf dient allereerst te worden nagegaan, wie zich na Schuberts dood aan het
ontwerp gewaagd hebben, welke kenmerken deze pogingen met elkaar gemeen hebben en
welke ze van elkaar onderscheiden.

De eerste “bewerker” was Johann HERBECK, kapelmeester aan het Weense hof,
Schubert-enthousiasteling — hetgeen voor die tijd zeer uitzonderlijk was — en o.a. de eerste
die de Onvoltooide uitvoerde (1865). Herbeck begon met het instrumenteren van een
(omstreeks 1868 bij C.A. Spina verschenen) “Morgengesang im Walde” (“Es funkelt der
Morgen wie Perlen und Glut”), dat de inleiding tot de opera bleek te zijn. Het was hem
klaarblijkelijk gelukt, het volledige operamateriaal in handen te krijgen en zichzelf een soort
voorzet tot de instrumentatie te geven. Het valt moeilijk na te gaan, hoe ver hij daarmee in
feite gekomen is, en of het wel zijn bedoeling was, de volledige opera aan het licht te
brengen. Er zijn van hem enkele afzonderlijke nummers bekend. De “Gesellschaft der
Musikfreunde” bezit alleen de aria van Suleika “lhr Blumen, ihr Baume” uit de eerste akte
(archiefnummer VI1.26139). Herbecks “falen” schijnt destijds de mening, dat de opera niet
volledig te herstellen was, te hebben versterkt.

Er moesten honderd jaren voorbijgaan, eer een ander afzonderlijk stuk uit Der Graf bekend
werd: in 1962 publiceerde Fritz RACEK bij L. Doblinger het “koor van de kruisridders” uit de
tweede akte (in een versie voor mannenkoor en piano). Ook toen wist het grote publiek nog
steeds niets van de omvang en de toestand van Schuberts manuscript.

In 1988 liet Ernst Hilmar het werk als facsimile-uitgave bij Verlag Hans Schneider (Tutzing)
verschijnen, zodat al het beschikbare materiaal voor het eerst toegankelijk werd®. Gelet op
deze daad aarzel ik, kritiek te leveren op de ietwat droge en omslachtige opsomming van
nummers en mijn teleurstelling uit te spreken over het feit dat het libretto niet was
bijgevoegd. (Dit verscheen kort na de facsimile-uitgave in de volledige uitgave van de
teksten bij de toneelwerken.?) Voor de tekst van Der Graf kon ik mij ondertussen echter
baseren op het “Triéster” tekstboek®, dat in 1917 door Alfred Nathansky afzonderlijk was
uitgegeven. Het was daarom zo belangrijk voor mij de tekst te bezitten, omdat Schubert de
teksten van de diverse nummers niet volledig onder de noten heeft geschreven, hetgeen
waarschijnlijk aan zijn fenomenale geheugen kan worden toegeschreven.

Het belangrijkste resultaat van de facsimile-uitgave van 1988 is dat Schuberts belang als
operakomponist door niemand meer kan worden ontkend.

® Der Graf von Gleichen. Oper in zwei Akten (D 918). Text von Eduard von Bauernfeld. Erstveroffentlichung
der Handschrift des Komponisten aus dem Besitz der Wiener Stadt- und Landesbibliothek. Herausgegeben und
kommentiert von Ernst Hilmar. Mit einem Beitrag von Erich W. Partsch (= Verdffentlichungen des
Internationalen Franz Schubert Instituts 2), Tutzing 1988.

* Franz Schuberts Biihnenwerke. Kritische Gesamtausgabe der Texte zu den Opern. Herausgegeben von
Christian Pollack (= Verdffentlichungen des Internationale Franz Schubert Instituts 3), Tutzing 1988.

® [De eerste gedrukte uitgave van het libretto. Het is onduidelijk, of de naam “Triéster” afkomstig is van de
plaats waar het werk verscheen of een bijnaam was van de uitgever Alfred Nathansky.]



Sinds de publicatie van het manuscript hebben minstens vier komponisten zich intensief met
Der Graf von Gleichen beziggehouden® , waarvan twee gelijktijdig en — heel opmerkelijk! —
met een vrijwel gelijkluidende interpretatie van de handgeschreven partituur.

Hans Peter NOWAK was vrij toevallig op het werk gestuit. Afkomstig uit Doblingen, net als
Bauernfeld, was hij naar aanleiding van diens honderdste sterfdag (1990) op zoek gegaan
naar Schubert-liederen op teksten van Bauernfeld. Tot zijn verrassing kreeg hij een volledige
opera in handen. Nowak heeft — uit begrijpelijke piéteit — geen jota aan de tekst van
Bauernfeld veranderd, en alleen de laatste scéne van de tweede akte voltooid, hetgeen hij
volgens mij elegant en stijlvast heeft gedaan. Tot mijn spijt kon ik Nowak er niet toe
bewegen, zijn keurig in het net geschreven werk te orkestreren en daarmee rijp voor het
toneel te maken.

De versie die Wolfgang HOCKE voor het theater in Meiningen maakte (1996) volgt — als
maatstaf voor de regie — eveneens trouw elk woord van de Bauernfeld-tekst. (Operadirecteur
Ingolf Huhn heeft bij die gelegenheid de handeling “overkoepeld” door de de twee plaatsen
van handeling te verleggen naar één enkele, namelijk Wenen, waar de deelnemers aan een
Schubertiade het werk als een stuk in het stuk opvoeren). De enscenering bevatte prachtige
details, maar onttrok zich aan de hoofdopdracht , n.l. om het belang van Schuberts muziek
tot middelpunt te nemen.” Till Gerrit Waidelich heeft erop gewezen dat de meeste mensen
die zich aan een Schubert-opera wagen weinig vertrouwen hebben in de draagkracht van
een alleen op Schubert zelf berustende enscenering®, en hierin heeft hij ongetwijfeld nog
méér gelijk, dan hij met zijn voorbeelden aantoont. Of vertrouwden Jiirgen Flimm® en
Nikolaus Harnoncourt soms op de onverkorte Schubert-muziek bij diens Alfonso und
Estrella? Heeft zelfs Ruth Berghaus™ het grotendeels onbekende Fierrabras niet
overkoepeld, en daarmee een eventuele tweede stap voor de eerste gezet?

Toegegeven, Alfonso en Fierrabras zouden misschien niet enkel en alleen op eigen kracht
kunnen leven en bekoren; maar in Meiningen was Der Graf von Gleichen te sterk
doortrokken van het traditionele wantrouwen in Schuberts operacapaciteiten. Eén ding
echter was hoogst opmerkelijk: alle elf voorstellingen in Meiningen hadden een volle zaal, en
alleen al dit feit toont aan, dat Der Graf von Gleichen in staat is zich op het toneel te
handhaven.

De tot dusver jongste versie van Der Graf komt uit de pen van Richard DUNSER. Deze
versie werd in het kader van de “Styriarte” Graz 1997 gepresenteerd.'* Diinser schijnt zich
volledig aan alle details van Bauernfelds libretto te hebben gehouden. Naar verluidt is zijn
instrumentering zeer fijnzinnig en begrijpelijk. Dat is al heel wat. Voor de inzegening van het
driemanschap breekt hij het romantische “Als ob” volledig af en voegt een open slot van
eigen compositie toe, kennelijk volgens de cluster-techniek; hij vat de muziek dus uiteindelijk
als volledig vrij en subjectief op en kan dientengevolge als een aanhanger van Hans Zender
of Luciano Berio (Renderings) worden gezien.

® In 1992 vond een concertante “oeropvoering” plaats van het operafragment (pianoversie) in de Schallaburg bij
Melk, waarop hier verder niet zal worden ingegaan.

" Het Meininger Theater wilde oorspronkelijk mijn versie opvoeren. Er ontstonden meningsverschillen over
zaken die ook in dit essay ter sprake komen, zodat ik tenslotte met bezwaard gemoed mijn partituur terugtrok. Ik
ben ook nu nog van mening, dat de regie van Ingolf Huhn (die overigens ook deel uitmaakte van het team dat in
Wenen Fierrabras op de planken bracht) opmerkelijk was.

& T.a.v. van Waidelich cf. voetnoot 1.

° [Jiirgen Flimm was de regisseur van de door Harnoncourt geleide opvoering van Alfonso und Estrella.]

10 [.}Ruth Berghaus ensceneerde Fierrabras in Wenen

1 Zie hierover de mededelingen in Brille 19 (juni 1997), p.162f. De auteur heeft de premiére helaas niet kunnen
bijwonen.



De drie tot dusver besproken versies hebben één ding gemeen: zij beschouwen Bauernfelds
libretto als het onaantastbare, vaste middelpunt van het werk. Daaruit volgt automatisch, dat
de drie componisten hun eigen compositorische aandeel naar het einde van de opera
verleggen. Dat de Schubert-opera zodoende “zonder Schubert eindigt”, nemen zij op de
koop toe .

En juist op dit punt vraag ik mij af, of men daarmee genoegen kan nemen.

Aangezien ik dit betwijfel, denk ik ook niet dat het publiek er tevreden mee is, in elk geval
niet voor lang — en Schuberts laatste opera is niet iets voor een “event of the day”. Het is
mijn stellige overtuiging dat Der Graf von Gleichen aanspraak kan maken op een heel
bijzondere positie, en 00k dienovereenkomstig behandeld dient te worden. En natuurlijk is
Schubert belangrijker dan Bauernfeld; dat staat al bij voorbaat vast.

Het ligt beslist niet in mijn bedoeling, hier mijn eigen versie van de Graf te loven. Zoals allen
die zich blootstellen aan het risico dat het voltooien van andermans werk nu eenmaal met
zich meebrengt, meen ik voor mijn handelwijze echter aanspraak te mogen maken op
legitimiteit, en bovendien op voorrang voor Schuberts muziek.

Volgens het devies “prima la musica” heb ik mij allereerst afgevraagd waarom Schubert heeft
nagelaten, de laatste scéne op muziek te zetten. Het zou pure speculatie zijn, aan te nemen
dat hij geen belangstelling meer had voor zijn opera, en nog méér dat de dood hem de pen
uit de hand zou hebben gerukt. Integendeel, hij schreef tot november 1828 nog omvangrijke
en hoogst belangrijke andere werken. Ook mijn eigen veronderstelling: dat de tekst van de
laatste scéne hem eenvoudigweg niet beviel, zou niet veel meer dan speculatie zijn, ware
het niet dat er een duidelijke aanwijzing bestaat dat dit het geval kan zijn geweest.

Bauernfeld vertelt ons over zijn laatste ontmoeting met Schubert, vlak voor diens dood. Wij
vernemen dat zij over de Graf gesproken hebben en hoe schitterend Schubert de
instrumentatie dacht uit te voeren.** Hoe dat? De opera was nog lang niet klaar. Dan is het
toch meer dan alleen waarschijnlijk, ja vrijwel zeker, dat er tijdens dit onderhoud ook over de
nog ontbrekende nummers en de onvoltooide tweede finale moet zijn gesproken. Want over
iets anders viel er niet meer te praten. Schubert had al eerder achter Bauernfelds rug om het
een en ander beslist. Een oorspronkelijk in het libretto voorziene uitbreiding van het
“Kruisvaarderskoor” had Schubert kortweg laten vallen, en in de eerste akte had hij het koor
“Wir preisen dich, Blume der Welt” door een mars (zonder trio) vervangen. Allerlei
kanttekeningen in het tekstboek getuigen van verificaties, vragen, bedenkingen, afwijzingen,
mogelijk ook ruggespraak. Symptomatisch schijnt mij o.a. ook de “vergissing”(?) van
Schubert om in plaats van “Ihr Blumen, ihr Baume” eenmaal “Wo ist er? Wo ist er?” te
schrijven.

Dat Schubert zich over de mooie afwisseling van vrolijkheid en ernst in Bauernfelds
tekstboek verheugd heeft getoond, kan niet worden betwijfeld; dit is feitelijk ook de lijm die de
twee hoogst uiteenlopende akten tot een eenheid smeedt, want niet alleen het theatrale van
de eerste en de innigheid van de tweede akte staan in scherp contrast tot elkaar, ook de
gevoelskaart wordt in het oriéntaalse milieu van de eerste akte anders uitgespeeld dan in de
vaderlandse omgeving van de tweede akte; dat heeft niets te maken met coloriet, maar alles
met de drastische karaktertyperingen, die in sommige delen van de eerste akte bijna de

12 schubert. Die Erinnerungen seiner Freunde. Gesammelt und herausgegeben von Otto Erich Deutsch, Leipzig
1966, p.272.



archetypen van het marionettentheater benaderen. Bauernfeld was waarschijnlijk een kenner
van de “Prater’-artisticiteit'®, die zoveel kunstenaars heeft gecharmeerd.

Dramaturgisch is zijn Graf-libretto dus niet het werk van een beginneling. Het conflict wordt
zelfs heel fijnzinnig opgebouwd, want een oppervlakkig auteur zou in de tweede akte
ongetwijfeld zijn begonnen, ruzies tussen de twee vrouwen te provoceren. Bauernfeld neemt
zijn vrouwenfiguren serieuzer: de vreemdelinge valt in een geestelijke depressie, de
inheemse vergroot haar vermogen tot liefhebben. De twee vrouwen van der Graf von
Gleichen zijn trouwens helemaal grootse karakters en belangrijke toneelgestalten.

Hoe staat het echter met Bauernfelds oplossing van de handeling?

Weliswaar zou de volledige tekst het duidelijkst voor zichzelf kunnen spreken, doch ik zal
hier volstaan met een samenvatting ervan:

De graaf doet uitvoerig verslag van zijn lotgevallen, zijn ontsnapping uit de gevangenis en de
hulp die hij daarbij van zijn jonge oriéntaalse vriendin heeft gekregen. Het verslag van de
graaf mondt dan uit in een soort “Rome-verhaal’. Gleichen heeft zich aan de voeten van de
paus geworpen en dispensatie van het monogame huwelijk verkregen. Met deze dispensatie
is hij nu in zijn vaderland teruggekeerd en kan hij zijn vrienden en verwanten doen weten, dat
hij van nu af aan twee echtgenotes zal hebben. Alleen de priesterlijke zegen ontbreekt nog.
Onder kritiekloze instemming van zijn getrouwen trekt het driekoppige bruidspaar zich nu in
de burchtkapel terug, van waaruit orgelspel weerklinkt. Na gepaste tijd keren de drie in de
kring van hun aanhangers terug, een eindeloos gejubel klinkt op, en de groep heft een
slotzang aan over de heilige verbintenis van het huwelijk.

De inhoudelijke en formele onhandigheid van deze slotscéne (nog afgezien van haar
ongeloofwaardigheid) kon bij de Schubert van 1827-1828 maar moeilijk enthousiasme
oproepen. Hoofdzaak is echter, dat uitgerekend deze slotscéne, wanneer men haar eenmal
heeft geaccepteerd, door vreemde hand van muziek moet worden voorzien, en dat is een
uitermate ongelukkige omstandigheid.

Bij het realiseren van mijn versie drong zich het denkbeeld aan mij op, de slotscéne met
originele muziek van Schubert te vullen. Van dit voornemen tot het kiezen van het
Benedictus uit de Mis in Es-groot was toen nog slechts een stap. Deze oplossing biedt drie
voordelen, n.l. een stilistische, een emotionele en een formele: Der Graf von Gleichen
behoort, net als de Mis, tot de laatste werken van Schubert; het Benedictus uit de Mis in Es
(met “Osanna”) verschaft de opera nogmaals een muzikaal hoogtepunt met een
aangrijpende uitstraling — precies op de plek, waar men dit ook zou verwachten. Daarna kan
de opera met een paar lichte en snelle maten ten einde gaan en het doek vallen. En tenslotte
is de bezetting aanwezig, zijn “aanpassingen” zijn niet nodig en wordt de toonsoortencirkel
van de opera gesloten.

Ik hoefde dus niet in de muzikale substantie van het werk in te grijpen en kon het niet door
Schubert gecomponeerde aandeel tot het absoluut noodzakelijke beperken. Dat er in de
eerste akte twee korte “invoegsels” van mijn hand voorkomen en in de tweede akte de in
weinige maten uitgevoerde hoornroep van de torenwachter, verandert hier niets aan. Terwijl
de Sultan Suleika laat halen, kan zijn aria deze wachttijd niet voldoende opvullen, daarom
voegde ik een instrumentaal intermezzo toe. En wanneer de hofhouding het toneel weer
verlaat, kan dit volgens alle regels van de opera niet geluidloos geschieden. Ook hier moest
dus een kort stuk worden ingevoegd.

3 [In het Prater, het Weense amusementspark, werden vroeger voorstellingen van velerlei aard gegeven
(geimproviseerde comedies, kluchten, poppenspel, enz.) met een vaak nogal vergaande inhoud, waar ook de
kunstenaars (0.a. Mozart) graag heen gingen.]



**k*k

Een andere vraag die, bij mijn weten, slechts weinigen zich tot dusver hebben gesteld doch
die een essentieel punt betreft, is de volgende: kunnen wij wel voldoende afstand tot ons
idool (Schubert) nemen om werkelijk en met recht te mogen hopen op een toekomst waar
Schubert sterker op het toneel vertegenwoordigd zal zijn? Ik waag het te stellen, dat alleen
Der Graf von Gleichen deze repertoire-horde zal kunnen nemen.*

Principieel bestaat er bij de operatheaters hopeloos weinig bereidheid om een toneelwerk
van Schubert op te voeren, en dit mag men beslist niet zonder meer veroordelen, want de
kernvraag betreft nauwelijks de dramaturgie van deze werken en zelfs niet de stof of de
tekst. (Als dit het geval was, dan zouden ongeveer acht op de tien opera’s uit het “normale”
repertoire het lot van Schuberts opera’s delen. Zuiver rationeel beschouwd is Fierrabras ten
opzichte van Il Trovatore een juweel van logica, en dat de Wagneriaanse riddersprookjes
Tannhauser, Lohengrin en Parisfal voortleven danken zij beslist niet aan de intellectuele
steekhoudendheid van hun tekstuele inhoud.)

Wie de huidige operapraktijk nuchter bekijkt, constateert dat de meeste “oude” operatitels
toch al bezig zijn te verdwijnen; en voor de rest geldt, wat Theodor W. Adorno reeds in de
zestiger jaren in een essay in Der Spiegel zo onnavolgbaar De opera overwintert op de
langspeelplaat noemde.

Schubert als operacomponist verschijnt noch in verzoekprogramma'’s, noch in highlights op
CD’s, noch in televisieseries, noch in speelfilms, noch op enigerlei andere wijze. Dit noopt tot
de noodzakelijke doch pijnlijke plicht, ter verontschuldiging van de algemene onwetendheid
ten opzichte van Schubert als operacomponist eindelijk ook maar eens toe te geven dat
Schubert in de meeste van zijn toneelwerken duidelijk n i e t de toon heeft weten te treffen,
waarop een (hedendaags) publiek reageert. Of is het een kwestie van gewenning? Van
opvoeding ?

Wie Schuberts operapartituren doorneemt, ziet en hoort daarin echter wel een uiterst heldere
en bewonderenswaardige beheersing van vormen, periodes en figuren en een
verbazingwekkende zekerheid in alle technieken. Reeds zijn vroegste werk, Des Teufels
Lustschloss, getuigt van zijn fundamentele begaafdheid voor het toneelwerk. Wij kennen niet
alle etappes die uiteindelijk tot Der Graf von Gleichen hebben geleid en moeten ons deze op
de een of andere manier zien in te denken, maar zien desondanks hoe Schubert zowel de
Commedia en de Farce als de Seria benadert, en kunnen zelfs (als men slechts de
grootmeesters in ogenschouw neemt) de voorbeelden van Gluck, Mozart (en misschien
Weber) horen doorklinken. Vanaf 1823 neemt Schubert afstand van elke heersende
“richting”, kortom: van alles wat “in de mode” zou kunnen zijn, en vertrouwt hij alleen nog op
zichzelf.

Schuberts “gebrek aan keuzemogelijkheden” op het gebied van toneelteksten moet
misschien wat genuanceerder worden beschouwd dan men oppervlakkig zou kunnen
denken; in elk geval speelt ook de onbekommerde drang tot het scheppen van toneelwerken
een rol. Welke uitvoeringen hij bezocht valt niet volledig na te gaan, en of hij Mozarts zeven
belangrijkste opera’s kende valt te betwijfelen. Vast staat wel, dat Fidelio een blijvende
indruk op hem heeft gemaakt; de sporen ervan zijn nog in Der Graf von Gleichen terug te
vinden. (het weerziensduet uit de tweede akte is een tweelingzusje van de “Namenlose

1 Bij tussenpozen wordt steeds weer op de levensvatbaarheid van Die Verschworenen D 787 gehoopt. Dat er
in de bezetting en het taalmilieu van deze opera ingrepen zijn verricht kan naar mijn inschatting echter in geen
geval bijdragen tot een grotere bekendheid ervan, daar Castelli’s sterke afzwakking van het
Lysistrata-materiaal al bij voorbaat voor een "verbiedermeiering” van het werk heeft gezorgd, die niet langer
klakkeloos geaccepteerd zou mogen worden.



Freude”.) Schubert bezocht minstens twee opera’s van Weber, was waarschijnlijk goed
bekend met Gluck, Umlauff, Weigl en Salieri, en ook de Rossini-roes heeft hem een tijdlang
in haar ban gehad. Schobers Alfonso-dichtwerk heeft hij zeker niet overschat en
Kupelwiesers Fierrabras-drama heeft hij waarschijnlijk eenvoudig genomen voor wat het
was: een werk vol verbale onnatuurlijkheid. Dat hij ook naar Goethe greep bevestigt in elk
geval zijn zoeken naar een literaire geestverwantschap, hoewel hij met Claudine von Villa
Bella wel een uitzonderlijk woordenrijk stuk aanpakte. Alleen Bauernfeld wist een snaar bij
hem aan te slaan waaruit de mogelijkheid van een successtuk opklonk.

Bauernfeld sloot zich betrekkelijk laat bij de vriendenkring rond Schubert aan. Het lied An
Silvia berust op zijn vertaling in het Duits van Shakespeares gedicht. Schwinds zogenaamde
“Lachnerrolle”, een serie geestige karikaturen, laat hem ons zien. Hij was een tot het
beschouwelijke neigende, in de kring van soms lawaaiige vrienden eerder stille partner, doch
hij kon scherp observeren en was klaarblijkelijk in staat tot indringende karakteriseringen.
Het is tekenend, dat hij voor Schubert geen spot kon vinden. Het was de van nature
praktische Bauernfeld, die b.v. bij Schubert aandrong op het geven van een “privé-concert”
met eigen werken en die mogelijk ook voor een serie geslaagde vervolgconcerten zou
hebben gezorgd.

Bauernfeld zelf was een man van betekenis: hij werd beroemd als blijspeldichter, en bleef dit
zZijn verdere leven. De “Deutsche Literaturgeschichte” uit 1879 noemt hem “de eigenlijke
schepper van de saloncomedie”. Slechts weinigen weten wat achter deze benaming
schuilgaat — n.l. niets minder dan het beroemde genre van het Wiener Konversationstheater,
dat letterlijk door Bauernfeld in het leven werd geroepen. Het Wiener Konversationstheater
heeft met Hofmannsthal, Schnitzler en Bahr tot ver in de 20° eeuw doorgewerkt en is in zijn
wezenlijke elementen nog steeds springlevend aanwezig in Engeland en Amerika.™
Bauernfeld was dus in zekere zin een “vérstrekkend” origineel. Zijn eigen grootste
successtuk, Birgerlich und romantisch, laat zich lezen als een verre voorafschaduwing van
Tsjechov, en zijn mooiste comedie, Das Testament, maakt duidelijk waarom Hofmannsthal
de oudere collega zo in ere hield.

Ook ik kan niet nalaten Bauernfeld te bewonderen, en ik betreur het dat hij Schubert in diens
noodzakelijke beknoptheid niet heeft begrepen, want dat heeft hij niet. Bauernfelds tekstboek
van Der Graf von Gleichen is een Drawingroom-comedy met muziek, goed speelbaar, goed
gerealiseerd (behalve, alweer, de finale). Maar in wezen is het in hoge mate onmuzikaal. Als
ik de potentiéle speelduur van het werk in zijn totaliteit opmeet, hebben alleen al de volledig
door Schubert getoonzette muzikale gedeelten een speelduur van meer dan twee uur. Hoe
kan er dan nog interesse zijn voor het Wiener Konversationstheater?

Door de Mitteldeutsche Rundfunk werd geopperd, dat de verhaallijn van Der Graf von
Gleichen niet kan worden begrepen zonder “een klein beetje” gesproken tekst. Dit is zonder
meer duidelijk. Minder duidelijk is echter, hoe men de verhoudingen onaangetast kan laten
wanneer men zo denkt.

Mijns inziens moet zeer zorgvuldig worden afgewogen of men Bauernfelds conversatietekst
ook esthetisch zo belangrijk vindt dat men het stuk als een muzikale comedie speelt, of dat
men een echte opera wil verkrijgen, in welk geval de niet-doorgecomponeerde muziek
bepaald beter af zou zijn met alleen sporen van een gesproken dialoog. Dat ik een
uitgesproken aanhanger van de tweede opvatting ben, moge zonder meer duidelijk zijn.

Schuberts ontwerp — ook dit te benadrukken is noodzakelijk gebleken — is ondanks
wisselende schrijfmaterialen (potlood of ganzeveer), formaten en invullingen, zeer leesbaar.

15 Ernst Lubitsch en Billy Wilder werden als aanhangers van het genre het land uitgezet, en hun triviale
navolgers waren en zijn nog steeds op alle denkbare niveaus van entertainment te vinden.



De bedoeling van de componist laat zich in elk geval uit het ontwerp voor Der Graf
aanzienlijk beter aflezen dan uit zijn symfonie-fragmenten D 615, D 708A en D 936A. Binnen
afzienbare tijd zal een theater van wereldklasse er zeker in slagen, het werk van een
voorbeeldige enscenering te voorzien. Dat het Schubertjaar 1997 geheel zonder deze opera
— met uitzondering van de versie van Dunser — is verstreken, geeft het een tamelijk wrange
bijsmaak.
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