12 § BINNENLAND

VRIJDAG 3 JULI 2020

BIJZONDERE BEVALLING

Usman (30) zit zelf al maandenlang in lockdown in Marokko

Onderzoeker
UAntwerpen

begeleidt geboorte
dochter in Nigeria

via telefoon

Vanuit een hostelkamer in Marok-
ko telefonisch je vrouw in Nigeria
assisteren tijdens de bevalling.
Sinds vorig weekend is onderzoe-
ker Usman Dankoly (30) die erva-
ring rijker. De Nigeriaanse mas-
terstudent aan de Faculteit Ge-
neeskunde en Gezondheids-
wetenschappen van de
Universiteit Antwerpen zit er al
vier maanden in complete lock-
down. “Ik heb het al zwaar ge-
had. Maar het gekir van mijn pas-
geboren dochter horen, relati-
veert alles meteen.”

Hij is fysiotherapeut in een zie-
kenhuis in het noorden van Nige-
ria. Maar Usman Dankoly kreeg in
2018 de kans om met een beurs
naar Antwerpen te komen. Het
was die kans uit de duizend. Maar
hij moest er wel het huwelijk met
zijn jeugdliefde Rukkaya (27)
voor uitstellen. Al van kindsbeen
delen ze lief en leed. “Ze steunt
me in alles”, vertelt Usman. “Ook
in de beslissing om naar Antwer-
pen te gaan.”

Toen Rukkaya zo’n negen maan-
den geleden zwanger bleek van
hun eerste kindje beloofde hij
plechtig bij haar in Nigeria te zijn
voor de geboorte. Een huwelijks-
ring draagt ze sinds 2019, toen
Usman van Antwerpen naar Nige-
ria reisde. Tijdens een tweede
reisje werd hun kindje verwekt.
Usmans vrouw kon op haar twee
oren slapen, want Usman komt al-
tijd zijn beloftes na. Maar dat was
buiten het coronavirus en alle
lockdowns gerekend. Usman reis-
de begin maart naar Marokko
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Met een hele mand sinaasappels ging
Usman de Marokkaanse lockdown in. roro re

voor een onderzoeksproject, net
voor de wereldwijde uitbraak. De
Universiteit Antwerpen werkt er
samen met verschillende univer-
siteiten in Oujda. Hij beloofde
Rukkaya dat hij maar drie weken
zou blijven, want de dag van haar
bevalling kwam toch wel heel
dichtbij.

Alles stil

Op 18 maart had Usman nog ge-
noten van couscous bij zijn men-
tor, waarna de man zich na een te-
lefoontje erg zenuwachtig begon
te gedragen. “Laten we naar de
boerderij rijden”, zei Usmans be-
geleider. “Ik wist niet waarom,
maar ik voelde dat er iets vreemds
stond te gebeuren. We reden bijna
zestig kilometer van Oujda naar
een boerderij en begonnen er met
het oogsten van rijpe sinaasap-
pels. Vijf manden vol, zonder uit-
leg. Toen hij me weer afzette in
mijn hostel, stond hij erop een he-
le mand sinaasappels te nemen.
‘Blijf gezond, Usman. Er komt een
lockdown aan.’ Ik wist niet goed
wat ik hoorde en wat ik me daar-

bij moest voorstellen.”

Tot de volgende ochtend. Ieder-
een in Usmans hostel werd luid-
ruchtig en begon in te pakken.
“Het leek wel een mierennest. Lo-
kale studenten sleepten hun kof-
fers naar beneden en vertrokken.”

Om 18u ging de lockdown in.
“Plots was alles stil, alsof het al
middernacht was. En ik zat daar”,
vertelt Usman. “Alleen. In die ka-
mer. Ik had geen idee wat te be-
ginnen, maar begon toen al te be-
seffen dat ik misschien niet in Ni-
geria zou geraken voor de
bevalling.”

Usman kreeg gelijk. Marokko
sloot het luchtruim en als Nigeri-
aanse burger kon hij niet met de
repatriéringsvluchten naar Bel-
gié. De Nigeriaanse ambassade
kon hem evenmin helpen, de Uni-
versiteit Antwerpen ook niet.
Usman kon niets anders doen dan
wachten op een oplossing, intus-
sen vier maanden al. Usman
werkt op zijn kamertje plichtbe-
wust aan zijn masterproef, volgt
online cursussen en houdt online
contact met zijn vrouw en familie.

“Godzijdank bestaan het internet
en sociale media”, lacht hij. “Ze
hebben mijn mentale gezondheid
gered. Ik heb contact met ieder-
een: mijn universiteit, mijn klas-
genoten en mijn dierbaren. Ik zit
hier vast, maar mijn dagen zijn le-
vendig. Elke ochtend om 6u word
ik door mijn vrouw wakker ge-
maakt. Dat is zo mooi. Het geeft
me de kracht en het vertrouwen
dat we uit deze pandemie zullen
komen. ’s Avonds maken mijn
vrouw en ik online een diner. Tk
kan niet goed koken en ze helpt
me een lekkere maaltijd te ma-
ken.”

Puffen door de telefoon

Maar vrijdagnacht ontdekte hij
een andere kant van het internet.
“Plots begeleidde ik per telefoon
mijn vrouw tijdens haar beval-
ling.” De dag voor de bevalling
had de gynaecoloog hem laten
weten dat het eraan zat te komen.
Usman bleef online in contact met
zijn vrouw. En net op de uitgere-
kende datum wilde Usmans onge-
boren kind de wereld ontdekken.

UNIVERSITEIT ANTWERPEN “We kunnen niet veel doen”

“Het verhaal van Usman is vrij uitzonderlijk voor onze univer-
siteit”, zegt Peter De Meyer, woordvoerder van de UAntwer-
pen. “Er zijn nog studenten die tijdens de coronacrisis vast
kwamen te zitten in andere landen, maar heel vaak gaat het
dan om het thuisland van die studenten, of hebben ze familie
wonen in dat land. Zo hebben we enkele buitenlandse stu-
denten epidemiologie die voor hun scriptie naar thuislanden
als Oeganda en Vietnam zijn gereisd. Zij zullen allicht niet
meer terugkeren naar Antwerpen. We zorgen er wel voor dat
zij hun opleiding vanop afstand kunnen afronden.”

Usman in zijn hostelkamer in Marokko. roto rr

“Als universiteit blijven we in contact met deze studenten,
maar veel kunnen we eigenlijk niet doen, zeker wanneer een
land het luchtruim sluit. Specifiek voor Usman hebben we
zijn situatie aangekaart bij Buitenlandse Zaken en bij de Ma-
rokkaanse ambassadeur in Belgié. Usman kon rekenen op ex-
tra financiéle steun van de stad Antwerpen om de kosten van
zijn verlengd verblijf in Marokko te dekken en ook via de uni-
versiteit zelf kreeg hij extra middelen. We hopen dat hij in juli
weggeraakt uit Marokko en dan geven we hem graag nog een
cadeautje mee voor de geboorte van zijn kindje.” (sca)

Rukkaya en dochtertje Nana. roro rr

GAZET VAN ANTWERPEN

Online houdt Usman contact met
zijn vrouw en familie. roro rr
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“Het internet en
sociale media
hebben mijn
mentale
gezondheid
gered. Elke
ochtend maakt
mijn vrouw
mij wakker,

’s avonds
maken we
online een
diner.”

“Rukkaya’s weeén waren begon-
nen. Ik ben nog nooit in mijn le-
ven zo zenuwachtig geweest.
Maar ik moest sterk blijven om
mijn vrouw te steunen. Ik pro-
beerde haar met woorden te
troosten, maar kon ze zo moeilijk
vinden. Ik pufte met haar mee
door de telefoon. Een zinnetje dat
ik bleef herhalen was: Kinyi haku-
ri kuma ki daure. In mijn taal,
Hausa, betekent dat ‘sorry, sorry
en probeer sterk te blijven’.”

Usman vergat zijn eigen ellende
even terwijl hij zijn vrouw door-
heen het harde labeur hielp. Drie
uur later was hij vanop afstand
vader geworden. “Ik was zo geluk-
kig toen ik mijn dochter voor het
eerst hoorde huilen. Maar ik voel-
de me ook zo schuldig dat ik de
belofte aan mijn vrouw niet was
kunnen nakomen.”

Uit eerbetoon noemde Usman
zijn eerstgeborene naar zijn moe-
der: Nana. “Zij vertelde me altijd
dat het leven onzeker is. De afge-
lopen maanden heb ik geleerd dat
ze gelijk heeft. Maar mijn dochter
en vrouw doen het allebei zo
goed. Ik kan niet wachten tot ik
hen allebei in mijn armen kan
houden.”

De vooruitzichten van Usman
zien er dan ook al iets beter uit.
Half juli zou Marokko zijn lock-
down opheffen en rond de veer-
tiende hoopt hij via Belgié naar
Nigeria te vliegen. “Ik ben er zeker
van dat ik in tranen op mijn
knieén zal vallen als ik ze allebei
terugzie.”
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