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‘M
en zal er geen opwekkende indruk 
van gekregen hebben’, schrijft Wil-
lem Frederik Hermans in 1947 over 
de existentialistische filosofie van 
onder anderen Albert Camus. ‘Dat 
geven nieuwe denkbeelden echter 
dikwijls niet. Toen Galilei verkondig-
de dat de aarde draaide, sloeg ieder-
een de schrik om het hart. Maar, zal 
men zeggen, maken de existentialis-
ten de wereld niet rijp voor zelf-
moord?’

Hoewel Camus (1913-1960) in-

Juist door de 
zinloosheid niet 
te verdoezelen 
vindt Camus 
levenslust
De aandacht voor Albert Camus lijkt 
eindeloos; deze week verschijnt de 
vertaling van zijn Brieven aan een Duitse 
vriend. Twee liefhebbers vertellen hoe 
de filosoof hun levens heeft beïnvloed.
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derdaad eens stelde dat suïcide het 
enige werkelijke filosofische pro-
bleem is, zou het werk van de exis-
tentialisten niet de fatale uitwerking 
hebben waar Hermans op zinspeel-
de. En uit het werk van Camus 
spreekt, ondanks zijn nadruk op de 
zinloosheid van het bestaan, juist 
een levenslust die vandaag de dag 
nog steeds waardering krijgt.

Dat bewijzen alleen al de bewon-
derende boeken die voortdurend 
over  de Franse schrijver verschijnen. 
Vorig jaar waren dat er van Neder-
landse auteurs zelfs drie. Daarnaast 
duikt de naam van Camus ook in het 
theater regelmatig op. Zo werkt ca-
baretier Yunus Aktas momenteel 
aan een voorstelling over de ideeën 
van Camus. Daarmee gaat hij dit na-
jaar de planken op.

En dan zijn er nog de boeken van 
de schrijver zelf, die een vast onder-
deel vormen van het aanbod van 
praktisch iedere betere boekwinkel. 
Een aanbod dat steeds verder uitdijt. 
Eerder dit jaar nog met de in het Ne-
derlands verschenen dagboeknoti-

Filosoof en theatermaker 
Roel Meijvis werd tot 
tranen toe geraakt toen 
hij ‘De Vreemdeling’ voor 
het eerst las.

 
 
Filosoof en schrijver 
Albert Camus in 1959. 
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‘Radicaal 
activisme is 
nodig. Maar  
de vraag van 
Camus is: wat 
doe je daarna?’
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ties van Camus. Deze komt week 
komt daar zijn Brieven aan een Duitse 
vriend bij, dat naar het Nederlands 
vertaald werd door Jozef Waanders 
en voorzien van een voorwoord door 
essayist Bas Heijne.

Fictieve vriend
Camus schreef die brieven aan een 
fictieve Duitse vriend voor Franse 
verzetsbladen, tijdens de Tweede 
Wereldoorlog. In dezelfde periode 
maakte hij grote indruk met boeken 
als De mythe van Sisyphus (1942), 
waarin hij bespreekt hoe een leven 
zonder God toch zin kan hebben. In 
zijn boeken en theaterstukken pleit 
hij voor verzet tegen allesomvatten-
de politieke stromingen en religies, 
maar met een essentiële waarschu-
wing: wie zogezegd God doodt, 
bouwt daarna een kerk die waar-
schijnlijk voor nieuwe onvrijheden 
zorgt.

Die boodschap sloeg aan. De No-
belprijs die Camus  in 1957 won, de 
affaires die hij erop nahield, zijn ge-
soigneerde voorkomen: ze zouden er 

allemaal aan bijdragen dat hij de sta-
tus van icoon zou krijgen. Om met 
Heijne te spreken groeide Camus 
‘voor veel mensen uit tot zoveel 
meer dan alleen een schrijver. Hij 
werd een levende stem, een geweten 
(...) een persoonlijke toetssteen te 
midden van verwarring en vertwijfe-
ling’.

Als iemand over  dat laatste kan 
meepraten dan is het Jeroen Saris 
(73), voorzitter van Werkgroep Her-
kenning, een platform voor nabe-
staanden van ‘foute’ Nederlanders. 
Voordat hij in zijn Amsterdamse ap-
partement begint te vertellen pakt 
hij een exemplaar van Camus’ De 
mens in opstand (1952) uit de kast. 
Maar niet om eruit te citeren; de 
woorden in de titel blijken een ge-
heugensteuntje voor de letters in 
zijn wifi-wachtwoord.

“In 1967, ik was toen zeventien, 
ging ik naar een jezuïetenschool”, 
vertelt Saris, die katholiek werd op-
gevoed. “De leraar Frans vroeg ons 
L’étranger (De vreemdeling) te lezen. 
De hoofdpersoon moet daarin ver-

Jeroen Saris begon als 
middelbare scholier te 
twijfelen aan zijn geloof 
toen hij Camus’ werk 
leerde kennen.

‘Persoonlijke 
verantwoording 
is de enige 
manier om op 
het goede pad 
te blijven’

antwoording afleggen over een zo-
maar gepleegde moord, maar heeft 
er weinig over te zeggen. Hij zegt ei-
genlijk: het is gebeurd. Hij haalt alle 
schillen eraf, alsof er geen geschie-
denis en geen context is. Die onver-
schilligheid, dat je zo kan denken, 
was een openbaring.

“Dat deed mij sterker twijfelen 
aan mijn geloof. Dit was een verhaal 
ontdaan van goddelijke oorsprong. 
Dan hoef je nog maar een stap te 
zetten om te denken: er kunnen nog 
zoveel meer verhalen zijn. Daar-
naast haalde Camus me weg bij het 
idee dat je verantwoordelijkheid kan 
delegeren. Dat is toch wat de kerk 
doet, die neemt het morele kader 
voor je over. Met name de katholie-
ke kerk, die een instituut instelt om 
vergiffenis uit te delen.”

Helemaal anders
Op zijn achttiende houden enkele 
leeftijdsgenoten Saris de voorpagina 
van Vrij Nederland onder zijn neus. 
Daarop is te zien dat zijn vader leider 
van het studentenfront van de NSB 
is geweest, iets wat hem nooit was 
verteld. Hij voelt zich bedrogen.

Het zorgt er mede voor dat Saris, 
ondanks Camus’ afkeer van grote 
ideologieën, lid wordt van de Com-
munistische Partij van Nederland. Er 
moest iets goedgemaakt, dacht hij. 
“Het was de tijd van de Vietnamoor-
log, mei 1968, provo. Wij moesten 
het helemaal anders doen dan onze 
ouders, dat was een algemeen gevoel 
onder jonge studenten. Marx hielp 
ons daarbij de maatschappij kritisch 
te analyseren.”

“Maar in die uiterst linkse poli-
tiek bewandelde ik een risicovolle 
weg. In die beweging heiligt het doel 
soms de middelen”, zegt Saris. Hij 
vreest een ‘binnenstebuiten gekeer-
de versie’ van zijn vader te worden, 
en hervindt zijn grenzen mede door 
Camus. “Die zegt: je hebt altijd een 
persoonlijke verantwoording aan je-
zelf af te leggen, daar moet je naar-
toe terugkeren. Dat is de enige ma-
nier om op het goede pad te blijven, 
al kun je dan natuurlijk nog steeds 
fouten maken. Maar dan heb je een 
betere kans dan als je een hoger idee 
aanhangt – de bevrijding van de 
mensheid bijvoorbeeld. Want die 
gaat altijd boven alles.

“Camus blijft een rol spelen in 
mijn leven, omdat er telkens weer 
momenten zijn waarop je behoefte 
heb aan ethische beginselen. Zijn 
werk De mens in opstand geeft mij 
daarin precies wat ik wil, omdat het 
niet moraliseert en je aanspoort tot 
nadenken. Ik geloof niet dat je een 
vast ethisch kader kan formuleren 
dat door de tijd en gebeurtenissen 
heen standhoudt.”

Ongeveer vijftig jaar nadat Saris 
voor het eerst Camus las, neemt 
Roel Meijvis (1995) de veerboot naar 
Terschelling. Hij heeft liefdesver-
driet om een van zijn eerste liefdes. 

Na een paar uur over een koud en re-
genachtig strand te hebben gelopen 
gaat hij in een strandtent zitten, 
waar hij De vreemdeling openslaat.

Meijvis leest het boek in een ruk 
uit. ‘Ik ben geraakt, meer dan eens 
tot tranen toe, en voel mij bekrach-
tigd en toegesproken als door een 
vriend’ schrijft hij er later over.

“Het boek is heel direct en eer-
lijk. De zinloosheid wordt niet ver-
doezeld”, licht Meijvis, die theater-
maker en filosoof is, nu toe. “Maar 
dan zijn er soms ineens passages 
over de natuur, de schoonheid van 
de zee. Juist dan daar gevoelig voor 
kunnen zijn, daar zit een enorme le-
venslust in die dan alleen maar ster-
ker en eerlijker voelt.”

Meijvis schreef uiteindelijk het 
boek De glimlach van de aarde over 
wat hij het ‘voelende denken’ van 
Camus noemt.

“Dat geluksgevoel is verbonden 
aan een bepaalde waarheid die moei-
lijk te benoemen is”, zegt Meijvis. 
“Er zijn momenten waarop we wél 
ervaren onderdeel te zijn van de we-
reld, juist wanneer we onszelf verlie-
zen in iets groters. Bijvoorbeeld tij-
dens een bergwandeling of bij een 
duik in de zee, onder de sterren. 
Daarin heeft Camus iets mystieks.”

“Maar dat is nooit een blijvende 
staat. Die geestelijke kant van het 
bestaan heeft ook een tegenbalans”, 
zegt Meijvis. “Je bent ook altijd een 
burger, hebt ook een politiek be-
staan. Steeds gaat het erom die ba-
lans in stand te houden. Dat houdt 
de dingen levend. Een idee of ideaal 
kan nooit boven de complexiteit en 
tegenstrijdigheid van de werkelijk-
heid worden gesteld. Bij een versim-
peling gaat er altijd iets verloren.”

Nihilisme
Meijvis noemt het voorbeeld van Ex-
tinction Rebellion. “Radicaal activis-
me is nodig. Soms moet je als pro-
testbeweging een punt maken en 
daarbij een grens overgaan. Maar de 
vraag van Camus is dan: wat doe je 
daarna? Je moet zorgen dat je, als je 
een morele grens overtreedt, daar-
mee niet het startschot geeft dat al-
les geoorloofd is, anders verval je als-
nog in nihilisme.

“Door de klimaatcrisis leven veel 
jonge mensen met het gevoel de 
dood in de ogen te kijken, op een ab-
stractere manier dan in een oorlog. 
Daarom wint het absurde dat Camus 
omschrijft  aan aantrekkingskracht 
onder mijn generatie. Maar dat ab-
surde moet niet leiden tot individua-
listisch nihilisme, wat je nu vooral 
ziet, zo van: het heeft geen zin, dus 
ik word zelf maar de grote held in 
mijn eigen verhaal.

“Wij zijn niet het belangrijkste in 
de wereld. De ervaring van het ab-
surde leidt hopelijk tot het zoeken 
naar waarden die groter zijn dan 
onszelf: schoonheid, liefde, recht-
vaardigheid, zorg voor de aarde.”

Albert Camus werd een 
levende stem, een geweten

essayist Bas Heijne


