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Literair icoon

Juist door de
zinloosheid nict
te verdoezelen
vindt Camus
levenslust

De aandacht voor Albert Camus lijkt
eindeloos; deze week verschijnt de
vertaling van zijn Brieven aan een Duitse
vriend. Twee liethebbers vertellen hoe
de filosoof hun levens heeft beinvlioed.

Filosoof en schrijver
Albert Camus in 1959.
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Filosoof en theatermaker
Roel Meijvis werd tot
tranen toe geraakt toen
hij ‘De Vreemdeling’ voor

derdaad eens stelde dat suicide het het eerst las.
tekst Jelmer Mulder enige werkelijke filosofische pro-
foto’s Judith Jockel bleem is, zou het werk van de exis-

tentialisten niet de fatale uitwerking
hebben waar Hermans op zinspeel-
de. En uit het werk van Camus

‘ spreekt, ondanks zijn nadruk op de
zinloosheid van het bestaan, juist
een levenslust die vandaag de dag
nog steeds waardering krijgt.

Dat bewijzen alleen al de bewon-
derende boeken die voortdurend
over de Franse schrijver verschijnen.
Vorig jaar waren dat er van Neder-
landse auteurs zelfs drie. Daarnaast

en zal er geen opwekkende indruk duikt de naam van Camus ook in het

van gekregen hebben’, schrijft Wil- theater regelmatig op. Zo werkt ca-

lem Frederik Hermans in 1947 over  baretier Yunus Aktas momenteel ‘Radicaal

de existentialistische filosofie van aan een voorstelling over de ideeén .. .
onder anderen Albert Camus. ‘Dat van Camus. Daarmee gaat hij dit na- activisme 18
geven nieuwe denkbeelden echter jaar de planken op. nodig. Maar
dikwijls niet. Toen Galilei verkondig- En dan zijn er nog de boeken van

de dat de aarde draaide, sloeg ieder- de schrijver zelf, die een vast onder- de vraag van
een de schrik om het hart. Maar, zal ~ deel vormen van het aanbod van Camus is: wat
men zeggen, maken de existentialis-  praktisch iedere betere boekwinkel. . >
ten de v%greld niet rijp voor zelf- Een aanbod dat steeds verder uitdijt. doe Je daarna?
moord?’ Eerder dit jaar nog met de in hetNe- ———

Hoewel Camus (1913-1960) in- derlands verschenen dagboeknoti-
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ties van Camus. Deze komt week
komt daar zijn Brieven aan een Duitse
vriend bij, dat naar het Nederlands
vertaald werd door Jozef Waanders
en voorzien van een voorwoord door
essayist Bas Heijne.

Fictieve vriend

Camus schreef die brieven aan een
fictieve Duitse vriend voor Franse
verzetsbladen, tijdens de Tweede
Wereldoorlog. In dezelfde periode
maakte hij grote indruk met boeken
als De mythe van Sisyphus (194.2),
waarin hij bespreekt hoe een leven
zonder God toch zin kan hebben. In
zijn boeken en theaterstukken pleit
hij voor verzet tegen allesomvatten-
de politieke stromingen en religies,
maar met een essentiéle waarschu-
wing: wie zogezegd God doodt,
bouwt daarna een kerk die waar-
schijnlijk voor nieuwe onvrijheden
zorgt.

Die boodschap sloeg aan. De No-
belprijs die Camus in 1957 won, de
affaires die hij erop nahield, zijn ge-
soigneerde voorkomen: ze zouden er

allemaal aan bijdragen dat hij de sta-
tus van icoon zou krijgen. Om met
Heijne te spreken groeide Camus
‘voor veel mensen uit tot zoveel
meer dan alleen een schrijver. Hij
werd een levende stem, een geweten
(...) een persoonlijke toetssteen te
midden van verwarring en vertwijfe-
ling’.

Alsiemand over dat laatste kan
meepraten dan is het Jeroen Saris
(73), voorzitter van Werkgroep Her-
kenning, een platform voor nabe-
staanden van ‘foute’ Nederlanders.
Voordat hij in zijn Amsterdamse ap-
partement begint te vertellen pakt
hij een exemplaar van Camus’ De
mens in opstand (1952) uit de kast.
Maar niet om eruit te citeren; de
woorden in de titel blijken een ge-
heugensteuntje voor de letters in
zijn wifi-wachtwoord.

“In 1967, ik was toen zeventien,
ging ik naar een jezuietenschool”,
vertelt Saris, die katholiek werd op-
gevoed. “De leraar Frans vroeg ons
Létranger (De vreemdeling) te lezen.
De hoofdpersoon moet daarin ver-

Jeroen Saris begon als
middelbare scholier te
twijfelen aan zijn geloof
toen hij Camus’ werk
leerde kennen.

‘Persoonlijke
verantwoording
is de enige
manier om op
het goede pad
te blijven’

V

Albert Camus werd een

levende stem, een geweten

essayist Bas Heijne

antwoording afleggen over een zo-
maar gepleegde moord, maar heeft
er weinig over te zeggen. Hij zegt ei-
genlijk: het is gebeurd. Hij haalt alle
schillen eraf, alsof er geen geschie-
denis en geen context is. Die onver-
schilligheid, dat je zo kan denken,
was een openbaring.

“Dat deed mij sterker twijfelen
aan mijn geloof. Dit was een verhaal
ontdaan van goddelijke oorsprong.
Dan hoefje nog maar een stap te
zetten om te denken: er kunnen nog
zoveel meer verhalen zijn. Daar-
naast haalde Camus me weg bij het
idee dat je verantwoordelijkheid kan
delegeren. Dat is toch wat de kerk
doet, die neemt het morele kader
voor je over. Met name de katholie-
ke kerk, die een instituut instelt om
vergiffenis uit te delen.”

Helemaal anders

Op zijn achttiende houden enkele
leeftijdsgenoten Saris de voorpagina
van Vrij Nederland onder zijn neus.
Daarop is te zien dat zijn vader leider
van het studentenfront van de NSB
is geweest, iets wat hem nooit was
verteld. Hij voelt zich bedrogen.

Het zorgt er mede voor dat Saris,
ondanks Camus’ afkeer van grote
ideologieén, lid wordt van de Com-
munistische Partij van Nederland. Ex
moest iets goedgemaakt, dacht hij.
“Het was de tijd van de Vietnamoor-
log, mei1968, provo. Wij moesten
het helemaal anders doen dan onze
ouders, dat was een algemeen gevoel
onder jonge studenten. Marx hielp
ons daarbij de maatschappij kritisch
te analyseren.”

“Maar in die uiterst linkse poli-
tiek bewandelde ik een risicovolle
weg. In die beweging heiligt het doel
soms de middelen”, zegt Saris. Hij
vreest een ‘binnenstebuiten gekeer-
de versie’ van zijn vader te worden,
en hervindt zijn grenzen mede door
Camus. “Die zegt: je hebt altijd een
persoonlijke verantwoording aan je-
zelf af te leggen, daar moet je naar-
toe terugkeren. Dat is de enige ma-
nier om op het goede pad te blijven,
al kun je dan natuurlijk nog steeds
fouten maken. Maar dan heb je een
betere kans dan als je een hoger idee
aanhangt - de bevrijding van de
mensheid bijvoorbeeld. Want die
gaat altijd boven alles.

“Camus blijft een rol spelen in
mijn leven, omdat er telkens weer
momenten zijn waarop je behoefte
heb aan ethische beginselen. Zijn
werk De mens in opstand geeft mij
daarin precies wat ik wil, omdat het
niet moraliseert en je aanspoort tot
nadenken. Ik geloof niet dat je een
vast ethisch kader kan formuleren
dat door de tijd en gebeurtenissen
heen standhoudt.”

Ongeveer vijftig jaar nadat Saris
voor het eerst Camus las, neemt
Roel Meijvis (1995) de veerboot naar
Terschelling. Hij heeft liefdesver-
driet om een van zijn eerste liefdes.

Na een paar uur over een koud en re-
genachtig strand te hebben gelopen
gaat hij in een strandtent zitten,
waar hij De vreemdeling openslaat.

Meijvis leest het boek in een ruk
uit. Tk ben geraakt, meer dan eens
tot tranen toe, en voel mij bekrach-
tigd en toegesproken als door een
vriend’ schrijft hij er later over.

“Het boek is heel direct en eer-
lijk. De zinloosheid wordt niet ver-
doezeld”, licht Meijvis, die theatet-
maker en filosoof is, nu toe. “Maar
dan zijn er soms ineens passages
over de natuur, de schoonheid van
de zee. Juist dan daar gevoelig voor
kunnen zijn, daar zit een enorme le-
venslust in die dan alleen maar ster-
ker en eerlijker voelt.”

Meijvis schreef uiteindelijk het
boek De glimlach van de aarde over
wat hij het ‘voelende denken’ van
Camus noemt.

“Dat geluksgevoel is verbonden
aan een bepaalde waarheid die moei-
lijk te benoemen is”, zegt Meijvis.
“Er zijn momenten waarop we wél
ervaren onderdeel te zijn van de we-
reld, juist wanneer we onszelf verlie-
zen in iets groters. Bijvoorbeeld tij-
dens een bergwandeling of bij een
duik in de zee, onder de sterren.
Daarin heeft Camus iets mystieks.”

“Maar dat is nooit een blijvende
staat. Die geestelijke kant van het
bestaan heeft ook een tegenbalans”,
zegt Meijvis. “Je bent ook altijd een
burger, hebt ook een politiek be-
staan. Steeds gaat het erom die ba-
lans in stand te houden. Dat houdt
de dingen levend. Een idee of ideaal
kan nooit boven de complexiteit en
tegenstrijdigheid van de werkelijk-
heid worden gesteld. Bij een versim-
peling gaat er altijd iets verloren.”

Nihilisme

Meijvis noemt het voorbeeld van Ex-
tinction Rebellion. “Radicaal activis-
me is nodig. Soms moet je als pro-
testbeweging een punt maken en
daarbij een grens overgaan. Maar de
vraag van Camus is dan: wat doe je
daarna? Je moet zorgen dat je, als je
een morele grens overtreedt, daar-
mee niet het startschot geeft dat al-
les geoorloofd is, anders verval je als-
nog in nihilisme.

“Door de klimaatcrisis leven veel
jonge mensen met het gevoel de
dood in de ogen te kijken, op een ab-
stractere manier dan in een oorlog.
Daarom wint het absurde dat Camus
omschrijft aan aantrekkingskracht
onder mijn generatie. Maar dat ab-
surde moet niet leiden tot individua-
listisch nihilisme, wat je nu vooral
ziet, zo van: het heeft geen zin, dus
ik word zelf maar de grote held in
mijn eigen verhaal.

“Wij zijn niet het belangrijkste in
de wereld. De ervaring van het ab-
surde leidt hopelijk tot het zoeken
naar waarden die groter zijn dan
onszelf: schoonheid, liefde, recht-
vaardigheid, zorg voor de aarde.”




