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Over Houellebecq 
Roel Meijvis

“Elke samenleving heeft haar zwakke punten, haar 
wonden. Leg uw vinger op de wond en druk goed 
hard. Spit onderwerpen uit waarover niemand wil 
horen. De achterkant van de façade. Hamer op ziek-
te, lelijkheid, verval. Spreek over de dood, over de 
vergetelheid. Over afgunst, onverschilligheid, frus-
tratie, liefdeloosheid. Wees abject, dan bent u waar-
achtig.”1 

Dit citaat komt uit Leven, lijden, schrijven – methode, een 
essay uit 1991 van Michel Thomas, beter bekend als Mi-
chel Houellebecq. Dit essay schommelt tussen een eufo-
risch Manifest der Letteren en een niet geheel belange-
loze poging om zichzelf in leven te houden. En let wel: 
het is belangrijk om te blijven leven, want: “Een dode 
dichter schrijft niet meer.”2 Het moge duidelijk zijn waar 
voor Houellebecq het primaat ligt. 

Hoewel we, denk ik, terughoudend moeten zijn in het 
doen alsof schrijvers zelf weten wat ze aan het doen 
zijn – of zoals Lacan het verwoordt wanneer hij naar 
Rimbaud verwijst: ook al zijn dichters in staat som-
mige dingen als eerste te zeggen, ze hebben geen idee 
wat ze zeggen3 –, kunnen we het citaat waarmee ik ben 
begonnen zien als een formulering van het project van 
Houellebecq. In zijn romans drukt Houellebecq op de 
open wonden, spreekt hij over onderwerpen waarover 
niemand wil horen: over de achterkant van de façade, 
onverschilligheid, frustratie en liefdeloosheid; is hij ab-
ject en waarachtig. 

Op de Nederlandse Wikipediapagina over de schrijver 
is de volgende zin te lezen: “Niet alleen diverse linkse 
groeperingen en feministen hebben zijn werk met ver-
ontwaardiging ontvangen, ook vanuit het bedrijfsleven, 
zoals bijvoorbeeld uit de reisbranche, is aan zijn werk 
aanstoot genomen.”4 Deze zin – die overigens een per-
fecte inleiding tot het werk van Houellebecq verschaft 
– is veelzeggend. Google op Houellebecq en het gaat 
vooral over de controverse rond zijn werk en vooral ook 
rond zijn persoon. Uiteraard is het hem daar ook om te 
doen. De ‘methode’ van het citaat waarmee ik ben be-
gonnen geldt ook voor zijn publieke optredens, waarin 
hij op Andy Warhol-achtige wijze zijn eigen ‘kunstwerk’ 
is of voortzet. Maar deze morele verontwaardiging en 
afwijzing is enkel een bevestiging van waar hij mee bezig 

is en het is jammer als zijn werk daarmee afgedaan zou 
worden. 

Dit gebeurt niet alleen door reisbranche managers, 
ook literatuurcritici en columnisten schuiven hem aan 
de kant door hem simpelweg een etiket op te plakken. 
Bijvoorbeeld door te zeggen dat zijn ironie nu rechtse 
ernst is geworden, in lijn met westerse anti-establish-
mentbewegingen als de Duitse AfD, het Nederlandse 
FvD of het Spaanse Vox, zoals Van Middelaar in het NRC 
schreef naar aanleiding van de verschijning van Houel-
lebecqs meest recente roman.5 In dit stuk verwijst Van 
Middelaar ook naar een criticus in Die Zeit, die vindt dat 
het tijd is “om Houellebecq – in één adem genoemd met 
‘foute schrijvers’ Louis-Ferdinand Céline of Ernst Jün-
ger – te behandelen als nieuwrechts ideoloog.”6 

Nogmaals: Houellebecq zelf geeft daar inderdaad aanlei-
ding toe en niet alleen in zijn romans, maar vooral ook 
in zijn media optredens, wanneer hij bijvoorbeeld Do-
nald Trump de beste president ooit noemt. Maar voor 
de relevantie – of de filosofische relevantie, waar het ons 
hier vanavond toch om te doen is – is het naar mijn idee 
het meest waardevol om Houellebecq als schrijver te be-
oordelen en daarmee bedoel ik: als tekst. En een tekst 
is niet links of rechts, althans: daar is nog niets mee ge-
zegd. Of Houellebecq ‘zelf ’ sympathiseert met de zojuist 
genoemde westerse anti-establishmentbewegingen, 
is daarom – in ieder geval wanneer we de filosofische 
relevantie van de tekst willen onderzoeken – niet van 
belang. Houellebecq is een schrijver. 

Dat Houellebecq een schrijver is, betekent dat hij, vol-
gens zijn tekst over H.P. Lovecraft, eveneens uit 1991, 
een rotvak heeft: 
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“Vrijwel iedere romancier beeldt zich in dat het zijn 
plicht is om een uitputtend beeld van het leven te 
geven. Het is zijn missie om een nieuw licht te wer-
pen, maar met betrekking tot de feiten zelf heeft hij 
geen enkele keus. Seks, geld, godsdienst, techniek, 
ideologieën, verdeling van rijkdommen… een goede 
romancier mag niets veronachtzamen. En dat alles 
moet een plaats krijgen in een min of meer coherente 
wereldbeschouwing. Uiteraard is die taak menselij-
kerwijs bijna onmogelijk, en het resultaat bijna altijd 
teleurstellend. Een rotvak.”7 

Wat houdt dat rotvak volgens dit citaat dus in? Dat de 
schrijver, de romancier, zich op een bepaalde manier 
verhoudt tot het leven en dat hij alle facetten van dat le-
ven in ogenschouw dient te nemen in zijn min of meer co-
herente wereldbeschouwing. Een goede roman, zo volgt 
daar dus uit, is een roman met zo’n, van al deze thema’s 
voorziene, wereldbeschouwing. Hierin, zo zou ik willen 
beweren, ligt dan ook de relevantie van een filosofische 
benadering van de literatuur überhaupt: in het expliciet 
maken van een impliciet aanwezige metafysica, maat-
schappijkritiek of impliciet subjectsbegrip. 

De romans van Houellebecq lenen zich hier uitstekend 
voor. Stuk voor stuk zijn zij een andere benadering van 
een zo goed als zelfde punt; van een wereldbeschouwing; 
een wereldbeschouwing die via de in dit citaat genoem-
de thema’s – seks, geld, godsdienst, techniek, ideologie-
en en verdeling van rijkdommen – wordt uitgewerkt. De 
vragen die we ons dus kunnen stellen bij het lezen van 
Houellebecq zijn: wat is die wereldbeschouwing? Welk 
mensbeeld hoort daarbij? Hoe verhoudt zich die tot elk 
van deze genoemde thema’s? Is dit een analyse of een 
normatief project? Welke kritiek komt hierin naar vo-
ren? En wat staat er daarin op het spel? Op deze plek 
zou ik graag een aanzet willen geven tot het ontwikke-
len van zo’n lezing, zonder daarbij al deze vragen en the-
ma’s te kunnen behandelen. Ik beperk mij daarom tot 
een, volgens mij, kernpunt van zijn wereldbeschouwing 
en hoe dit verspreid over meerdere romans op verschil-
lende manieren wordt uitgewerkt. 

Dat kernpunt is eigenlijk al aanwezig in die zojuist ge-
noemde vroege tekst over H.P. Lovecraft, waarover 
Houellebecq in de inleiding van een heruitgave schreef 
dat hij dat essay als een ‘soort van eerste roman’ be-
schouwt.8 In die tekst lezen we: 

“Het liberale kapitalisme heeft het denken in zijn 
greep genomen; tegelijkertijd hebben ook het mer-

cantilisme, de reclame, de absurde, schaapachtige 
cultus van het economische rendement en de alles-
overheersende, tomeloze zucht naar materiele rijk-
dom zich doen gelden. Erger nog, het liberalisme 
heeft zich uitgebreid van het economische naar het 
seksuele vlak. Alle sentimentele fabeltjes zijn aan 
diggelen geslagen. Zuiverheid, kuisheid, trouw en fat-
soen zijn lachwekkende schandvlekken geworden. De 
waarde van een menselijk wezen wordt tegenwoordig 
afgemeten aan zijn economische rendement en zijn 
erotische potentie.”9

Hier zit eigenlijk alles al in wat terugkomt in zijn hier 
op volgende romans. Het liberale kapitalisme, de wet-
ten van de markt, hebben zich verspreid over het gehele 
domein van het menselijk bestaan. Houellebecq, duide-
lijk een schrijver van na ‘de dood van God’, wil ons laten 
zien – althans, zo is hij te lezen – wat het inhoudt om 
het liberale kapitalisme, hier begrepen als ideologie, als 
wereldbeschouwing, tot hoogste betekenaar te maken. 
Geen God, geen Grote Verhalen, geen, kortom, ‘senti-
mentele fabeltjes’ maar de niets of niemand ontziende 
junglewetten van de markt, die tot in het meest intieme 
van de mens, de seksualiteit, zijn doorgedrongen. Dit 
vormt de kern van zijn wereldbeschouwing: de wereld 
als markt en strijd. En laat dat nou net de Nederlandse 
titel zijn van zijn in 1994 verschenen debuutroman. 

In De wereld als markt en strijd lezen we het verhaal van 
een eenzame depressieve IT’er. Vanuit onze zojuist ge-
formuleerde ingang in het werk van Houellebecq kan dit 
boek, denk ik, het best worden gelezen als een inzicht in 
de eenzame leegte van een wereld die als markt en strijd 
wordt gedacht, van een wereld na ‘De dood van God’ 
– wat overigens een thema is, deze verlatenheid, dat, 
meen ik, wordt gesymboliseerd in het ontelbare aantal 
vaders en moeders dat doorheen het oeuvre is komen 
te overlijden of vertrokken is. “We willen voortdurend 
avontuur en erotiek, want we willen voortdurend horen 
dat het leven heerlijk en opwindend is”, zo verzekert 
een gespreksgenoot van de hoofdpersoon, een priester, 
hem, “en dat komt natuurlijk doordat we daar een beetje 
aan twijfelen.”10 

Om tot de achterkant van de façade te komen, wat in 
het citaat waarmee ik ben begonnen werd genoemd als 
datgene waar de dichter zich op moet richten, moet je 
je allereerst op die façade richten. Psychoanalytisch ge-
formuleerd: wat wordt er verborgen in het tonen? Het 
voorgaande citaat is in die zin kenmerkend voor wat 
Houellebecq doet: via het ‘gepraat van het men’ tonen 
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wat daar eigenlijk achter zit. Hoe harder de reclames, de 
reisbrochures, schreeuwen over geluk en vrijheid; hoe 
eenzaam en ongelukkig de pijn is die daar eigenlijk mee 
verdrongen smeekt te worden. 

Houellebecq toont in zijn romans de façade door het to-
nen van ‘het men’. Daarin bevindt zich diens relevantie. 
En met ‘het men’ doel ik hier inderdaad op het men van 
Heidegger uit Zijn en tijd: 

“We genieten en amuseren ons zoals men geniet; we 
lezen, zien en oordelen over literatuur en kunst zoals 
men ziet en oordeelt; maar we trekken ons ook terug 
uit de ‘grote massa’ zoals men zich terugtrekt; we vin-
den ‘aanstootgevend’ wat men aanstootgevend vindt. 
Het men, dat onbepaald is en waar allen toe behoren, 
zij het niet als optelsom, dicteert de zijnswijze van de 
alledaagsheid.”11 

Ook dit citaat – zij het van Heidegger – lijkt mij een sa-
menvatting van het werk van Houellebecq. Het werk 
van Houellebecq toont hoe men spreekt en denkt; waar 
men aanstoot aanneemt en hoe men zich terugtrekt van 
de massa – denk hierbij aan de grote rol die ook het mas-
satoerisme speelt in zijn werk. Het toont de zijnswijze 
van de alledaagsheid. 

Een voorbeeld van dit denken van het men is waarmee 
het zojuist genoemde De wereld als markt en strijd opent: 
de hoofdpersoon is zijn auto kwijt. Zeggen dat deze ge-
stolen is, levert hem medeleven en begrip van het men. 
Zeggen dat hij hem simpelweg kwijt is geraakt, dat hij 
niet meer weet waar hij staat, komt er praktisch op neer 
dat je jezelf buiten de maatschappij, buiten het men, 
plaatst. “Heel onverstandig”, zo zegt de ik-persoon, 
“over dat soort onderwerpen hoor je (lees: hoort men) 
geen grappen te maken.”12 Het is de allesbepalende dic-
tatuur van het men: pas je aan, aan die abstracte enti-
teit van het men; anders plaats je jezelf buiten de maat-
schappij – waar meteen ook Houellebecqs fascinatie uit 
blijkt voor mensen die buiten die maatschappij staan: de 
geesteszieken en gestoorden. 

Zijn ik-persoon personages hebben namelijk altijd iets 
van de vreemdeling, van een buitenpositie. Zij staan al-
tijd dicht genoeg bij het ‘men’ om de regels van het spel 
te kennen, bijvoorbeeld de IT’er uit de hier genoemde 
roman, maar altijd dusdanig op een afstand om zich er 
vervreemd van te voelen; hebben altijd een cynische 
houding ten aan zien van dat men. De meeste van zijn 
personages eindigen uiteindelijk ook bij een psycholoog 

of in een kliniek. Echter, de vraag die hier gesteld kan 
worden, is of dit niet voor iedereen zo geldt. Is het niet 
voor iedereen zo dat het lijkt alsof de anderen altijd wél 
weten wat ze aan het doen zijn; wat des te meer laat 
zien hoe vreemd of absurd die dictatuur van het men 
is waar we ons allemaal toch aan onderworpen voelen. 
Het ‘men’ zo zegt Heidegger ten slotte al, is niemand.13 

De vraag die overblijft aan het eind van Houellebecqs 
eerste roman, die overigens door de ik-persoon wordt 
gesteld in gesprek met zijn psycholoog, is de vraag waar 
Houellebecq zich in zijn daaropvolgende romans mee 
zal blijven bezighouden: 

“Ik begrijp gewoon niet hoe de mensen erin slagen 
te leven. Ik heb het gevoel dat iedereen ongelukkig 
zou moeten zijn; we leven in zo’n eenvoudige wereld, 
snapt u. Er is een systeem dat uitgaat van overheer-
sing, geld en angst – een nogal mannelijk systeem, 
laten we het Mars noemen; en er is een vrouwelijk 
systeem dat uitgaat van verleiding en seks, laten we 
dat Venus noemen. En dat is het dan. Is het echt zo 
dat je kunt leven als je denkt dat er niets anders is?”14

Kortom: heeft een samenleving genoeg aan deze twee 
pijlers? En afgezien van de samenleving: is het ook ge-
noeg voor een menselijk bestaan? 

Gesteld dat De wereld als markt en strijd een wereldbe-
schouwing toont, de hier genoemde, dan is de daar-
opvolgende roman Elementaire deeltjes te lezen als een 
analyse van een totstandkoming van deze wereld: hoe 
het zo ver gekomen is. De roman opent met een terug-
blik vanuit de toekomst op deze tijd van de wereld als 
markt: 

“Dit boek is vóór alles de geschiedenis van een mens, 
die het grootste gedeelte van zijn leven in West-Euro-
pa leefde gedurende de tweede helft van de twintig-
ste eeuw. Hoewel hij over het algemeen alleen was, 
had hij van tijd tot tijd contact met andere mensen. 
Hij leefde in ongelukkige, roerige tijden. Het land dat 
hem had voortgebracht kwam langzaam maar zeker 
terecht in de economische zone van de middelarme 
landen; niet zelden dreigde er armoede voor de men-
sen van zijn generatie, die hun leven bovendien door-
brachten in eenzaamheid en verbittering. Gevoelens 
van liefde, genegenheid en menselijke verbonden-
heid bestonden nauwelijks meer; in hun onderlinge 
relaties gaven zijn tijdgenoten meestal blijk van on-
verschilligheid, of zelfs van wreedheid.”15 
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In deze roman wordt de aandacht gericht op de tot-
standkoming van die wereld als markt. De ‘schuld’ hier-
van lijkt Houellebecq te leggen bij de Mei ’68-beweging; 
bij de roep om (seksuele) vrijheid, de afbraak van het 
gezin en van de sociale structuur die dat veronderstel-
de: 

“Zoals het mooie Franse woord ménage aangeeft, 
waarin behalve ‘huishouden’ en ‘gezin’ ook ‘zuinig-
heid’ meeklinkt, vertegenwoordigen het echtpaar en 
de huiselijke kring het laatste eilandje van primitief 
collectivisme binnen de liberale samenleving. De 
seksuele bevrijding leidde tot de vernietiging van die 
tussengemeenschappen, de laatste buffers tussen het 
individu en de markt. Dat vernietigingsproces gaat 
nog altijd onverminderd voort.”16 

Uit een citaat als dit, en de manier van denken die dit 
soort uitspraken veronderstelt, blijkt waarom het niet 

zo gek is dat Houellebecq in verband wordt gebracht 
met rechts-populistische, conservatieve of identitaire 
bewegingen. Maar zoals ik aan het begin al heb gezegd, 
is het niet voldoende om het slechts bij zo’n associatie 
te laten. Bovendien: al zou zo’n gedachtegoed inderdaad 
worden gepropagandeerd door deze teksten, dan is dat 
– gezien de toenemende populariteit van de zojuist ge-
noemde bewegingen – reden te meer om deze teksten te 
bestuderen. 

Zelf denk ik niet dat het per se gaat om een pleidooi voor 
het patriarchale stelsel, maar veeleer voor een pleidooi 
voor om het even welk alternatief stelsel überhaupt: dat 
het vooral een aanklacht is tegen het liberale kapita-
lisme als sociale structuur. De kritiek op de Mei 68’-be-
wegingen en filosofen als Sartre die voorop in de strijd 
stonden bij het afbreken van de Heilige Huisjes, is, denk 
ik, vooral dat het vooral tot destructie heeft geleid en 
niet tot een adequaat alternatief. Zij hebben dus vooral 

XXX
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de weg vrij gemaakt voor de markt om haar wetten te 
exploiteren tot ver voorbij de grenzen van leefbare men-
selijkheid; wat heeft geleid tot precies die wereld waar 
Houellebecq nu juist de pijn van laat zien in zijn romans. 

Zoals eerder beweerd zijn alle romans van Houellebecq 
te lezen als een andere benadering van dezelfde pro-
blematiek. Platform vanuit het toerisme, het Brave new 
World-achtige, Mogelijkheid van een eiland vanuit religie 
en transhumanisme en De kaart en het gebied vanuit de 
kunst. Twee romans die ik nog kort afzonderlijk wil be-
spreken, zijn de twee meest recent verschenen romans: 
Onderworpen en Serotonine. 

Onderworpen verscheen in januari 2015. In deze ro-
man, dit keer niet vanuit de kunst of het bedrijfsleven 
maar vanuit de academische wereld, wordt het beeld 
geschetst van de dagen voor en na de verkiezing van de 
eerste moslimpresident van Frankrijk en hoe het leven 
verandert nadat de moslimbroederschap het voor het 
zeggen krijgt in het Frankrijk van 2022. Het is in die zin 
de roman die gezien de voorheen geschetste ontwikke-
ling van de onoverkoombare leegte van na De dood van 
God onvermijdelijk was: God is dood, lang leve Allah. 

Dit boek had, gezien deze opzet, makkelijk een afge-
zaagde dystopische roman kunnen worden, maar naar 
mijn idee is de manier waarop dit gebeurt in de roman 
dusdanig interessant en veelbetekenend voor het over-
koepelende verhaal van de romans van Houellebecq, 
dat dit niet gebeurt. Want op basis waarvan lijkt het 
allemaal toch niet zo erg, en lijkt deze cultuuromslag 
toch te worden geaccepteerd? Precies: de werkeloosheid 
gaat omlaag, de salarissen gaan omhoog en er is weer 
een groot optimisme in de economie. Op basis van onze 
huidige westerse ‘waarden’ zijn we dus in staat om deze 
nieuwe levensvorm te omarmen. Dat daarbij de vrouw 
wordt gereduceerd tot slaaf in de keuken en in bed, 
minderjarig of niet, is in eerste instantie misschien niet 
wenselijk, maar ja: we zien wat voor positief effect het 
heeft op de economie. 

En dit is precies het opportunisme van het liberale ka-
pitalisme dat Houellebecq probeert te laten zien. Hierbij 
is het niet zozeer relevant om dit boek te lezen als waar-
schuwing voor een soortgelijke gebeurtenis, maar eer-
der als een manier om bepaalde vragen op te roepen, als 
gedachte-experiment. Waarom dit wel of niet verwerpe-
lijk zou zijn en zo ja: op basis waarvan dan, als niet op 
basis van economische gronden. Het stelt, opnieuw, de 
vraag naar wat die westerse waarden dan zijn. Wat onze 

‘identiteit’ is: hoe we ons verhouden tot onszelf en tot 
de ander. In het daaropvolgende boek is dat laatste een 
belangrijk thema. 

Serotonine is een beetje een vreemde eend in de bijt. 
Op eerste gezicht lijkt het een typische Houellebecq ro-
man, voorzien van alle tot nu toe genoemde elementen 
en thema’s inclusief depressieve ik-persoon. Een frag-
ment: 

“Ik zag in zijn ogen op dat moment iets van angst 
flikkeren. Aan depressievelingen die zich wilden af-
zonderen, een paar maanden in de bossen wilden 
doorbrengen om ‘de balans op te maken’, was waar-
schijnlijk geen gebrek; maar mensen die er zonder 
blikken of blozen bij neerleggen om voor onbepaal-
de tijd geen internet te hebben, moeten er wel heel 
slecht aan toe zijn, las ik zijn bange blik.”17

Niets aan de hand dus, zo lijkt. Vernietigende maat-
schappijanalyses, ironische en cynische passages over 
alles en iedereen en de koude kille eenzaamheid van een 
individu dat buiten de maatschappij valt en, wederom, 
zijn ouders in de loop van de roman verliest. Maar gaan-
deweg het boek word je als lezer overvallen door een be-
paald soort angst; een ongemakkelijk gevoel dat steeds 
heviger wordt naarmate het duidelijker wordt waar de 
roman eigenlijk over gaat: over de liefde – Houellebecq 
toch. Je zou hem in sommige passages haast bijna op 
pathetiek betrappen, ware het niet dat je je bij Houel-
lebecq constant blijft afvragen of hij ironisch is of niet. 

Maar toch: in de oprechte lezing ervan lijkt het mees-
te pijn te zitten. Als alles wat ons rest in het verlaten, 
absurde universum van na de ‘Dood van God’ de liefde 
voor de ander zou zijn – de liefde die in alle genoemde 
romans als de gelukkigste momenten uit het leven van 
de personages zijn; en in deze roman ook vooral, als de 
mislukking ervan, als bron van al het ongeluk – dan is 
het des te pijnlijker dat ‘de wereld als markt’ daartoe alle 
mogelijkheid kapot heeft gemaakt. “Het maatschappe-
lijk leven”, zo stelt de ik-persoon hier, “is een liefdesver-
nietiger.”18 In die zin is het niet gek dat Houellebecq een 
liefdesroman heeft geschreven en volledig te begrijpen 
vanuit zijn voorgaande romans. 

In deze lezing heb ik geprobeerd een aanzet te geven 
tot een bepaalde interpretatie van de romans van Hou-
ellebecq, gericht op de min of meer coherente wereldbe-
schouwing die aan deze romans ten grondslag ligt. In 
deze romans zit een ontwikkeling, maar deze beweegt 
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zich wel rondom hetzelfde idee, ware het niet dat met 
het verstrijken van de tijd het geschetste beeld steeds 
zwartgalliger wordt. Lezen we in zijn eerste roman nog 
– na een analyse over het steeds onmogelijker worden 
van menselijke relaties – “Dat belooft veel goeds voor 
het derde millennium”.19 Twintig jaar later lezen we in 
Serotonine dat het derde millennium voor het voorheen 
joods-christelijk genoemde Westen “misschien wel één 
millennium te veel is, op dezelfde manier als er bij bok-
sers van het ‘ene gevecht te veel’ wordt gesproken.”20 

Door de rijkheid aan ideeën en de constante aanwezig-
heid van ironie is Houellebecq op vele manieren te lezen, 
te interpreteren en ook te verguizen – zoals ik al aan-
gaf. Zijn teksten bieden daar inderdaad aanleiding toe, 
maar ik denk persoonlijk, dat we er het meest aan heb-
ben om, allereerst, zijn teksten te lezen en ten tweede 
om de teksten te bevragen: niet naar wat er al dan niet 
wordt gepropagandeerd; maar wat er staat en wat dat 
zegt. Houellebecq is een maatschappijkritiek: een door 
een dichter, en misschien ook wel een vóór dichters, die, 
volgens het latere essay In aanwezigheid van Schopen-
hauer “dezelfde onbedorven opmerkingsgave hebben als 
kinderen en waanzinnigen.” 21 

Om mijn verhaal rond te maken wil ik graag terug naar 
de eerste tekst die ik aanhaalde. In Leven, lijden, schrij-
ven – methode schrijft Houellebecq de volgende prach-
tige boodschap aan ‘de dichter’, waarvan ik al zei dat hij 
dat vooral ook aan de dichter die hij zelf is schrijft. Een 
boodschap die ik jullie dus graag wil meegeven om in je 
achterhoofd te houden bij het lezen van Houellebecq: 

“De samenleving waarin u leeft, heeft als doel u te 
vernietigen. U hebt met haar hetzelfde voor. Het wa-
pen dat zij zal gebruiken heet onverschilligheid. U 
kunt zich niet dezelfde houding permitteren. Dich-
ters, in de aanval!”22 
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