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Anche i capodogli si fanno delle domande. 
Basta ascoltarli: ma perché ogni giorno 
cadono dal cielo del mare lavatrici, 
bottigliette di plastica, copertoni  
delle macchine, tanto da immaginare  
una nuova parola, “pioggiare ” nel mare. 
E chi ha messo quelle enormi isole  
di pattume galleggiante?  
Addirittura pare che una sia abitata  
da un vecchio! E perché degli uomini  
si buttano dalle loro barche pensando  
di venire a vivere nel mare?  
Non gli basta la terra che hanno?  
Davvero qui c’è qualcosa che non va... 
Il capodoglio Frick ne è convinto.  
Il suo mare non è più quello di una volta, 
ormai lo ha capito bene. Per questo vuole 
trovare una soluzione a tutti i costi.

Dedico questo racconto a tutti quei genitori 
che pensano sia giusto raccontare la verità  
dei nostri mari e di chi li attraversa.  
Le soluzioni vanno nutrite e fatte crescere  
con delicatezza autentica. 



Come ogni mattina, Frick 
il capodoglio andava a fare 
colazione. Nel mare pioggiava 
il solito: gomme d’auto, alcune 
scarpe, una vecchia gru. 
Il mare sta cambiando, pensava. 
Tavolino n. 15: lavatrice sull’abisso. 
Frick aspettava un amico. 
Appoggiò la tazza e si guardò 
attorno: c’erano tubi enormi 
ovunque. E pure cavi!





- Bella mattina, vero? - 
Domenico era arrivato.  
– Magnifica - rispose Frick.
- Il mare è grande, ma un giorno 
potrebbe diventare piccolo per noi - 
E intanto continuavano a pioggiare 
taniche di plastica, due barili di ferro 
arrugginiti, un’intera automobile.



- Non c’è più rispetto per noi. 
Hanno pure visto uomini e donne 
buttarsi in acqua da misere  
barchette per abitare il mare… 
roba da matti! - Frick lo stava 
ad ascoltare: non riusciranno mai 
ad occupare il nostro mare.





- Pronto per una nuotata? - 
chiese Domenico. 
– Si parte quando la nave sopra 
di noi sarà dall’altra parte - 
- Viaaaa! - gridò Frick.   
- È bellissimo!... non ti senti libero, 
padrone di tutto questo mare?
Solo tu e l’acqua - disse Domenico.



D’un tratto Frick vide qualcosa. 
Sembrava un grosso tentacolo 
che si agitava come la gonnella 
di una ballerina. Si avvicinò piano 
piano…- Domenico vieni a vedere! 
Ho trovato una grossa rete da pesca - 
e iniziò a giocarci. La rete danzava 
con lui, arrotolandosi, volando 
e cadendogli addosso, ma quando 
decise di smettere... lei non voleva
più mollarlo.





Frick cercava di grattarla contro 
le rocce ma niente. 
- Dobbiamo rientrare - disse 
Domenico. Frick era disperato. 
Nel tornare a casa pensava: chissà 
se incontrerò uno di quegli uomini
che vogliono abitare il mare... 
Non vide nulla. Arrivarono a casa.
La rete lo trascinava continuamente 
sul fondo.



D’un tratto Domenico esclamò 
- Zaza! Lei può aiutarci - 
Zaza era un capodoglio tutto bianco. 
Si raccontava che mentre nuotava 
negli oceani indiani si ritrovò 
circondata da una chiazza di petrolio 
che aveva preso fuoco, colorando 
il mare di giallo e rosso. 
La videro sparire, ma quando
riemerse era diventata bianca 
come uno spirito perché il suo corpo 
era rimasto a bruciare.





La sua casa era una grotta scavata 
in un isola di plastica. 
Spazzatura, pezzi di tubo, lavatrici, 
bottiglie. Quella roba pioggiava 
nel mare e Zaza la raccoglieva. 
Accettò di incontrarli. 
In penombra si illuminavano 
schermi, si vedevano vasche 
da bagno, bicchieri, bambole, 
ombrelloni… La rete si era impigliata, 
tanto che Frick iniziò a tirare così 
forte che la ruppe.



Problema risolto!
- Meglio. Tanti nostri fratelli 
muoiono per colpa di queste reti – 
rispose Zaza.
- Ma tu abiti qui? Sembra 
pericoloso…- domandò Frick.
- Vivo delle cose che buttano gli 
uomini. Ho imparato che mi basta 
poco. Sicuramente anche tu puoi 
fare a meno di tante cose… -





- Ma io non voglio fare a meno 
di nulla! Mi serve tutto: il mare, 
i pesci, gli amici, l’aria fuori 
dall’acqua. Adesso ho capito 
perché quegli uomini cadono in 
mare. Pensano che vogliamo farne 
a meno per regalarlo a loro.
Sono pazzi… -  disse Frick.
- Ho capito. Avete bisogno di fare 
un viaggio - rispose Zaza. 
E così partirono.





Nuotarono per due mesi.
Arrivarono alle grandi isole 
di spazzatura. Ogni tanto, 
si illuminava qualcosa. 
Frick voleva vedere com’erano
fatte sopra. Così cercò di uscire 
dall’acqua. - Ci sono un sacco di 
gabbiani appollaiati  che razzolano - 
e ricadde in mare. Sette, otto, 
nove colpi di coda e riemerse.





- C’è un ombrellone giallo. 
E un vecchio con capelli bianchi  
e la barba lunga - Fece l’ultimo 
salto. Riuscì a vedere una casa fatta 
di bottiglie di plastica, un bidone 
azzurro, due sedie e un tavolino. 
C’era anche un albero di plastica 
e una vecchia vasca da bagno 
sempre in plastica. Tempo scaduto! 
Il capodoglio tornò in mare.





Cosa ci faceva un vecchio su 
quell’isola di plastica? Forse anche 
lui era stato abbandonato in mare 
come un rifiuto, e ora le correnti 
lo avevano portato lì trasformando 
l’isola nella sua casa. Chissà…



Ripresero il viaggio. 
Passarono nuovamente sotto 
le grandi isole  con i piedi. 
Domenico ogni tanto buttava 
lo sguardo verso l’alto.





Si fermò a fissare un barchino. 
Oscillava. Poi si rovesciò. 
Gli uomini caddero in mare. 
Domenico li guardava scendere, 
uno ad uno. Avevano le scarpe,
i pantaloni. Il colore della pelle era 
marrone. Stavano succedendo cose 
strane… vecchi su isole di plastica, 
tubi sul fondo del mare, uomini 
marroni che cercavano di vivere 
nel mare…





Basta! Ci voleva un chiarimento. 
E forse era da cercare fuori dal mare.  
Zaza ebbe un’idea. Tempo fa, 
aveva trovato tre enormi palloni 
caduti dal cielo. 
Risistemati e riempiti  d’acqua 
avrebbero permesso ai capodogli 
di raggiungere una spiaggia.
 - Allora siete pronti per partire? - 
chiese Zaza - Pazzesco! 
Certo che siamo pronti - rispose 
Domenico felice.





Scelsero la terra più grande. 
Nuotarono per diversi giorni mentre 
i tubi sul fondo del mare aumentavano 
come gli incroci stradali. 
Frick rischiò di essere travolto 
da un cavo mentre Zaza schivò al volo 
un container che pioggiava veloce 
perdendo mille paperelle di plastica 
da una fessura.





Intravidero una costa. 
Si misero i palloni sulla testa 
dopo averli riempiti di acqua e 
pesciolini colorati. Erano maestosi.





Man mano che uscivano, 
la coda si divise trasformandosi 
in un paio di gambe. 
La gente sulla spiaggia era 
terrorizzata. 
Erano alti almeno venti metri. 





Solo un bimbo non aveva paura. 
Si chiamava Enrico. 
Aveva appoggiato la paletta a terra. 
Poi si era messo in piedi.
- Bella l’idea dei palloni- 
disse guardandoli. 
Ma i capodogli non capivano 
quello che diceva. 
Allora ad Enrico venne un’idea.





- Disegniamo sulla sabbia! - 
ma certo. Le domande divennero 
disegni. Perché tutti quei tubi 
nel mare? 
Perché le isole sono di plastica? 
Perché ci sono uomini che cercano 
di abitare il mare? 
Perché buttate il vostro pattume 
nel mare? 
Domenico aveva fatto il disegno 
più bello: capodogli in scatola 
come sardine. 
Enrico non sapeva rispondere.



Ma una cosa era sicuramente 
urgente: fuggire subito in mare. 
Un bagnante si era fatto un selfie 
con i capodogli raggiungendo 
un migliaio di visualizzazioni. 
E adesso, giornalisti e televisioni 
arrivavano da tutto il mondo.
Tornarono in mare lasciando 
il ragazzo solo. Si spinsero fino 
dall’altra parte dell’Oceano.  





Ma un filo  sottile legava la pinna 
di Domenico alla mano di Enrico 
che, approfittando della confusione, 
aveva usato il rocchetto del suo 
aquilone per stare legato a lui.  
Quando i giornalisti lo videro, 
lo assalirono: i pesci verranno sulla 
terra? E quei disegni? 
Enrico gridò - Hanno paura di 
perdere il loro mare. Siamo egoisti! 
Il pianeta è di tutti! -  
- Ehi, queste sono favole! - disse 
un giornalista. Quindi, tornarono 
alle loro macchine e andarono via.



Enrico allora rimase solo. 
Si attaccò con tutte le sue forze 
al filo e iniziò a tirare come 
a voler trasmettere parole. 
- Sono Enrico. La gente non ha 
capito niente del vostro mare. 
Continueranno a buttarci dentro 
il pattume. Dobbiamo fare 
qualcosa - Domenico si accorse 
del filo. Capì subito che era 
il suo nuovo amico che gli stava 
parlando.





Fu felice di ritrovarlo. 
- Ecco cosa faremo Enrico. 
Spazzeremo le grandi isole 
di plastica per trasformale 
in una grande terra da abitare. 
È il momento di fare vedere 
a chi appartiene il mare - 
Tutti i capodogli del mondo 
si unirono all’impresa.  
Infatti, le grandi isole furono 
circondate di pinne e spruzzi 
d’acqua mentre iniziavano 
a spostarsi come attratte l’una 
verso l’altra.





Gli scienziati non si accorsero 
di nulla. Le grandi isole divennero 
una, che adesso si stava dirigendo 
all’imbocco dello stretto di 
Gibilterra. Con il suo diametro 
aveva chiuso il canale impedendo 
il passaggio ad ogni tipo di nave.
Gli scossoni avevano pure svegliato 
il vecchio che ci abitava sopra. 
Aprì il suo bell’ombrellone giallo 
e si godette l’attraversata. 
Si stava entrando nel 
Mediterraneo.





I capodogli continuarono a spingere, 
sistemandola lungo la rotta dove  
spesso si rovesciavano quelle 
barchette. Né Zaza, né Frick, né 
Domenico erano mai stati convinti 
che gli uomini tentassero di vivere 
nel mare. Era come se i pesci avessero 
deciso di vivere fuori dall’acqua.
Impossibile! Piuttosto pensarono 
che sulla terra fosse finito lo spazio, 
forse non era più gratis. Oppure 
c’era una guerra. E allora?



Allarghiamola, aggiungiamo l’isola 
di plastica e rendiamola abitabile!! 
Il vecchio già ci abita! Terra in più. 
Perché nessun uomo sia costretto 
a cercare fortuna in fondo al mare. 
Siamo tutti ospiti sulla terra!





Enrico aveva saputo tutto dalla 
televisione. Volevano distruggerla, 
ma sarebbe costato troppi soldi. 
Più conveniente che la natura 
lentamente la ricoprisse di polvere 
e semi portati dal vento. 
Gli uomini delle barchette l’avrebbero 
abitata e dato un nome. 
Oppure solo attraversata. 
E il vecchio dell’ombrellone avrebbe 
avuto un sacco di nuovi amici. 
Questa sì, era una bellissima favola!





Scrivere storie illustrate che affrontano 
in modo garbato temi importanti legati al 
nostro vivere. Inquinamento, allevamenti 
intensivi, migrazioni, rapporto con la 
natura, riscaldamento globale. 

È possibile farci sopra una storia?  
Sì. Soprattutto è possibile attrezzare  
i bambini, i ragazzi e gli adulti a trovare 
insieme soluzioni fantasiose e  
a farle crescere.

Ho studiato presso l’Accademia di 
Belle Arti di Urbino dividendomi tra 
la professione artistica svolta su più 
linguaggi - scenografico, pittorico,  
video - e l’insegnamento.
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