


Han vagnede med et sat. Havde han sovet eller var han 1 virkeligheden
vagen 1 droammenes rige? Han viste det ikke. Men han merkede sit hjerte
hamre 1 brystet og en sitren af gys for fra hans indre ud 1 hver en celle. Han
gned sine gjne og satte sig lidt op 1 sengen. Han matte have sovet, for der
var stadig merkt 1 rummet. Hans seng stod 1 et lille indhak pé varelset
pyntet med puder, bamser og tepper. P4 vaeeggene hang der de flotteste
dinosaurer 1 grengule og brune nuancer. Han kunne ikke se sit skrivebord
med computeren, der stod ved vinduet i den anden ende af verelset eller
den store flotte bamse, der normalt sad 1 sengen. Om aftenen, nér han skulle
sove, satte hans mor den 1 hans sa&kkestol. S& kan han sidde der og passe pa
dig, sagde hun. Han elskede sin store bamse. Den var hvid og bla med
smukke brune gjne. Plysset og venlig. Han kom til at teenke pd, at han
maske skulle give den et navn. Da hans far havde vundet den til ham pa
Bakken, havde han spurgt, om den skulle hedde noget. Ne, havde den
dengang 3 arige dreng sagt. Den skal bare hedde Bamse. Nu var han 5 og
Bamse hed stadig Bamse og var stavet og boede pa hans varelse og det
skulle den blive ved med.

Han stivnede 1 market. Der var lyde -stemmer. Ordene blev fragmenteret og
sldet 1 stykker pé deres vej igennem vaggen imellem hans og foraldrenes
sovevarelse. Men han fornemmede en stemning af sorg og ked af det hed.
En magteslos hulken og en modles trestende stemme, ndede hans orer.



Sa huskede han det hele. Kirken med den lille bitte kiste og de fineste
blomster 1 drengefarver. Han spekulerede lidt pd, om farver kunne vare
drenge eller piger? Kirken havde veret fyldt og den lille hvide kiste tynget
af sorg og blomster 1 drengefarver.

Han havde siddet forrest med mor og far. Inden de skulle til kirken, havde
far kabt ham et paent sat tej. Merkebld cowboybukser og en sort skjorte,
der strammede 1 kraven, sa han nasten ikke turde treekke vejret. Teenk hvis
de fine knapper gik op og faldt ned pa kirkegulvet med et “pling”. Tanken
skreemte ham, for sa ville de stivnede ansigter 1 kirken méske vende deres
gjne mod ham med et velformet “shhh” om munden. Nej sa heller sidde
stille uden at beveaege sig, selvom det gjorde lidt ondt 1 l&enden og kroppen
var fastspendt 1 skjortens favntag.

Han ville gerne sidde tat ved mor, der greed og graed. Han ville gerne traste
hende og sige, at han jo stadig var her. At hun jo havde ham. Men han sad
stiv uden at rore sig ved siden af far, der forfjamsket sad og klappede hans
hand, imens hans gjne svemmede mere og mere over 1 deres bligra farve.
Der var mgdt mange mennesker op og prasten var 1 en fin sort kjole med en
hvid krave. Han forstod ikke rigtigt alt det, som prasten sagde og han turde
ikke kigge pa ham, nér hans medfelende gjne sogte hans. Han folte sig lille
og stirrede pa et hulrum imellem to, for ham, ukendte, bla blomster. Hvis
han kunne blive lillebitte og flytte ned 1 hulrummet mellem blomsterne.
Blive en lille bille, der kunne gemme sig i de bla og grenne farver. Sa kunne
det vaere at knuden 1 maven og den besverlige vejrtraekning ville forsvinde.
Han havde sendt stjalne blikke til sin mor, der havde siddet
sammenkrympet ind mod vaggen 1 kirken og skiftevis graedt og stirret pa
den lille kiste med tomme @gjne. Hun havde virket uhyggelig og
utilnermelig pa den 5 arige dreng. Han havde folt sig sd fortvivlet og alene
der 1 kirken men der var ikke rigtig nogen, der lagde merke til ham.

I kisten 18 det smukkeste spadbarn, havde far sagt. Prematur havde han
forstiet. Han vidste ikke, hvad det beted men mor havde pludseligt skulle



péa hospitalet. Far havde hentet ham midt 1 skoletiden og kert ham ud til
farmor. Han kunne fornemme, far var anspendt 1 bilen og selvom han talte
beroligende til ham om den lille dreng og mor, der jo var i fin form, sa
kunne han godt marke ordene ikke passede med fars bekymringer. Far
havde virket lidt fjern og smilet stift til ham, nir han talte og derfor havde
han fornemmet, at der var noget, der bestemt ikke hang sammen. Men han
var for lille og uerfaren til at forstd sammenhangen.

Senere havde farmor fortalt, at mor havde fiet veer og fodslen var gaet
1igang alt, alt for tidligt og babyen var ikke faerdig til at blive fedt endnu.
Han havde kigget op pd farmors bekymrede blide gjne og forstiet, der var
noget alvorligt med babyen 1 mors mave. Han vidste, at mor og far gerne
ville have flere bern, sa han kunne fa en legekammerat. Men de havde svert
ved at fa flere barn og havde prevet i mange ar. S& mor plejede at kalde
ham sit vidunderbarn og mit lille mirakel, imens hendes gjne lyste at
stolthed og kerlighed imod ham. Nu var hendes ojne slukkede, triste og
indadvendte. Hun @nsede ham ikke og han felte sig pludselig sa alene.
Tiden 1 kirken var fremmed for ham og bagefter, da de kom hjem, havde
farmor faet arrangeret kaffe og kage til dem, der var med til den
preematurens begravelse. Ingen s ham rigtigt. Nogle klappede ham distraet
pa hovedet og sendte ham smé paklistrede smil.

Han var derfor listet ud 1 haven til sit tr&e med den store gynge. Han havde
folt, han sad der 1 arevis og gik 1 med gyngens beroligende bevagelser og
treeets susen. Indtil hans far var kommet ud og havde hentet ham. Han
havde varet derude sa lenge, at hans ben og arme var blevet stive som
grenene pa det store trae, sd hans far matte pille ham ned af gyngen og med
besver bare ham ind. Huset var tomt, men bar preg af sorg og mange
gaster. Han huskede ikke rigtig mere for hans far havde lagt ham 1 seng og
leest et kapitel 1 Astrid Lindgrens Brodrene Lavehjerte og deres eventyr i
Nangijala. Han kendte Bradrene Lovehjerte ud og ind, for han havde med
fryd og spending hert historien flere gange og han troede aldrig, han ville



vokse fra den. Han var faldet 1 seovn, inden far var feerdig, og nu var han
vagnet til market og stemmerne pad den anden side af vaeggen.

Han markede hans erer sitre for at fange de fragmenterede ord, der sneg sig
ind igennem vaggen. Men de blev aldrig samlet igen og fremstod kun som
stemning af sorg, der lagde sig som en tung tdge over ham. Han rystede
trods dynens varme og de tarer, han ikke havde kunnet lade flyde i kirken
veltede nu ud af hans gjne. Han ville ikke graede hejt. Ikke forstyrre mors
sorg eller far, der provede at traste hende. Han merkede en vis glede ved
tdrerne og alligevel et hul midt 1 kroppen, der blev sterre og sterre der midt
1 det morke verelse. Han havde aldrig set den premature og forstod
egentligt ikke alt postyret. Men han havde glaedet sig til at fa en lillebror.
Mor var blevet fulgt teet af legerne pd sygehuset, havde hun smilende sagt
med sin store mave, si han skulle ikke vare nerves og bare glaede sig til at
fa en lillebror. Men lillebror blev béret ud 1 den lille hvide kiste med de
drengefarvede blomster ovenpa. Han blev sat i en stor sort bil og kert vaek.
En rustvogn, havde far sagt. Det er sddan en, de dede i deres kister bliver
kert vaek 1. Han skulle kremeres og de skulle til urnenedsettelse en anden
dag. Kremeres? Braendes? Tanken gos 1 ham og forplantede sig som sma
knive 1 alle hans celler. Han havde stdet med far 1 hdnden og kigget efter
den sorte rustvogn med den lille hvide kiste 1. Den lille hvide kiste med de
drengefarvede blomster og den lille prematur, var forsvundet 1 et sving og
han forstod at hans lillebror, der var fedt for tidligt og aldrig havde néet at
merke livet udenfor mors mave, nu skulle blive til aske. Han syntes, det var
synd for ham og tenkte om de dede kunne vere bange?

Han m4 have varet deset hen igen og han huskede smé glimt af en drom
med en lille yndig dreng med blé gjne og ablekinder reekke sin hdnd ud
imod ham. De sad sammen pa den store gynge i haven og herte traeets susen
over dem. Han vidste det var den premature men han var ikke en lille baby
1 hans drem. Et mindre barn end ham selv men et barn, han kunne lege med,
grine med og skandes med. Han markede fugten pa puden. Han matte have
graedt 1 sovne. Bare mor og far ikke havde hert ham. For han ville ikke



forstyrre dem. Men de fragmenterede lyde fra vaeggen var stoppet. Rummet
foltes pludselig ikke helt sa stort og ja han métte bestemt have sovet, for
skumringslyset havde listet sig ind igennem sprakkerne 1 gardineren. De
fine gardiner med dinosaurer 1 alverdens drengefarver.

En puslen fra s&kkestolen fik ham til at stivne. Var der nogen? Angsten
sneg sig rundt som merke skygger 1 hans indre. Méske var det den
premature, der ville hente ham? Han ges. Nu var lyden der igen og en
bevagelse. Han satte sig op og sa Bamse, der fyldte hele sekkestolen.
Smilede den? Blinkede den ikke lige med det ene af sine venlige brune
gjne? Han stirrede intenst pa den i tusmerket. Jo, den blinkede og angsten
blev erstattet med en maben. Han sd Bamse hoppe ned fra stolen og i en
bamset gang, ga hen til hans seng og rakke sin pote ud mod ham. Uden at
blinke med gjnene, tog han Bamses pote. Den var varm og blad. Tryg og
fast pa en gang. Han markede en s@lsom fornemmelse af vegtloshed, da
han blev leftet op af sengen mod loftet, der d&bnede sig. Over ham lyste de
smukkeste stjerner og solens striler, var sa smat ved at fortrenge det
resterende nattemerke. Bamse havde godt fat 1 ham og en varme af lethed
sked op igennem hans krop. Han markede, at han og Bamse steg og steg og
steg. Hojere og hgjere op mod himlen. I hulrummet i maven, markede han
pludselig en lethed og sansede en duft af de drengefarvede blomster, der
fyldte ham ud. Han sa Bamse smile til ham og stjernenerne komme teettere
pa. Smukke store og skinnende som 1 eventyrerne. Hans hjerne sang en
tekst af Rasmus Seebach, fra hans ynglingscd ; “Jeg ved, at der er et sted
over skyer, hvor titusind af bern og sjove dyr og sommernetter fulde af
eventyr, venter pa dig, venter pa dig”

Han lukkede gjnene og lod sig flyde med i1 duften af drengefarvede
blomster, Rasmus Seebach blade stemme og Bamses trygge favn.
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Hun kiggede smilende pd ham fra den anden side af bordet. Insisterende,
men venligt. “Hvordan synes du, det gir?” spurgte hun. Hendes briller
hoppede lidt pé naesen og der var faldet en tot lyst hér ned fra det ellers sé
sirligt opsatte har. Han sad lidt uroligt pa den ergonomisk korrekte stol
imellem sine foraldre, der havde lagt ansigterne i venlige men alvorlige
folder. Han vidste ikke rigtig, hvad han skulle sig. Han ville sa gerne,
fortelle hende, det hun gerne ville here men han vidste ikke rigtig, hvad
hun forventede af ham.

Han fornemmede, han lagde sit ansigt 1 de rigtige forsvarsfolder og
haenderne kom krumbgjede op til brystet. fingrene bevagede sig som lang
kler og han begyndte at udstede forhistoriske lyde ud af struben.

T-Rex, havde gjort sit indtog 1 klasselokalet, som den altid gjorde, nar det
blev lidt besverligt at veere ham. T-Rex lagde sin beskyttende ham over
ham og han folte sig pludselig stor og magtig. Farven pa hans arme var
blevet flot grenligbrun og med krogede lange klor. Med merk gurglende
stemme, udbrad han, at det gik godt og han var glad for at gé 1 skole.

Mors treette gjne kiggede pd ham og hun provede at {4 hans fastlaste arme
ned og med en venlig formaning, sagde hun, at han skulle here efter, hvad
hans lerer sagde ogsa kunne han lege T-Rex bagefter. Det var sveert for
ham, at fa T-Rex armene ned til bordet. For T-Rex havde korte forben og



steerke bagben. Bagefter vidste han ikke rigtig, hvor han skulle gere af sine
hander og begyndte at tromme rytmer i bordet.

Hans far, lagde venligt og tungt sin egen hdnd ovenpa hans, s han bedre
kunne sidde stille og hare efter. Men T-Rex’s Staerke 1ar og bagben
begyndte at bevage sig, sd han kom til at lave sidebevagelser pa den
ergonomiske korrekte stol. “Sid nu stille”, sagde mor med en tydelig
irritation 1 stemmen. Han ville sd gerne gore hende glad, sa han stemte alle
sine muskler og rettede sig op og sad stiv som et brat pa stolen. Mor lagde
kaerligt en hdnd pé hans skulder, sa han kunne lgsne lidt op. Hun sagde, at
nu matte han hellere fa svaret pa lererens spergsma, for der var jo kun et
kvarter pr. barn til skolehjemsamtalen og de skulle jo ogsa hjem og lave
aftensmad.

“Det gér godt”, sagde han og vidste ikke rigtig, hvilke folder han skulle
leegge sit ansigt 1. Far havde sluppet hans hender og de rag automatisk 1 T-
Rex position igen. Hans lerer smilede og begyndte at fremlegge hans
skoleferdigheder for mor og far.

Han forstod, at han egentligt var dygtig og hurtig til at lere bade dansk og
matematik og alle de andre fag, nar han ville. Men han faldt ofte ud af
undervisningen og sad 1 sine egne tanker. Han var lidt urolig uden at irritere
de andre bern. Hans lerer, syntes det var godt, han havde faet den stress-
dims, han kunne sidde lidt med i timen. Men han rodede pa bordet og kunne
klippe papirsfigurer 1 hafter og tegne dinosaurer og andre nyttelgse ting 1
dansktimen. Hans larer kiggede pad ham med et indgroet anstrengt smil og
spurgte om han kunne genkende det, der blev sagt. Det viste han ikke rigtigt
og T-Rex kloen vibrerede lidt foran ham.

Men han er en sken dreng 1 klassen, sagde hun til hans foreldre. De andre
bern er glade for at lege med ham. Nar han havde leget et stykke tid med
dem, kunne han godt finde pé at droppe ud af legen og gé lidt for sig selv
og lege dinosaur. Han fornemmede at mor og far sendte hinanden lidt
bekymrede blikke og han vidste ikke rigtigt, om det var et godt tegn. Det



sjove er med dig, sagde hans lerer videre, at du alligevel kan svare pa alle
spergsmailene, selvom det ikke altid virker til, at du herer efter. Mor
kiggede stolt pa ham og istemte, at han kunne alle de latinske navne pa gud
ved hvor mange dinosaurer og at han tilmed kunne dele dem op i1 kedaedere
og planteadere. Det havde han kunnet siden bernehaven og det var jo
egentligt en ret god faerdighed.

Hans lerer smilede og nikkede teenksomt med hovedet, sa brillerne rog lidt
ned pd naesen og pa plads igen. T-Rex stirrede benovet ud igennem hans
gjne pa hende og var ret imponeret over, at brillerne ikke faldt af. Han er en
dreng, sagde hans lerer og de modnes ikke sa hurtigt som pigerne. Han skal
selvfolgelig have lov at lege og bruge sin gode fantasi. Men han ber trenes
lidt mere 1, det naeste stykke tid, at here bedre efter 1 timeren. Det kunne
mor og far kun vere enige 1.

T-Rex’s sma hander kom op foran brystet igen og kleerne bevegede sig
faretruende, som om der var et bytte, den skulle have fat pd, hurtigst muligt.
Uden at han egentlig ville det, horte han T-Rex hojt og tydeligt sige, at den
var glad for, den ikke gik pa toilettet, for det ville vaere helt umuligt at torre
rov med de smé arme. Inden s@tningen var faerdig, vidste han godt, at det
nok ikke var det rigtige sted, at dele den viden, s& uden at ville det tog T-
Rex mere form 1 hans krop og begyndte at udstede skraekindjagende lyde,
som kun en kededende dinosaur kunne. “Sa”, sagde far med et let
undertrykt grin. “Nu ma T-Rex lige smutte hen 1 hjernet og vente, til vi er
feerdige her”

Mor sé lidt flov ud og hans lerers rynker 1 ansigtet blev dybere og
tydeligere, imens hun kiggede pd ham over brillekanten. De fleste af de
andre drenge spillede fodbold og bevares, drenge var ikke helt s modne
som pigerne 1 den alder. Det havde hun da lert pa seminariet men alligevel.
Den fetich og viden den dreng, der nu sad foran hende havde om
dinosaurer, var méaske alligevel lidt bekymrende? I sit stille sind, ville hun
give ham skolearet ud og se, om han ikke rettede sig mere op og blev mere



moden. Hvis der stadig var for meget fantasi og T-Rex efter sommerferien,
matte hun drefte hans udvikling med skolepsykologen. Men nu skulle de
ogsa lige lade drengen selv komme ud af den dinosaurfase.

Da skolehjemsamtalen var ferdig og de alle smilende og lettet sagde tak for
1 dag, matte hans lerer strekke sin hand meget taet pa hans, for at give
hand, som det sig hor og ber. T-Rex var fodt med korte arme og kunne ikke
selv torre sin numse, s af mange arsager inklusiv dem, var den en udded
race for mange herrens ar siden. Hun gav ham en fast hdnd og han vidste
ikke rigtig om T-Rex skulle trykke hardt eller ej, sd han ngjedes med at
bevage koerne faretruende og gurglede et farvel, som ville skremme
ethvert byttedyr vaek. Krumrygget og med bgjede kne, gik han som en
fortidshistorisk og stolt T-Rex ud af klasselokalet og ned til bilen.

“Det gik da meget godt”, sagde far lettet. Mor mumlede et eller andet
uforstaeligt, der lad bekymrende. Udenfor bilruderne kerte de forbi
forhistoriske landskaber med langhalse og andre spaendende dinosaurer.
Traeerne tog form af preehistorisk vegetation og T-Rexen 1 ham begyndte at
blive sulten. “Hvad skal vi have at spise?”” spurgte han. Mor smilede og
sagde “Hjemmelavede burgere” Det var hans ynglingsmad og han gledede
sig allerede.

Han gik op pa sit verelse, da de kom hjem og fandt alle sine dinosaurer
frem. De plantezdende plastikdinosauer i naturtro farver, tog han med ned 1
stuen og satte 1 alle mors potteplanter. S4 hentede han sine flotte kadedende
dinosaurer og den gule tgjelefant, som han smed pa stuegulvet og placerede
de skraekindjagende dinosaurer med de skarpe klor, gule gjne og spidse
tender rundt om elefanten, sa de kunne spise. Han kiggede sig tilfreds
rundt. Der 14 lidt jord hist og her fra potteplanterne. Men det var ikke nemt
at placere planteaederne 1 de sma skjulere, sa han métte huske p4, at sige til
mor, hun skulle kabe nogle sterre, sa der ikke kom jord pa gulvet.
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Hun folte sig gennemsigtig. Fuldstendig gennemsigtig uanset, hvilken slags
taj, hun tog pa. Sa hun valgte store oversize trgjer og sorte bukser for det
var 1 det, hun trods alt folte sig mindst gennemsigtig. Ja, hendes skab
bugnede faktisk af den slags tej. Nar hun en sjelden gang ville geore en
undtagelse, kunne hun ikke finde noget andet end merkt og stort at tage pa.
Sa hun opgav efterhdnden at tage andet pd og lod tejet satte sig pa sin krop
som en ekstra identiet.

Men det var egentligt ogsa ok, for hun havde det bedst 1 oversize og merkt
ta]. Hendes mor kunne ryste pa hovedet, nér hun tog sit tej pa for at tage 1
skole en sommerdag med over 20 graders varme. Men hun svedte aldrig og
hun kom aldrig rigtig til at lugte af sved, som de andre piger kunne komme
til 1 hendes alder. Nar hendes mor gjorde ofte bekymrende indvendinger,
vrissede hun enten af hende eller lod som om, hun ikke herte, hvad hun
sagde. Hun orkede ikke sin mors formaninger og med sin mors stemme bag
sig, svingede hun tasken pé skulderen og smakkede deren med glaspartiet
lidt hardere 1, end hun egentlig ville.

De andre piger 1 klassen var ikke deekket til 1 morkt to) men havde smarte
sommerkjoler pd. Deres hud var ofte lidt solbrun af deres udenders
aktiviteter og de kvidrede og fnisede altid sammen som sma glade fugle.
Hun mere konstaterede det end misundte dem deres skenhed. Selv var hun



bleg af for megen indendersaktivitet med tung musik fra en anden tid, end
den hun selv levede 1 og hendes passion for at tegne Mangaer med alvorlige
udtryk og eksistentielle ungdomskriser. Hun vidste, hun var bleg med en
hud der tenderede til spattet og sart med urenheder, der var svar at skjule
trods foundation og merke eyelinere omkring gjnene. Men hendes
gennemsigtige krop, var dekket af det store tunge morke toj og definerede
en skarp identitet, de faerreste brad sig om eller for den sags skyld forstod.

Hun havde det egentligt ok i sit eget selskab men kunne godt savne en ven
og dele musikken og tegnepassionen med.

De andre piger sogte hende ikke 1 skolen. Hun var ikke mobbet men heller
ikke inkluderet. De var sadan set venlige nok og hun var da med, nar der
var gruppearbejde og andre skolefaglige faellesaktiviteter. Her ud over,
havde hun ikke noget til felles med de andre.

Hun tendte en cigaret pa vej til skole. Hun ville ikke teende den pi vejen,
hvor hun boede i det fine villakvarter, for hun var bange for, at nogen sé
hende ryge og ville fortalle det til hendes foraeldre. Nar hun drejede om
hjernet, teendte hun sin cigaret og det passede med, at den var ferdig, nér
hun néede skolen. Hun reg aldrig derhjemme, for hun var sikker pa hendes
mor, der var inkarneret ikkeryger, ville lugte det. Hun havde 1 forvejen en
ide om, at hendes mor godt vidste, hun reg men valgte at lukke gjnene for
det, som hun gjorde med s mange andre ting 1 sit endimensionelle liv.
Hvordan skulle hun ikke kunne bemarke det, nir hun selv kunne lugte
rogen 1 sit eget tg)? Det havde varet ok, for hun plejede ikke at ryge sarlig
meget.

I den sidste tid, var det blevet anderledes. Hun havde faet nogle venner, der
var lidt &ldre end hende og som var géet ud af folkeskolen. Men de var
aldrig rigtig kommet igang med nogle videreuddannelser. Sa de madtes ofte
om formiddagen 1 en fyrs etverelses lejlighed, herte musik og reg. Hun var
blevet fascineret af dem, for de lignede hende med tomme dremme 1 gjnene
om udviklingen af musiktalenter, forfatterspirer eller kunstnere. Men ingen



af dem var rigtigt kommet leengere end den daglige hashklump og store ord,
nar de ellers ikke sad og stenede.

Lejligheden var merk og der var altid rullet gardiner for de 1 forvejen sméi
vinduer. Der lugtede lidt indelukket og der stod beskidt service pa
handvasken og vasketgj tilfeldigt rundt omkring. Men der var noget trygt
og et fellesskab, hvor hun med det samme havde folt sig inkluderet og
ingen tog sig af hendes store trgjer og merke bukser.

Hun var begyndt at g op af en sidevej inden hun kom til skolen og fortsatte
videre til ham fyrens lejlighed, hvor der var plads til alle. Det havde hun
gjort et stykke tid nu og hun vidste, at det ville vere et spergsmal om tid,
for hendes foraldre blev orienteret af skolen.

Men hun var draget af fellesskabet og de dybe samtaler om eksistentiel
mening og nutidens ungdoms mangel pd oprer mod de voksnes autoritet.
De var rerende enige om, at de andre unge, havde travlt med at realisere sig
selv pd instagram. Solidaritet og felles front herte en tid til, hvor de alle
braendende onskede, de var fadt ind 1 og ikke et par generationer for sent.
N4 de sad i1 deres flles rus af hash og cigaretrag, glemte hun alt om sine
foreldres bekymringer og skolens ligegyldigheder. Her folte hun mening
med livet, lykke og fellesskab.

Men hun var stadig gennemsigtig, hvilket hun en formiddag sagde til ham,
der tilfeldigt sad ved siden af hende 1 den etvaerelses lejlighed. Han kiggede
intenst pa hende og hun vurderede, at han vel heller ikke var meget @ldre
end hende selv. Han folte sig nu ikke gennemsigtig men mente, det var en
ret cool egenskab, hun havde der. “Sé kan du gemme dig og gere dig
usynlig?”’, spurgte han. Hun nikke, men folte ikke rigtig at det at vere
gennemsigtig var en god egenskab at have 1 en verden, hvor man blev
vurderet pa udseende og faerdigheder, der var store end hendes Mangaer.
Han sagde, at hun maétte vere unik, siden hun kunne tegne Mangaer og
vaere gennemsigtig. “Den transparente tegner” kaldte han hende og hun
kunne merke en radmen skylle op 1 sine gennemsigtige kinder.



Hun kiggede pa ham og konstaterede, at han var tiltrekkende og spaendende
uden at vaere flot. Hans kinder var lidt indhulede og han virkede alt for tynd
og senet. Men hans gjne skinnede som grenne smagrader 1 takt med den
sten, han havde 1 sit arer i det ellers alt for rodede og usunde look omkring
ham. Maske kunne han fa hendes gennemsigtighed til at ga vaek? Ikke
sadan helt vaek men vak nok til, at hun selv bedre kunne bestemme,
hvornér hun skulle vare gennemsigtig og hvornar hun ikke skulle. Det
mente han godt, han kunne. Han kunne lave piercinger og tatovere, sagde
han. Desuden syntes han, det kunne vare en god ide, hvis hun fik en stift 1
nasen og en flot navlepiercing, nu hun var sé aleslank, at hun nasten var
gennemsigtig. Hun blev ret nysgerrig pa hans ide og de blev enige om, at
han kunne tage nogle udvalgte piercingsmykker med naste gang, han kom
forbi og hans piercingsgrej. Sa kunne han hurtigt smutte de par ringe 1. P4
den méde, var hun jo bide gennemsigtig og synlig.

Hun noterede sig, at det ville vaere en god ide men nu matte hun hjem,
inden hendes mor fik mistanke om, at hun ikke var i skole og delte sin
mistanke med hendes far. Hun tenkte lidt pa sin far, som hun knap kendte.
Han arbejde konstant og var ofte pé forretningsrejser. Han var en alvorlig
og pen mand, der forventede ordentlighed og styr pa skolearbejdet. Nar han
tog afsted pa forretningsrejse, blev hendes mor som forvandlet. Normalt vis
sd hun altid pan og sirlig ud. Hun arbejdede deltids i en bernehave men
mest for sin egen skyld, for de havde penge nok fra farens arbejde. Men nér
han tog afsted, blev hun sjusket og de havde siden hun var lille faet take
away, nar han var vaek. Hun huskede, at hun ikke var ret gammel, for hun
bemarkede at mor ogsé lugtede lidt sedlig og var fraverende overfor hende
1 de dage far var pé forretningsrejser. Med alderen fandt hun ud af, at
hendes mor drak lidt for meget radvin 1 de perioder. Hun undrede sig over,
hvordan hun kunne transformere sig sa hurtigt fra en lallende sjuskedukke
til en stilren kvinde, der osede at selvkontrol, inden han kom hjem.

Som lille havde hun varet nerves, nar han kom hjem. Alt virkede altid godt
1 starten og han havde altid gaver med til hende. Men om natten vagnede



hun 1 merket og herte de vrede stemmer og klirren med flasker igennem de
lukkede dere. Hun havde lyttet til dem sé ofte stiv af skreek og ude af stand
til at rare sig. Det var dengang, hun udviklede sin evne til at vere
gennemsigtig og siden blev hun mere og mere gennemsigt, indtil hun
nasten var det hele tiden.

Dengang hun var yngre, havde det virket som om, at gennemsigtigheden
var en god ide. Nar hun 14 og lyttede 1 morket og kunne here, at de gik 1
seng, var hun altid lige ned til at liste op og tjekke at alle knivene var i
skufferne og at alle stearinlys var slukkede. De opdagede hende aldrig, for
de var gdet 1 seng og hun var jo gennemsigtig. Men bagefter 14 hun leenge
og rystede under dynen og lyttede for at sikre sig, at alle lyde var som de
plejede inde fra sovevarelset, inden hun faldt 1 en urolig sevn.

Hendes mors ansigt sd bekymret ud, da hun kom hjem. Som sa&dvanlig
havde hun kun kritik til overs for hendes merke og tunge teoj men hun var
ligeglad og gik ind pé sit verelse. Hendes mor sukkede hejlydt og trissede
ind 1 kekkenet for at lave aftensmad, imens hun mumlede, at der da aldrig
var nogen 1 det her hus, der gad at tale eller lytte til hende.

Hun tog tejet af inde pa varelset for at tjekke, om der stadig var lidt
synlighed tilbage 1 gennemsigtigheden. Hun stillede sig foran sit spejl og
stirrede pa det benede vaesen derinde, der stirrede fremmet tilbage pa hende.
Det sidste ars tid, havde hun tabt sig fordi gennemsigtigheden fyldte mere
og mere. Man ville kunne se hendes tynde arme og hofteben igennem tojet,
hvis hun gik 1 almindeligt toj. Men ingen lagde rigtig maerke til hende, fordi
hun var gennemsigtig og nar hun ikke var, var tgjet jo 1
overdimensionerende meorke storrelser, der skjulte de udsultede ben og arme
godt. Men ansigtet, der blev mere og mere blegt og udsultet at se pa, var der
heller ikke rigtig nogen, der lagde merke til. For hun blev jo nermest vak 1
al sin gennemsigtighed.

Hun kunne ikke rigtig spise noget og folte sig hurtigt fyldt, ndr hun indtog
fode. Hendes mor havde ind imellem spurgt lidt hjelpelost ind til, hvad hun



gerne ville have at spise, for sd ville hun gerne lave det til hende. Men hun
folte ikke for nogen som helst form for mad og hun overvejede, om hun
ville vare helt gennemsigtig overfor sin mor, hvis hun tog den store trgje og
bukserne af, ndr de var sammen. Hun folte en gjeblikkelig opgivenhed, da
tanken strejfede hende. Hendes mor var ikke gennemsigtig og slet ikke
overfor sig selv. Men maske hendes far efterhdnden syntes, hendes mor var
gennemsigtig? For han kom sj&ldnere og sjeldnere hjem og undskyldte sig
med travlhed, overarbejde og forretningsrejser. Hendes mor stod ofte foran
spejlet og provede toj og gjorde sig lekker med makeup og parfumer. Men
hendes gjne. De virkede bedrevede og tomme. Hun vidste ikke rigtig, hvad
hun skulle stille op med sin mor, s hun laste deren til sit verelse og
svarede ikke, nar det blev banket pd men skruede op for musikken.

Hun besluttede sig for, at tale med den unge fyr, hun lige havde modt, om
han kunne hjlpe hende af med sin gennemsigtighed. For den blev 1 den
grad mere og mere insisterende pé at ville opsluge hende. Desuden var hun
efterhdnden ikke sikker pa, det var s& god en ide mere med at vere
gennemsigtig hele tiden. Hun var nemlig begyndt at kaste op, hver gang
hun spiste. Det gav hende en vis tilfredshed men gjorde hende ogsé usigelig
treet med en tung og bedrovet folelse til folge. Maske ville det hjelpe med
en smart piercing, som de havde talt om sidste gang?

Hun tendte en smag og begyndte som sadvanlig at gi ned til fyrens
etvaerelses lejlighed og drejede af ved en sidevej inden skolen for at komme
dertil. Der var musik og en tung sedlig lugt iblandet med cigaretrog. Der
var allerede meadt nogle af hendes nye venner op og hun felte med det
samme en vis lykke og samherighed, da hun gik ind 1 lejligheden.

Der sad en flok unge i en umalende formation og stirrede ud 1 intetheden.
Hun fandt ham 1 et hjerne, hvor han havde nogle kasser med med enkelte
smykker, plastikhandsker nile og nogle andre sare ting, der skulle
gennemborer hendes hud og fa piercingen til at sidde fast. “Der kommer
den transparente tegner”, sagde han, da han s hende. Hun smilede og folte



sig lidt vigtig, da varmen skad fra mellemgulvet og op 1 kinderne. Han fandt
en feminin lille stift frem, han sagde, hun métte fa til naesen. Men hun
kunne forst sette den 1, nar det hul han sked sterre stift 1 var vokset lidt
sammen. Hun folte sig benovet og undveg hans insisterende blik. Han
sprittede hagjre nasebord af, tog plastikhandsker pa og med en serpraeget
pistol som en haftemaskine, skad han stiften ind 1 hendes naese. Det gav et
lille spjaet 1 hende men hun undlod at vise nogen form for smertepavirkning.
De smilede lidt til hinanden og han tog hendes hidnd. Den foltes varm og
tryg, sd hun lod ham sidde med hans hénd 1 sin. De sad sadan leenge uden at
sige noget til hinanden eller komme tattere pa hinanden. Hun folte sig
pludselig mindre gennemsigtig sammen med ham. Han kiggede bare pa
hende og smilede. Da hun var ned til at gd hjem, sd hendes mor ikke
opdagede, at hun pjekkede, gav han hende et forsigtigt kys pa kinden og
sagde, at han gerne ville veere hendes kareste. Det ville hun teenke over til
naste gang de skulle ses men inden hun lukkede deren til den etverelses
lejlighed, havde hun besluttet, at det ville hun gerne.

Pé vej op af villavejen, viste hun intuitivt, at der var noget galt allerede
leenge for, hun naede sit eget hjem. Ganske rigtigt 1 garagen holdt hendes
fars store sglvgrd Audi og hun kunne heore vrede stemmer inde fra huset. Da
hun dbnede deren kreb vreden ind i hende men da hun var blevet mere
gennemsigtig end for, forsvandt den naermest ud af hende igen bagp4.
“Hvor har du vaeret” brelede hendes far, inden hun naede at lukke deren. I
skole” herte hun en piben fra sin strube sagde imens hjertet krab op 1 halsen
og pumpede blod ud 1 de gennemsigtige arer. “Logn”, ribte han. “Der er
kommet mail fra skolen, at du har varet vak 1 en uge” Hun undrede sig.
Her havde hun troet, hun havde varet sammen med sine nye venner i
leengere tid ogsé var der kun giet en uge. Hun konstaterede 1 samme
sekund, at hendes nye kareste, havde lovet hende en navlepiercing, naste
gang de skulle ses og hun gledede sig allerede.

Hendes mor kom frem bag den store mand og med gradkvalt stemme, sagde
hun at, “Skolen er vigtig og din fremtid?” “Hvad med den?”” Inden hun



ndede at svare, markede hun en smerte pa sin gennemsigtige kind og et redt
marke farvede den gennemsigtige hud. Hendes far flaede hende ind pa
varelset og rabte, at hun ikke skulle bryde sig om at komme ud til
aftensmaden 1fort det sorte kluns, hvorefter han smakkede deren 1. Hun
horte ham rabe til hendes mor, at det fandeme var hendes ansvar, at fa
ungen til at makke ret, nar hun ikke var flere timer pa arbejdsmarkedet og
han forsergede dem allesammen.

Det blev stille og hun stod l&enge og stirrede lidt forvirret pa den lukkede
der, hvorefter hun vendte sig om og lagde sig pa sin seng ovenpa
sengetaeppet. Hun folte sig pd en ser méde fredfyldt og gennemsigtigheden
blev staerkere og sterkere. Hun tillod den med en lettende fornemmelse at
overtage hele sin krop og hun lukkede gjnene og folte for forste gang i1 lang
tid en behagelig fredfyldthed brede sig omkring hende.

Da hun ikke kom ned til aftensmaden, gik hendes mor op og bankede pa
varelsesderen. Der kom ingen svar, s hun lukkede op og bemerkede en
tung men behagelig varme 1 hele rummet og hun folte en sjelden glaede
rejse sig 1 hendes krop. En glaede som da hun for omkring femten ar siden
holdt den smukkeste nyfadte lille pige i1 sine arme. Hun gik hen til sengen
for at se, om hendes datter sov men det eneste hun fandt var nogle sorte
cowboybukser, en oversize trgje og en lille piercingring liggende pd sengen.
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Hun kiggede ned af sig selv 1 det tdgede blinkende lys. Hendes lange
solbrune ben stod flot til den lyse korte sommerkjole og de elegante hgje
sandaler.

Bassen 1 rummet bankede synkroniseret med hendes puls. Hun var glad og
den farvestralende drinks i hendes hind, legitimerede hendes 18 ars dag.
Hun sé sin veninde smile til sig og igennem den tunge bas og hgje rytmer
forme ordene; “tillykke du nattens dronning. “Hun smilede tilbage og folte
sig lidt stolt. Nattens dronning, havde hendes veninde kaldt hende hele
aftenen. Du er sa smuk, havde hun sagt og nu mé du ga i1 byen, lige sa tosset
du vil. De havde grinet og danset, imens de gjorde sig ferdige pd hendes
varelse.

P4 vej ud af deren havde mor rabt, at de skulle ringe, nar de ville hentes og
at de matte have en god aften.

Fnisende af ungpigedromme og kadhed, var de steget pd bussen, der skulle
kore dem ind til nattens liv.

Byens natteliv inviterede dem til en uovervindelig bekraeftigelse pa livet og
ungdommens frihed og mors formanende ord forsvandt i spendingen. Hun
gledede sig til at danse og drikke kulerte drinks. Endelig kunne hun ga ind



pa hvilken som helst bar eller natklub, hun ville uden bekymring om falsk
id eller alder.

De to piger stilede selvbevidste og arm 1 arm mod natklubben. Et “in-sted”,
hvor kun “de rigtige” kom. Natklubben var flot indrettet med et stort
dansegulv. Dj-pulten 1 hjernet bankede rytmiske toner ud 1 en lang strem. .
Sma hyggelige borde gemte sig i krogene, s& man kunne sidde uforstyrret
og nyde sin drink. Udenfor i den lune sommernat, var der en veranda med
borde og banke. Hvis gasterne treengte til frisk luft og en pause fra den
rytmiske bas og tunge atmosfare indenfor, kunne man vare heldig at finde
en plads under de kulerte lamper og slé sig ned.

Der var en stemning af en forventnings glade og en summen af ungdom
ved bordene pa verandaen inde pd natklubben. Pigerne stillede sig 1 ke og
ventede pa, det blev deres tur til at komme forbi den lidt for veltraenede
dermand og ind i lessluppenheden og dampende flirterier. De var klar og
trangen til bekraftigelse og spaending flej rundt 1 hendes krop.

Nu stod hun her med en kulert drinks 1 handen pa sin 18 ars fedselsdag og
smilede forventningsfuldt til sin veninde. Hendes venindes blik sogte ud
mod dansegulvet bag ved hende. Hendes gjne stoppede et sted bag hende og
hun herte hende sige, at hun lige smuttede. Det var vel ok og hun kunne
sagtens sta der 1 baren og hygge sig? Hendes selvtillid var toptunet, sa hun
havde ingen problemer med at stir alene 1 baren.

Hendes blik cirkulerede rundt og stoppede ved en fyr, der stirrede intenst pa
hende. Hans blik var sd intenst at det gippede 1 hende og hun kunne maerke
redmen stige 1 kinderne. Han smilede til hende og hevede glasset, hvorefter
han bevagede sig selvsikkert hen imod hende. Han var temmelig hoj og
bredskuldret. Flot og sikkert den type, der kunne fa, hvem han ville.

Nu stod han na@rmest helt op af hende og spurgte, hvor gammel hun var. 20
fremstammede hun lidt usikkert. Hun vidste ikke rigtig, hvorfor hun lgj om
sin alder. For hun var trods alt 18 &r og matte gerne veare pa natklubben.



Men en usikkerhed, havde skyllet ind over hende, da han spurgte og tallet
tyve flgj bare yd, uden hun kunne stoppe det.

Han loftede et gjenbrun og grinede lidt pd en uransaglig made, som hun
ikke kunne gennemskue. Men hun var ligeglad og markede spaendingen
stige og brede sig 1 kroppen. Han var vel ikke s mange ar @ldre end hende
men fremstod temmelig selvsikker og bed hende pa drinks. Da de nermest
skulle rabe, for at tale sammen blev de enige om, at ga udenfor natklubben.
Hun sendte en sms til sin veninde, som hun s sta 1 hjernet med en fremmed
fyr, der havde henderne godt begravet pa hendes krop. Hendes veninde
smilede til ham og virkede som om, at det var helt ok. S& hun begav sig ud i
natten med den fremmede flotte fyr og folte sig som sarlig udvalgt og lidt
benovet over, han havde vist interesse for hende. De talte ikke sa meget,
som de gik der ud 1 byen og vak fra natklubben. Han havde taget hende 1
handen og forte hende resolut vk fra larmen. Hun tillod sig selv at folge
med og hun begyndte at telle skridt inde 1 sit hoved. Det gjorde hun altid,
nar hun ikke vidste, hvad hun ellers skulle gare. Sa talte hun. Lige nu var
det skridt men det kunne ogsa vere klinker i et gulv, bager pa en bogreol
eller alt muligt andet. Det beroligede hende at telle, for s& var hendes
hjerne beskeftiget med et eller andet.

Da han fik hende fort op af en sidevej, stoppede hun og fremstammede,
hvor de skulle hen? Han kiggede p4 hende med blanke gjne og satte en
finger op til munden med et shh. Spaendingen steg lidt, da han kom helt taet
pa hende og kyssede hende. Hun gengeldte kysset men ville fjerne hans
hander, der klemte pa hendes bryst og begyndte at lofte op 1 kjolen. Hun
stivnede lidt og ville treekke sig vaek men han holdt fast 1 hende. Hun kunne
marke en panik brede sig men da hun ikke kunne slippe vk, overgav
hendes krop sig. Hun fornemmede han trak hende med ind i en opgang og
op af en trappe og hun undrede sig over, at hun ikke gjorde mere modstand.
Hun fik fremstammet, at hun ikke helt var klar pa det, der nu skulle ske men
han @nsede hende ikke.



Hendes bevidsthed blev med et mere klar og hun forseggte at stoppe og
trekke sig vaek. “Jeg er ikke klar pa det her” hvaesede hun ud mellem
tenderne. Han stoppede og kiggede pa hende. Hans gjne smilede og han
forsikrede hende om, at de bare kunne snakke, for han syntes faktisk, hun
var ret sed. Han var flot og gjnene varme, sé den lille nagende uro nederst 1
maven, ignorerede hun og gik med ham ind 1 lejligheden.

Lejligheden var en lille etverelses. En typisk studiebolig, som en rig
foreeldre havde kebt til sit halvvoksne barn, der skal igang med studierne.
Der 14 nogle boger henslengt pa et skrivebord og et par gamle jeans flod pa
gulvet.

Han stod tat op af hende og hun var ikke uberert af hans kaertegn og kys.
Hun lod ham skubbe sig om pd den uredte seng og han slog nasten luften
ud af hende, da han lagde sig ovenpé hende. Med febrilske hander fik han
flaede trusserne af hende. Hun ville stoppe ham men der kom ikke en lyd ud
af hendes mund. Hun maerkede sin krop begynde at forrdde sig og reagere
pa hans stimuli. Hun skiftevis lod det ske og forsegte at flytte sig vaek fra
ham. Men han var for tung og havde allerede skilt hendes ben af og hun
markede ham indeni sig. Hendes gjne blev vade imens kroppen gav efter.

Hun folte sig forvirret og begyndte at teelle den rytmiske lyd i firetakter.
dunk dunk dunk dunk pause dunk dunk dunk dunk pause. Hendes gjne
sogte loftet, hvor hun sé en knast 1 treeet. Hun stirrede intenst pa den og
fornemmede den blev sterre og sterre, indtil hun sa sin mors formanende
ojne kigge ned pa sig. Hun felte en blanding af skam og ubehag og vrede pa
sin egen krops svigt, samtidig med hun talte hurtigere og hurtigere dunkene,
til han var ferdig. Qjnene 1 loftet blev ved med at stirre intenst ned pé
hende og som 1 en tdge heorte hun ham veltilfreds sige, at han gerne ville se
hende igen. “Det er sent mumlede hun”, imens hun samlede sit tgj sammen.
Hun turde ikke kigge pa ham og listede ud af lejligheden og ud i solen, der
sd smat begyndte at farve byen gylden.



Pé vejen hjem folte hun sig tom og flov over, hun ikke havde veret
steerkere og sagt bedre fra. Hun kastede en smule op i en gyde og der leb en
enkelt tdre ned af kinden. Trashy Trashy Trashy, skaldte hun uden ord pé
sig selv. Hun ville gd hjem 1 bad, vaske skammen af sig og gé i seng. Nar
hun vagnede, ville hun tage pa apoteket og kebe en pakke fortrydelsespiller
og preve at gemme handelsen langt vak 1 sin erindring.
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Gamerstolen trillede 1 takt med hans bevegelser og haenderne korte hurtigt
og hjemmevant hen over tastaturet akkompagneret af gamermusens blinken.
Hans gjne stirrede ind i skeermen pé den dyre gamercomputer, han havde
faet af sine foraldre 1 fadselsdagsgave et par maneder tidligere.

Der var stadig tusmerke udenfor og de tunge morke lameller var trukket for
de sma vinduer, sd varelset fik et huleagtigt og indelukket udtryk. Tej fled
rundt omkring og der stod beskidt service pa sengebordet. Chipsposer og
coladéser, 1a henslaengt, hvor det tilfeldigt var landet, ndr det var tomt.
Krummerne hist og her vidnede om, at der sjeldent blev stovsuget og
rengering kunne ikke komme pa tale.

Han ville ikke tende sit webcam, for han sad bare 1 underbukser og en
plettet T-shirt. Men han havde sovet darligt om natten og vignede med en
selsom ked af det hed og ondt i maven, som kom oftere og oftere pa besog
inde 1 ham. De skulle til hans mormors 80 ars fodselsdag dagen for og han
havde gruet for dagen, lige siden indbydelsen var landet 1 postkassen. Men
han vidste, han ikke kunne frasige sig s stor en fest, medmindre han blev
alvorlig syg.

Han blev ikke alvorlig syg og matte nedtvungent tage med. Hans foraldre
ville hente ham 1 hans verelseslejlighed, som han havde faet, da han
startede pd universitetet. Det var snart fem ér siden og tre ar siden, han



skamfuldt droppede ud. Han husker stadig perioden med en sort klump 1
maven. Tanken gjorde ham modlgs og @rgerlig. Han var glad for sit studie
pa mange mader men han forstod ikke rigtig, hvordan han skulle opferer sig
sammen med sine studieckammerater. Han vidste ikke rigtig, hvad han
gjorde forkert, men han blev altid fravalgt til studiegruppearbejde og deltog
ikke til sociale arrangementer og byture. Mange af hans studieckammerater
s hinanden 1 fritiden og han var begyndt at fole sig udenfor, nir han ikke
kunne tale med om, hvad de havde lavet 1 weekenden. Han endte med at
spille mere og mere computer til langt ud pa natten og det blev svert at
komme op om morgenen og pa universitetet. Han havde altid folt sig ensom
pa studiet men hans fravaer gjorde, at han folte sig endnu mere isoleret.

En dag var han kaldt til mede omkring sit fraveer. Han havde dog allerede
inden samtalen besluttet, at han ville stoppe sit studie. Hans studievejleder
mente ogsa, det nok var bedst, nar hans fraver var blevet s massivt. Men
hun havde alligevel bekymret spurgt ham om, hvad han ville istedet for.
Han kunne ikke rigtig svare hende og sad og taenkte pa sin figur 1 World of
Warcraft, der pa det tidspukt, var en Ork og hvad hans naste traek 1 spillet
skulle blive. Da hun blev ved med at stille ham de samme irriterende
sporgsmadl, havde han rejst sig resolut op og uden et ord gédet ud af
medelokalet og hjem til sin etverelses lejlighed, hvor hans elskede og
trygge spilverden ventede. Han havde ikke sat sine ben pa universitetet
siden den dag.

Til mormors fedselsdag, havde hans foraldre sagt, at han skulle huske at
hilse pent og give hand til de andre gaester. Men han var ikke glad for at
give hdnd. Hans onkel, havde holdt lidt for hérdt 1 hans hand og insisteret
p4, at ville kigge ham 1 gjnene, nar de hilste. Han folte, han stivnede og
undveg sin onkels blik. Da hans onkel ikke slap hans hind, havde han med
en lidt mere vred stemme, end han egentligt mente, sagt slip og var vendt
om for at gd ud af rummet. P4 vej ud af rummet, havde han hert sin mor
undskylde forfjamsket pa hans vegne til hans onkel og folelsen af
mislykkethed blev bare storre af hendes undskyldning.



Hans storesgster og hendes kareste, havde set episoden. Hans sgster havde
kommenteret med en sarkastisk tone overfor ham, at han helt @rligt ikke
kunne vare bekendt, at opfere sig sddan overfor deres onkel, der bare ville
vare venlig. Han havde mumlet et eller andet uforstieligt til hende, imens
hun rystede pd hovedet og vendte sig om mod nogle kusiner. Heldigvis var
de blevet kaldt ind til bordet, hvor de skulle sidde i1 hestesko. Han sad yderst
1 feetter/kusineraekken med sin sgster pa den ene side og sin mor pa den
anden. Overfor sad hans fatter.

Maden var lekker og veltilberedt men han spiste ikke ret meget. Han sad
mest og stirrede ned pa tallerkenen eller sin mobiltelefon, fordi han ikke
vidste, hvor han ellers skulle kigge hen. De omkringsiddende gaster, havde
travlt med at tale med hinanden. Ingen henvendte sig til ham og han gjorde
heller ikke forseget pd at henvende sig til dem. P4 et enkelt tidspunkt havde
hans tre ar @ldre fatter alligevel forbarmet sig over ham og forsegt at
sporge ham om, hvordan det gik med studierne. Han folte sig med det
samme utryg og reagerede med at rejse sig op og ga uden at svare. Han
forskansede sig pd et af herretoiletterne og en tomhed bredte sig ud 1 hans
krop, imens han sad og spillede spil pa sin mobil og ventede pa festen var
slut.

Der blev ikke sagt mange ord 1 bilen hjem og han sad pa bagsadet og
kiggede ud af vinduet. Da han steg ud af bilen, kunne han godt maerke sin
mors bekymrende blik pa sig, da han sagde farvel. Men han reagerede ikke
pa det og skyndte sig tilbage til sin trygge etvarelses lejlighed og sin
gamercomputer.

Lejligheden lugtede indelukket og tungt, da han tradte ind i den.Han
bemarkede det ikke og folte sig altid tryg i lejlighedens meorke.

Han tendte for computeren selv om det var sent. Imens den kom igang,
abnede han en pose chips og haeldte dem 1 en skal. Med en hapser, sad han
og spiste lidt chips. Han ville ikke have fedtet sit smarte gamertastatur ind,
sd han havde lert sig, at betjene hapseren og musen pa en gang. Han folte



sig ret sd sulten og @rgrede sig lidt over, at han ikke havde spist noget, af
det leekre mad til festen. Men hans mave havde varet som beton og hans
hals havde veret sneret sammen, s der ville aldrig komme noget mad
derind.

World of Warcraft tonede frem pé skarmen og han smilede lettet. Han folte
sig hjemme 1 spillet og han var ret vild med sin nye figur, der var en
Nightelver. Han elskede at spille World of Warcraft og forstod til fulde
spillets opbygning, betydningen af de forskellige verdener og figurernes
roller. Han havde efterhanden faet oprettet en vennegruppe inde 1 spillet og
de chattede ofte om spillet i deres chatroom. Mange af de andre spillere
kontaktede ham, nir de havde nogle spergsmaél og pé perfekt engelsk eller
tysk, skrev han tilbage til dem og forklarede dem, hvordan de skulle gore
det ene eller andet.

Han folte sig hjemme 1 spillet og kendte de komplicerede regler til fulde.
Nér han blev bedt om hjalp, kunne han merke en stolthed, der fik hans
kinder til at redme. Gleden ved den betydningsfulde samhgorighed, han
folte med de andre spillere var stor. Folelsen af stolthed og samherighed
med resten af den udvalgte skare, der spillede World of Warcraft, fik ham til
at spille 1 timevis. Ind imellem kunne han godt selv blive forbavset over,
hvor leenge han havde spillet. Men det betod ikke noget for ham og han
ignorerede smerter i armen og nakke eller andre steder 1 kroppen.
Computeren var tendt uafbrudt, nér han var hjemme og han kom sjeldnere
og sjeldnere ud.

Hans mor mente, han var athengig af at spille og det da pa ingen mader
kunne vere sundt, at sidde forskanset bag den computerskerm hele tiden.
Men hun havde alligevel forbarmet sig over ham og modstrebende tilladt
sin mand, at kebe en splinterny computer til ham. De var kommet ud til
hans fedselsdag, hvor han havde faet ryddet nedterftigt op og luftet lidt ud.
Han havde kebt en mazarinterte og noget instant kaffe, s& han kunne byde
dem pa lidt, nér nu de kom forbi.



Hans foreldre havde den store gave med og da han havde pakket den ud,
folte han sig ovenud lykkelig. Han gav sig med det samme til at fjerne den
gamle computer og s@tte den nye op. Hans foraldre havde spurgt, om han
ville koge vand til kaffen? Men han havde glad sagt, at det métte de godt
selv og der var en kniv 1 skuffen og tallerkener 1 skabet. Herefter havde han
glemt alt om dem og efterladt dem siddende ved det lille sengebord, imens
han lykkeligt satte ledninger sammen, startede computeren op,
programmerede og downloadede.

Hans far havde pé et tidspunkt prikket ham pa skulderen og sagt, at de
hellere matte komme hjemad. Det var helt fint med ham og han kastede et
smil pa sin mor, der med et suk og et bedrevet glimt 1 gjnene ,sagde farvel
og at hun var glad for, han var glad for sin nye computer.

Den aften, han kom hjem efter mormors fedselsdag, havde han varet ned til
at spille til langt ud pa natten for at fa felelsen af ensomhed og fiasko ud af
kroppen. Han havde spillet og spillet med sin figur og den kedelige folelse
var erstattet med ny energi og folelsen af sejr og succes. Pa et tidspunkt, var
kroppen alligevel blevet traet og han maétte overgive sig for ar fa sovet lidt.
De par timer han sov, havde han dremt om sin Nghtelverfigur, der var
kommet til mormors fest og fortalt dem allesammen, at den godt vidste, at
de ikke havde hgje tanker om ham. Men nér verdens ende kom, ville det
vare ham, der méitte redde dem for undergang. Hans sevn havde varet
urolig og han kunne godt merke, han ikke var udhvilet da han vignede alt
for tidligt den morgen.

Hans figur tonede frem pé skermen og lidt desig begyndte hans treenede
hjerne at spille. Han vidste ikke rigtig, hvor leenge han havde spillet, da det
gik op for ham, at hans Nightelver var smeltet sammen med hans krop. Han
kunne se sig selv inde fra spillet og pa en markelig forvraenget made, kigge
igennem computerskermen og fornemme den tomme gamerstol, der stod
der. Han kiggede ned af sig selv og sa Nghtelverens krop og tej. Han
markede en tor foruroligende folelse brede sig med et gisp igennem hans



krop iblandet en lykkerus. Han gav slip pa sin gamle krop og begav sig
igennem World of Warcraft strukturede og komplicerede verden med en
kraft, han ikke kunne genkende fra andre steder 1 sit liv. Han folte sig fr1 og
med ny energi, kastede han sig ud World of Warcraft, med en lykke, han
ikke kunne genkende andre steder fra.
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“Den er bld”, sagde han. Hun kiggede op 1 lysstofsreret, som hun altid
gjorde, nér hun 14 der. Hun taenkte p4, at det skarpe lys lige ned 1 ansigtet
bestemt ikke gjorde noget godt for hendes ellers perfekte udseende.

“Herer du?”, lod det fra nede mellem hendes ben 1 en lettere irriteret tone.
“Hvad?”, sagde hun. Hun kunne here, hendes stemme knakkede over med
en usikkerhed, der lod mere fordummende, end hun bred sig om. “Den er
bla”, sagde han, imens der lod et svup fra det kolde instrument, der lige
havde skilt hendes underliv af 1 to. Hun tenkte, at det ma vere, som at
udvide en kylling inden den kommes 1 ovnen bare med instrumenter istedet
for persille og hvidleg. “Din livmoder, den er bla”, sagde han med en lettere
forbavset undertone. Han tog plastikhandskerne af og gik hen for at vaske
haender.

Hun satte sig op og markede ballerne flade ud over briksen med papiret,
der klistrede sig til dem. “Er du sikker pa, du ikke er gravid?” spurgte han.

Meget var hun usikker pa men hun vidste, at der skulle en mand til for at
gare hende gravid og hun havde taget en kold tyrker pa maend. Der havde
veret alt for mange besog 1 hendes hemmelige hulrum og det var begyndt at
kede hende. Nogle af dem, ville gerne blive der og omkring hende og hun
havde bestemt ogsé forsegt med faste forhold, der alle forliste som
skibsvrag 1 storm. Enten fordi de blev tratte af hendes hemmelige hulrum



og segte mod andre eventyr eller hun blev tret af deres evindelige lyst til at
ville redde hende og hendes skenhed fra sig selv.

Da der ikke havde varet en mand pé besag 1 hendes hemmelige hulrum 1 to
maneder og hun havde haft sine minedlige blodbade, sd vidste hun, at
gravid, det var hun 1 hvert fald ikke.

Lagen kiggede insisterende pd hende. “Maske skal vi tage en graviditetstest
pa dig for din livmoder er bla?” sagde han, mere undrende til sig selv end
henvendt til hende. Hun knejsede sig og trak trusserne op og den korte
sommerkjole ned. “Sa ma det vare med helligdnden”, sagde hun lidt for
friskt med et smil. Han kiggede forvirret pad hende og stilheden bredte sig,
sa man ville kunne here en knappenal falde til gulvet. “Din livmoder er
bld”, forsggte han igen “og den kan kun vare bld under graviditet.” Hun
anede intet om farven inden 1 sin livmoder. Hun havde aldrig skaenket det
en tanke af den gode grund, at hun ikke var sd smidig, at hun ikke kunne
beje sig s& meget sammen, at hun kunne kravle derind for at kigge efter.
“Ja, det ved jeg ikke” overgav hun sig. Mest for at berolige legens
forundring over hendes bld livmoder, der ikke passede med beskrivelserne 1
hans leegebeger. Han gav hende et plastikkrus og hun gik ud og tissede deri.
Egentlig skulle hun ikke tisse og sad leenge og tenkte over sin nye viden
om sin bla livmoder. Der var bestemt meget, hun ikke forstod men hun
forstod da, at hendes livmoder ikke var helt, som livmedre var flest. En
blanding af skam og stolthed blandede sig med den bla farve fra dybet og
bredte sig 1 hendes krop. Hvad skulle hun stille op med den viden? Hun
grublede lidt og glemte nasten den gule strale, der alligevel pressede sig ud
og hun skyndte sig at sette kruset under og fik fanget nok til en test. Hun
satte kruset ind 1 skabet, der var muret ind 1 muren imellem toilettet og
laboratoriet pa den anden side med to skydeldger. Det var smart teenkte hun.
Sa var man fr1 for at g igennem hele legeklinikken med den gule saft frit
fremme.



Hun skyllede ud, rettede pa sit tgj og vaskede hender, som man ber gere
efter ethvert toiletbeseog. Hun fangede sig selv 1 spejlet og granskede hendes
ansigt. Hun var ret flot. Det havde hun mange mands ord p4, inden de
forlystede sig med hendes krop. Men hun havde alligevel aldrig rigtig lagt
merke til den lys bla farve, der sad 1 hendes hud. Den var si sart og lys, at
man nesten skulle vide den var der, for man lagde merke til det. N4, tenkte
hun. Nu ser jeg blé alle vegne og det er hgjst sandsynlig lysstofraret pa
toilettet, der under ingen omstaendigheder gjorde noget godt for hendes
teint.

Da hun blev kaldt ind til leegen igen, fik hun nesten ondt af ham, da han
slukeret matte erkende, at han havde taget fejl og hun ikke var gravid. “Det
er maerkeligt” mumlede han. “Livmedre er kun bla under graviditet og du er
ikke gravid” Hans insisterende blik, som en far der irettesatter sit barn, fik
hende til skamfuldt at sl& gjnene ned. Hun viste ikke rigtig, om hun
skammede sig over sin bla livmor eller fravaeret af graviditet. Stammende
undskyldte hun lidt for sin bla livmoder, men han herte ikke rigtig efter
hvad hun sagde. Da hun forlod ham, sad han grublende foran sin computer
og googlede efter bld livmedre uden graviditet.

Pé vej hjem pé cyklen til sin lejlighed, teenkte hun over sin bla livmoder.
Hun var abenbart anderledes indrettet dernede end andre kvinder. Maske
mend havde en tendens til at sammenligne deres @&dlere dele 1
omkledningsrummet men det var ikke noget, hun kendte til i kvindernes
omklaedningsrum. Stjdlne misundelige blikke pd bryster, ben og taljer
maske men ikke pé det, der sad gemt derunder urskoven. S& hun vidste ikke
rigtig, hvad hun havde at sammenligne sig selv med pa det omrdde. Men
hendes mandlige lege, métte have set mange livmadre, s hans ord matte jo
tages alvorligt pd en eller anden facon. Hun vidste bare ikke rigtig, hvad
hun skulle bruge den viden til lige nu.

En lille let glad brise laftede op 1 den korte kjole og viste lidt trussekant
frem. Hun fornemmede, at hun blev kigget efter og hun smilede let til sig



selv. Hun voksede i de beundrende blikke og det gav hende en
selvtilfredshed som intet andet. Méske var hun virkelig gravid. En lille
habefuld tanke bankede pa. Med helligdnden? Ej, godt nok var hun ikke
velbevandret 1 bibelhistorie og den hellige jomfru. Men hun vidste, at der
havde varet for mange meand pa besog 1 hendes hemmelige rum, til at der
kunne vare nogen form for jomfruelighed tilbage der. Men méske ville
helligdnden velsigne hende alligevel med et frelserbarn, fordi hendes sjel
var sa uskyldsren? Hun konkluderede, alt imens hun nasten cyklede forbi
sin egen hoveddaer, at det ville han nok ikke.

Hun hoppede af cyklen og laste den 1 baggarden, inden hun begav sig op af
de knirkende gamle trapper til sin ret sd laekre og charmerende lejlighed.
Men hvad nu, hvis gud 1 virkeligheden er en kvinde eller tvekennet? Hvem
siger, guden sa ikke kunne velsigne hende med et uskyldsrent barn. Hun
ville egentlig gerne have bern og hun gik snart ind 1 sine 30¢r, sd det var vel
egentligt snart pé tide? Hun havde jo en bld livmor og det mente laegen ikke
almindelige kvinder skulle have. S& maske var hun udvalgt?

Hun laste deren op til lejligheden og gik ind og dbnede altanderen. Solen
skinnede ind fra en ren bla himmel. Gad vide hvilken farve bla, hun var
dernede? Hun blev lidt nysgerrig men droppede ret hurtigt tanken om at
forsege at tage billeder med sin mobiltelefon derindefra. Det ville blive
noget gratvaerk og hun var heller ikke sikker pd, hun ville fa den korrekte
farve frem pa mobiltelefonen med blitz 1 merket.

Men hendes livmoder var bld og hendes for s& skamfulde fornemmelse ved
leegen, var erstattet af en vis stolthed pa cyklen hjem. Hun var blevet lidt
treet efter sin undersaggelse og nye viden om sig selv, sd hun hoppede ud af
kjolen og tog sin bikini pa. Hun elskede at solbade og lagde sig pa sin
solseng pa altanen. Hun faldt hen og matte have smédblundet lidt, da det gik
op for hende, at hun svaevede. Himlen var stadig bl& og oppe under
lammeskyerne der ind imellem svavede forbi, kunne hun se byens tage.
Men alt havde en let bldlig farve. Fornemmelsen af at hun svavede 1 en



rund bobbel kreb ind 1 hendes bevidsthed. Boblen var let gennemsigtig bla
og hun opdagede, at hun bade var udenfor og indeni boblen for den var
skudt ud af alle hullerne i1 kroppen. Bade de hemmelige for neden og dem
hun havde 1 ansigtet. Hun ville rdbe ned til menneskene péd gaden, at de
skulle se op pa hende. Men den bla bobbel stoppede for al tale, s& hun métte
sluge sine ord igen. Det matte vare et spendende og serpraeget syn, hvis
nogle lagde merke til det nede fra byen. Men hun var nu s hejt oppe, at
hun neasten ikke selv kunne se tagene mere. Der var meget hun ikke vidste
men hun vidste 1 hvert fald, at s& matte hun ogséd vere sver at se fra gaden.

Spandingen steg 1 hendes krop og helt ud 1 boblen, imens hun steg og steg
hejt op. Indtil hun kunne se jorden ude fra universet. Det eneste der argrede
hende var, at hun ikke kune tale med nogen om sin nyopdagede viden og
oplevelser med sin bl livmor. Men hvem skulle hun ogsé fortelle det til?
Hendes veninder? De mend, der kastede sig 1 grams for hende? De havde
sjeldent vist interesse for, hvad hun havde at sige men alle havde travlt med
at undersgge hendes hemmelige rum. De rum, der trods alt var s merke, at
de heller ikke ville kunne se den bla farve og gad vide om de ikke ogsa ville
vare ligeglade? Hun markede farten tage til og den blé bobbel strédlede nu
ud af hende overalt og blev til en aflang komet. Hun folte sig let og
lykkelig, da hun gik i omkreds om jorden og alt omkring hende blev
farvestralende energier.
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Bassen synkroniserede sig med hendes puls pé natklubben. Hun var
kommet der fast igennem de seneste 15 ér, hvis ikke leengere. Hun havde
ikke tal pa, hvor mange ar, der efterhdnden var géet, hvor hun var kommet
der. Men hun havde dog haft lange pauser fra natklubben, for hun havde da
et par enkelte forliste forhold bag sig. Et pa et par ar og et pa nasten fem ar.

Det havde varet et smertefuldt brud, der emmede af mange uforleste hab og
dremme, der var forsvundet med arerne, der var géet. Keb af hus og et
braendende enske om bern, der aldrig kom til verdenen.
Fertilitetsbehandling pa fertilitetsbehandling, der slog ethvert hib ned med
den forste drabe redt blod méaned efter maned. Efter fire et halvt ar, hvor
han havde investeret 1 nye bryster til hende, andet forskennende og fertilitet,
var han abenbart blevet tret af hende og mente, at hun var en dedssejler. S&
han begav sig pa nye eventyr. Nu stod hun med struttende bryster, filler 1
leeberne og hairextension og sippede til en alt for farvestrilende og
sukkersad drink pa en natklub, hvor hun var med til at
hivealdersgennemsnittet godt 1 vejret. Hendes veninde dansede glad rundt
ude pa danskegulvet og folte sig yngre med de unge. Hun havde efterladt
mand og to bern hjemme 1 deres trygge hus og med skinnede gjne sagt, du
scorer og jeg drikker.



Hun havde det sidste halve &r kommet pa natklubben jevnligt. Det var
sveert at fi veninderne med, da de efterhdnden alle havde forpligtelser med
mand og bern og lod skinne igennem, at det méske ikke var sd passende et
in-sted mere, nu de var kommet over de 30.

Hun sad lidt og nippede til sugereret pa den farvestrdlende drink og sé et
par fyre pd den anden side af baren kigge interesseret pa hende. De var vel
omkring de 25 -27 é&r og sa temmelig godt ud. Hun kravlede 1 sit alter ego,
som hun altid gjorde, nar hun var lidt nerves. I hendes alter ego kom der
altid et billede af Rihanna frem. Flot, veldrejet, selvsikker og elegant. Hun
rankede ryggen og lod som om hun var ligeglad med, at de sad og kiggede
pa hende.

Hun sendte fyrene et stjilent blik og si de grinede og ind imellem kiggede
over pd hende. Hun folte sig smigret og spendingen kravlede rundt i maven
pa hende som sma skrgbelige bobler. Hun fornemmede den ene rejse sig og
bevage sig rundt om baren og hen imod hende. Hendes alter ego forbad
hende at udvise spending. S& hun stirrede ud i baren uden at folge ham med
gjnene med en kolig distance. Hun fornemmede at han stillede sig ved siden
af hende og Rihanna kravlede tydeligere frem 1 hendes alt for stramme
kjole, der nok passede bedre til en lidt yngre model men det kunne hun ikke
rigtig tage sig af.

“Hej”, sagde han og smilede til hende. Han var ikke sa hgj, som hun havde
troet, da han stod pa den anden side af baren. Men veltrenet og med brune
gjne. Han smilede med det mest perfekte hvide tandset .Hun smilede lidt
usikkert tilbage og teenkte, at det godt kunne vaere, hun snart skulle smutte
til tandlaegen og fa den tandrensning, som hun altid udsked. Rihanna
dukkede op igen og hendes gjne kiggede lidt arrogant pa ham fra top til t4,
imens hun satte sugereret til sine alt for rede og udfyldte leber. Hun folte
Rihanna nikke anderkendende til hende over hendes selvkontrol og kelige
distance til fyren ved siden af sig. Det kunne godt vare, at hun havde slaebt
mange one night stands med hjem pa det sidste for at fa en smag af en



indbildsk karlighed. Men det var ved at ga op for hende, at tomheden og
den skrigende ensomhed, ndr han lovede om morgenen, at han ville ringe til
hende og hurtigt smuttede ud af deren, var alt for stor at beere. De ringede
aldrig tilbage og hun havde gaet gang pa gang hébefuldt og tjekkede sin
telefon for nyindkomne smsér og opkald. Den eneste der efterhanden
ringede til hende dagligt, var hendes mor, der altid spurgte, hvordan det gik
og om hun havde fundet sig en ny kereste. Altid med et halvt vrissende og
irriteret “nej”, havde hun besvaret sin mors spergsmal. Samtalerne var
hurtigt afrundet med et, “Det kommer nok skat, nér du mindst venter det”
og “jeg ma lgbe.” Ofte fandt hun sig selv siddende og stirre tomt ud 1 luften
med en flad fornemmelse 1 hele kroppen, der trykkede hende apatisk ned pa
stolen, nar hendes mor havde lagt pa.

Hendes bevidsthed flgj tilbage til den synkroniserende dundrende bas og de
alt for farvestralende drink, da han spurgte, hvad hun drak? “Hvad” sagde
hun lettere forfjamsket og han gentog smilende spergsmalet. Hun markede
spendingen krybe forventningsfuldt rundt 1 kroppen og smilende sagde hun
“Aprol Spritz Han viftede en bartender hen til sig pd en selvsikker made og
sagde “En Aprol Spritz og en fra hanen”

Nonchalant ledte han efter sit betalingskort og sa mere og mere slukeret ud,
da den ene lomme efter den anden var tom.

“Jeg betaler”, herte hun selvsikkert Rihanna sige inde fra sit alter ego. Han
sd lettet ud og sagde med en bradbetynget stemme, at han bagefter, ville fa
hans ven til at 1ane ham nogle penge, sa han kunne give den naste. Han
nikkede over mod den anden side af baren, hvor hans jevnaldrene
kammerat stod med haenderne godt begravet pd en veldrejet yngre kvinde.
Rihanna trak sig lidt vaek, da hun markede et lille stik af jalousi, Den yngre
models blade velformede bryster, der bestemt ikke var pumpet med
kunstige midler for at holde dem oppe, sprang hende lige 1 gjnene.

Hun skyndte sig at vende fokus tilbage til de brune gjne og veltrenede
overarme foran sig og smilede. “Det er helt ok” svarede hun og de skalede.



De talte lidt om, hvad de hver is@r lavede og han spurgte ind til hendes job
som laborant og hendes fremtidsplaner. Af erfaring vidst hun efterhanden,
at man ikke skulle nevne bern og fast forhold overfor et potentiel nyt
kaeresteemne og slet ikke et emne, der var pé hans alder. S& hun talte lidt
om rejser og karriereambitioner. Han lyttede interesseret og smilende, da
hun maerkede hans hand pa hendes ben lige ved semmet til hendes lidt for
korte kjole. Rihanna trddte frem og lagde benene elegant over kors, sd hans
hand kom imellem hendes lar. Hun valgte at ignorere at larene var blevet
noget bredere med arerne og de nu dekkede hele hans hénd til en stykke op
pa underarmen. Han trak handen ud og hun fornemmede et lille svup, da
hendes lar klaskede sammen, der hvor hans hiand fer havde veret. Hun
sendte ham et usikkert blik og han smilede stadigt til hende.

Deres drinks var efterhanden feerdige og han sagde, han lige ville smutte
hen til sin kammerat og ldne nogle kontanter af ham, for s ville han give
den naeste drinks. Hun fulgte ham med gjnene, da han gik igennem
menneskemangden og han forsvandt ud af hendes synsfelt.

Hun sad lidt og drejede det elegante glas med lang stilk lidt frem og tilbage
1 sine haender, s& den smule farvestrdlende drinks der 1a 1 bunden skvulpede
lidt frem og tilbage. Bassen synkroniserede stadig med hendes puls men
dens takt var &ndret og var bleven smertefuldt hurtig 1 sin rytme. Det
svimlede lidt for hendes gjne, da hun kiggede over baren, hvor to purunge
piger havde taget de to barstol, hvor han havde stiet med sin kammerat
forst pa aftenen. Glasset drejede hurtigere og hurtigere rundt imellem
hendes hander 1 takt med bassens ulidelige puls og hun felte sig stakandet.
Hendes ojne gled rundt pé natklubben for at sege trast hos sin veninde men
hun var som sunket 1 jorden. Hendes @jne registrerede klart de dansende
unge mennesker og hun felte en pludselig mathed og trods sine knap 35 ér
en smertelig bevidsthed af at vere malplaceret.

Forvirret og med en snert af skuffelsens rus, vaklede hun ud mod toiletterne
1 den alt for stramme kjole og alt for heje sandaler. Rihanna kregb tilbage til



hullet 1 maven og gjorde sig usynlig. Hun stillede sig i ke ved toiletterne
blandt veldrejede og opstrammede fremmede kjoler og toppe, der sé ud til
at indeholde &gte blade bryster. Hun maerkede det blev lidt vadt i
gjenkrogen, da hun lettet laste deren til toilettet.

Hun skruede kjolen op over trussekanten og tog trusserne ned og satte sig
med et klask pa toiletbreettet. Indretningen gjorde ikke noget godt for en
kvinde 1 hendes alder, da der var spejle pa siden af den ene vag i
kropssterrelse og spejlet ved vasken var stort og bredt.

Hun kunne ikke genkende den @ldre kvinde, der kiggede tilbage pa hende
inde fra spejlene. Kvinden i spejlet sé tret og @ldre ud, end hun egentlig var
og lignede en, der ikke folte sig hjemme i sig selv. Larene var brede og
fyldte hele toiletbraettet ud, kjolen strammede de helt forkerte steder, sd hun
lignede en rullepelse med folderne sladrende fortelle om en glemt
ungpigekrop. Brysteren struttede lige frem og bevagede sig uelastisk op og
ned, nar hun besveret trak vejret og de alt for store laeber, den brune
harextension og for tykke mascara gav hende et teatralsk udtryk af lavt
selvverd.

Folelsen af skam eksploderede 1 hende som en aggressiv racerbil, der
cirklede rundt og rundt pd Le mans baner.

Som 1 en dgs, rejste hun sig op og vrikkede kjolen pé plads. Hun tog hendes
alt for hgje tunge sandaler af og med en gurglende lyd fra struben, der
formede sig til det perfekte urskrig, kylede hun dem ind i spejlet foran sig,
sa det gik 1 tusind stykker. Med en klirrende lyd, der fldede Rihanna frem
fra sit skjul, sa hun faldt ned 1 hver eneste stump glas péd gulvet, sd hun
reflektionerne af sit indbildte alter ego ga fra hinanden. Hun stirrede
forbavset pa de sma spejlstykker med sit reflekterende alter ego blinkende
tomhed, der hanligt stirrede tilbage pd hende og hun faldt hulkende sammen
pa gulvet. Hendes alter ego blev flaet ud af hende og métte fejes op fra
gulvet, da dermanden forte hende ud af natklubben og med en hvas stemme



sagde, at hun matte forvente, der ville blive sendt en regning for hendes
harverk.
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Han vidste det egentligt godt, at det var forkert, nar det skete. Men pa en
made, var han ogsa selv lidt uskyldig, syntes han. Desuden skete det ikke sé
ofte mere, som det havde gjort. Han havde faet mere kontrol over sig selv
med de gvelser, hans mandepsykolog havde bedt ham om at lave. Tzl til
10. Trek vejret dybt eller forlad rummet, var rddende. Han havde forsegt at
bruge radende op til flere gange og ofte var det lykkes ham, kun at knytte
handerne 1 lommerne og forlade rummet.

Men 1 aftes skete det sé alligevel. De havde skendtes og da hun havde rabt
af ham, at han skulle holde sin k&ft og skride, glemte han
mandepsykologens gode rdd og de knyttede hander flgj op af
bukselommerne.

Nu 14 han her 1 den disede morgensol 1 sengen og han kunne here hendes
rallende vejrtrekning ved siden af sig. Han merkede fortvivlelsen stige op
fra mellemgulvet og skammen brede sig ud i hver en celle 1 kroppen. Han
havde brudt sit lefte til hende. Sidste gang, havde han lovet hende, da hun 1&
pa sygehuset med en braekket nase og politirapporten dryppede hustruvold
ud over hans selvrespekt, at han ville gi 1 behandling for at fa styr pa sin
adferd. Han havde googlet psykologer og terapeuter og haft ringet til
adskillige, indtil han fandt en mandlig psykolog, han mente, kunne hjelpe
ham. Det mente psykologen ogsd og de aftalte en tid tidl en session.



Da han var madt op ved den mandlige psykolog, bradbetynget og skammen
tyngende om skuldrene, vidste han, at hvis han ikke @&ndrede sig nu, sé ville
han aldrig &ndre sig. Den mandlige psykolog bed ham indenfor 1 et stort
lyst lokale med dyre samtalemebler i et hjorne. Et stort skrivebord med
alverdens papirer og en overdimensioneret computer, stod ved vinduet og
eksamensbeviser og et utal af certifikater prydede den sarte cremefarvede
vaeg. Rummet var pd en méde meget autoritetsfyldt og maskulint. Da han
sank ned 1 den dyre designerstol, folte han sig allerede tryg ved
mandepsykologen. Forlgbet var ret sd dyrt, sa han havde store forventninger
til at psykologen kunne hjelpe ham med at blive helbredt for hans
ukontrollable og dyriske adfaerd 1 pressede situationer.

Mandepsykologen kiggede pd ham med venlige g alvorlige gjne. Med en
rar og ufordemmende stemme, bad han ham om, at fortelle om sin
situation. I starten var det lidt pinligt at fortelle, at han igennem de sidste
15 &r med jevne mellemrum havde banket sin kone. Han folte sig presset
og uvaerdig, nar hendes ord ramte ham med piskesmeld. Ofte 1 et skaeenderi
havde han besluttet, nar han kunne merke frustrationerne i luften og en
dyster stemning fyldte huset, at han ikke ville ty til vold denne her gang.
Men det endte altid med det, s& han kunne fa hendes ord til at stoppe.

Mandepsykologen nikkede alvorligt og skrev lidt ned 1 et hafte. Med luft pa
stemmebandet, anderkendte han, at det var flot, han havde opsegt hjelp
mod sine tendenser. “Men jeg er nad til at sige til dig”, sagde han, “at nér vi
som fysisk overlegne tyr til vold, sa er vi aldrig bare en smule uskyldige”
Han kiggede medlidende pa ham og sagde i samme andedrat “Two wrongs
dosen’t make a rigtht”

Det kunne han sddan set godt se og eftersom han 1 mange ar, havde haft en
ledende stilling 1 udlandet, mestrede han det engelske sprog ganske godt.
“Men hvad skal jeg gore”, sagde han og lagde selv marke til den drengede
fortvivlelse 1 sin stemme.



Mandepsykologen tenkte lidt, hvorefter han sagde, “vi tilretteleegger et 10
ganges forleb for dig, hvor vi arbejder med dine folelser, usikkerheder og
angry managementsgvelser” Han smilede stolt af sin egen plan, imens han
sa 1 sin kalender til en ny tid.

Grublende og med den sorteste samvittighed stralende ud fra hele sin krop,
havde han forlade mandepsykologens konsultation pa den dyre adresse i
indre by. Han havde spekuleret s& dybt og sd laenge pa, hvordan han skulle
@ndre sig, sa han kunne bevise overfor hende, at hun ikke skulle gi fra ham
nu, at han glemte, hans Mercedes holdt 1 en parkeringskelder ikke sé langt
derfra. Argerligt matte han vende om og konstatere, at han kunne have
sparet en halv times parkering, hvis han ikke havde veret s& glemsom.

P4 vejen hjem smuttede han en tur forbi sit fitnesscenter. Det var jo vigtigt
at holde kroppen ved lige. Iser ndr man havde rundet de 40 ar og gerne vil
holde sig sund og sterk. Desuden var han gift med en ganske flot kvinde,
der var mor til deres to halvstore bern, der ogsé viste tegn pa skenhed des
mere de voksede sig til. Dog var begge berns gjne sjeldne smilende, hvilket
undrede ham, da de jo havde en stor villa, rejser og alt hvad hjertet kunne
begare af frihed og god skonomi. Men de virkede ofte vrantne og afmalte
og han felte, han var gleedet mere og mere fra dem.

Det havde foltes sa lovende med den mandepsykolog og han var langt
henne 1 forlgbet, inden han matte erkende sin fiasko 1 gér, hvor han fik sliet
hende til blods igen. De havde ellers haft deres skaenderier ind imellem
imellem nu og hendes tur pa hospitalet, uden han havde sldet hende. Han
havde vearet ret stolt af sig selv og taenkt, at det her kunne han da egentligt
godt styre. Han syntes selv, han var kommet sa langt, at han begyndte at
foragte andre mand, han herte om, der slog deres fysisk svagere kvinder.
Det er kun svage mand, der tyr til sddan en adferd, havde han sagt til en
havefest med nogle venner et par uger for, da snakken faldt pa social
kontrol og domestik vold. “Det er en primitiv adferd og sterke mand ber



ikke veere bange for sterke kvinder” De andre maend havde samtykkende
nikket pa hans udtalelse og sippet lidt til deres drgangsvin.

Han rejste sig pa albuerne 1 sengen og loftede forsigtigt pa hendes dyne.
Hun 14 med ryggen til og hendes dndedret var ret besvaeret. Men hun sov
stadig. Han puttede dynen godt ned omkring hende med stor emhed og
listede ned 1 det store kekken for at lave morgenmad. Det var vel det
mindste han kunne gere ovenpda den konflikt om aftenen.

Da han fandt bakken frem og fik den arrangeret med hendes
ynglingsmorgenmad skyr med topping, friskpresset juice og stempelkaffe
og et par panodiler, lettede hans darlige samvittighed en smule og han folte
sig ret stolt over den flotte anretning, hvis han selv skulle sige det. Han
havde ogsa givet hende alt. Et rigt liv, sportsvogn, frihed og modetgj. Han
arbejdede jo hérdt for hende og bernene.

Han listede op i1 sovevarelset med bakken og satte den pa natbordet ved
siden af hende. Hun snorkede stadig med den gurglende lyd og han var
bange for at vaekke hende. For hendes gjne og for at se, hvordan hun sa ud.
Samvittigheden sneg sig fra de morke kroge 1 sovevarelset tilbage 1 ham og
gav ham en let kvalme, si han skyndte sig, at trekke de tunge gardiner for
de store vinduer fra, s der kunne komme lys ind i rummet.

Han trak skamlen fra hendes sminkebord hen ved siden af hende og sagde
med en blid stemme, at han havde morgenmad med til hende. Han forsogte
at leegge sit ansigt i bekymrende og kerlige folder, for egentligt elskede han
hende jo og han vidste 1 hvert fald ikke rigtig, hvad han skulle stille op, hvis
hun forlod ham. Huset var sa stort og hun var god til at holde det, arrangere
komsammener og selskaber.

Hun remmede sig og gav sig lidt med smi knirkende lyde, da hun forsegte
at streekke kroppen ud. Langsomt satte hun sig op 1 sengen og stirrede pa
ham med tomme gjne. Hendes blik borede sig ind og skubbede
samvittigheden ud i de kroge af kroppen, som endnu ikke var berert og



skamfyldt slog han blikket ned. Han rakte hende en kop dampende kafte,
som hun automatisk tog imod. Lyset faldt over hendes ansigt. Hun var en
flot kvinde. Han bemarkede, at han faktisk syntes farverne, der var kommet
1 hendes ansigt efter aftenens skanderi kledte hende. Hendes l&be og oje
var hevet og der var blamager af red og bldgule marker rundt omkring pa
ansigtet og ned pa kravebenet. De stod flot til hendes bld gjne og gjorde
hende mere sart, end hun var i virkeligheden. Han blev lidt nysgerrig pa,
hvordan hun si ud pa kroppen men han turde ikke lofte pa hendes dyne.

Med en @&rbedig gru over sin egen styrke, genkaldte han aftenens
haendelser. Hun havde sagt, at hun ikke stolede pd ham og stadig overvejede
en skilsmisse. Ordene fra begge sider var eskaleret og de to store bern, var
forsvundet ind pé deres varelser, hvor de med hovedtelefoner og hojt
opskruet lyd pa gamercomputerne, havde lukket volden og skrigene ude.

Han havde slaebt hende ind pa sovevarelset og smakket deren 1, hvorefter
at den djevel, han synes, han var ved at have styr p4, alligevel dukkede op
fra dybet. Med en voldsom kraft havde han gennembanket hende og herte
ikke hendes tryglen om at stoppe. Han havde givet hende alt. Rigdom,
rejser, modetoj og en stor bil. Hvad regnede hun ham for? At han bare ville
finde sig 1, at hun ville ga fra ham efter alle de 4r? Han forsegte rent faktisk
at forandre sig men det var svart med alle de krav, hun altid havde.

“Undskyld” stammede han. Hun kiggede p4 ham med tomme gjne. Hendes
andedreet lad lidt bedre, nu hvor hun sad op, end da hun 14 ned. Sé helt
slemt kunne det vel ikke vere. Nasen var blevet en smule skev fra sidste
gang, da hun matte pa hospitalet men man skulle vide det for at se det.
Lagerne pa privathospitalet havde vearet dygtige og han havde kun rosende
ord til overs for dem, da han betalte regningen. Han havde selv
bradbetynget kort hende derind og personalet havde vearet nadsaget til at
tilkalde politiet, da hun ville anmelde det. Hvor kunne hun, nar han jo
havde fortrudt og segte sd kvalificeret og dyr hjelp til hende?



Hun var stadig smuk og hans hjerte svulmede over af stolthed. Hun var
hans kone og han ville forbedre sig, s hun ogsd kunne blive stolt af ham?
Langsom og besveret dbnede hun munden og klemte ordene ud. “Jeg gér
fra dig””’Det skulle jeg have gjort for lengst”

Det sortnede for hans gjne og fortvivlelsen steg fra mellemgulvet. Han
havde ofret s meget for hende og gaet hos mandepsykologen for at blive et
bedre menneske og det var takken. Hun satte koppen pa bakken og sagde
“tak for kaffe”, hvorefter hun besvaret lagde sig ned igen. Hans blik faldt
pa puden, der 14 bag ved hende og som 1 en dgs greb han den og pressede
den mod hendes ansigt.

En s@r fornemmelse voksede sig op 1 ham, imens hun sprallede under ham,
til hun 14 helt stille. Han havde kontrollen og den ville han blive ved med at
have.
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Hun havde taenkt over det l&nge men tiden var lebet s sterkt med bern,
hus og arbejde, at hun ofte kom fra det igen. Der var altid et eller andet, hun
skulle forholde sig til og hun kunne marke en udmattelse 1 hele kroppen.

Hun arbejdede pé en degninstitution for bern med psykiske udfordringer og
hun felte efterhdnden, at hendes arbejde gik 1 ring. Bernene var sédan set
sede nok men de tog for meget af hendes energi, s hun ikke havde
overskud til sine egne bern, ndr hun kom hjem. Kollegerne var en anden
snak. Nogle var gode nok men erligt talt, sd var det efterhdnden s& som sé
med kollegial samarbejde og sparring. Det var blevet det vilde vesten med
fraveer af kompetent leder og survival of the fittest. Alle brokkede sig om
hinanden og nar hun virkelig skulle se ind af, var hun vel efterhdnden heller
ikke bedre selv. Men hvad skulle hun gere? Nogle gange méitte man bare
hyle med de ulve, man er 1 blandt. Eller kunne man ikke lide lugten 1
bageriet, ja s matte man jo smutte....

Hun havde forsegt, at sege andre stillinger men nar det kom til stykket, sa
vidste hun, hvad hun havde og den evindelige traethed gjorde, at hun ikke
rigtig orkede, at steppe up og engagere sig i en ny arbejdskultur med nye
kollegaer og udfordringer. Alligevel vidste hun, at det var et spergsmal om
tid inden bageret flad over, for hun havde @&ndret sig og ikke til det bedre,
syntes hun.



Nér hun havde haft en dagvagt, kerte hun direkte ned i sfoén og hentede
sine to bern. Hun havde de bedste intentioner om, at de skulle tegne
sammen, lese eller lave puslespil, nar de kom hjem. Efterhanden var det
bare blevet sddan, at hun halvhjertet sagde, at vi holder lige en pause ogsa
skal vi lave noget sammen bagefter. Det virkede som om hendes bern,
havde affundet sig med, hvad hun lovede uden, at det aldrig rigtig blev fulgt
til ders.

Hun plejede at lave en kop te og laegge sig pa sofaen. Bare lige en halv time
men hun vagnede aldrig igen for, hendes mand kom hjem og der var tid til
at ga igang med aftensmaden. Hun satte altid klokken p& mobilen til 30
min. men af uransagelige arsager, som hun ikke helt selv havde styr pa, fik
hun den slukket og sov videre.

Inden en aftenvagt, fik hun kert sine bern 1 skole, skrellet kartofler og
serget for familien havde noget at spise, nar hun ikke var hjemme. Sa gik
hun 1 bad og direkte tilbage 1 seng. Nar klokken pé uret ringede stod hun op
og gjorde sig klar og tog afsted. Hun havde altid en nagende folelse af, at
der var mere hun burde gore men det var altid det eneste hun niede og
sddan var det sa.

Knuden i maven blev ikke mindre som ugerne, ménederne og arerne gik.
Hun vidste godt, hun var pé afveje med sin egen trivsel og det kunne
bestemt ogsa ses om taljelivet og badevegten, der knirkede under hende,
nar hun stillede sig op pa den. S& hun havde besluttet, at holde en pause fra
den og satte den langt ind 1 skabet pd badevarelset. Desuden var det et blegt
og mut spejlbillede, der altid stirrede tilbage pa hende. Uden liv i1 gjnene og
med sorte rander under dem. S& hun havde lert sig ikke at kigge nadvendigt
1 spejlet men kun lige til den nedterftigte soignering inden arbejde.

Hun havde ellers haft sé store forhdbninger efter sin seminarietid for snart
tyve ar siden. Hun var gaet ud af seminariet med de fineste gennemsnit og
stor beundring for sin dygtighed af sine medstuderende. Hun havde veret



stolt og engageret. Hun ville ud og gare en forskel for mennesker, sa de
kunne fi hgjnet deres trivsel og livskvalitet.

Men virkeligheden var bare en anden. Sddan ger vi ikke her og det har vi
provet, harte hun ofte som indvendinger, nar hun som nystartet medte sine
eldre og mere erfarne kollegaers skepsis. Med arerne dalede hendes tro pa,
at hun kunne revolutionere det paedagogiske omrdde og hun begyndte at
hyle, som de ulve, hun var iblandt. Men ind imellem gik hun imod flertallet
pa arbejdspladsen og blev demt ude, som den der var rebelsk, ude af trit
med virkeligheden og alt alt for akademisk til en faglig arbejdsplads. Sa hun
udviklede en tiget “laden sté til” og laste sine forventninger og dromme ned
1 kisten lengst inde bag bevidstheden.

Men nu skulle det vere. Hun havde mange ars erfaring, ancinitet og
mengder af efteruddannelser. Hun var midt 1 fyrrerne og skulle hun videre,
sd matte det da snart til at veere. Hun havde lenge flirtet med tanken om en
lederstilling. Taenk at kunne vare pedagogisk fyrtarn, en inspirator og
igangsatter. Hun ville arbejde med arbejdsmilje og nytenke paedagogikken,
der hvor hun fik en lederstilling. S& behavede hun heller ikke at arbejde i
skiftende vagtlag, helligdage og hver anden weekend med risiko at hun
endte med juleaften i rulleplanen.

Naste weekend, var hendes friweekend og der ville hun malrettet satte sig
ned og fi skrevet ansggninger til nogle lederstillinger. Det var ligemeget om
det var indenfor degninstitutioner eller dagtilbudsomrédet. Hun havde
erfaring med begge omrader og kunne sagtens omstille sig. Det var pé tide
hun kom videre, inden hun reg ind 1 statistikken som stressramt og
sygemeldt pa ubestemt tid. For kroppen var da begyndt at rébe vagt 1
geveret.

Lidt lettere om hjertet tog hun pa arbejde. Hun skulle 1 aftenvagt og det var
den sidste inden tre fridage. Vagten gik som forventeligt med mange
goremdl bide med bernene, der ofte skulle beroliges, nar deres struktur ikke
passede og de blev selvskadende. Herudover skulle der ryddes op, laves



mad, telles medicin op, vaskes tg] og mange andre sysler, for at fa
dagligdagen til at henge sammen. Hun folte en vis overskud over sin nye
beslutning og havde lyst til at fortelle sin kollega om den. Men hun viste, at
hun ikke selv kunne holde pa kollegiale fortroligheder og havde ogsé en
fornemmelse af, at det kunne de andre heller ikke. S hun undlod at fortalle
om det. Det var nok ogsa bedst sddan. For hvis hun nu ikke blev kaldt til
nogle samtaler eller ikke fik en af stillingerne, s& skulle hun bare til at
forklare sig. Den folelse af fiasko kendte hun alt for godt og det enskede
hun ikke at vise sine kollegaer. Sa hun fokuserede pé aftensmaden til
bernene og gemte forhdbningerne 1 sit eget sind pé en lysere fremtid.

Det var hende, der skulle overdrage dagens rapport til nattevagterne og
hendes vagt sluttede forst 22.30. Den sidste kollega skulle g& 21.30,
hvorefter hun havde en time til skriftligt arbejde og dagsrapport. Da den
sidste kollega var smuttet og der var ro pa varelserne snuppede hun en
pakke kiks og en kop te og satte sig ind foran computeren. Kiksene var
bestemt ikke af den sunde slags, bemarkede hun og folte pludselig dellen,
der sad ved buksekanten tydeligere, end hun ellers gjorde.

Nar nu hun skulle til at veere leder, matte hun hellere begynde og steppe op
og @ndre livsstil. For en leder ber jo vaere rollemodel og engagere sig i bade
pedagogikken og medarbejdernes sundhed og trivsel. Den del var bestemt
fraveerende pd hendes arbejdsplads og det skulle blive en gammel logn, at
hun ville vaere den slags leder. Hun ville sette retningslinjerne men med en
myndighed ogsa drage omsorg for sine medarbejdere, sd de kunne fa den
energi og arbejdsglade, der skulle til for mélgruppen, de arbejdede med.

Rullen med kiks blev spist og papiret blev lagt godt ned i skraldespanden,
s det ikke var det farste man fik gje pa og krummerne berstet godt af inden
nattevagten medte ind.

Hun kunne godt merke en smerte i kroppen, der var blevet storre indenfor
den sidste méineds tid og desuden var hun blevet noget mere forpustet, nar
hun gik pga. for megen inaktivitet. Det vidste hun godt og burde ogsa snart



fa gjort noget ved det. Kiloene og den dérlige livsstil var jo kommet
snigende med stresssymptomerne, udkertheden og mangel pa nattesgvn
pga. konfronterende tanker og galoperende stress-sug i maven. Men nu
matte det stoppe, for hun vidste godt, hvilken vej det ville komme til at g4,
hvis hun ikke gjorde noget ved det.

En pludselig treethed banede sig vej og hun studsede lidt over den. Den var
anderledes end hendes permanente udkerthed. Mere fysisk og smertefuld.
Hendes puls steg og hun kunne marke en ret staerk smerte strale ud fra
hendes ene ben. Hun valgte at sla det hen for nu, for lige nu havde hun
bestemt ikke brug for den slags udfordringer. Desuden var hun en mester 1
smerte, for nar hun tenkte over det, havde hun altid ondt et eller andet sted
fysisk. Igennem de sidste par ar, var der ogsé raget mange panodiler
indenbords. Ja maske flere pakker end godt var.

P& vej ud 1 bilen kunne hun godt maerke, det var lidt besvaerligt at gi pa det
venstre ben og en uro sked op 1 hende. Smerten var konstant. Men folelsen
af, at noget ukendt var under opsejling, gjorde, at hun ville skynde sig hjem.
Heldigvis skulle hun ikke kere sa lang tid, sa et par panodiler og en staek
vilje kunne vel gore det.

Hun satte sig ind og teendte bilen og kerte ud pa den merke landeve;.

Smerten 1 benet begyndte at insistere pa, at der var noget galt og den
strdlende fornemmelse blev sterkere og sterkere. Hun markede smerten
som pumpende stik, der ikke lod hende hvile og hun bed teenderne sammen.
Besvaret fik hun sin bil drejet ind 1 deres indkersel og solcellelamperne
lyste op, som hun kom frem over det nylagte antracitgrd grus, der matchede
det nymalede hvide hus.

Da hun steg ud, métte hun stette sig forst til bilen og sidenhen til husmuren
og gelenderet pd vejen op til hovedderen. Det virkede som om skoen og
buksebenet strammede om benet, der virkede tungt og blev sméslabt efter
hende. Hun vidste, at hendes mand ventede oppe med en kop sovete til



hende. Det gjorde han altid og ganske rigtigt, der var hyggelige stearinlys
og te 1 stuen.

Med besver fik hun skoene af og humpet ind 1 stuen. Alt blod forsvandt fra
hendes ansigt, da hun s hendes mands udtryk, da han kiggede pa hende. Sa
sortnede det for hendes gjne og den sidste lyd, hun herte var et hult klunk,
da hendes hovede ramte gulvet.
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Huset ved verdens ende, var krympet pd hende. Eller ogsa var hun vokset
ud af det. Det kunne hun sagtens have gjort for de mange ar med uforleste
dremme, havde sat et bredt fedtbalte om hendes talje. Lidt ligesom
tornerose der 14 gemt til prinsen bag tjernehakken. Tornerose havde bare
ikke en mur af fedt omkring sig men af sukkersed kvalmende fortelling om
kvinders svaghed og trang til at blive reddet af steerke maend.

Hendes eget brede fedtbalte havde ingen torne og prinsen var for mange ar
siden blevet ophgjet til, at blive taget for givet i en ordlest maskepi, hvor
ingen af dem behovede at sige, hvad de forventede af hinanden.

Sa méske var hun vokset ud af huset mere end huset var krympet. Der var
ellers plads nok 1 huset med mange stille rum, der kun vidnede om engang
glade bernestemmer. Levn fra en anden tid stod stadig 1 rummene med
indterret lego og dukker uden udtryk. Stevede og hengemte 14 legetojet der
og en glemt barnesok under sengen satte minder igang om en tid i de
levendes rige.

Hun havde ellers haft store forhdbninger til det hus, som hun ville kalde
hjem sammen med manden, hun var begyndt at tage for givet. Men det var
ok for sd havde de 1 det mindste det til felles 1 deres ordlese @gteskab. At
de kunne tage hinanden for givet og de brede fedtbalter om taljerne.



Men huset satte sig fast pd hende som et sneglehus pé en snegl. Uanset hvor
meget hun rystede og vred sig faldt det ikke af. Tvartimod det klemte sig
mere og mere fast pa hende. Hun segte 1 kaelder og pa kvist. Hun segte 1 de
snerklede rum med de stovede minder for at finde en metode til at vriste
huset af sig. Men det blev siddende og klemte og trykkede hende.

Nogle gange gik hun udenfor i haven og betragtede huset. Det var et
tiltalende og pa en vedkommende facon et venligt hus, der opbevarede
hendes minder i skabe og skuffer og i mure og hulrum. Men arernes jagt pa
uforleste dromme, havde ogsa sat sine spor pé det ellers solidt byggede
smukke hus. Et hus der var gennemrestaureret fra dets opfersel 1 1930érne
til den dag, hun selv og manden hun tog for givet, kebte det med store
forhabninger om et lykkeligt liv. Der havde veret lykkelige ar 1 huset med
bernelatter og hundehvalp. Men narhed og levet liv pa snerklede livsveje,
blev til en tid, hvor de begyndte ordlest at tage hinanden for givet. Med
bernelatterens ded og hundehvalpen blev en gammel slidt hund, der lugtede
lidt af forrddnelse og hengemt, ebbede lysten til at bo 1 huset ogsa ud.
Bornene blev store og flyttede langt vaek og den gamle hund blev nering
for @bletraeet 1 baghaven.

Nu sad de der to midaldrende mennesker uden ord og tog hinanden for
givet. Maverne var udspilet af forsgget pa at dulme de uforleste dremme
med fladesovs, et utal af kager og for fa skridt pa skridttelleren. De glemte
at restaurere huset og stovkugler og skimmelsvampen fik mere og mere
magt og lagde sig som en tung dyne over de hengemte minder.

Huset klamrede sig til hende som et forsemt og omsorgssvigtet barn, der
har brug for opmarksomhed og beskyttelse. Det var for laengst sat til salg.
Manden hun tog for givet og hende selv havde forhdbninger om et lille
reekkehus 1 nerheden af deres bern og bernebern. Men endnu engang var

arerne géet hen over hovedet pa dem og huset stod nu som vidne pa alt det,
de ikke naede.



Folelsen af husets omklamring pé sig, gav hende lyst til at skrige. Men nar
hun dbnede munden, kom der kun en stille og lydles frustration ud. Det
brede fedtbalte om taljen blev sterre og sterre og skeermede hende mod
folelsen af sorg og ensomhed. Hun var blevet for tung til at fele noget som
helst og manden hun tog for givet, havde hun glemt hvor hun havde set
sidst.

Hun satte sig 1 det slidte kekken. Hun havde forhen sat en @re 1, at selvom
det var slidt s kunne det godt vare rent. Men for megen slidt og sprakker,
der ikke blev ordnet, gjorde kakkenet uhumsk. Spraekker og slid sugede
madrester og stav til sig som spartel, der skulle f& huset til at blive stdende.
Hun folte en kvalme stige op fra mellemgulvet op 1 svalget og den syrlige
smag af galde rejste sig og stod ud af hendes mund. Den blev ved og ved og
til sin overraskelse sa hun, at hun malede kekkenet i de flotteste grenne og
gule nuancer med sméa nuancer af rad peberfrugt. Hun kastede op og
kastede op. Hun blev ved og ved og kunne ikke stoppe. Manden hun tog for
givet, kom ud fra sit hemmelige rum vakket af hendes postyr og hun
druknede ham 1 opkast. De sma stovbolde klumpede sig sammen 1 den
stinkende vaske og skimmelsvampen dansede i takt med at opkastet steg.
Hun folte, hun blev oplest og gik i med ars frustration, der blev kastet ud
over veggene og gulvet 1 kaskader af ildelugtende greongullig veske med
prikker af red peberfrugt. Hun sank og sank og felte husets vagt knuse hver
en knogle 1 hendes krop. Det sortnede for hendes gjne og folelsen af
vaegtlashed og husets given slip pd hende gav hende bevidstheden tilbage.

Hun dbnede gjnene og sa hun stod 1 en have med et lille hyggeligt hvidt
stakit med sma sirlige roser op af. Hun fornemmede manden hun tog for
givet sta ved sin side og hun tog forsigtigt hans hand og kastede et skjult
blik op pa ham. Han kiggede pa hende og hans gjne smilede trygt og venligt
til hende. Der var lyde af bernelatter og en hundehvalps karakteristiske
gaen 1 baggrunden.
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Hun sad der pd den smarte caf€ i sit fineste puds med en café latte 1 handen
og smilede til sin veninde overfor. De kom egentligt alt for sjeldent ud
sammen, si de ned det til fulde, nar det endelig kunne lade sig gore.
Forhindret af pligter med bern, mand, job og hus, som det jo var for s
mange kvinder 1 deres situation. Hun lagde marke til, de fine gré striber 1
venindens har og smilede lidt. “Hvad smiler du af”, spurgte hendes veninde
og hun svarede tilbage, at “du har faet visdomsstriber i haret.” De grinede
begge lidt indforstaet som kun kvinder, der har kendt hinanden igennem
tykt og tyndt i mange ar, kan. “Det har du ogsa”, sagde hendes veninde
smilende. De sad lidt uden at tale og grublede lidt om hver deres nye status
med visdomsstriber 1 haret.

“Mit hgjeste onske er snart at fa bernebern,” sagde veninden pludseligt.
“Ja”, svarede hun. “Det gor jeg ogsa men der er ikke rigtigt nogle tegn pa
vej, om det lige nu hos min datter” De blev rarende enige om, at de ville
vare nogle fantastiske bedstemadre, nar den tid kom. De sludrede lidt
videre, pa den smarte café, der egentligt var til et publikum, der var lige en
tand yngre end dem selv. Men de var ligeglade og ned et alt for sjeldent
gensyn med hinanden for en kort bemarkning.

“Du”, sagde hun. “Jeg har tenkt, jeg gerne vil vare forfatter, nu jeg har faet
visdomsstriber.” “Det var da en fantastisk 1dé”, svarede hendes veninde.



“Du er ogsa sd vidende og leser mange boger” Hun folte sig lidt smigret og
smilede. “En Alte Blume”, sagde hendes veninde. “Nogle gange kommer
der noget rigtigt godt ud af et modnet sind” Hun grinede lidt og var ved at
fa sin café latte galt 1 halsen. “Hvad siger du?”, gispede hun. “Mener du, jeg
er en gammel blomst?” “Sadan en halvvissen ildelugtende en?” Begge
kvinder grinede, sa deres gra visdomsstriber vibrerede. De betalte og forlod
cafeen.

Udenfor skulle de hver deres vej, sa der blev taget afsked med store
krammere og lovning om snarligt gensyn velvidende, at der sagtens kunne
gd et halvt ar eller mere, inden de gav sig selv mulighed til at medes pa en
caf¢ igen. Undskyldningerne stod altid lidt 1 ke. Ikke fordi lysten ikke var
der men det kunne knibe med overskuddet 1 en travl hverdag.

P& vej hen til sin lille bil, teenkte hun over sit nye begreb; “Alte Blume”
Hun var jo over de halvtreds og havde et langt og righoldigt levet liv bag
sig. Hun var rimelig veluddannet og underviste habefulde elever pa den
lokale social og sundhedsskole. Hun var vellidt og havde aldrig haft dérlige
oplevelser med sine studerende og hun havde ingen ambitioner om et andet
job. Hvorfor skifte noget ud, der fungerer?

Hun havde 1 mange 4r dromt om at blive forfatter og udgive romaner pé
velansete forlag. Men hendes intentioner og sma start pa diverse
digtsamlinger, noveller og romaner, blev altid overhalet af den travle
hverdag. Hendes computer var fyldt med halvferdige fortellinger. “Maske,
skulle jeg starte med en bernebog” teenkte hun men sked hurtigt ideen fra
sig igen. En bernebog var faktisk mere kompliceret end som s og skulle
gerne have et ekstra lag og flere dimensioner, efter hendes bedste
overbevisning. Hun besluttede sig for, at stove en gammel digtsamling af og
fa “killed some darlings” “Kill your darlings” Hun erindrede pludselig en
underviser, hun havde pé et kursus for mange &r siden 1 skrivning. Hun
kunne ikke helt huske arstallet men det métte have varet 1 hendes tyvere.
Hun havde vist stadig digtene 1 en kinabog. Hun havde varet meget betaget



af underviseren, der med stor vitalitet og gnist 1 gjnene, havde undervist 1
lidt litteraturhistorie og skriveteknikker. Han havde med et snuptag sliet
alle dremme om at blive en stor forfatterinde itu, da han hejt og uden
diskretion havde sagt, at hendes digte var banale og uden liv. Hvis hun ville
noget med hendes skriverier, métte hun gd hjem og eve sig og lase rigtig
mange boger. Han gentog ordene, s man narmest kunne se den fede streg
under “Som 1 rigtig mange boger!” Hun kunne here nogle gispe og en let
mumlen fra de andre kursister, der sendte hende medfelende gjne og hun
krympede sig under deres blikke og hans hanlige ord. Hun ville gerne have
modsagt ham og spurgt, hvad han egentligt bildte sig ind men hendes ord
blev siddende 1 halsen og skammens tarer, fyldte hendes gjne. Sa hun havde
koncentreret sig om, at stirre ned 1 sin kinabog. Hun havde mere end 6
gange tilbage af skrivekurset men hun valgte at droppe det og sa ham aldrig
igen.

Hun kunne marke skammen sejle lidt rundt 1 hendes krop, da hun laste sin
lille bil op og satte sig ind. Det var mange ér siden og en lille rebelsk djaevel
floj op 1 hende. Hun var veluddannet og havde mange ars levet livserfaring
med, som hun kunne bruge som springbrat til hendes drem om at blive
forfatter. Hun skulle sgu vise ham! Hun ville skrive, for hun elskede
fortellinger og gode historier. Hun fantaserede om, at han s& hendes store
romaner pa hylderne 1 boghandlen og pludselig ville huske, at det var
hende, han havde ydmyget pd kurset. Sa ville han sikkert fa en dirlig smag 1
munden. Hun sked det lidt hen og taenkte “pyt”, det er s mange &r siden og
han skulle ikke styre hendes liv.

Lettere oploeftet, korte hun hjem. Da alle de daglige pligter var vel overstaet,
gik hun ud pa loftet og stovede en gammel kasse med bunker af notesboger
med &rstal af. Hun fandt et par notesboger dateret 25 ar tilbage og tog dem
med ned 1 stuen. Hun tendte nogle stearinlys, lavede en kande te og satte
noget laekkert musik pa. Hendes mand kom ind og sagde, at det s& hyggeligt
ud og hvad hun havde gang i. Hun smilede til ham og sagde, hun ville til at
vere kreativ med at fordybe sig 1 skriftlige udtryk. “Det er en god ide”,



sagde han med slet skjult stolthed 1 stemmen. “Du har altid veret god til at
skrive og nu er vi jo 1 en tid uden smé bern og der er mere ro pa
bagsmakken.” Han ville ikke forstyrre hende og gik op pa det gamle
berneverelse, hvor der stadig stod en gammel gamercomputer, han ind
imellem kunne bruge som afstresning efter en lang arbejdsdag.

Hun slog op pa en af de forste sider af en tilfeldigt notesbog og begyndte at
leese. Det var en af hendes digtsamlinger om uforlest karlighed og store
dremme. Hun fornemmede, at hvis det skulle gores mere nutidigt, sa skulle
der rdmyrdes nogle darlings. S hun besluttede sig for, at lade fortid vere
fortid og fandt sin computer frem. Hun dbnede en blank side 1 pages og
tenkte, hun da kunne starte med en letbenet novellesamling. Hun forsegte
med et par enkelte tiltag men kunne marke en blokering komme listende
fra dybet. “Hvem tror du, du er?”, sagde den. “Du har jo ikke haft skrevet
pa noget som helst 1 drevis, sd hvorfor vil du igang med det nu?” Stemmen
virkede lilla og lugtede lidt af gammelt blomstervand. Hun undrede sig lidt
over sin sammenligning, der ikke rigtig gav mening og sukkede irriteret og
smakkede computeren sammen. Hun haldte en kop te op og bladrede lidt
frem og tilbage 1 de gamle notesbager. Ved forskellige passager, smilede
hun lidt. Ved andre fik hun et stik 1 hjertet af afsavn. Sddan sad hun og
bladrede 1 sit levede livs minder og tenkte, at de forteellinger og digte, da
heller ikke var sa ringe endda, taget hendes ungdoms dremme og
forhabninger 1 betragtning.

Hun markede en vis mathed. Hun blev altid lidt tret efter et godt cafébesog
med sin veninde og hun var trods alt ogsé en halvgammel blomst med
visdomsstriber 1 haret. Hun smilede lidt, sippede af sin te og slog
notesbogerne sammen. Méske skulle hun kigge lidt mere pa sin skrivelyst i
morgen. Hun puttede sig under det blade teeppe og sé at der var Kommisar
Barnaby 1 fjernsynet. Hun elskede Barnaby og de dejlige ukomplicerede
mord, som hun nasten altid geettede rigtigt pdA hvem morderen var, inden
mordene var opklaret.



“Alte blume.” Dromte hun? Hun gik pd en mark med de fineste blomster 1
alle regnbuens farver. Solen skinnede og hun kunne here biernes travlhed
med at indsamle nektar. Der var en duft sé frisk af graes og de nydelige
markblomster. Over hende var himlen bla og fuglene flgj rundt 1 synkrone
formationer. Hun merkede en lethed og en lille forventningsfuld piblen
strog op fra mellemgulvet og ud i alle atkroge af kroppen. Hun sukkede
dybt af tilfredshed, da hun sd midt pa marken en tidsel stikke op blandt alle
de sarte fine blomster. Stenglen var ru og bladene skarpe i1 en ubestemmelig
merkegron farve. Men kronen, -sikke et syn. En keempe stor lilla blomst pa
en gang sd indbydende og frastedende. Hun blev fascineret af den og gik
nysgerrigt men forsigtigt tettere pa. Lidt forbeholden for den forekom
hende ikke helt naturlig i sin overdimensionerende storrelse 1 den danske
fauna. S4 lidt skepsis var vel pa sin plads? Da hun kom teettere pa, s hun at
1 selve midten af den lilla blomst var der ligesom en dbning, der bevagede
sig ud og ind som om tidslen trak vejret derfra. Lettere skraeemt tradte hun et
skridt tilbage men den drejede sig og rejste sig over hende og hullet blev
storre og storre, da den begyndte fra hendes hovede at mase sig ned over
hende. Ligesom en slange, der sluger sit bytte. Men hun var ikke sikker pé,
at slanger lugtede af gammelt blomstervand ud af munden. De lugtede
sikkert ikke godt men den der lugt af prut og gammel kloak, som tidslen
brillerede med var hun ikke sa sikker pa, slanger kunne prastere.
Medmindre selvfolgelig radne mus lugtede lidt i samme stil . Men det
vidste hun ikke, for hun havde aldrig lugtet til en rddden mus.

Midt 1 skreekken over at blive fortaret af en overdimensioneret tidsel, der
lugtede af prut, herte hun lyden og med lyset hast, spyttede tidslen hende ud
igen. “Skat, vagn op, du dremmer” Hun blinkede med gjnene og sa sig
rundt 1 rummet. Tvét var slukket og over hende stod hendes mand og
stirrede bekymret ned pa hende. “Hvad” mumlede hun med en lille
savlstribe 1 mundvigen. “Skat, du havde vist mareridt”, sagde han. Hun
fornemmede, der havde varet noget med begrebet Alte blume 1 drommen
men hun kunne ikke rigtigt placere, hvad det hele havde handlet om.



Hun vidste, hun havde varet ret sd treet efter cafebesgget med sin veninde
og alle de stimuli, gjorde jo en sa udkert. Desuden var hun jo ikke helt ung
leengere.

“Er du ok” spurgte han bekymret. Hun synes dog, det sé ud til, der 14 et
undertrykt grin og trykkede sig pa lige under den bekymrede mine. “ja”,
svarede hun lettere forvirret og kunne ikke helt slippe tanken om tidslerne,
der stod ude 1 baghaven. Han grinede lidt. “Du gryntede som en gris og
savlede” “Hvad dremte du om?”” Hun grinede. Hun blev aldrig fornermet
eller flov, nar han sagde, hun snorkede. “Det ved jeg ikke rigtig”, sagde
hun. “Men vil du ikke slé tidslerne ned omme 1 baghaven i morgen?” Han
stirrede undrende pa hende. “Du plejer da at sige, de er nogle seje planter
og ukrudt ikke forgér sa let” Ja, det var vist rigtigt, tenkte hun men det var
som om, der var sket et eller andet med hendes forhold til de tidsler. “De ma

ikke brede sig” sagde hun med en undertrykt gysen i stemmen.

“Men nu ved jeg, hvad jeg vil skrive om 1 min bog”, sagde hun. “Det skal
vare et storslaet eventyr om en pige, der rejser imellem dimensioner og
bliver udsat for en masse provelser.” “Hun skal igennem en masse
udfordringer og udvikle sig, sa hun bliver klogere pa sig selv og livet”,
fortsatte hun med begejstring 1 stemmen. Han lyttede interesseret, som hun
havde opdraget ham til igennem arerne og mumlede et anderkendende
hmmm, de rigtige steder. “Ikke dumt, ikke dumt” sagde han, imens han
pillede kronbladende fra en lilla blomst ud af hendes har. Hun @nsede ham
ikke. Hun var allerede igang med at skrive en forlagskontrakt inde 1 sit
hovede og forberede, hvad hun skulle sige 1 sin takketale, nar hun skulle pa
podiet og modtage fremtidige bogpriser. Hun gladede sig til i morgen, hvor
hun skulle igang med at forberede karakterer, plots, begivenheder, tid og
verdener. En fantasyroman og ikke sddan en kedelig krimi, hvor hun altid
gaettede mordene naermest inden morderen selv vidste, at han eller hun var
morder.



Men nu var klokken blevet mange og hun havde jo allerede sovet pé sofaen,
sd hun matte hellere gé 1 seng. Da hun gik forbi khélervasen med de friske
hyacinter 1, syntes hun, der sammen med den dejlige blomsterduft var en
bilugt af gammel kloak og prut. Hun rystede lidt pd hovedet og mumlede
Alte blume, det er da ikke sé tosset endda og gik 1 seng.
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Han havde levet pd vartshusene lige sd la&nge, han kunne huske. Som en
lille dreng, havde han siddet 1 hjernet og ventet pa, hans mor var klar til at
tage ham med hjem. Nogle gange var hun ved at glemme ham. Men han
havde altid holdt et vigent gje med hende, sa nar hun endelig rejste sig og
usikkert og slingrende vandrede ud af vertshuset, lob han med.

Han havde udviklet de fineste strategier til at passe pa bidde hende og ham
selv 1 arernes lgb. Hans barndomshjem var indelukket, snusket og lugtede
altid lidt af tis og rag. Men han havde vannet sig til lugten og den havde vel
fulgt ham op igennem livet. Nogle gange slebte mor fremmede mand med
hjem og han matte vente 1 opgangen, til de gik igen. Men sé virkede mor
lidt gladere bagefter og kunne kebe vingummibamser og cola til ham. Men
kun en enkelt cola og en af de der smi Hariboposer med vingummibamser,
for der skulle ogsa vare penge til huslejen og mad.

Som ung reg han altid ud i slagsmal og ofte med en tur i detentionen til
folge. Han lzrte sig, at tjene penge pé sine voldelige tendenser. Han blev
bokser og fik sin egen manager med bereammelse, penge og kvinder.
Kvinderne var ren adspredelse og nar han havde hygget sig med dem og
banket dem til blods, kastede han sig over den naste. Han viste ikke rigtig,
hvad han ellers skulle stille op med dem. Saddan gik der mange artier, indtil
der ikke var flere kvinder, der ville have ham til at kaste sig over dem. Mest



fordi hans livsstil gjorde ham mere og mere utiltreekkende og pengene
forsvandt pa beverdingerne 1 byens snuskede hjerner.

Han levede pa knejper og snuskede vartshuse, hvor de fleste af hans penge
blev drukket og reget op og satte sig alvorlige spor pa kroppen. Sa til sidst
fik han heller ikke flere kontrakter for 1 de sidste mange &r, havde han tabt
alle sine kampe pga. kroppens forfald. Det @rgrede ham lidt, at han ikke
havde passet lidt bedre pé sig selv. Men han havde aldrig rigtig lert det, sa
han vidste ikke helt, hvilke faresignaler, der havde veret pa hans ve;.

Siden barndommen, havde han haft et besvarligt sind. Det havde han
leererenes bekymrede ord pé. De vidste godt, han kom fra fattige kér men
brugte ikke megen tid pd at undersoge hjemmets kvalitet og hans mors
foreldreevne. Da han havde haft mange domstilhold og en straffeattest, der
var leengere end en jodisk bederulle, havde han opgivet rehabilitering for
leengst. Allerede inden han kom ud af sin barndom, havde han opgivet at
bede andre voksne om hj&lp. For han anede ikke, hvordan man gjorde. De
f gange, han havde forsegt at tale om, hvordan han havde det, var det
blevet sldet hen med et, det skal nok gé alt sammen og om ikke sé lenge,
kan du flytte hjemmefra.

Men en dag skete det uundgaelige. Kroppen sagde for alvor stop over sé
mange ars forsesmmelse og benene knekkede sammen under ham. Han faldt
om midt pa vejen. Det havde han sddan set gjort mange gange for og
velmenende medborgere, havde styrtet ham til undsatning og hjelp. Ofte
havde han féet dem fejet til side og hans udseende og lugt indbed bestemt
ikke til hjelp og omsorg. Sa de var lettet gaet derfra igen. Han valgte ikke
at vaske eller soignere sig for dybest set, ville han gerne forfalde 1 fred. Det
var bare svart 1 en storre by, hvor der var andre mennesker end ham selv pa
gader og straeder. Ind imellem var han blevet kort pa den sociale skadestue
eller psykiatrisk afdeling, nér han blev lige lovlig for utryg til at have til og
rende 1 de pane gidgader. Men han blev hurtigt udskrevet igen med en paen
recept pd antabus, han aldrig indleste.



Denne gang var der alligevel noget andet, der gjorde, at han tillod de
velmenende medborgere, at komme ham til undsatning. Han kunne godt se,
deres undertrykte vemmelse, men man var vel et ordentligt menneske, der
onskede at hjelpe en @ldre og svagere borger trods alt? Hans ben, var totalt
kollapset og han kunne ikke merke dem mere.

Ambulancen blev tilkaldt og med eder og forbandelser, blev han spaendt fast
pa en bare og kert pa skadestuen.

Leaegen var nedt til at fa sygeplejersken til at give ham en beroligende
sprajte, inden han ville i nerheden af ham. Han havde lige skiftet kittel og
orkede ikke at blive spyttet eller kastet op pa igen. Han undersegte ham sé
godt han kunne og konkluderede at mangel pa mange ars sundhedstjek
havde sat sine spor. Han havde hgjst sandsynligt mange sma blodpropper 1
benene, der var vandret rundt og slutteligt faet ham til at kollapse. Fra
fodderne og langt op pé skinnebenene var begge ben blaligsorte af for
dérligt blodomleb og det kunne udvikle sig til blodforgiftning, hvis der ikke
hurtigt blev sat noget igang. Han fik en spregjte med noget blodfortyndende
medicin og en sterk B-vitamin indsprejtning samt en formaning om, at
skifte livsstil, hvis han ville blive meget @ldre. For treds ar er jo ingen alder
nu til dags og en sund sjal 1 et sundt legeme kunne blive nasten 90 eller
derover.

De var ogsé ned til at tale om, hvad de nu skulle stille op med ham.
Eftersom han formentlig var blevet ude af stand til at kunne std og g pa
sine ben, sd kunne de jo ikke bare lukke ham tilbage pd gaden.

Et team af socialpsykiatriske medarbejdere blev tilkaldt og der blev hurtigt
fundet en sengeplads til ham pa et specialplejehjem for aktive misbrugere.
Her ville passe godt ind og fa sin egen lejlighed. Han blev installeret i en
smart sygeseng, som kunne haves og s@nkes. Et lille rullebord, hvor han
kunne have sine cigaretter, vingummibamser og cola. Et stort tv, som han
kunne se Olsenbanden pa blev instaleret og prydede rummet. Han havde
ikke set meget tv 1 sit liv, men Olsenbanden havde altid vaeret hans



ynglingsunderholdning, nar lejligheden bad sig hos en varm dame eller hos
sin hedengangne mor, nar hun var til at holde ud at vaeere sammen med. S&
kunne han lukke virkelighedens stoj ude og underholde sig med Egon,
Benny og Kjeld.

Han nzgtede at komme 1 bad og de sade social og sundhedsassistenter,
havde fiet pilagt, at det var hans eget valg men de skulle skifte
forbindingerne pa begge ben to gange om dagen. Nér benene sd paenere ud,
ville bandagisten komme og tage mal til stettestramper op til kneene. Han
hadede de s@de social og sundhedsassistenter, der altid var inde ved ham 1
hold af to. Med paklistrede og trette professionelle smil, anviste de ham 1,
hvordan han skule trilles rundt, nar han skulle have skiftet voksenble og
bandager. Det gjorde ondt og han bred sig ikke om at blive rort ved pa den
madde. Desuden stod de altid i vejen foran Olsenbanden og han métte rébe af
dem, at de skulle fa deres fede rov vak fra fjernsynet. Men de havde hans
smeger, vingummier og colaer. S4 han fandt hurtigt ud af, at han métte
samarbejde med dem ellers sanktionerede de ham bare.

Han groede mere skidt pd kroppen, end han allerede havde, da han kom pé
specialplejehjemmet for aktive misbrugere. De sagde social og
sundhedsassistenter, motiverede ham heller ikke sarligt meget til at komme
1 bad og lod til at have det fint med, at han groede til 1 skidt. Neglene var
sorte pd bade haender og fodder, hvilket var et problem for de sade social og
sundhedsassistenter, for nu havde han et vaben, han kunne bruge. Han fik
krattet en til blods og 1 sin fortvivlelse, s han at de to assistenter forlod
ham med en beskidt ble halvibnet og en bandage, der klgede fordi den ikke
var sat ferdigt pd. Han rdbte og skreg pd dem om at komme tilbage men
forst da den mandlige nattevagt kom, fik han ren ble pd. Han bandede og
sagde, de havde svigtet ham. Nattevagten sagde, at de havde med lynets
hast matte forlade specialplejehjemmet for aktive misbrugere, da den sade
social og sundhedsassistent, han havde krattet til blods, skulle have en
stivkrampevaccine og tjekkes for hepatitis. Han var ligeglad og mente
egentlig ikke den sede social og sundhedsassistent havde varet sarlig sed,



da hun skulle dreje ham rundt for han havde lagt sa leenge 1 den seng, at
hans knogler vaerkede og alt gjorde ondt p4 ham, ndr de moslede med ham.

Han vidste ikke hvor lenge, han havde veret pa specialplejehjemmet for
aktive misbrugere, for han var holdt op med at telle. Det eneste han talte,
var hvor mange smoger og vingummibamser, de sgde social og
sundhedsassistenter, havde med til ham.

Den dag, hun pludselig stod 1 hans lejlighed pa specialplejehjemmet for
aktive misbrugere, folte han, at livet alligevel var startet lidt pa ny. Han
havde aldrig set hende for. Hun var ogséa en af de sede social og
sundhedsassistenter, der skulle hjelpe ham. Men hans vilde og skeptiske
gjne slappede lidt af, da hun kom ind af deren med cigaretter og cola. De
var vel jevnaldrene. Hendes stemme bar ogsa prag af for mange cigaretter.
Hendes krop var for stor til hendes toj og instinktivt udstrdlede den, at den
havde indtaget sin mangde af ol og vin igennem tiden. Men vigtigst af alt,
hun kunne tale hans sprog. Nar han skaldte hende ud, svarede hun pé
tiltale, at han skulle styre sig sddan en gammel drukkenbolt. Hun havde
altid en af de unge usikre sede social og sundhedsassistenter med, som hun
hersede rundt med imens de sendte badde hende og ham skraemte blikke, nar
de var vidne til sprogblomsterne imellem dem. Hun slukkede altid for
Olsenbanden og tillod endda at lufte varelset ud vel vidende, at det ville
sette hans temperament 1 brand.

Men hun havde magten og stillede sig 1 beherig afstand med cigaretterne,
vingummibamserne og colaen og ventede pa, han stilnede af. “Er du ferdig,
dit gamle revhul”, kunne hun finde pa at sige med sin hase beverdings
stemme og det fik ham til at tie stille og falde til ro.

Hun kunne skifte bandager, klippe negle og barbere ham lidt uden at blive
spyttet pd. Men tenderne, dem der var tilbage, gad han ikke at have berstet.
Hun var ligeglad, sagde hun, for han skulle ikke regne med, hun gad at
snave med de sure gamle plekker. Det mente han nu, var ok, sd lenge det
var hende, der kom ind til ham, nédr hun var pa arbejde. Han folte sig lettet



og glad, nar hun var der og de kunne tale det samme sprog, uden at hun
skeeldte ham ud, nér han kaldte hende en gammel luder. S& sagde hun bare,
arh hold din keeft din gamle dranker. Hvis du vil se Olsenbanden, mé du
hellere passe lidt pd ogsd smilede de lidt indforstéet til hinanden. Inden hun
gik ud, havde hun lagt lidt ekstra smeger, vingummibamser og cola end det
tilladte pé rullebordet ved sengen. Féet sat sengen 1 en behagelig stilling til
ham og sat Olsenbanden pa. Hun fik ham til at fele sig som en konge pa
specialplejehjemmet for aktive misbrugere.
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Svusj svusj sagde det, nar hundesnoren rerte ved de gronne korn, der stod
knejsende mod den nasten skyfri bld himmel.

Hun merkede sin puls og et loft 1 hendes ellers gennemsnitlige lave humer.
En glede sprang over hendes lebe og de normalt uinspirerende triste gjne
sprang i liv, ndr hun lod dem vandre ud over det flgjlsblade gronne hav af
knejsende rugkorn.

Selv den gamle sorte hund, der osede af slid og aldrende stive bagben lob
logrende rundt i kornet. Hun kiggede pd den og teenkte, de egentligt
mindede lidt om hinanden. Han var en trofast men let misforstaet hund, der
ofte var blevet irettesat fordi han larmede og gaede, nédr han ville ud. Hun
mente ikke selv, hun larmede og geede, ndr hun ville ud men hun folte
nogen gange, ndr hende og hendes mand var til sociale arrangementer, at
der blev talt hen over hovedet pa hende. Hendes gamle sorte hund, havde
leert at legge sig 1 et hjorne med store vdde hundegjne og bede hende om
tilgivelse, hvis hun en sjelden gang ikke var tilfreds med den. Nu var
gjnene efterhdnden blevet melkehvide og han herte heller ikke s& godt efter
mere.

Nar hendes mand havde sat hende pé plads foran familie eller venner og 1 et
venligt nedladende tonefald fortalt hende, at det ikke var korrekt, det hun
sagde, havde hun sendt ham et saret blik, som han aldrig fangede, da hans



opmarksomhed hurtigt var rettet mod mere spaendende fellesskaber. Sa
havde hun hurtigt temt sit vinglas og hvis det var muligt bedt om et glas
mere og forfojet sig ud af syne. Mange gange ud 1 parker og haver, hvor hun
kunne kommunikere med planterne. For hun kunne tale med dem og derfor
var hun igennem arerne blevet mere stille og ladet ordene hvile i det skjulte.
I stedet var hun begyndt at kommunikere med planterne.

Ikke med ord som menneskene kender. Det var mere en tilstand af
transformation over til planternes rige og de tog altid godt imod hende og
hun felte sig tryg med dem. Nar der kom besggende eller
forretningsforbindelser 1 hjemmet, blev det altid anderkendt og nevnt, at
planterne 1 huset strdlede om kap med fruens skenhed. Hendes mand havde
altid rost hendes gronne fingre til skyerne overfor sine forbindelser for
efterfolgende at forlade hende og hendes spirende stolthed over sine
kompetencer til sig selv. Han havde jo vigtigere ting at tage sig til.

Da hun folte sig ensom og bernene var ved at vere flyvefaerdige, blev de
enige om, at de ville anskaffe sig en hund. Det var vel snart ti ar siden. De
ville ikke starte en ny hundehvalp op nu, da de var kommet op 1 alderen. S&
de var kert ud pa hundeinternatet, hvor den sorte hund 14 1 et bur med
sergmodige ojne og stirrede pa hende. Hendes mand havde gje for en glad
og ken hund i cremefarvede nuancer i et andet bur og hans forbavselse og
irritation var stor, da hun valgte den sorte hund.

Den engagerede unge pige, der skulle hjelpe dem pa internettet fortalte, at
den sorte hund, havde varet der lenge og sorte hunde ofte blev fravalgt
pga. deres farve. Der gik en teori 1 internatkredse om, at det var et levn fra
gamle dage, hvor ikke bare sorte katte men ogsa sorte hunde var 1
forbindelse med det onde. Men hun var ligeglad. Pa en eller anden sar
facon, havde den sorte hund fortalt hende sergmodigt imens hun kiggede pa
den, at den allerede elskede hende og nok skulle passe godt pd hende. Den
fortalte, at den havde folt sig enormt misforstéet, der hvor den boede for og
havde udviklet en enorm trang til at ville go, nar den skulle ud. Ikke for at



genere nogen men for at vise, den glaedede sig til kvalitetstid med sin ejer.
Desvearre blev den ofte mistolket fordi den geede aggressivt og gjorde den
tidligere families sma bern utrygge ved sig. Derfor var den endt pa
internatet og den havde kigget trist efter de sede bern og familien, da de
korte deres vej uden den. . Der var ingen tvivl 1 hendes sind. Den hund ville
hun have, koste hvad det koste ville.

Hendes mand mumlede et eller andet undrende over, at den jo ikke passede
til interigret hverken 1 bilen eller stuen og den var tilmed grim. Men hun var
ligeglad og var for mange ar siden stoppet med at here rigtig efter, for han
havde alligevel aldrig rigtig noget paent at sige. Sa hvorfor bruge sin tid pa
at lytte, ndr man kunne tale med planterne og nu havde hun fundet ud af, at
hun ogsé kunne tale med den sorte hund.

Han betalte for hunden og den leb geende med ud til bilen, hvor den lige
skulle indvie bagsadet 1 al sin iver med en lille klat opkast, inden de korte.
Hun havde heldigvis altid vadservietter 1 sin taske og terrede klatten op og
ignorerede mandens irritation over, at der nu ville vare et evigt minde af en
plet pa det lyse leedersede. Hun var for forste gang siden hendes bern boede
hjemme lykkelig og en varme sneg sig rundt 1 kroppen, nar hun drejede
hovedet og kiggede pa den sorte hund. Dens store brune gjne veg ikke fra
hende under hele koreturen og hun vidste de var et match.

Den flyttede ogséa ind i1 deres dobbeltseng men heldigvis havde huset s
mange varelser, at hendes mand snildt kunne indrette sig et andet sted.
Hvilket han modstrebende gjorde for hunde 1 sengen, var bestemt ikke hans
kop te. De affandt sig alle tre med rollefordelingerne og en ligevardig stille
respekt omend den sorte hund og manden aldrig rigtig blev et match. Men
den matchede heller ikke de lyse cremefarvede mablementer og hendes
mand havde géet usedvanligt meget op 1 stilrenhed og designermebler. Selv
hendes planter i1 vinduerne skulle matche resten af indretningen. Hvis de
ikke gjorde det, forsvandt planterne pa mystisk vis. Hun havde for leengst
accepteret det og kebte nu kun matchende planter, der var sarte 1 farverne.



Nu gik hun her i det flgjlsblode gronne hav af svejende rug med sin sorte
hund og humeret var loftet en kende, som det altid blev, nar de gik her. Hun
havde parkeret sin lille topersoners egoistsportsvogn pé en parkeringsplads
og taget den sorte hund med ud, hvor de gik 1 det sedvanlige sprgjtespor,
for de ville bestemt ikke ga det smukke korn ned, der svejede s& smukt her 1
forsommerens sol. Den grenne farve fra rugmarken banede sig vej ind 1
hendes gjne og rensede dem fra sarte cremefarver. Hendes ynglingsfarve
lige fra hun var en lille pige, havde altid varet gron og hun elskede grenne
planter. Men pé en sar facon blev selv planterne 1 hendes stue mere og mere
cremefarvet. Hun havde igennem éarerne udviklet en aversion mod
cremefarve, sa hun var holdt op med at spise desserter med creme og flede,
for det fremprovokerede altid refluksfornemmelse, der kunne risikere at
komme ud af kontrol.

Sprajtesporet var ujevnt, hvilket var det eneste der irriterede hende lidt 1
rugmarken, der ellers stod sa ordnet og fint. Den helt vilde natur havde ikke
rigtigt sagt hende noget 1 mange ar. Hun merkede et lille stik af sorg i
hjertet ved en erindring om, at hendes son med hénlig stemme narmest
havde spyttet ud, da hun glaedesstralende fortalte om rugmarken, hun havde
fundet, at marker var kultur og ikke natur og hvorfor hun ikke gik 1 skoven
med den stovede sorte hund? Men der var sd mange insekter 1 skoven og
myrer pa skovstierne. Myrer skulle man holde sig fra, for de kravlede op pé
de bare ben, hvis man stod for lenge og det kunne blive meget ubehageligt.
Hun var mere til den ordnede natur end den vilde natur og sddan var det.

Hun slap den sorte hund fri og smilede lidt, da den med hoppende erer
gjorde det hunde er bedst til 1 en rugmark nemlig glaedestralende og fri
hoppe rundt 1 kornet og nyde livet. Hun gik fordybet i tanker videre og lod
haenderne kale for det flgjlsblede rug, imens hun gik. Hun fornemmede at
de sma stengler ned hende og den sorte hunds selskab og det var her, hun
besluttede, at hun ville vere en plante. Den sorte hund, havde fortalt hende,
at den alligevel snart skulle over regnbuen og at den var ok med det, for hun
havde jo givet den sin ubetingede kerlighed. Nar den var vak, vidste hun



ikke rigtig, hvad hun skulle bruge det cremefarvede meblement til og det
store hus, som hun alligevel altid for vild i. Havde hendes mand ikke ogsé
altid sagt, hun havde grenne fingre?

S4 jo, hun ville transformeres om til en plante. Hun var traet af at vaere
menneske og det var begyndt at kede hende. Desuden var hun jo ikke et lille
ars-kid leengere og havde varet menneske alt for laenge.

Sa hun gjorde noget, som egentligt var temmelig uhert for hende. Hun
tradte vk fra spregjtesporet og ind i rugmarken. Forst gik hun forsigtigt, for
hun var bange for at knakke de fine planter. Forbavselsen var stor, da hun
sd, at de bare rejste sig igen, ndr hun gik pd dem. Hun slap lidt af sin
velpudsede forsigtighed og tradte igennem og gik og gik efter den sorte
hund.

Det var som om den sorte hund ledte hende l&ngere og lengere ind i
rugmarken til sprgjtesporerne opherte med at vare der og der kun var et hav
af svajende gron flgjlsbled rugmark. P4 et tidspunkt stoppede han og
kiggede pa hende med de efterhanden malkehvide gjne. Hun satte sig ned
og gav sig til at vente pa sin transformation. Den kom hurtigere end
forventet og hun fornemmede, hun blev strukket ud, svejede 1 kollektiv takt
med de andre flgjlsblade grenne rugplanter og nad sin nye frihed.

Den sorte hund lettede ben og gedede hende med lidt gul tis. Hun sendte
den en taknemmelig tanke, for nyplantede planter har altid brug for lidt
gadning. Hun sendte den endnu en venlig tanke, da den lgb ud mod
regnbuen 1 det fjerne og enskede den en god rejse.

Da var det, det slog hende, at alle de fine rugplanter med deres smukke
opretstaende lange stra, der gemte pé de fineste korn, der sad som fletninger
pa sirlige raekker jo ville ga fra gren til gulbrun i lebet af sommeren. I
sensommeren ville mejeterskeren kvase dem alle sammen sammen til
dyrefoder og de ville ende som gedning pd nye marker. Hun sukkede lidt og



svajede lykkeligt 1 takt med sine nye artsfeeller og tenkte, at det matte vere
meningen med livets cyklus.
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Hun kunne ikke huske, hvornédr hun var holdt op med at tale. Der var
alligevel ingen der herte efter og maske herte hun heller ikke selv efter.
Hverken de talende eller stumme, havde hendes interesse mere. Folk havde
vaennet sig til hendes tavshed og hun var blevet lettere transparent.

Det passede hende séddan set fint nok, for s behovede hun ikke at forholde
sig til stejen af ord.

Ekkoer af tidligere tiders ord, dansede stadig i1 den del af hjernen, hvor ord
var aktive. Men hun tog sig ikke af dem mere og lod dem larme uden
betydning.

Nogle gange bevagede hendes mund sig og der kom nogle lyde ud men hun
forstod ikke rigtig, hvor de kom fra. For det meste blev hun lidt
forskraekket, nér stilheden blev brudt af lydene men hun faldt hurtigt tilbage
1 sin ordlese verden og glemte, hun var blevet forskrakket.

Hun oplevede verdenen anderledes end andre men det betad ikke rigtig
noget for hende. Desuden vidste hun det heller ikke selv.

De fleste af hendes dage gik med at kigge ud af vinduet i1 det fremmede rum
med genkendelige billeder og potteplanter. Hun fornemmede rummets
stilstand og det som andre ikke vidste var, at hun kunne se sine potteplanter



gro. Hun kunne se de smé fine planter nogen noglegange kom med gro sig
fine og store. Andre gange s hun dem hensygne en langsom ter ded, nér
der gik for lang tid imellem de blev vandet. Hun vandede dem ikke selv
men observerede kun deres klamren sig til livet bare for at give slip.

For det meste sad hun med ansigtet ud mod vinduet og den vej, der forte op
til en fremmed larmende parkeringsplads. Hun kunne ikke telle bilerne, der
1 en uafbrudt strem kerte til og fra parkeringspladsen. Hun havde glemt
ordene og tal er ogsa ord, nar de skal siges. Sa hun sad der og kiggede ud af
vinduet og fornemmede tidens stilstand. Hun ventede, men hun havde
glemt, hvad hun ventede pa.

Nogle gange bankede det pa hendes der og der kom en eller to personer ind.
For det meste for at hive 1 hende og skubbe rundt med hende. Uden hun
anede det, 14 hun pludselig 1 en seng eller fik stukket en ske med noget mad
1 munden. Personerne uden navne var altid smilende og venlige. Hun folte,
hun havde set dem for men vidste ikke rigtig hvor.

Nar personerne rodede med hende og fik hende vendt og drejet, sd hun ind
imellem glimt af billeder. Billeder af mennesker, huse, malerier der hang
ulastelige og stavede pa hendes vaegge. Billeder der ufortalt vidnede om en
anden tid af levet liv. Hun ville gerne sperge, hvem der var pa billederne
men hun havde glemt ordene og s snart hun var blevet vendt og drejet,
havde hun glemt, hvad hun ville sperge om.

Nogle gange kom der nogle andre mennesker. De talte meget med ord hun
ikke kunne gengalde og med en insisteren om gjenkontakt og smé klem pa
handen. Det foltes fremmed og velkendt pa en gang og hun blev altid lidt
forvirret. Men alligevel nysgerrig og tryg, for der var noget instinktivt
velkendt ved de mennesker fremfor dem, der vendte og drejede hende. Men
hun havde glemt ordene og hun var ogsa blevet transparent for omverdenen
1 sin ordlese tilstedevarelse. Pa en sar facon, var det rart, nar de mennesker
kom og hendes fornemmelse af at vaere transparent forsvandt for en kort
bemarkning. Men hun havde glemt, hvordan man bemarkede noget og lod



det bare ske. Og pludselig var menneskene veak igen. S& sad hun med en
fornemmelse af, at der var sket et eller andet sarligt men hun vidste ikke,
hvad det var. For hun havde glemt, hvordan man satte ord pé fornemmelser
og fornemmelserne kom og gik hele tiden, uden hun vidste hvorfor.

Men ind imellem nar menneskene kom og insisterede pa klem og
gjenkontakt, kunne der ske det, at ordene tradte frem 1 hjernen fra deres
hullede skjul. Men kun nér hun herte rytmiske lyde fra en fjern tid. S
begyndte hendes krop at rokke frem og tilbage. Hun fornemmede den og
blev overrasket over, at det maske alligevel var hendes krop, der sad stor og
tung 1 stolen med hjul. Hun knejsede og rettede sig lidt op. Fadder og
haender begyndte at bevaege sig 1 4 takter og hendes mund begyndte at
forme ord. Ord der ikke kunne siges men ord, der kunne komme ud 1 en
rytmisk takt.

I sddanne situationer, der opstod nér livets stilstand blev brudt af smilende
mennekser og rytmiske ord, fik det til at boble som champagne helt nede fra
den mindste ta og helt ud 1 harradderne. Men hun havde glemt hvad
champagne var og gleden ved at satte et langstilket champagneglas til
leeberne. Alligevel boblede det 1 hele kroppen og den begyndte at rokke
frem og tilbage imens ordene flgj ud af munden pa hende i1 takt med
musikken pa menneskets mobiltelefon og den rytmiske spejlning fra
personen overfor.

Hun folte sig fri og bevagelig 1 de situationer. Her kunne hun fornemme at
den tunge krop gik 1 oplesning og boblerne steg til vejrs som sma glade
luftbobler, der havde varet lukke vk alt for lenge. Hun felte, der var
noget inde 1 den tunge krop, der blev frigivet. Et vasen af en slags. Men
hun havde glemt ordet vasen og anede intet om sjale eller
personlighedsstruktur, neuropsykologi og kognitiv forméen. Hun boblede
bare udfra den tunge krop, der havde dbnet op og tillod boblerne at stige til
vejrs. Hun felte en frihed og hun sang med ord, der var glemte og



uformelige p4 hendes leber. Hendes gjne fik liv og gnister og det vasen
inde 1 hende udfyldte alle hullerne i den slidte hjerne.

Nar rytmerne og musikken stoppede igen, markede hun fornemmelsen som
fra en rutchebane, nir boblerne faldt tilbage 1 den tunge krop, der var blevet
stille og 1gen synkroniserede med livets stilstand. Hun fornemmede en
udmattethed og ofte herefter markede hun varmen og den sere trygge duft
af det andet menneske, der lovede snart at komme igen. Men hun havde
glemt ordene og hun havde glemt at telle dagene. For tal er ogsa ord, der
bliver til fyld 1 sindets madras kun afbrudt af smilende mennesker, der
vendte og drejede hende og venligt fortalte hende, hvad hun skulle, med
ord, hun ikke kunne begribe.

Sa sad hun der igen og vasenet kravlede tilbage til den bagerste del af den
hullede og slidte hjerne. Her ventede det til naeste gang rytmen vaekkede det
og boblerne kunne blive frigivet. Udenfor kerte bilerne stadig i en
uendelighed til og fra parkeringspladsen. Hun &nsede dem og
bevagelserne. Hun sa farverne pa bilerne men noterede sig ikke at de var
forskellige. For hun havde glemt hvordan man sagde farvernes ord og hun
var transparent, sd farverne gik bare igennem hende.

Ind imellem fik hun et glimt af de tunge grenne gardiner, der omkransede
vinduet ud til parkeringspladsen. Hun sa de hang tungt helt ned til gulvet
med ulastelige folder. En merkegron baggrundsfarve med en lysere gron
n&rmest gult monster af blomster. Men hun kunne ikke fortalle, at det var
gardiner med to grenlige nuancer, for hun havde glemt ordene. Hun kunne
heller ikke fortaelle nogen, om hun kunne lide gardinerne eller ¢j, for hun
var blevet transparent og andre bestemte, hvad hun kunne lide eller ej. Men
det var ok, for nar man er transparent, gar alt igennem een og hun behgvede
ikke forholde sig til noget. Det var pa en s@r facon en lettelse men ogsa en
folelse af alenehed 1 den tunge krop med den edelagte hjerne.

Hun lukkede gjnene og markede et teppe komme over sig. Vasenet inde 1
den hullede hjerne vagnede. Den smilede og hun sa billederne af den. Hun



folte en lethed og glaede, da den dansede over en graeseng med fine
farvestrdlende blomster og sma insekters akkompagnement. Hun var
hjemme.
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Han satte sig traet og lidt tungt 1 stolen. Den gamle brune laederstol med
patina, havde stdet der i arevis i stuen ved siden af treebordet og de to sofaer
1 sammen brune farve. En trepersoners sofa og en topersoners sofa. Sirligt
anrettet, s man kunne se fjernsynet fra alle vinkler.

Men efter han var blevet enkemand for et halvt ars tid siden, havde sofaerne
stiet uberort og stovede hen. Han brugte dem aldrig og det fine
mohairteppe og de vaevede dyre pyntepuder 14 ulasteligt pa deres pladser
og falmede 1 solen. Billeder pd vaeggene og reolerne fra en tid, han nesten
havde glemt, gav ekko af bernelatter og glaede. Bornelatteren var for laengst
deet ud 1 takt med at bernene voksede op, fik uddannelse og flyttede
hjemmefra, som det harer sig til. De fik svigerbern og bernebern, der kom
pa bespg med jevne mellemrum. Men ikke sé ofte, som han havde habet
p4, da de flyttede hjemmefra og startede deres egne familier op i den anden
ende af landet.

Hans kone havde varet s opmarksom pé at arrangere
familiekomsammener og sommerfester for at se dem sd meget som muligt.
Hun havde veret god til at fordele sol og vind lige imellem bernene og
deres familier og de kerte oftere til den anden ende af landet for at besoge
dem, end de kom og besggte ham og hans kone. Men de havde ogsa sma
bern og deres jobs, de skulle passe og de kom da, nér de blev inviterede.



Han havde altid forgudet sin kone og passet godt pd hende og bernene. Hun
havde gaet hjemme det meste af bernene barndom og passet hus og have.
De havde en klarhed om rollerne, som de ikke behgvede at tale om. Sddan
var det bare og det virkede til at fungere godt for dem begge to.

For et par ar siden, havde legerne fundet en knude 1 hendes bryst ved et
rutinetjek. En kraftpakke blev hurtigt sat 1 vaerk og hun fik fjernet brystet
og kemoterapien, matte tages 1 brug pga. metastaserne, der havde bredt sig.
Hun havde taget det flot og modigt, syntes han. Des mere syg hun blev, des
mere fortvivlet blev han. Det var nogle hérde ar, hvor han passede og
plejede hende. Han lerte at lave mere avanceret og sundt mad end spejlaeg
og han forsegte at holde huset lige sd rent, som hun plejede. Men det var en
ulige kamp og nullermand og stov hobede sig op under sofaerne og 1
hjerner. Nu 14 de der, som sma stovede beviser pd hans thardighed, da hans
kone blev syg og han matte passe hende og hendes pligter.

Det havde veret helt fint og hun skaldte ham aldrig ud, nar han kerte
kerestolen igennem stuen og ud pé terrassen. Her kunne hun fé lidt sol og
dufte sine roser. Han vidste, at hendes gjne, havde set alle nullermandene
men det var som om hendes sygdom gjorde, at andre ting blev vigtige for
hende. Hun var mere interesseret 1 at hore om hans dag og om hvad han
tenkte og folte. De fandt en stille fortrolighed, som de ikke havde haft 1
mange ar. Deres samtaler blev dybe og intense og han ned, at here hende
tale. Med sorg 1 hjertet vidste han godt, at det var et spergsméil om tid for en
ulidelig stilhed, ville brede sig 1 hjemmet.

Lagerne spaede, hun havde en méned tilbage, da hun gik 1 sin terminalfase.
Hun smilede til ham og sagde, at hun ville do 1 deres falles hjem. Det hjem,
som de havde bygget op sammen og deres barn var opvokset i. Alle nyttige
hjelpemidler blev installeret og sygeplejersken kom flere gange daglig.
Bornene kom hjem og felelsen af liv 1 huset, vaekkede pé en ser og
melankolsk made hans glede.



Han lavede mad og hyggede om dem, imens bagrnene var optaget af at fa
mest ud af tiden med deres mor. Det var bade hende og dem vel ondt, for
hun skulle jo snart ud pa sin sidste rejse. Sa han fortrak sig ofte til terrassen
og roserne, som hun havde passet sa flot 1 alle drene. Han forsegte at gore
hende kunsten efter og det lykkedes da ogsa nasten at holde dem lige sa
fint. Ellers slog han gresset og nussede med @bletraeerne 1 baghaven.

Hun fik ikke en maned men en god uges tid til at fa sagt farvel til alle. En
fin solskinsdag 1 juli drog hun sit sidste suk og hendes rejse til et andet sted
begyndte. De voksne bern og han var ved hendes side hele tiden. Der blev
graedt og talt om hende med smukke erindringer og minder. Begravelsen var
smuk og hun havde ensket, at blive begravet 1 sin kiste, s hun kunne blive
nzring for de fine planter pa gravstedet. De havde efterkommet hendes
sidste vilje og kirken var proppet til bristepunktet af familie og venner, der
ville sende hende en sidste hilsen. Kirken var pyntet smukt med blomster og
kransene 14 stroet ud over kirkegulvet og en stor barebuket prydede den fint
udskarne hvide kiste. Hendes ynglinssalme; Se nu stiger solen og andre
smukke begravelsessalmer gav genlyd igennem kirken og prastens ord, var
smukke med fine anekdoter og fortellinger om et langt og lykkeligt liv som
hustru og mor.

Han havde veret tapper og ikke gradt under seancen og den efterfolgende
kaffe og kage, som hans sester hurtigt havde arrangeret 1 hans hjem, havde
varet tung at komme igennem. Folk havde varet venlige og bedrevede og
kom med fine kondolencer. Mange havde ségar hjulpet med den
efterfolgende oprydning. Men han havde folt sig tom og ensom 1 al virvaret.
Hans bern havde sagt, at de gerne ville blive et par ekstra dage, s han ikke
skulle sidde alene. Han var blevet rort men havde bestemt afslaet tilbuddet.
De skulle jo passe deres jobs og bernebernene skulle da i skole. S& dagen
efter begravelsen, var de taget hjem.

Det var et halvt ar siden. Det havde veret en underlig jul og nytar uden
hende. Han var kort over til sit @ldste barn, hvor de alle skulle holde jul.



Det var hyggeligt og han nad at vere sammen med sine glade og
forventningsfulde bernebern. Nytarsaften havde han holdt for sig selv.
Bornene havde tilbudt, at han kunne vare hos dem men han orkede ikke at
kere sa langt igen og de havde jo deres venner, som de plejede at skile
nytaret ind med. Han havde bestilt et stjerneskud og kebt en enkelt raket.
Han spiste stjerneskuddet foran tvét og matte have varet faldet 1 sgvn, for
han vagnede ved telefonens insisterende ringen. Det var hans @ldste
barnebarn, der ringede for at enske ham godt nytir. Han blev rert og glad.
Da alle havde haft ringet til ham, gik han i seng og den uberorte raket stod
pa terrassen og ventede pa at blive skudt af.

Naste dag gik han over til naboen, enskede dem godt nytdr og gav naboens
@ldste son raketten med en formaning om, at han skulle huske, der skulle
vare en voksen tilstede og han skulle huske beskyttelsesbrillerne, nar han
skod den af.

Han havde vearet treet og trist, siden hun dede. Ja faktisk siden hun fik sin
kreeftdiagnose. Méske var tristheden endda startet ellerede, da bernene
flyttede til den anden ende af landet for at skabe deres nye liv der.
Traetheden var ikke blevet mindre, som det hele var skredet frem og den
ulidelige tomhed, han havde fiet oparbejdet i sit system, anede han ikke,
hvordan han skulle dulme. Han spiste ikke meget og mest rugbred med ost
og drak kaffe til. Han havde altid drukket meget kaffe men han var klar
over, at der blev brygget mindst en kande mere om dagen, end da hans kone
levede. Det undrede ham lidt, indtil han opdagede, at nogle gange blev den
bare haeldt urert ud, selvom det var lidt spild af kaffe. Han lovede sig selv,
at han méitte vaere mere opmarksom pa det fremover .For hans kone ville
bestemt ikke have brudt sig om sd megen spild af god kaffe. Hun havde
vaeret ngjsom og god til at strekke madpengene til hele méneden.

Melankolien og traetheden forvandt ikke og tomheden 1 hans indre blev bare
endnu sterre og gnavede sig godt fast. Isar ndr han kiggede pa billederne pa
vaeggen. Han besluttede, at han ville tage dem ned. Han rejste sig med lidt



besver fra den brune leederstol med patina og fandt en tom flyttekasse pa
loftet. Han pillede forst alle billederne fra vaeggene i hele huset ned. Lagde
dem sirligt 1 kassen og foldede forsigtigt billederne, der stod pa reolerne
sammen og lagde dem ned til de andre. Det sa lidt tomt ud med de bare
pletter men han kunne vel vaenne sig til det?

Han ville lofte kassen op pé loftet igen men den var blevet for tung, s han
mindede sig selv om, at han ville bede sin nabo om hjelp 1 morgen. Han var
en venlig og imedekommende mand, der for nyligt var flyttet ind ved siden
af med en sed kone og to smé mindre bern. Desuden havde han jo foraret
hans @ldste son, hans raket, sa han var sikkert behjelpelig med flyttekassen
1 morgen.

Hans gjne faldt pd mohairteppet 1 sofaen. Det var hendes. Det havde veret
dyrt og en julegave fra ham for mange ar siden. Hun havde passet godt pa
det og pakket sig ind 1 det til tv-avisen og aftenskaffen hver aften efter en
lang dag. Han tog det op og inddnde hendes duft, der stadig kunne anes 1
teppet. En tdre veedede det lidt og han tog det med hen i den brune
leederstol med patina og foldede det ud over sig selv. Han matte have varet
faldet 1 sovn. Morket havde rigtig faet fat 1 stuen, der kun var lyst op af en
lille lampe 1 hjornet. Han havde glemt at rulle gardinerne for de store
vinduer og han blev lidt forskraekket, da han kunne se sig selv 1 dem.
Rummet synedes pludselig stort og fremmed for ham og det rislede lidt ned
af ryggen. Han taenkte, at han hellere métte komme 1 seng, for det gjorde
ondt i1 hans aldrende ryg, at sidde s& leenge i1 den brune laederstol med
patina.

Da var det, han sa hende i vinduet. Et spejlbillede af hende. Han vidste, det
var hende, selvom hun ikke helt lignede sig selv. Han havde aldrig veret
overtroisk eller for den sag troende men han viste instinktivt, det var hans
kone. Han folte en ser varme, der udfyldte tomheden i hans mave. Hun
rakte handen ud og smilede til ham. Han tog den og smilede lykkeligt
tilbage til hende.
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Han 14 med lukkede gjne i det hvide rum med slanger spandt til sin krop, sa
han knap kunne bevege sig. Rummets hvidhed bleendede ham og derfor
valgte han altid, at have lukkede gjne. Bade nar han var vagen og sov. Men
maske mest fordi, han ikke orkede at blive konfronteret med det
uundgaelige.

Det meste af dagen var han overladt til sin egen venten. En venten pa det
uendelige, som han endnu havde til gode at forstd. Trods et liv med
nysgerrighed og eventyr, var han ikke sikker pa, at han havde lyst til at vide,
hvad der ventede ham nu.

P& en méde folte han sig ensom 1 fravaeret af besegg. Men pa den anden side,
sa maerkede han irritationen under overfladen, nar han endelig fik besog.
Besogene var sjeldne og korte men indebar altid velduftende og
farvestrlende blomster, der bred hvidheden og bekymrede blikke tilsat
beroligende ord, han ikke gad here betydningen af. Han ville helst vaere fri
for noget af det og bare ligge her i det hvide rum. Rummet der var sa hvidt,
at alt uden farve forsvandt i det. Han kunne holde gjnene lukkede og deres
blikke ude men ordene og den kvalmende sgde duft af blomsterne, skar ind
1 hans sjel, der skreg at de skulle lade ham veare 1 fred. Han var alligevel
bange for at do alene. Kroppen blev langsomt spist og lungerne kunne snart
ikke falge med mere. S han folte en fortvivlelse snige sig ind 1 hans



system. Den leenkede ham til hans sygeseng og slangerne, der holdt hans
krop 1 live.

Han kunne merke pé sine hander, at de var rynkede og naermest
skeletagtigt papirstynde kun pyntet med sma brune leverpletter og de bla
arer. Det var ofte sveert for sygeplejersken at finde en frisk are, at stikke 1,
nar hun skulle tage de evindelige blodpragver og han kom tit mod sin vilje til
at vrisse af hende. Men hun gengaldte altid hans vrissen med et
professionelt beroligende svar. Hvis han havde abnet gjnene, ville han
sikkert kunne se hendes medlidende blik. S& han holdt dem lukkede for sé
var de fri for at gere det for ham, nar sjelen havde forladt dets hylster,
tenkte han.

Der var ingen spejl i rummet og han enskede heller ikke at konfronteres
med sit eget forfald. Sa spejle ville bare vere et unedvendigt fyld 1 hans
tilstand.

Hans hjerne var skarp som en ung mands men hans krop var i en
forfeerdelig tilstand af for mange ar med rygning, god mad og tegn fra et
levet liv. Han vidste ikke, om han skulle grine eller graede over det
paradoks, at hans hjerne ikke ville kunne leve videre uden hans krop. Man
kunne maske satte den til en computer og grave den rddnende krop ned,
tenkte han. Méske han skulle melde sig til sddan et fremtidseksperiment?
Men méske var udviklingen slet ikke s& langt endnu. Han vidste det ikke og
det var mange ar siden, han var holdt op med at folge med.

Det var som om, at tiden 1 det kridhvide rum gik 1 st og nat blev til dag
uden han vidste, hvor leenge han havde ligget der eller hvor leenge, han
skulle blive der. Han var selv forbavset over, hvor god han var til at holde
gjnene lukkede. Det eneste minus var, at hans andre sanser blev ekstra
stimuleret af hans mangel pa synssans. Sa han udviklede en herelse, smag
og lugtesans udover det sedvanlige.



Han kunne here, hvad legerne og sygeplejerskerne talte om pa de andre
stuer og han begyndte at genkende dem pa deres parfumer eller saber, der
tillod sig at kravle frem af afspritningsmurens harde lugt. Han tenkte ved
sig selv, at sikke et spild af talent, der snart forsvandt sammen med ham
med de veludviklede sanser, han havde fiet. Men der var ikke noget at gore.
Hans tid 1 evigheden nermede sig.

Han lerte ogsa at lytte til stemmerne og fodtrinene, nar han fik gaster og
han kunne skelne de forskellige dufte fra de parerende fra hinanden. Her
udviklede han en evne til at lade som om, han sov i1 en dyb sevn, sa de ikke
blev der for lenge. Det var mest for deres skyld, mente han, sd de ikke
skulle se pd hans forrddnelse og forfald for lenge. Men selvom det var
sveert at indremme, sa folte han ogsa en vis lettelse, nar stilheden indtog
rummet igen og de velmenende paregrende var géet. Tilbage var bare de
velduftende blomster, der generede hans naesebor.

En dag sneg der sig en velkendt og alligevel en fremmed lugt og lyd ind 1
hvidheden. Han spidsede erer og naseborerne udvidede sig, da han
fornemmede det anderledes vasen, der havde liste sig ind til ham. Han
opdagede, at hans nysgerrighed gjorde, at han fik lyst til at &bne gjnene, da
han fornemmede den anden ved hans fodende. Men hans ihardigelse havde
stivet ham af og han holdte gjnene lukkede. Der var ingen blomster eller
medlidende ord med den person, der stod ved fodenden af sengen. Han folte
en vis lettelse og alligevel en foruroligende fornemmelse af, at der snart
skulle ske noget uventet.

“Hej morfar”, herte han en ung persons stemme sige og han var lige ved at
abne gjnene. Hjertet galoperede afsted af lykke og han opdagede, at han
havde savnet stemmen fra sit barnebarn. Han ville gerne dbne gjnene og se
pa sit barnebarn. Men han havde lagt der uden at kunne teelle dagene med
lukkede gjne sé leenge, at han var blevet bange for at &bne gjnene og se ud 1
hvidheden. “Kom” fik han fremstammet og rakte hdnden frem.
Barnebarnets hind 1 hans var sd blad og varm, at han druknede sine lukkede



gjne 1 gledestarer. “Gamle skvat” mumlede han lidt for sig selv og herte sit
barnebarn grinende give ham ret. “Ja, morfar, du er sgu et gammelt skvat”
En varm risten fyldte hans gamle krop og han felte sig yngre og mere
levende, end han havde gjort leenge.

De talte lenge om alle de ting, de havde oplevet sammen og den gamle
mands hjerne byggede erindringsbilleder pé erindringsbilleder, der gav hans
stemme liv og varme. “Morfar”, sagde barnebarnet, “kan du huske
grantreet?” Det kunne han godt. Han ville begraves under det tree men hans
parerende havde sukket og sagt, der nok var for mange redder, der skulle
graves igennem og det blev bdde en omkostelig og besvarlig affere. Han
havde forsegt at argumentere lidt for sin sag men de var for mange og som
alle ved, sé har flertallet altid ret og han matte tie og bgje sig. Sa nu var det
besluttet at han skulle breendes og der skulle vaere en urneceremoni. Pa den
made, havde de et sted at sette blomsterne. Han havde aldrig veret serlig
vild med afskarne blomster men det virkede det ikke til, de tog notits af.

“Morfar”, insisterede den unge stemme. “Der stér en kerestol udenfor
daren.” “Skal jeg ikke hente den ogsa kerer vi en tur? ““ Spandingen flgj
rundt 1 den gamle mands krop og en lille alliancekrusning pa leeben viste
barnebarnet, at det var en god ide.

Det var lidt besveaerligt at komme ud at alle slangeren og vejrtraekningen, der
1 forvejen var dérlig blev ikke bedre af at blive lgsnet fra maskineriet. Men
han folte sig fri og 1 et ungdoms viger igen. Barnebarnet fik ham hjulpet
over 1 karestolen og han fornemmede folelsen af at blive trillet ud af
hvidheden og ud pé de store hospitalsgange. “Morfar”, sagde barnebarnet,
“vi er udenfor nu” “Fryser du?”” Den gamle mand smilede og hjertet foltes
varmt og ungt. “Nej”, sagde han. “Godt” sagde barnebarnet, imens han
moslede kerestolen ind 1 bussen. En yngre mand hjalp ham og roste ham for
at ville tage sin gamle bedstefar med pa tur. Turen ud til den store skov, var
ikke s& lang men den gamle mand, havde haft gjnene lukkede s lenge, at
han ikke turde dbne dem. “Morfar”, sagde barnebarnet “vi tager ud til dit



tree” Den gamle mand smilede og sagde, at “det ville han magtig gerne men
mon kerestolen kunne komme forbi alle de redder og grene” “Det ved jeg
ik, sagde barnebarnet “men nu prever vi.” “Men morfar”, sagde han igen,
“Vil du ikke have abnet gjnene og se dit tre” “Jo” svarede den gamle mand,
“men forst nir vi kommer derud for teenk nu, hvis jeg dremmer og du
forsvinder, nér jeg abner gjnene.” Barnebarnet smilede og tog sin morfar 1
den gamle rynkede hand. Han trykkede pa stopknappen og fik aset
kerestolen ud af bussen.

De trillede afsted uden at tale pd en gammel skovsti ind mod en lysning 1
skoven. Fuglene kvidrede og der var en summen og liv i skovbunden. Den
gamle mand folte sig levende og hans sj&l flgj ved siden af den gamle slidte
krop 1 en lykkerus. Han behgvede ikke at abne gjnene, for at se skoven eller
sit halvstore barnebarn, der stedigt og svedigt skubbede ham fremad mod
hans ynglingstra. Hans sj&l s det hele og den gamle krop, var s trenet 1 at
absorbere, at den sd, folte, horte og smagte pa alt, hvad der var omkring
dem med hele kroppen. Han var lykkelig og fti.

Endelig kom de ud til lysningen i skoven. Den gamle mand, mente ogsa at
barnebarnet trengte til en pause. “Jeg er sterk, morfar”, sagde han. “Det
har jeg fra dig” Den gamle mand tog hans hénd og sagde, at “nu ville han
abne gjnene” men han ville gerne holde sit barnebarn 1 hinden, for det var
alligevel mest trygt. Barnebarnet tog sin morfars hdnd og stod stille og
ventede pa, at den gamle mand dbnede gjnene. Det tog lidt tid,. Han havde
haft gjnene lukket sa leenge, at gjnenes muskler var blevet slappe og der var
groet lidt gammelmands mos pa gjenlagene. Desuden skulle han ogsa
vanne sig til lyset lige sa forsigtigt. Da han endelig havde féet lirket gjnene
lidt op, kunne han til at starte med kun se hvidhed og hjertet faldt som en
skuffende klump 1 hans bryst. Barnebarnet fornemmede hans modlgshed og
sagde, at “Du ma have lidt talmodighed morfar” “Din hjerne skal lige
genkende omgivelserne igen og der er sikkert ogsa lidt mos pé den” Den
gamle mand grinede lidt og nikkede anderkendende. Uendelig langsomt
begyndt det hvide at vige for farver og konturer i omgivelserne. Endelig sa



han det igen. Traeet. Det var kempe stort og det stod helt alene 1 lysningen
midt 1 den store skov. Dets grene stod ud fra den sterke stamme og
knejsede ud og op af. Kronen var enorm og spids og rerte naesten
himmelen. Redderne nidede langt ned 1 undergrunden og nogle af dem, 14
ovenjordisk og rorte nasten kerestolen. Ndlene var merkegrenne og
grankoglerne store og frodige. Traeet duftede af granskov, muld og frisk
mos og den gamle mands lunger fyldtes af den velduftende balsam af liv.
Sma insekter og forskellige fugle havde bosat sig i traeet og et par egern
havde bygget et forrdidskammer i1 en hulning 1 stammen.

“Kan du hjelpe mig hen til stammen” spurgte den gamle mand sit
barnebarn. “selvfelgelig” svarede han og stettede sin morfar, imens han
forsigtig kom op pa benene at std. Uendelig langsomt gik de hen mod den
store stamme. Den var smuk 1 brunlige nuancer og ligesd rynket som den
gamle mands hud. Barnebarnet stottede ham ned at sidde. Han fornemmede
sine knogler knirke og viste, at han ikke kom op derfra igen. Med vandede
malkehvide blé gjne, kiggede han op pé sit barnebarn. “Her vil jeg gerne
de”, sagde han. “Det kan jeg godt forsta”, sagde barnebarnet uden
medlidenhed i1 stemmen men med varme gjne. “Jeg satter mig her ved siden
af dig og passer pa dig, til deden har taget dig med” “Tak”, sagde den gamle
mand og lenede sig ind mod traeet. Han tenkte, at hvis nogen havde set
dem der, matte det have varet et serpraeget syn. En meget gammel mand pé
mere end 80 ar og en ung knaegt knap voksen sidde ved foden af et keempe
grantre. Men der var kun dem og skoven lukkede sig om dem. Den gamle
mand faldt 1 sevn med barnebarnets blede hénd i sin og traeets omfavnelse
af sin krop.

Han fornemmede, at kroppen begyndte at slippe sit tag pd knoglerne og han
blev lidt forskraekket. Mest fordi han ikke ville skremme sit barnebarn men
han sad bare roligt smilende og ventende. “na” tenkte den gamle mand, “sé
er det vist pé tide at do”



Og det gjorde han s& imens hans krop gav slip pa knoglerne og de jordiske
rester blev spist af serpreegede smakryb, larver og mider, sad drengen og
holdt ham 1 hdnden. Den gamle mand loftede sig mod treeet krone og sa
barnebarnet med hans knoglede hand 1 sin. Ind imellem berstede drengen en
larve af, der havde forvildet sig over pd ham. Den gamle mand smilede
oppe fra traekronen og vidste, at alt var godt. Til sidst sad barnebarnet kun
med sin morfars knogler fra henderne 1 sine. Han lagde dem forsigtigt ned
og tenkte, at “det kunne godt vere, at det ville vere pa tide at komme hjem
nu” S& han tog en masse nedfaldne grankogler og grene, som han dekkede
sin morfars skelet med og kiggede op 1 grantraets krone. Han fornemmede
det smile og vinden susede lidt og fik grenene til at svaje. Han vidste, at det
var hans morfar, der var taget afsted. Det var pd tide at tage hjem.
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