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Das denkmalgeschützte 
Angerdorf Alt-Marzahn 
als Zentrum in der 
Peripherie und 
gleichzeitig die größte 
Hochhaussiedlung 
Deutschlands. 

REPORTAGE 
Queer, Millennial, zugezogen - Leben am (Stadt)Rand

Queer, Millennial, zugezogen - Leben am (Stadt)Rand 

 „Wo kann man hier eigentlich Party machen?“, frage ich erwartungsvoll in die 

Mittfünziger-Promille-Runde am Tresen. Nach kurzer ratlos wirkender Denkpause ergänze 

ich meine Frage und erkundige mich nach dem Dream Club. Erschrockene Gesichter. 

Hoppla, dachte ich, Volltreffer. Dann ein kopfschüttelndes Abwinken, schließlich 

warnende, aber gut gemeinte Worte eines korpulenten Herrn mit lichtem Haar: „Also 

wenn du sehen möchtest, wie sich Russen, Türken und Albaner die Fresse polieren, dann 

bist du dort genau richtig. Aber guck nicht zu sehr hin, sonst bist du auch noch dran.“ Fast 

schon besorgt ergänzt ein anderer – Jeanskleidung, die Haare an der Seite kurz rasiert, 

das Haupthaar zu einem kleinen Zopf gebunden – er wolle mir nicht zu Nahe treten, aber 

mit meinen lackierten Fingernägeln und Make up und so müsse ich aufpassen. Vermutlich 

komme ich damit eh nicht rein. 

© Ole Bader
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Überrascht bin ich über diese Aussagen nicht. Freitagabend, Mitte März, ich habe nichts anderes vor – Challenge 

accepted, denke ich getreu dem Motto: gib alles für deine Recherche - so lange du am Leben bleibst, kannst du es 

verwenden. 

Wohnst du noch oder lebst du schon? 

Einst der Slogan eines bekannten Möbelhauses, nach anderthalb Jahren Marzahn-Hellersdorf ist es eine 

zukunftsweisende Frage für mich geworden. Ich würde mein Leben in Marzahn-Hellersdorf so beschreiben: Es fühlt 

sich eher an, als wäre ich ein Gast. Arbeiten, Freunde, Partys, Kultur, queeres Leben – irgendwo im oder am Ring. 

Schlafen – Marzahn. Ich wohne, aber ich lebe hier nicht. 

Queer, Millennial, Single: Das bin ich und damit begebe ich mich nun die 

nächsten Monate auf eine Suche nach dem Leben in der Peripherie. Sie, die 

Peripherie, das Zentrum zwischen Stadt und Land. Und meines Daseins. 

Dabei frage ich mich, wie geht es anderen queeren Menschen hier? Welche 

Erfahrungen machen sie? Und überrascht mich Marzahn-Hellersdorf 

möglicherweise? 

Berliner*innen wissen, dass es diesen Bezirk gibt, manch eine*r war sogar 

schonmal da. Spreche ich mit anderen über ihn, denken sie sofort an ein 

Meer aus Hochhäusern, auch Platte genannt. Und tatsächlich gilt Marzahn-Hellersdorf als die größte 

Hochhaussiedlung Deutschlands. Drei weitere Aussagen höre ich ebenfalls oft: dass es dort sozial schwierig sei, viele 

Nazis wohnen würden und eine große Anzahl Flüchtlingswohnheime gibt. 

In der Tat gehört das steigende Armutsrisiko zu den großen Herausforderungen des Bezirks und zeigt sich besonders 

in der wachsenden Zahl der in Armut lebenden Kinder – nämlich fast jedes vierte. 

Wie viele Rechtsextreme und Neonazis im Bezirk wohnen, lässt sich nicht bestimmen. Die Kleinstpartei der III. Weg 

markiert jedoch durch intensives Stickern sowie diversen Veranstaltungen, öffentliches Kampfsporttraining und zuletzt 

Ende März durch eine Demonstration mit über 250 Teilnehmenden den Bezirk als ihr bevorzugtes Revier in der 

Hauptstadt. Die mittlerweile bundesweit vom Verfassungsschutz als rechtsextremistisch eingestufte Partei AfD hat bei 

der letzten Bundestagswahl die meisten Stimmen im Bezirk geholt. Deutsche Jugend voran (DJV) nennen sich 

gewaltbereite Jugendliche, die zuletzt häufiger für Schlagzeilen sorgten, auch im Osten Berlins. 

Mit zehn Flüchtlingsunterkünften hat Marzahn-Hellersdorf tatsächlich nicht die meisten, wie oft gedacht wird. Fünf 

Bezirke zählen noch mehr. Generell ist der Anteil der Einwohnenden mit Migrationshintergrund mit knapp 25 % 

berlinweit auf dem zweitniedrigsten Stand. 

Auch ich muss zugeben, nicht frei von Schubladendenken zu sein. Der angespannte Wohnungsmarkt hat mich an den 

Rand gedrängt. Ja, so empfinde ich es. Ich wurde aus meinem schönen Prenzlauer Berg verdrängt. Und als queere 

Person bin ich verunsichert, habe ich doch extra u. a. deshalb vor über drei Jahren Landflucht begangen, um nun 

meinen queeren Großstadttraum zu leben. Ich frage mich, wie es anderen queeren Personen hier geht. Gibt es 

überhaupt welche? Und wo begegnen sie sich? 

Marzahn-Hellersdorf ist so ein kleines Hinterwäldler Bezirkchen 

Freitagmorgen – kurz vor meiner nächtlichen Kieztour – gegen 8:30 Uhr, Käffchen im Büro, mein Handy surrt. Eine 

meiner Dating Apps. Marvin*, dessen Profil ich am Vorabend gelikt habe, schreibt: er habe mich wohl schon mal 

irgendwo gesehen, vermutlich in der Tram mal mitgenommen. Er ist Tramfahrer. Ein Flirtversuch, auf den sich 

aufbauen lässt, denke ich. Später schreibe ich zurück, dass wir uns dann ja wohl mal treffen müssten. Und weil ich 

manchmal etwas unverschämt bin, frage ich ihn, ob er bereit wäre, mit mir für ein Studienprojekt einen 

„Ich frage mich, wie 
geht es anderen 
queeren Menschen 
in Marzahn-
Hellersdorf? Gibt es 
überhaupt welche? 
Und wo begegnen 
sie sich? “
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Kiezspaziergang zu machen und ein wenig davon zu 

erzählen, wie sich queeres Leben am Rand so für ihn anfühlt. 

Marvin sagt zu. 

Er holt mich mit dem Auto ab. Marvins Erscheinungsbild 

gleicht dem eines Paradiesvogels. Bunt, gut gelaunt, 

gesprächig und „mittlerweile selbstbewusst“, wie er selbst 

sagt. Seine lackierten Fingernägel und rosa Flamingojacke 

sind verbindende Gemeinsamkeiten, auch wenn ich selbst 

an diesem Tag eher konservativ gekleidet bin. Er liebe es, 

sich bunt anzuziehen, denn es zaubere auch immer wieder 

ein Lächeln ins Gesicht der Menschen. 

Marvin fährt mit mir durch Hellersdorf, zeigt mir Orte seiner 

Kindheit, erzählt über seine ersten schwulen Erfahrungen: 

„Wir waren glaube die schwulste Klasse ever.“. Er habe 

generell eine glückliche Kindheit erlebt. 

Während wir durch Helle Mitte flanieren, quasi das Zentrum 

ohne wirklich ein Zentrum zu sein, zeigt mir Marvin immer 

wieder Orte, für die ursprünglich eine andere Nutzung 

vorgesehen sei oder die es gar nicht mehr gibt. „Wir hatten 

hier wirklich alles, außer für queere Menschen, aber es war 

ein Vorzeigestadtteil“, erzählt er begeistert. Während des 

Gesprächs schwärmt er wiederholt davon, was einmal war 

oder sich in der Entwicklung befand. Im nächsten Moment 

senkt sich seine Stimme wieder. „Aber jetzt… Du hast ja hier 

nichts mehr.“ Auch sein Freizeitleben gestalte er kaum noch in Hellersdorf. Gute Ausgeh- oder Kulturorte kenne er 

nicht mehr wirklich oder seien nicht interessant. Er erinnert sich, dass es bis vor einigen Jahren ein Classic Open Air in 

Hellersdorf gab. Das sei immer sehr schön gewesen. „Wenn Kultur kam, war es egal, wer du bist.“ Eine einfache aber 

bahnbrechende Aussage, denke ich. 

In der Tat erlebte Marzahn-Hellersdorf bewegende Zeiten. 1230 gründet sich 

das Angerdorf Alt-Marzahn, welches heute unter Denkmalschutz steht. Bis 

Ende der 1970er gibt es drumherum größtenteils Kleingartenanlagen, Felder 

und Brachland. Auf Grund des Wohnungsmangels in Ostberlin beginnt eine 

Bauoffensive, die europaweit einzigartig ist und Marzahn zur größten 

Plattenbausiedlung Europas macht. Bis Ende der 80er Jahre entsteht ein 

nahezu neuer Bezirk mit über 100.000 Wohnungen. Für diese Zeit 

hochmodern und überaus begehrt, siedeln sich in Marzahn-Hellersdorf, damals noch getrennte Bezirke, Menschen aus 

sämtlichen gesellschaftlichen Bereichen an. Die Bauvorhaben sind zur deutschen Einheit noch nicht vollständig 

umgesetzt, da erlebt der noch junge Bezirk mit der Wende erneut große Veränderungen – aus dem sozialistischem 

Vorzeigeprojekt entwickelt sich ein sozialer Brennpunkt, der in den 90er Jahren vor allem für die steigende Armut und 

den offen zur Schau gestellten Rechtsextremismus bekannt wird. Menschen ziehen weg, die Platten werden zu 

Geisterhäusern und gemeinsam mit der Infrastruktur zurückgebaut. Ende der 90er, Anfang der 2000er erlebt ein 

aufstrebender Bezirk seinen vorläufigen Niedergang. Bis heute kann er sich von diesem Image nicht befreien, dabei 

gehört der Bezirk zu den grünsten in Berlin. Das wissen auch meine Gesprächspartner*innen zu schätzen und 

schwärmen von den Gärten der Welt, dem Wuhlewanderweg, den Ahrensfelder Bergen und all den kleineren Parks 

und Grünflächen, die sich immer wieder zwischen den teils überdimensionierten Plattenbauten wie ein Netz aus 

„Wenn Kultur kam, 
war es egal, wer du 
bist.“ 

MARVIN
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grünen Lebensadern durch den Bezirk ziehen. Ein Kontrast, der auch bei mir eine gewisse Faszination auslöst. Heute 

zählen zum Bezirk die Ortsteile Marzahn, Hellersdorf, Mahlsdorf, Biesdorf und Kaulsdorf. 

Die 90er Jahre waren in vielen Teilen Ostdeutschlands als die Baseballschlägerjahre bekannt. Brutale Übergriffe von 

Neonazis auf migrantische Menschen, Flüchtlingsunterkünfte und auch linke und queere Menschen prägen dieses 

Jahrzehnt.  

So brutale Erfahrungen musste Marvin nicht machen. Als er als Friseur zu arbeiten beginnt, traut er sich, seine 

Queerness mehr auszuleben: Sein Kleidungsstil wurde bunter, androgyner, auffälliger. Da gab es auch schon mal 

Beleidigungen und blöde Sprüche, berichtet er. „Du bist der erste Schwule, den ich mag.“ sagte mal ein Kunde. Was 

sicherlich nett gemeint war, drücke letztlich eine damals durchaus verbreitete Grundhaltung aus, sagt Marvin. 

Dennoch sei es in den letzten Jahren viel offener geworden. „Marzahn-

Hellersdorf ist so ein kleines Hinterwäldler Bezirkchen, da dauert es eben 

etwas länger, bis Trends ankommen.“ 

Anders nimmt es Dawid* wahr. Er und die osteuropäische Community fühlen 

sich im Bezirk nicht sicher, erzählt er mir mit ernster Miene. Der geborene 

Ukrainer studiert an der Alice Salomon Hochschule in Hellersdorf, lebt seit 

anderthalb Jahren in Marzahn und engagiert sich bei Quarteera e. V., einem 

Verein für queere Menschen aus dem osteuropäischem Raum. Er ist auch 

Initiator der Marzahn-Pride, eine Art CSD in klein. Dawid erzählt mir, dass sie 

einer Mehrfachdiskriminierung ausgesetzt seien: queer und Migranten. Man 

lebe eher unauffällig und versteckt. Körperliche Übergriffe habe er bisher noch nicht erlebt, ihm seien aber von der 

Community andere Erfahrungen bekannt. Verunsichernd seien bspw. auch die vielen rechtsextremen und 

queerfeindlichen Sticker und Graffitis überall. „Es ist ein kleiner Traum, eine queere Ecke, einen Save Space im Bezirk 

zu haben.“ 

Für queere Personen gäbe es kaum sichtbare und öffentliche Orte, findet auch Laura*. Daher habe sie 2022 den 

Entschluss getroffen, ein Angebot namens Queere Begegnung zu schaffen. Anfangs jeden zweiten Freitag, später 

einmal monatlich am Samstag, natürlich ehrenamtlich. Laura hat einen Transhintergrund, ist groß, aufgeschlossen und 

trägt eher legere Kleidung. Sie studiert Soziale Arbeit. Wir treffen uns Anfang April in den Räumlichkeiten ihres 

Arbeitgebers, einer Beratungsstelle für queere Familien, Kinder und Jugendliche. Laura lebt nahezu ihr ganzes Leben 

in Hellersdorf. Probleme als queere Person habe sie bisher kaum erlebt: „Ich denke, ich bin grundsätzlich privilegiert: 

weiß, groß und selbstbewusst.“ Die queere Begegnung sei gut angelaufen, teilweise kamen bis zu 20 Personen pro 

Treffen. Fast jede Altersgruppe sei dabei gewesen, von 19 bis 83, schwärmt sie mit einem Lächeln und strahlenden 

Augen. „Es war eine richtig schöne Community, aus Politik, stinknormalen Leuten, Akademikerhaushalten“.  Dennoch 

sinkt die Teilnahme soweit, bis am Ende nur noch zwei Personen, die ohnehin befreundet sind, erscheinen. Gründe 

dafür könne sie nur mutmaßen. „Am Anfang ist erstmal alles interessant, die Besucher*innen sind aber teilweise mit 

psychischen Belastungen gekommen, die auch zu Konflikten führten. Als Ehrenamtliche konnte ich das nicht 

stemmen.“ Ihr Blick und ihre Stimme senken sich. „Seit Ende 2024 gibt es erst einmal keine weiteren Treffen.“ Dieser 

kleine Traum von einem queeren Ort, einem Café oder einer Bar im Bezirk zu haben, scheint mir das verbindende 

Element zwischen Laura, Dawid, Marvin und auch mir zu sein. 

Durch den angespannten Wohnungsmarkt könnte Marzahn-Hellersdorf diverser werden 

Mit diesem Hoffnungsschimmer versucht Gordon Lemm, Bezirksstadtrat, einen positiven Vibe in die Berliner 

Wohnungskrise zu bringen. Er unterstützt gemeinsam mit der Queerbeauftragten den Queerbeirat und versucht so, 

eine Schnittstelle zwischen Lokalpolitik, Verwaltung und queerer Gesellschaft herzustellen. 

Gordon, er bietet mir gleich zu Beginn das Du an, ist selbst hier aufgewachsen und hat noch immer eine enge 

Bindung zum Bezirk. Nachdem er sich in der Jugendzeit für seine Marzahner Wurzeln eher schämte, weil der 

„Es ist ein kleiner 
Traum, eine queere 
Ecke, einen Save 
Space im Bezirk zu 
haben.“ 

DAWID
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Marzahn-Pride 
zwischen Plattenbau, 
Grünanlagen und 
Parks, aber auch 
zunehmendem  
Rechtsextremismus.

Rechtsextremismus sehr präsent und akzeptiert war, habe er sich später bewusst 

entschieden, sich dort beruflich einzubringen. Zwischenzeitlich war er auch 

Bezirksbürgermeister. Bei unserem Videocall fährt er an einem sonnigen Apriltag mit 

dem Auto ins Rathaus und trägt ein Fußballtrikot von Argentinien. Möge der 

argentinische Zauberdribbler Maradona Inspiration für das Spielfeld der Verwaltung und 

Politik sein, denke ich. 

Ich frage ihn, was die Politik für queere Menschen, deren Sicherheit und 

Begegnungsorte leisten könne. Gordon denkt kurz nach. Ich nehme ein fast schon etwas 

frustriert wirkendes Ausatmen wahr. In seiner Funktion als 

Bezirksstadtrat erscheint er mir leidenschaftlich, engagiert 

und voller Ideen, aber auch bodenständig und realistisch. 

Er schaue mit Sorgen in die politische Zukunft, denn die 

AfD ist seit der Bundestagswahl 2025 politisch führende 

Kraft im Bezirk. Mit Blick auf die nächsten Bezirkswahlen im 

Herbst 2026 sagt er, man versuche die bisherigen 

Angebote und Initiativen zu etablieren, bspw. auch die 

finanzielle Unterstützung des Marzahn-Pride mit rund 

20.000 €. Er sehe durchaus die Gefahr, dass es mit einer 

erstarkten und im Rathaus federführenden rechtsextremen 

Kraft für queere Menschen, aber auch andere 

demokratiefördernde Bereiche, wieder Rückschritte geben 

könnte. Er wünsche sich mehr Verantwortung und 

Kompetenzen für die Stelle des Queerbeauftragten im 

Land Berlin. Ein wirkliches Rezept habe er jedoch auch 

nicht in der Schublade. 

Gordon sieht aber auch hoffnungsvoll in die Zukunft. Auf 

meine Frage, ob hier das neue Boomviertel entstehen 

könne, antwortet er, dass der Wohnungsmarkt in Berlin 

angespannt sei und Zuzug eine Chance sein könnte, die 

Vielfalt im Bezirk zu fördern. 

Das nimmt auch Marvin wahr. Bspw. mit den Flüchtlingen 

und anderen Zugezogenen sei durchaus etwas mehr Leben 

im Bezirk spür- und sichtbar. „Sie treffen sich draußen, 

leben Gemeinschaft, grillen, picknicken, lachen. Etwas, dass den anderen 

Bewohner*innen verloren gegangen ist.“ Vielleicht ein generelles gesellschaftliches 

Phänomen dieser Zeit, denke ich. 

Die Marzahn-Pride weckt dieses Lebensgefühl, das Draußen sein, die Gemeinschaft 

ebenfalls, wenn auch nur für einen Tag. Für Dawid ein jährliches Highlight. „Die 

Stimmung ist gut und endlich kann man sich frei bewegen und zeigen.“ Ein Tag, der 

größtenteils auch bei den Bürger*innen und Nachbar*innen gut ankomme, erzählt er 

lächelnd. Vorab gibt es eine Pride-Week, in der täglich queere Angebote stattfinden, von 

Film- oder Infoabend bis Kreativangebot. Für ihn sei dies jedoch erst der Anfang, denn 

auch er sehe Potenzial. „In 15 Jahren könnte Marzahn-Hellersdorf ein Modell für inklusive 

Nachbarschaft für queere Menschen sein. Es gibt hier viel Freiraum und Platz sich zu 

entwickeln, man brauche nur Geduld. Der Bezirk braucht ein besseres Image und mehr 

positive Sichtbarkeit, so dass er für andere attraktiver werde.“ 
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Laura sieht es ähnlich. Sie ist im Queerbeirat engagiert und ermutigt mich, 

meinen Platz hier zu finden. In der Tat entdecke ich auf meiner 

Bezirkskennenlernreise weitere interessante Orte, Initiativen und Menschen: 

den Anwohner*innen-Beirat Zwischenräume,  Radio Connection – ein freier 

Radiosender, entstanden aus einem Projekt mit Flüchtlingen, queere Kinder- 

und Jugendangebote sowie Beratungsstellen oder das queerfeministische 

linksautonome Zentrum La Casa. Kleine Perlen, versteckt im Kiezleben 

zwischen Platte und Gärten der Welt. 

Nachtleben am Rand 

Es ist Zeit für einen Selbstversuch. Ich stürze mich ins Nachtleben von Marzahn-Hellersdorf. Weiße, wenn auch nicht 

originale Buffalos, Skinny Jeans, Netzshirt. Lackierte Fingernägel, Perlenkette sowie -ohrringe gehören ohnehin zu 

meinem täglichen Look. Dazu ein dezentes, aber sichtbares, Augen Make-up. 

Anderthalb Stunden vor der eingangs beschriebenen Mittfünfziger-Runde: Ich stehe an der Eingangstür, rauche noch 

eine Zigarette und riskiere einen Blick durchs Fenster. Mir wird mulmig im Bauch, mein Herzschlag klopft spürbar 

gegen meinen Brustkorb. In mir wächst Zweifel gegenüber meiner Idee der Vorortrecherche. Durch das Fenster sehe 

ich 18 bis 20 Personen. Vier Frauen, der Rest heteronormative, weiße, ältere Männer – hauptsächlich in den 50er und 

60ern, schätze ich. Der Kleidungsstil ist homogen, meistens Jeans und T-Shirt oder farbloser Pulli. Die meisten spielen 

Dart. Ich drücke meine Zigarette aus und betrete eine Kneipe mit klassischer Holzvertäfelung, zwei Spiel- und 

Dartautomaten, ein paar runde Tische. Ich gleite durch den von Tabakerzeugnissen entstandenen Nebel hindurch zum 

Tresen und bestelle ein Pils. Ich schaue mich um, trinke einen Schluck, zünde mir eine Zigarette an. Ich versuche eine 

kurze Kontaktaufnahme mit den auf Barhockern neben mir sitzenden Männern beim Abaschen. Ich nippe wieder an 

meinem Bier. Ich schaue auf mein Handy. Ich verschicke eine Nachricht. Ich, ich, ich… und die anderen. Es fällt mir 

schwer, Anknüpfungspunkte zu finden, in Kontakt zu kommen, ja irgendwie sogar wahrgenommen zu werden. Mein 

Pils ist leer, ich bestelle ein neues. Eine kleine, blonde, etwas korpulente Frau 

mit rauer Stimme und der Präsenz einer Diva betritt die Kneipe und gesellt 

sich zu meinen Tresennachbarn. Ihre Aufmerksamkeit richtet sich auf mich 

und sie zwinkert mir ein Kompliment für mein Make-up und meine „schönen 

Augen“ zu. Der Nebel lichtet sich, ich bin im Game. Sie ist gebürtige 

Kölnerin. Ich erkläre ihr, dass Bremen meine erste Liebe sei, da habe ich 

studiert und mein Herz verschenkt, es war die Stadt in ein neues Leben. 

Berlin sei meine aktuelle Liebe, nicht sehr schön, aber abenteuerlich und wild. 

Aber Köln, ja Kölle sei meine heimliche Liebe, die Affäre, mit der man nicht 

zusammenleben möchte, aber wo man immer wieder gern einkehrt - ein 

Sehnsuchtsort. 

Zack, ich bin adoptiert. 

Über diesen Abend gäbe es viel zu berichten. Da wäre der Kölnerin ihr Freund (sagt man da so): Liebevoll distanzlos, 

gepaart mit Alkohol fast schon unangenehm aufdringlich, Union Berlin Fan. So viel Körperkontakt erlebe ich sonst nur 

in kleinen, versifften Kellerclubs, die so voll sind, dass man durch die Tanzbewegungen der umliegenden Menschen 

fremdgesteuert wird. 

Oder der wutentbrannte Biker: Keine Sorge, versucht man mich zu beruhigen. Egal, was er zu dir sagt oder vorhat, wir 

stehen zu und hinter dir. Toll, denke ich, vor mir wäre vielleicht sicherer. Am Ende Shakehands und Bikerfaust. Hätte 

uns sein Telefon nicht unterbrochen, wäre ich vermutlich zu seinem Seelsorger für diesen Abend geworden. 

Mein Tages- bzw. Nachtziel ist jedoch ein anderes: der oben bereits verhöhnte, für mich jetzt schon legendäre Dream 

Club. Da, wo sich angeblich permanent halbstarke Männer in Revierkämpfen gegenseitig die Fäuste in den Körper 

„Es gibt sie: kleine 
Perlen, versteckt im 
Kiezleben zwischen 
Platte und Gärten 
der Welt.“

„Ihre Aufmerksamkeit 
richtet sich auf 
mich. Sie zwinkert 
mir ein Kompliment 
für mein Make-up 
und meine „schönen 
Augen“ zu. Der 
Nebel lichtet sich…“
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massieren. Als ich das der Kölnerin erzähle, wir fahren gerade mit der Tram in die selbe Richtung, scheint der 

Beschützerinstinkt in ihr aufzukommen. Sie möchte mich begleiten, ihr Ziel, eine andere Bar, sei in der Nähe. Wir 

verlassen die Tram und müssen noch ein paar Minuten laufen. Ich bin sehr gespannt. Eine, zugegeben, nicht ganz 

gesunde, durch das eine oder andere Pils begünstigte Sensationslust überkommt mich - ich möchte etwas erleben. 

Und ich erlebe, was ich so weder erwartet noch jemals zuvor erlebt habe. 

Wir schreiben ungefähr die Stunde Null und stehen am Eingang des Clubs 

Bisher noch keine blutigen Nasen. Dafür ein roter Teppich, links und rechts durch vergoldete Ständer begrenzt und 

mit einem roten, dick geflochtenem Band verbunden. Wir fragen, ob wir erstmal einen Blick riskieren können und 

werden freundlich hineingebeten - das Band zum roten Teppich öffnet sich. Wie ferngesteuert bewege ich mich im 

Catwalk den Gang entlang, als beträte ich gleich die große Bühne zur Oscarverleihung. Ich habe viele negative 

Bewertungen vorweg gelesen, die warnenden Worte meiner Kneipenrunde liegen mir noch in den Ohren und nun 

habe ich es geschafft. Ich bin drin - unverletzt, mit lackierten Fingernägeln, Make up! Es läuft, ich bin in meiner 

eigenen Show - aber wo ist eigentlich das Publikum? 

Noch nie in meinem Leben habe ich Mitternacht in einem leeren Club gestanden. Zwei DJs, eine Dame von der Bar, 

die Kölnerin und ich. Während ich in Schockstarre verharre und ungläubig in den Saal starre, tut die Nebelmaschine 

ihr Bestes, um unsichtbar zu machen, was ohnehin nicht sichtbar ist. 

Wir verabschieden uns dankend für diese Einblicke, gehen in die Bar, wo die 

Kölnerin ohnehin einkehren wollte und setzen uns zu ein paar anderen, mir 

fremden Leuten an einen Tisch. Schnell komme ich mit einem Typen um die 

Mitte dreißig in ein Gespräch. Daniel* betont seine Heterosexualität, seine 

Freundin sei aber zu Hause und er bewundere mich, dass ich so bin wie ich 

bin und das zeige. Ich weiß, es ist nett gemeint. Und trotzdem gehört es zu 

dieser Art Gespräche, die ich immer wieder führe, die ich möglicherweise als 

Hetero-Mann nicht führen müsste. 

Es ist ok für mich und hat vielleicht auch etwas mit dieser Sichtbarkeit zu tun, 

die hier kaum vorhanden ist. Queere Orte, ausreichend und abwechslungsreiche Kulturangebote, queere Sichtbarkeit 

- ja, es gibt sie vereinzelt. Ein paar dieser kleinen, wunderbaren Perlen durfte ich entdecken. Ich selbst blicke auf 

positive Erfahrungen mit meiner offenen Queerness, nicht nur, aber auch an diesem Abend. Am Rand. In der 

Peripherie. 

Daniel sucht immer wieder den Kontakt zu mir. Wir quatschen, trinken und tanzen, irgendwann sogar ein wenig lasziv 

und eng umschlungen. Wir sind nun eine kleine Attraktion, für manch anwesende Person um uns herum ein erstes 

Mal. Möglicherweise bilde ich mir das aber auch nur ein. 

* Zum Schutze der Identität ein von der Redaktion geänderter Name 

„Es ist ok für mich 
und hat vielleicht 
auch etwas mit 
dieser Sichtbarkeit 
zu tun, die hier 
kaum vorhanden 
ist.“


