




C uando me documentaba para La caída de los gigantes , me impactó
darme cuenta de que la Primera Guerra Mundial fue una guerra que nadie
quería. Ningún líder europeo de ninguno de los dos bandos tenía intención
de que sucediera. Pero, uno por uno, los emperadores y primeros ministros
tomaron decisiones —decisiones lógicas y moderadas— que nos acercaron
un pasito más al conflicto más terrible que el mundo ha conocido. Llegué a
creer que todo fue un trágico accidente.

Y me pregunté: ¿podría volver a ocurrir?



Dos tigres no pueden vivir en la misma montaña.

Proverbio chino





PRÓLOGO

D urante muchos años, James Madison ostentó el título de presidente más
bajo de Estados Unidos, con su metro sesenta y tres de estatura. Hasta que
la presidenta Green batió ese récord: Pauline Green medía apenas metro y
medio. Y como le gustaba señalar, Madison había derrotado a DeWitt
Clinton, que medía más de metro noventa.

Ya había pospuesto su visita al «País de Munchkin» en dos ocasiones.
Desde que estaba en el cargo, el operativo se había programado una vez
cada año, pero siempre había algo más importante que hacer. Esta vez, la
tercera, sentía que debía ir. Era una agradable mañana de septiembre del
tercer año de su mandato.

Este ejercicio era lo que se conocía en términos militares como un RoC
Drill o Ensayo de la Operación, y su objetivo era que los altos cargos
gubernamentales se familiarizaran con lo que debían hacer en una situación
de emergencia. Simulando que Estados Unidos estaba siendo atacado, la
presidenta Green salió rápidamente del Despacho Oval en dirección al
Jardín Sur de la Casa Blanca.

La seguían con paso presuroso varios miembros clave de su gabinete, que
nunca se encontraban muy lejos de ella: su consejero de Seguridad
Nacional, su secretaria jefe, dos guardaespaldas del Servicio Secreto y un
joven capitán del ejército que llevaba un maletín forrado en cuero conocido
como «el balón nuclear», que contenía todo lo que la presidenta necesitaba
para iniciar una guerra atómica.

El helicóptero que los esperaba formaba parte de una flota, y por analogía
con el resto de los aparatos en los que viajaba la presidenta, recibía el
nombre de Marine One . Como era de rigor, un marine uniformado de azul



se cuadró en posición de firmes mientras ella subía con paso ligero las
escaleras de la aeronave.

Pauline recordó que la primera vez que había viajado en helicóptero,
hacía ya unos veinticinco años, había sido una experiencia bastante
incómoda, con duros asientos de metal en un espacio angosto, y tan ruidoso
que resultaba imposible hablar. Ahora era muy diferente. El interior del
aparato era como el de un jet privado, con confortables asientos tapizados
en piel beis, aire acondicionado y un pequeño lavabo.

El consejero de Seguridad Nacional, Gus Blake, se sentó junto a ella. Era
un general retirado, un afroamericano grande y corpulento de pelo corto
canoso, que exudaba un aire de fortaleza tranquilizadora. Tenía cincuenta y
cinco años, cinco más que Pauline. Había sido un miembro clave de su
equipo durante la campaña presidencial, y ahora era su colega más cercano.

—Gracias por hacer esto —dijo Gus mientras el helicóptero despegaba
—. Sé que no te apetecía mucho.

Tenía razón. A Pauline no le hacía mucha gracia tener que relegar
cuestiones más importantes y estaba impaciente por acabar cuanto antes.

—Es una más de esas obligaciones que hay que cumplir —dijo ella.
El trayecto fue corto. Mientras el helicóptero descendía, comprobó su

aspecto en un espejo de mano. Lucía una impecable melena rubia estilo bob
y un maquillaje suave. Los ojos de color castaño claro traslucían su habitual
carácter compasivo, aunque su boca podía trazar una línea recta que
reflejaba una determinación implacable. Cerró el espejo con un gesto seco.

Aterrizaron en un complejo de naves de almacenamiento situado a las
afueras de Maryland. Su nombre oficial era Instalación n.º 2 de
Almacenamiento de Archivos Excedentes del Gobierno de Estados Unidos,
aunque aquellos que conocían su verdadera función lo llamaban
simplemente el País de Munchkin, en referencia al lugar al que Dorothy
había ido a parar tras el tornado en El mago de Oz .

El País de Munchkin era una instalación secreta. Todo el mundo había
oído hablar del Complejo de Raven Rock en Colorado, el búnker
subterráneo donde los altos mandos militares tenían planeado refugiarse en
caso de que estallara una guerra nuclear. Raven Rock era una instalación
real que cumpliría una misión trascendental, pero ese no sería el lugar al
que iría la presidenta. Mucha gente sabía también que, en los subterráneos
del Ala Este de la Casa Blanca, se encontraba el Centro Presidencial de



Operaciones de Emergencia, utilizado en situaciones de crisis como la del
11-S. Sin embargo, no estaba diseñado para hacer frente a un desastre
postapocalíptico de larga duración.

El País de Munchkin podía garantizar la supervivencia de un centenar de
personas durante un año.

La presidenta Green fue recibida a pie de nave por el general Whitfield.
A sus casi sesenta años, era un hombre de rostro redondeado y rollizo,
actitud afable y una marcada carencia de agresividad marcial. Pauline
estaba bastante segura de que a aquel hombre no le interesaba lo más
mínimo matar enemigos, a pesar de que, al fin y al cabo, para eso se
adiestraba a los militares. Su falta de beligerancia debía de ser una de las
razones por las que había acabado en aquel puesto.

A simple vista, el complejo operaba como una verdadera instalación de
almacenamiento, con letreros que dirigían a los vehículos de transporte
hacia un muelle de descarga. El general Whitfield condujo a la comitiva a
través de una pequeña puerta lateral y, al cruzar el umbral, la atmósfera
cambió por completo.

De pronto se encontraron ante unas enormes puertas dobles que no
habrían desentonado en absoluto a la entrada de una prisión de máxima
seguridad.

El ambiente de la sala en la que entraron resultaba sofocante, con su
techo bajo y unas paredes que parecían cernerse sobre sus ocupantes, como
si tuvieran varios metros de grosor. El aire tenía un sabor como a
embotellado.

—Esta sala a prueba de bombas tiene como finalidad proteger la zona de
los ascensores —aclaró Whitfield.

Al entrar en el ascensor, Pauline sintió desaparecer en el acto la irritante
sensación de impaciencia que le provocaba aquel simulacro, más bien
innecesario. Aquello resultaba francamente impresionante.

—Con su permiso, señora presidenta —prosiguió Whitfield—,
descenderemos hasta el nivel inferior y luego iremos subiendo.

—Me parece muy bien, gracias, general.
Mientras el ascensor bajaba, Whitfield explicó con orgullo:
—Señora presidenta, estas instalaciones le proporcionarán una protección

absoluta en el caso de que Estados Unidos sufra una de las siguientes
contingencias: una plaga o pandemia; un desastre natural, como el impacto



de un meteorito contra la Tierra; tumultos o disturbios civiles de máxima
gravedad; una invasión consumada por parte de fuerzas militares
convencionales; un ciberataque a gran escala, o una guerra nuclear.

Si aquella enumeración de catástrofes potenciales pretendía tranquilizar a
Pauline, no lo consiguió. Solo sirvió para recordarle que el fin de la
civilización era posible, y que ella tendría que refugiarse en aquel agujero
bajo tierra para intentar salvar los últimos vestigios de la raza humana.

Pensó que preferiría morir en la superficie.
El ascensor descendió a gran velocidad durante un buen rato antes de

aminorar la marcha, hasta que por fin se detuvo.
—En caso de que haya problemas con los ascensores —comentó

Whitfield—, también hay una escalera.
Lo dijo como una gracia, y los miembros más jóvenes de la comitiva

soltaron unas risas pensando en la gran cantidad de escalones que habría.
Sin embargo, Pauline recordó cuánto tardaron en bajar las escaleras
aquellos que trataban de escapar del World Trade Center en llamas, y ni
siquiera esbozó una sonrisa. Gus tampoco sonrió, advirtió Pauline.

Las paredes del complejo subterráneo estaban pintadas en tonos de verde
calmado, crema tranquilizador y relajante rosa pálido, pero aun así seguía
siendo un búnker bajo tierra. La inquietante sensación persistió mientras le
enseñaban la suite presidencial, los barracones alineados con largas hileras
de catres, el hospital, el gimnasio, el comedor y el supermercado.

La Sala de Crisis era una réplica de la que había en los subterráneos de la
Casa Blanca, con una larga mesa en el centro flanqueada por sillas para sus
asistentes. En las paredes había una serie de grandes pantallas.

—Aquí recibimos toda la información visual que llega a la Casa Blanca,
y a la misma velocidad —explicó Whitfield—. Podemos ver todo lo que
ocurre en cualquier ciudad del mundo hackeando las cámaras de tráfico y de
videovigilancia. Contamos con radares militares que suministran
información en tiempo real. Como bien sabe, las fotos vía satélite tardan un
par de horas en llegar a la Tierra, pero aquí las recibimos al mismo tiempo
que en el Pentágono. Podemos captar la señal procedente de cualquier
cadena de televisión, lo cual puede sernos de gran utilidad en las raras
ocasiones en que la CNN o Al Jazeera consiguen una historia antes que
nuestros servicios de inteligencia. Y contamos con un equipo de lingüistas



para subtitular de forma instantánea los informativos emitidos en idiomas
extranjeros.

Las instalaciones disponían de una planta energética con un depósito de
combustible diésel del tamaño de un lago, un sistema autónomo de
calefacción y refrigeración, y un tanque de agua de casi veinte millones de
litros alimentado por un manantial subterráneo. Pauline no era una persona
especialmente claustrofóbica, pero experimentó una sensación de ahogo
ante la idea de verse atrapada allí abajo mientras el mundo exterior quedaba
del todo devastado. Inspiró hondo, tomando conciencia de su propia
respiración.

Como si le leyera el pensamiento, Whitfield añadió:
—Nuestro suministro de aire procede del exterior, depurado a través de

una serie de filtros que, además de ser resistentes a las explosiones, impiden
la entrada de cualquier tipo de contaminante, ya sea químico, biológico o
radiactivo.

«Muy bien, pero ¿qué pasará con los millones de personas que quedarán
en la superficie desprovistos de toda protección?», pensó Pauline.

—Señora presidenta —dijo Whitfield cuando finalizó el recorrido—, su
oficina nos ha informado de que no almorzará con nosotros antes de
marcharse, pero le hemos preparado un pequeño refrigerio por si cambiaba
de opinión.

Siempre ocurría lo mismo. A todo el mundo le gustaba la idea de charlar
un rato de manera informal con la presidenta del país. Pauline sintió una
punzada de compasión por Whitfield, encerrado bajo tierra en aquel puesto
tan importante aunque sin la menor visibilidad. No obstante, se obligó a
reprimir el impulso y a ceñirse a su estricto horario.

Pauline rara vez perdía el tiempo comiendo con gente que no fuera de su
familia. Celebraba casi sin descanso reuniones en las que se intercambiaba
información relevante y se tomaban grandes decisiones. Había reducido de
manera drástica el número de banquetes a los que debía asistir en calidad de
presidenta. «Soy la líder del mundo libre —había dicho—. ¿Por qué tengo
que pasar tres horas charlando con el rey de Bélgica?»

—Es muy amable por su parte, general —se excusó—, pero debo
regresar a la Casa Blanca.

Una vez de vuelta en el helicóptero, Pauline se abrochó el cinturón y sacó
de su bolsillo un pequeño objeto de plástico, plano y rectangular, del



tamaño de una cartera. Era lo que se conocía como la «Galleta», y solo se
podía abrir rompiendo el envoltorio plástico. En su interior había una tarjeta
con una serie de cifras y letras: los códigos que daban autorización para
desencadenar un ataque nuclear. El presidente del país debía llevarla
consigo todo el día y tenerla junto a su cama toda la noche.

—Gracias a Dios, la Guerra Fría ya acabó —dijo Gus al ver lo que estaba
haciendo.

—Este horrible lugar me ha recordado que seguimos viviendo al borde
del abismo.

—Solo debemos asegurarnos de que esa Galleta no llegue a utilizarse
nunca.

Y Pauline, más que nadie en este mundo, tenía esa responsabilidad.
Había días en que sentía el peso de esa carga sobre sus hombros. Y ese día
le resultaba especialmente pesada.

—Si alguna vez vuelvo al País de Munchkin —dijo—, será porque he
fracasado.





I

V isto desde un avión, el coche habría parecido un lento escarabajo
arrastrándose por una playa infinita, con el sol reflejándose sobre su negro
caparazón reluciente. En realidad, el vehículo iba a unos cincuenta
kilómetros por hora, la velocidad máxima a la que se podía circular con
cierta seguridad por aquella carretera llena de grietas y socavones
imprevistos. A nadie le hacía gracia que se le pinchara una rueda en pleno
desierto del Sáhara.

La carretera partía hacia el norte desde la ciudad de Yamena, la capital
del Chad, y atravesaba el desierto en dirección al lago Chad, el mayor oasis
del Sáhara. El panorama era una amplia y vasta extensión de arena y rocas,
con algunos arbustos resecos y amarillentos y algún que otro afloramiento
disperso de piedras grandes y pequeñas, todo ello en la misma tonalidad de
un ocre pálido, tan monótono como un paisaje lunar.

El desierto resultaba tan enervante como el espacio exterior, pensó
Tamara Levit. El coche en el que iban era como una nave interestelar, y si
tenía algún problema con su traje espacial podría morir. Sonrió ante aquella
comparación un tanto fantasiosa. En cualquier caso, echó un vistazo a la
parte trasera del vehículo, donde había dos garrafas de plástico
tranquilizadoramente grandes, llenas de agua suficiente para mantener con
vida a los pasajeros en una situación de emergencia, quizá hasta que llegara
la ayuda.

El vehículo era de fabricación estadounidense, diseñado para avanzar por
terrenos difíciles, con el chasis alto y marchas cortas. Y aunque tenía los



cristales tintados y Tamara llevaba puestas las gafas de sol, la luz que se
reflejaba en la carretera de cemento le irritaba los ojos.

Los cuatro ocupantes llevaban gafas de sol. El conductor, Alí, era un
lugareño nacido y criado en el Chad. En la ciudad solía vestir vaqueros y
camiseta, pero ese día lucía una larga túnica hasta los tobillos que recibía el
nombre de galabiya , con un pañuelo de algodón enrollado algo suelto en la
cabeza, la vestimenta tradicional para protegerse del implacable sol.

Junto a Alí, en el asiento del copiloto, viajaba un soldado estadounidense,
el cabo Peter Ackerman. El fusil que llevaba despreocupadamente sobre el
regazo era un arma estándar del ejército estadounidense, una carabina ligera
de cañón corto. El soldado, de unos veinte años, era uno de esos muchachos
que rebosaban de una alegría afable y chispeante. A Tamara, que rondaba
los treinta, le parecía absurdamente joven para llevar un arma tan mortífera.
Pero al chico no le faltaba confianza en sí mismo, e incluso en una ocasión
había tenido el descaro de pedirle una cita. «Me caes bien, Pete —le había
dicho ella—, pero eres demasiado joven para mí.»

En el asiento de atrás, junto a Tamara, viajaba Tabdar «Tab» Sadoul, un
agregado de la Misión de la Unión Europea en Yamena. Tenía el pelo
castaño y lustroso, y llevaba una moderna melena larga, pero por lo demás
parecía un ejecutivo en su tiempo libre, con sus pantalones caquis y camisa
azul claro, arremangada para mostrar sus muñecas bronceadas.

Tamara era agregada de la embajada estadounidense en Yamena. Llevaba
su habitual ropa de trabajo: un vestido de manga larga encima de los
pantalones y su melena oscura recogida bajo un pañuelo. Era una
vestimenta práctica que no ofendía a nadie, y con sus ojos marrones y su tez
olivácea ni siquiera parecía extranjera en aquellas tierras. En un país como
el Chad, con una altísima tasa de criminalidad, no convenía destacar
mucho, sobre todo si eras mujer.

Echó un vistazo al cuentakilómetros. Llevaban ya un par de horas en la
carretera y se estaban acercando a su destino. Tamara se sentía tensa ante el
inminente encuentro. Había mucho en juego, incluida su carrera.

—Nuestra tapadera es que estamos realizando un trabajo de investigación
sobre el lago Chad —dijo Tamara—. ¿Cuánto sabes acerca del tema?

—Lo suficiente, creo —respondió Tab—. El río Chari nace en África
central y recorre unos mil cuatrocientos kilómetros hasta desembocar aquí.
El lago abastece de agua a la población de cuatro países: Níger, Nigeria,



Camerún y el Chad. Los habitantes de esta región son pequeños
campesinos, pastores y pescadores. Su pescado favorito es la perca del Nilo,
que puede alcanzar hasta dos metros de largo y pesar cerca de doscientos
kilos.

Tamara pensó que, cuando los franceses hablaban inglés, siempre parecía
que estaban intentando llevarte a la cama. Y tal vez fuera así.

—Supongo que no pescarán muchas percas —dijo—, ahora que el nivel
del agua ha descendido tanto.

—Tienes razón. El lago abarcaba una extensión de más de veinticinco
mil kilómetros cuadrados, pero ahora alcanza apenas la mitad. Y mucha de
esta gente se encuentra al borde de la hambruna.

—¿Qué opinas del plan de los chinos?
—¿Un canal de dos mil quinientos kilómetros de longitud para traer agua

desde el río Congo? No es de sorprender que el presidente del Chad esté
entusiasmado con la idea. Quizá sea factible, ya que los chinos son capaces
de hacer cosas extraordinarias, pero resultaría bastante costoso y tardaría
mucho tiempo en llevarse a cabo.

Los superiores de Tamara en Washington y los de Tab en París
contemplaban las inversiones chinas en África con una mezcla de
admiración asombrada y profunda desconfianza. El gobierno de Pekín
gastaba miles de millones y realizaba grandes proyectos, pero ¿qué buscaba
en realidad?

Con el rabillo del ojo, Tamara percibió un destello en la distancia, un
fulgor como si la luz del sol se reflejara en el agua.

—¿Nos estamos acercando al lago? —le preguntó a Tab—. ¿O es solo un
espejismo?

—Ya debemos de estar cerca.
—Busca un desvío a la izquierda —le dijo Tamara a Alí, y luego lo

repitió en árabe.
Tanto ella como Tab dominaban el árabe y el francés, las dos lenguas

principales del Chad.
—Le voilà —señaló Alí en francés. Ahí está.
El coche aminoró la marcha al aproximarse a un cruce, marcado

únicamente por un montón de piedras apiladas.
Abandonaron la carretera y enfilaron por una pista de arena y gravilla,

que en algunos puntos resultaba difícil distinguir del desierto circundante.



No obstante, Alí conducía con seguridad y confianza. A lo lejos, Tamara
atisbó unas pequeñas manchas verdes difuminadas por la calima brumosa,
probablemente árboles y arbustos que crecían junto al agua.

Junto a la pista de tierra, vio los restos de una camioneta Peugeot
abandonada hacía tiempo, una carrocería herrumbrosa desprovista de ruedas
y cristales, y pronto divisó otras señales de presencia humana: un camello
amarrado a un arbusto, un perro con una rata en el hocico y, esparcidos aquí
y allá, latas de cerveza, neumáticos gastados y restos de polietileno.

Pasaron junto a un huerto, cuyas plantas alineadas en pulcras hileras
regaba un hombre con una simple regadera, y por fin llegaron a la aldea,
unas cincuenta o sesenta casuchas diseminadas sin ningún criterio ni patrón
callejero. La mayoría de las viviendas eran las tradicionales chozas de un
único espacio, con paredes circulares fabricadas con ladrillos de adobe y
tejados en punta hechos con hojas de palmera. Alí conducía a ritmo de
caminata, serpenteando entre las chozas y evitando a los niños descalzos,
las cabras de grandes cuernos y las hogueras para cocinar al aire libre.

—Nous sommes arrivés —soltó cuando por fin detuvo el vehículo.
Hemos llegado.

—Pete —dijo Tamara—, ¿te importaría poner el fusil en el suelo del
coche? Tenemos que parecer estudiantes de ecología.

—Claro, señora Levit.
El joven soldado colocó el arma a sus pies, con la culata oculta bajo el

asiento.
—Antes esto era una próspera aldea de pescadores —explicó Tab—, pero

ahora el agua queda demasiado lejos, al menos a un kilómetro y medio.
El asentamiento ofrecía una desgarradora imagen de pobreza, el lugar

más mísero que Tamara había visto en su vida. Lo bordeaba una franja
costera larga y plana que tiempo atrás debía de haber estado sumergida bajo
las aguas del lago. Los molinos que antiguamente bombeaban el agua hasta
los campos ahora quedaban demasiado alejados de la orilla, y estaban
abandonados y deteriorados, con sus aspas girando en vano. Un exiguo
rebaño de ovejas escuálidas pastaba entre los matorrales, vigiladas por una
niña con una vara en la mano. Tamara vislumbró el lago rielando en la
distancia. Palmeras de rafia y arbustos moshi crecían cerca de la orilla.
Pequeños islotes salpicaban la superficie lacustre. Tamara sabía que los más
grandes servían de escondrijo a los grupos terroristas que asolaban las



aldeas cercanas al lago, robando a sus habitantes lo poco que tenían y
golpeando sin piedad a quienes trataban de impedirlo. Gente que ya vivía en
la más absoluta pobreza quedaba aún más hundida en la miseria.

—¿Qué hacen esas mujeres en la orilla? ¿Tú lo sabes? —preguntó Tab.
Había como una media docena de mujeres plantadas en los bajíos,

sacando agua de la superficie con cuencos planos. Tamara conocía la
respuesta.

—Extraen algas comestibles. Nosotros las llamamos espirulina, pero la
palabra que ellas utilizan es dihé . Filtran el agua para cribar las algas y
luego las secan al sol.

—¿Y tú has probado la espirulina?
Ella asintió con la cabeza.
—Sabe a rayos, pero por lo visto es muy nutritiva. Puedes comprarla en

las tiendas de comida orgánica.
—Nunca he oído hablar de ella. No parece muy del gusto del paladar

francés.
—Tú deberías saberlo.
Tamara abrió la puerta y bajó del coche. Al dejar atrás el aire

acondicionado, sintió como si el calor la abrasara. Se echó el pañuelo hacia
delante para intentar protegerse el rostro. Luego sacó una foto de la orilla
con el móvil.

Tab salió del vehículo y se le acercó. Se había puesto un sombrero de
paja de ala ancha que no pegaba con su atuendo —de hecho resultaba un
tanto cómico—, pero a él no parecía importarle. Era un hombre elegante,
aunque no vanidoso. A Tamara eso le gustaba.

Ambos procedieron a examinar la aldea. Entre las chozas había pequeñas
parcelas cultivadas, surcadas de acequias para el riego. Tamara era
consciente de que el agua debía ser acarreada desde muy lejos, y con
profunda consternación comprendió que eran las mujeres las que se
encargaban de esa tarea. Vio a un tipo enfundado en una galabiya que
vendía cigarrillos charlando amigablemente con los hombres y flirteando un
poco con las mujeres. Tamara reconoció la cajetilla blanca con la cabeza de
esfinge dorada: era una marca egipcia llamada Cleopatra, la más popular en
toda África. El tabaco debía de ser de contrabando o directamente robado.
Fuera de las chozas había aparcadas algunas motos y motocicletas, y



también vio un Volkswagen Escarabajo muy viejo. Las motos eran el medio
de transporte más habitual del país. Tamara tomó algunas fotos más.

Sintió que el sudor empezaba a chorrearle por los costados bajo la ropa.
Se enjugó la frente con una punta del pañuelo de algodón que le cubría la
cabeza. Tab sacó un pañuelo rojo con lunares blancos y se lo pasó por
debajo del cuello de la camisa.

—La mitad de las chozas están vacías —dijo.
Tamara observó con más atención y reparó en que algunas de las

viviendas estaban muy deterioradas. Las techumbres de hojas de palmera
estaban llenas de agujeros y los ladrillos de adobe empezaban a
desmoronarse.

—Mucha gente ha abandonado la región —prosiguió Tab—. Imagino que
todo aquel que tenía a donde ir se ha marchado. Pero hay millones que se
han quedado atrás. Esto se ha convertido en una zona catastrófica.

—Y no ocurre solo aquí —señaló Tamara—. Este fenómeno, la
desertificación del borde meridional del Sáhara, se está produciendo por
todo el continente, desde el mar Rojo hasta el océano Atlántico.

—En francés llamamos a esta región Le Sahel.
—Nosotros utilizamos la misma expresión: «el Sahel». —Tamara se dio

la vuelta para ver el coche. El motor seguía en marcha—. Supongo que Alí
y Pete se quedarán dentro con el aire acondicionado puesto.

—Si saben lo que les conviene, no saldrán. —Tab miró alrededor con
gesto inquieto—. No veo a nuestro hombre.

Tamara también estaba preocupada. Tal vez estuviera muerto. Aun así,
habló con voz calmada:

—Nuestras instrucciones son que él nos encontrará. Mientras tanto,
tenemos que representar nuestro papel, así que al lío, echemos un vistazo.

—¿Cómo?
—Que echemos un vistazo.
—Pero ¿qué has dicho antes? ¿Al lío?
—Perdona. Supongo que eso lo decimos en Chicago.
—Pues igual ahora soy el único francés que conoce esa expresión —

repuso Tab con una amplia sonrisa—. Bueno, creo que primero deberíamos
hacer una visita de cortesía a los ancianos de la aldea.

—¿Por qué no te encargas tú? De todos modos, a una mujer no le
prestarán la menor atención.



—De acuerdo.
Tab se marchó y Tamara empezó a deambular por el poblado tratando de

parecer tranquila, tomando algunas fotos y hablando con la gente en árabe.
Muchos de los aldeanos cultivaban una pequeña parcela de tierra árida, o
tenían unas pocas ovejas o una vaca. Había una mujer que se ocupaba
principalmente de remendar redes de pesca, aunque quedaban ya muy pocos
pescadores; un hombre poseía un horno y fabricaba cuencos de barro,
aunque casi nadie tenía dinero para comprarlos. Quien más quien menos
estaba desesperado.

Una destartalada estructura formada por cuatro postes que sostenían un
entramado hecho a base de ramitas servía de tendedero. Una mujer joven
estaba tendiendo la colada, bajo la atenta mirada de un niño de unos dos
años. Las ropas presentaban los vívidos tonos naranja y amarillo tan
apreciados por los chadianos. Cuando terminó de colgar la última prenda, la
mujer se sentó al pequeño en la cadera, se dirigió a Tamara y, hablándole en
un esmerado francés escolar con fuerte acento árabe, la invitó a entrar en su
casa.

La joven se llamaba Kiah y su hijo, Naji. Le contó que era viuda. Debía
de tener unos veinte años y era de una belleza deslumbrante, con las cejas
negras, los pómulos muy marcados y una curvada nariz sarracena. La
expresión de sus ojos oscuros traslucía fortaleza y determinación. Tamara
pensó que podría ser interesante conocerla mejor.

Siguió a Kiah a través del umbral, bajo y arqueado, y se quitó las gafas
de sol al pasar del resplandor exterior a la oscura penumbra. El interior de la
choza era un espacio angosto, apenas iluminado y suavemente aromatizado.
Tamara notó bajo sus pies una espesa alfombra y percibió en el aire un olor
a canela y cúrcuma. A medida que sus ojos se ajustaban a la penumbra,
distinguió unas mesitas bajas, un par de cestas para guardar cosas y algunos
cojines en el suelo, pero nada que pudiera reconocer como mobiliario
convencional, ni sillas ni armarios. A un lado había dos jergones de lona
que se usaban como camas y unas gruesas mantas de lana pulcramente
apiladas, con brillantes estampados de rayas de color rojo y azul, para
soportar las frías noches desérticas.

La mayoría de los estadounidenses considerarían aquella morada un lugar
de una extrema pobreza, pero Tamara sabía que no solo era un espacio
confortable, sino que allí se disfrutaba de cierta prosperidad, superior a la



media. Kiah le ofreció con orgullo una botella de la cerveza local llamada
Gala, que tenía en un cubo con agua para enfriarla. Tamara pensó que sería
un gesto de cortesía aceptar su hospitalidad; de todos modos, estaba
sedienta.

Un grabado de la Virgen María colgaba dentro de un marco barato en la
pared, lo cual indicaba que Kiah profesaba la fe cristiana, al igual que el
cuarenta por ciento de la población del Chad.

—Supongo que fuiste a un colegio de monjas —dijo Tamara—, y que allí
aprendiste francés.

—Sí.
—Lo hablas muy bien.
A decir verdad, no era cierto, pero Tamara quería mostrarse amable.
Kiah la invitó a sentarse en la alfombra. Antes de tomar asiento, Tamara

se acercó a la puerta y, nerviosa, echó un vistazo al exterior entornando los
ojos contra el súbito fulgor del sol. Miró hacia el coche. El vendedor de
cigarrillos estaba inclinado sobre la puerta del conductor, con un cartón de
Cleopatra en la mano. A través de la ventanilla pudo ver a Alí, con el
pañuelo anudado a la cabeza, agitando los dedos con desdén para despachar
al vendedor. Estaba claro que no quería comprar tabaco barato. Entonces el
tipo le dijo algo a Alí y este, cambiando por completo de actitud, bajó del
coche con expresión de disculpa y le abrió la puerta trasera. El vendedor
entró en el vehículo y Alí cerró rápidamente.

«Así que es él —pensó Tamara—. Pues su disfraz ha resultado de lo más
efectivo. Me ha engañado por completo.»

Sintió un gran alivio. Al menos el hombre seguía con vida.
Tamara miró alrededor. Nadie en la aldea parecía haberse percatado de

que el vendedor subía al coche. Y ahora ya nadie podía verlo, oculto tras los
cristales tintados.

Tamara asintió satisfecha y volvió al interior de la choza.
—¿Es verdad que todas las mujeres blancas tienen siete vestidos y una

criada que le lava uno cada día? —le preguntó Kiah.
Tamara decidió responder en árabe, ya que el francés de la joven tal vez

no fuera suficientemente bueno. Se quedó un momento pensativa.
—La mayoría de las mujeres europeas y estadounidenses suelen tener

muchos vestidos —dijo al fin—. La cantidad exacta depende de si son ricas
o pobres. Siete vestidos es una cantidad bastante habitual. Una mujer pobre



suele tener solo dos o tres, mientras que una mujer rica puede llegar a tener
hasta cincuenta.

—¿Y todas tienen criadas?
—Las familias pobres no. Una mujer con un buen sueldo, como una

doctora o una abogada, suele tener a alguien que le limpie la casa. Las
familias ricas sí que tienen muchas criadas. ¿Por qué quieres saberlo?

—Estoy pensando en irme a vivir a Francia.
Tamara ya se lo había figurado.
—¿Por qué quieres marcharte?
Kiah hizo una pausa para ordenar sus pensamientos. Le ofreció en

silencio otra cerveza, pero Tamara negó con la cabeza. Tenía que
mantenerse alerta.

—Mi marido, Salim, era pescador y tenía su propio barco. Salía a faenar
con tres o cuatro hombres y compartían las capturas, pero Salim se quedaba
con la mitad, ya que el barco era suyo y además sabía dónde estaban los
mejores bancos de peces. Por eso nos iba mejor que a la mayoría de
nuestros vecinos —añadió Kiah, alzando la cabeza con orgullo.

—¿Y qué ocurrió? —preguntó Tamara.
—Un día los yihadistas asaltaron el barco para robarle el pescado.

Debería haber dejado que se lo llevaran, pero Salim había capturado una
perca del Nilo y se negó a que se la arrebataran. Así que lo mataron y se
llevaron toda la pesca. —Se la veía muy afectada al contarlo. Su noble
rostro se contrajo de dolor. Hizo una pausa para contener la emoción—. Sus
amigos me trajeron el cuerpo.

El desgarrador relato enfureció a Tamara, aunque no la sorprendió. Los
yihadistas no solo eran terroristas islámicos, sino también una banda de
criminales. En aquellas tierras, ambas cosas iban de la mano. Y además se
ensañaban con alguna de la gente más pobre del planeta. A Tamara la ponía
furiosa.

—Después de enterrar a mi marido —continuó Kiah—, me pregunté qué
debería hacer. No sabía manejar el barco ni tampoco dónde estaban los
mejores lugares para pescar, y aunque lo hubiera sabido, los hombres no me
habrían aceptado como patrona. Así que vendí el barco. —Una fiera
expresión fugaz cruzó por su rostro—. Algunos trataron de comprármelo
por menos de su valor, pero me negué a hacer tratos con ellos.



Tamara empezaba a percibir la férrea determinación que anidaba en el
interior de aquella mujer.

—Pero el dinero de la venta del barco no durará para siempre —
prosiguió Kiah, con un deje de desesperación en la voz.

Tamara era consciente de la importancia que tenía la familia en aquel
país.

—¿Y qué hay de tus padres? —le preguntó.
—Mis padres murieron. Mis hermanos se marcharon a Sudán, donde

trabajan en una plantación de café. Salim tenía una hermana. El marido de
esta me dijo que, si le vendía el barco a un precio barato, cuidaría siempre
de mi hijo y de mí —concluyó Kiah, y se encogió de hombros.

—Pero no te fiabas de él.
—No quería vender el barco a cambio de una promesa.
«Una mujer que sabe lo que quiere, y sin un pelo de tonta», pensó

Tamara.
—Ahora mi familia política me odia —añadió Kiah.
—Así que te quieres marchar a Europa… ilegalmente.
—Todo el mundo lo hace.
Eso era cierto. A medida que el desierto seguía expandiéndose hacia el

sur, cientos de miles de personas desesperadas abandonaban el Sahel en
busca de un lugar donde vivir y trabajar, emprendiendo un peligroso viaje
con rumbo al sur de Europa.

—El viaje es muy caro —prosiguió Kiah—, pero con el dinero de la
venta del barco podré pagar el pasaje.

Sin embargo, el dinero no parecía ser la cuestión principal. Por el tono de
su voz, Tamara notó que Kiah estaba asustada.

—Normalmente llegan al sur de Italia —continuó la joven—. Yo no sé
hablar italiano, pero tengo entendido que desde allí es fácil cruzar a Francia.
¿Es eso cierto?

—Sí. —Ahora Tamara tenía prisa por volver al coche, pero sentía que
debía responder a las preguntas de Kiah—. Se puede llegar por carretera a
través de la frontera. O en tren. Pero lo que planeas es tremendamente
peligroso. Los traficantes de personas son delincuentes. Podrían quedarse
con tu dinero y desaparecer.

Kiah hizo una pausa y se quedó pensativa, tal vez buscando una manera
de explicarle a aquella privilegiada visitante occidental cómo era su vida



allí. Al cabo de un rato, dijo:
—Sé muy bien lo que pasa cuando no hay suficiente comida para

alimentar a tu hijo. Lo he visto con mis propios ojos. —Apartó la vista,
como recordando, y añadió con voz queda—: El crío empieza a perder
peso, pero al principio no parece demasiado grave. Luego se pone enfermo.
Una infección infantil como la que suelen pillar muchos niños, con
manchas en la piel, mocos o diarrea. Pero al pequeño que pasa hambre le
cuesta mucho recuperarse, y luego coge otra enfermedad. Está cansado todo
el tiempo, no tiene ganas de jugar y no para de gemir, lloriquear y toser, tan
solo se queda tumbado muy quieto. Hasta que un día cierra los ojos y no
vuelve a abrirlos nunca más. Y a veces la madre está tan exhausta que no
tiene ni fuerzas para llorar.

Tamara la miró con los ojos llenos de lágrimas.
—Lo siento mucho. Te deseo toda la suerte del mundo.
Kiah recuperó su aplomo.
—Ha sido muy amable al responder a mis preguntas.
Tamara se puso en pie.
—Ahora tengo que marcharme —dijo con cierta torpeza—. Gracias por

la cerveza. Y, por favor, intenta averiguar todo lo que puedas sobre esos
traficantes de personas antes de entregarles el dinero.

La joven asintió sonriendo, un gesto educado para responder a unas
palabras que resultaban bastante innecesarias. «Kiah es consciente de la
necesidad de ser precavida con el dinero mucho más de lo que yo lo seré
jamás», pensó Tamara con pesar.

Al salir de la casa de Kiah vio a Tab, que regresaba al coche. Era cerca
del mediodía y ya no se veía a ningún aldeano. Seguramente se habían
metido en sus chozas para resguardarse del implacable sol. El ganado había
buscado la sombra bajo unos refugios destartalados, sin duda construidos
para tal fin.

Cuando alcanzó a Tab, percibió un ligero aroma a sudor fresco sobre piel
limpia, con un toque de sándalo.

—Está en el coche —dijo ella.
—¿Dónde se había escondido?
—Era el vendedor de cigarrillos.
—Pues me ha engañado por completo.



Llegaron al coche y, cuando se montaron, el aire acondicionado los
recibió como un soplo de brisa ártica. Tamara y Tab se sentaron a ambos
lados del vendedor, que apestaba como si no se hubiera duchado en muchos
días. Sostenía un cartón de tabaco en la mano.

Tamara no pudo contenerse.
—¿Has encontrado Hufra?

El vendedor de cigarrillos se llamaba Abdul John Haddad y tenía
veinticinco años. Había nacido en el Líbano pero se crio en New Jersey, y
no solo era ciudadano estadounidense, sino también agente de la Agencia
Central de Inteligencia.

Cuatro días atrás se encontraba en el país vecino de Níger. Conducía un
maltrecho todoterreno Ford, aunque todavía en buen estado en cuanto a
mecánica, por una larga colina a través del desierto al norte de la ciudad de
Maradi.

Abdul llevaba unas botas de suela gruesa. Eran nuevas, pero habían sido
convenientemente tratadas para parecer viejas. La parte superior del calzado
se veía gastada y rayada, con los cordones disparejos y la piel manchada
con esmero para que pareciera muy usada. Cada una de las suelas tenía un
compartimento oculto: uno era para un teléfono de última tecnología; el
otro, para un dispositivo que recibía únicamente una señal especial. En uno
de los bolsillos llevaba un móvil barato, a fin de desviar la atención.

El dispositivo se encontraba ahora en el asiento del copiloto, y Abdul lo
iba mirando cada pocos minutos. La señal le confirmaba que el cargamento
de cocaína que llevaba un tiempo siguiendo se había detenido en algún
lugar más adelante. Puede que simplemente hubiera hecho una parada en
algún oasis donde hubiera una gasolinera, si bien Abdul confiaba en que se
tratara de algún campamento del EIGS, el Estado Islámico del Gran Sáhara.

La CIA estaba más interesada en los terroristas que en los
narcotraficantes, pero en aquella parte del continente todos eran lo mismo:
una serie de grupos locales, vagamente asociados con el EIGS, que
financiaban sus actividades políticas mediante el lucrativo negocio del
tráfico tanto de drogas como de seres humanos. La misión de Abdul
consistía en seguir el itinerario de aquel cargamento con la esperanza de que
lo condujera a alguno de los escondrijos de la organización terrorista.



Se creía que el líder del EIGS —en la actualidad, uno de los peores
asesinos en masa del mundo— era un hombre conocido como Al Farabi.
Sin duda se trataba de un seudónimo: Al Farabi era el nombre de un filósofo
medieval. También era conocido como «el Afgano», ya que era un veterano
de la guerra de Afganistán. Si había que dar crédito a los informes, ejercía
una influencia de gran alcance en el ámbito del terrorismo islámico: desde
su base en territorio afgano, había viajado a través de Pakistán hasta la
provincia rebelde china de Xinjiang, donde había establecido contacto con
el Movimiento por la Independencia del Turquestán Oriental, un grupo
terrorista que buscaba separarse de China y establecer una república
independiente para el pueblo uigur, de mayoría musulmana.

Ahora Al Farabi se encontraba en algún lugar del norte de África, y si
Abdul conseguía dar con su paradero, asestaría un golpe al EIGS que podría
resultar mortal.

Abdul había estudiado a fondo fotografías borrosas tomadas a larga
distancia, dibujos hechos por artistas, recreaciones informáticas, retratos
robot e informes con su descripción, y estaba bastante seguro de que
reconocería a Al Farabi si lo viera: un hombre alto de pelo canoso y barba
oscura, que a menudo era descrito como poseedor de una mirada penetrante
y un porte de gran autoridad. Y si lograba acercarse lo bastante a él, Abdul
podría confirmar que se trataba efectivamente de Al Farabi basándose en su
rasgo más distintivo: una bala estadounidense le había arrancado la mitad
del pulgar izquierdo, dejándole un pequeño muñón que mostraba con
orgullo mientras contaba que Alá le había protegido de la muerte, al tiempo
que le advertía de que debía andarse con más cuidado.

En cualquier caso, Abdul no debía intentar capturar a Al Farabi, tan solo
localizar su posición e informar de ello. Según se decía, el líder terrorista se
escondía en una base secreta llamada Hufra, es decir, «el Agujero». Sin
embargo, en toda la comunidad de la inteligencia occidental, nadie conocía
su ubicación.

Abdul llegó a lo alto de la colina y aminoró la velocidad hasta detener el
coche al otro lado de la cima.

Ante él se extendía una ladera que descendía suavemente hasta una vasta
planicie que refulgía bajo el calor. Entornó los ojos contra el fuerte
resplandor: no llevaba gafas de sol, ya que la gente de la región las
consideraba un signo de riqueza y Abdul necesitaba que lo vieran como a



uno más. A lo lejos, a unos pocos kilómetros, creyó atisbar una aldea. Se
giró en el asiento, retiró un panel de la puerta lateral y sacó unos
prismáticos. Luego bajó del todoterreno.

Los binoculares revelaron la imagen distante en toda su nitidez, y lo que
vio hizo que el corazón le latiera con fuerza.

Se trataba de un asentamiento formado por diversas tiendas y barracones
de madera improvisados. Había numerosos vehículos, la mayoría bajo unas
cubiertas destartaladas para protegerlos de las cámaras vía satélite. Otros
estaban tapados con lonas estampadas con los colores del camuflaje
desértico, y por su forma podrían ser piezas de artillería montada. Unas
cuantas palmeras delataban la existencia de un manantial cercano.

No había mucho misterio: era una base paramilitar.
Y Abdul tuvo la impresión de que se trataba de una base importante.

Calculó que debía de albergar varios centenares de hombres y, si no se
equivocaba con respecto a las piezas de artillería, estaban formidablemente
armados.

Incluso podría tratarse de la legendaria Hufra.
Levantó el pie derecho para sacar el teléfono de su bota y tomar una

fotografía, pero se detuvo al oír a su espalda el sonido de un camión,
todavía lejano pero acercándose deprisa.

Desde que había abandonado la carretera asfaltada, no había visto ningún
vehículo. Debía de tratarse casi con total seguridad de un camión del EIGS
que se dirigía hacia el campamento.

Miró alrededor. No había ningún lugar donde ocultarse, no digamos ya
donde esconder un todoterreno. Durante tres semanas había corrido el
riesgo de ser descubierto por la gente a la que estaba espiando, y ahora
parecía que estaba a punto de ocurrir.

Abdul tenía su historia preparada. Lo único que podía hacer era contarla
y confiar.

Echó un vistazo a su reloj barato. Eran las dos de la tarde. Imaginó que a
los yihadistas les costaría más matar a un hombre que estaba rezando sus
plegarias.

Se movió a toda prisa. Devolvió los prismáticos a su escondite detrás del
panel de la puerta. Abrió el maletero, sacó una vieja alfombra raída y, tras
cerrar el portón de golpe, la extendió en el suelo. Su educación había sido
cristiana, pero sabía lo suficiente de oraciones musulmanas para simularlas.



La segunda plegaria del día se llamaba zuhr y se rezaba después de que el
sol hubiera alcanzado su cenit, lo cual podía ser en cualquier momento entre
el mediodía y media tarde. Se postró en la posición preceptiva, con la nariz,
las manos, las rodillas y los dedos de los pies tocando la alfombra. Luego
cerró los ojos.

El rugido del camión se oía cada vez más cerca: ascendía con penas y
trabajos por la cuesta al otro lado de la colina.

De repente, Abdul se acordó del dispositivo de seguimiento, que
continuaba aún en el asiento del copiloto. Maldijo entre dientes: aquello lo
delataría en el acto.

Se puso en pie de un salto, se precipitó hacia la puerta del pasajero y
agarró el aparatito. Utilizó dos dedos para soltar el cierre del compartimento
oculto en la suela de su bota izquierda. Con las prisas, el dispositivo se le
cayó en la arena. Lo recogió rápidamente y, por fin, logró introducirlo en la
bota. Cerró el compartimento y se apresuró a regresar a la alfombra.

Volvió a arrodillarse.
Con el rabillo del ojo vio cómo el camión coronaba la loma y frenaba en

seco junto al todoterreno. Abdul cerró los ojos.
No se sabía las plegarias de memoria, pero las había escuchado lo

suficiente como para murmurarlas más o menos.
Oyó cómo las puertas del camión se abrían y cerraban, y luego unas

fuertes pisadas acercándose.
—¡Levántate! —ordenó una voz en árabe.
Abdul abrió los ojos. Eran dos hombres. Uno sostenía un fusil, el otro

llevaba una pistola enfundada. Detrás se veía el camión, cargado con sacos
de lo que parecía ser harina: sin duda, comida para los yihadistas.

El del fusil era el más joven de los dos. Tenía una barba rala y llevaba
unos pantalones de camuflaje y un anorak azul que habría resultado más
apropiado para un día lluvioso en Nueva York.

—¿Quién eres? —le espetó con brusquedad.
Abdul se metió rápidamente en su papel, el del vendedor ambulante

afable y campechano.
—Amigos —respondió sonriendo—, ¿por qué molestáis así a un hombre

que está rezando sus plegarias?
Hablaba un árabe coloquial y fluido con acento libanés. Había vivido en

Beirut hasta los seis años y sus padres habían seguido utilizando el árabe en



casa después de emigrar a Estados Unidos.
El hombre de la pistola tenía el pelo entrecano. Habló en un tono más

calmado:
—Pedimos perdón a Alá por interrumpir tus plegarias. Pero ¿qué estás

haciendo aquí, en este camino perdido en medio del desierto? ¿Adónde te
diriges?

—Me dedico a vender cigarrillos —contestó Abdul—. ¿Queréis
comprarme algún paquete? Los vendo a mitad de precio.

En la mayoría de los países africanos, una cajetilla de Cleopatra costaba
el equivalente en moneda local a un dólar. Abdul los vendía por la mitad.

El joven abrió el maletero del todoterreno. Estaba lleno de cartones de
Cleopatra.

—¿De dónde los has sacado?
—De un capitán del ejército sudanés llamado Bilel.
Su historia resultaba plausible: todo el mundo sabía que los oficiales

sudaneses eran una panda de corruptos.
Durante un rato nadie dijo nada. El hombre mayor se quedó pensativo. El

joven parecía impaciente por usar su fusil, y Abdul se preguntó si alguna
vez habría disparado contra alguien. Su compañero no se veía tan nervioso.
Seguramente sería más lento, pero más certero.

Abdul sabía que su vida estaba en juego. O bien creían su historia, o bien
intentarían matarle. Si tenía que pelear, se abalanzaría primero contra el
mayor. El joven dispararía, pero era más probable que errara el tiro.
Aunque, a tan corta distancia, era difícil que fallara.

El hombre mayor volvió a hablar:
—Pero ¿por qué estás precisamente aquí? ¿Adónde pensabas ir?
—Hay un poblado más adelante, ¿no es así? Aún no he alcanzado a

verlo, pero un hombre en un café me dijo que allí encontraría clientes.
—Un hombre en un café…
—Siempre estoy buscando clientela nueva.
—Regístralo —ordenó el mayor a su compinche.
El joven se echó el fusil a la espalda, lo cual supuso un alivio

momentáneo para Abdul. Sin embargo, el mayor sacó su pistola de 9
milímetros y le apuntó a la cabeza mientras el otro lo cacheaba.

El yihadista joven encontró el móvil barato y se lo pasó a su compañero.



Este lo encendió y empezó a pulsar botones con gesto decidido. Abdul
supuso que estaba buscando el directorio de contactos y la lista de llamadas
recientes. Lo que encontró corroboraba su tapadera: hoteles cutres, talleres
de reparación, cambistas y un par de prostitutas.

—Registra el coche —ordenó a continuación.
Abdul permaneció de pie observando. El tipo joven empezó por el

maletero abierto. Extrajo la pequeña bolsa de viaje y vació su contenido en
el suelo. No había gran cosa: una toalla, un Corán, algunos artículos de
aseo, un cargador de móvil. Sacó todos los cartones de tabaco y levantó el
panel del suelo: debajo solo había una rueda de repuesto y una caja de
herramientas. Sin volver a colocar nada en su sitio, abrió las puertas
traseras. Pasó las manos por el respaldo y la base de los asientos, y luego se
agachó para mirar debajo.

En la parte delantera, el joven yihadista buscó bajo el salpicadero, en el
interior de la guantera y en los bolsillos laterales. Se fijó en que el panel de
la puerta del conductor estaba un poco suelto y lo retiró.

—¡Unos prismáticos! —exclamó triunfante.
Abdul notó que le recorría un escalofrío. Los prismáticos no eran tan

incriminatorios como un arma, pero eran muy costosos y, además, ¿para
qué iba a necesitarlos un vendedor de cigarrillos?

—Resultan muy útiles en el desierto —dijo Abdul, notando cómo
aumentaba su desesperación—. Seguro que vosotros también lleváis unos.

—Estos parecen muy caros. —El mayor los examinó atentamente—.
«Hechos en Kunming» —leyó—. Son de fabricación china.

—Así es —confirmó Abdul—. Los conseguí gracias al mismo capitán
sudanés que me vendió los cigarrillos. Una auténtica ganga.

Una vez más, su historia resultaba verosímil. El ejército sudanés
compraba gran cantidad de material a China, su principal proveedor de
armamento. La mayoría del equipamiento acababa en el mercado negro.

—¿Los has usado por el camino? —preguntó el tipo con gesto suspicaz.
—Pensaba hacerlo en cuanto acabase mis oraciones. Quería saber cuánto

falta para llegar al poblado. ¿Cuánta gente crees que habrá allí? ¿Unos
cincuenta, cien habitantes?

Su estimación a la baja era deliberada, para dar la impresión de que aún
no había visto nada.

—Da igual —replicó el de las canas—. No vas a llegar allí.



Se quedó mirando fijo a Abdul durante un buen rato, seguramente
tratando de decidir si creerle o matarlo.

—¿Dónde está tu pistola? —preguntó de pronto.
—¿Mi pistola? No llevo ninguna.
Y era cierto. Cuando un agente iba de incógnito, las armas de fuego

solían causar más problemas de los que podían resolver. La situación en la
que se hallaba constituía un dramático ejemplo: si le encontraban una
pistola, resultaría más que evidente que Abdul no era un simple vendedor
de cigarrillos.

—Abre el capó —ordenó el tipo mayor a su compinche.
Este obedeció. Abdul sabía que no había nada escondido en el

compartimento del motor.
—Nada —informó el joven.
—No pareces muy asustado —le dijo el mayor—. Como puedes ver,

somos yihadistas. Podríamos decidir matarte.
Abdul lo miró a los ojos, pero se permitió temblar ligeramente.
—Inshallah —dijo. Si Dios quiere.
El hombre asintió. Ya había tomado su decisión. Le devolvió el móvil.
—Da la vuelta con el coche. Vuelve por donde has venido.
Abdul pensó que no debía parecer demasiado aliviado.
—Pero esperaba poder vender algunos… —Se interrumpió, fingiendo

que sería mejor no protestar mucho—. ¿Queréis un cartón?
—¿Gratis?
Abdul se sintió tentado de aceptar, pero su personaje no podía mostrarse

tan generoso.
—Soy un hombre pobre —repuso—. Lo siento…
—Vuelve por donde has venido —repitió el yihadista.
Abdul se encogió de hombros, simulando estar decepcionado por tener

que renunciar a una oportunidad de venta.
—Como quieras… —dijo al fin.
El hombre le hizo un gesto a su compinche y ambos regresaron al

camión.
Abdul empezó a recoger sus pertenencias esparcidas por el suelo.
El camión se alejó rugiendo.
Se quedó mirando hasta verlo desaparecer en el desierto. Cuando se

perdió de vista, murmuró para sí mismo:



—Jesús, María y José… —Dejó escapar un hondo suspiro—. Por los
pelos.

Tamara había ingresado en la CIA por gente como Kiah.
Creía con toda su alma en la libertad, la democracia y la justicia, pero

esos valores estaban siendo atacados en todo el mundo, y Kiah era una de
las víctimas. Tamara sabía que había que luchar por las cosas en las que uno
creía. A menudo pensaba en unos versos de una canción tradicional: «Si
debo morir y mi alma se pierde, no es culpa de nadie salvo mía». Todos
éramos responsables. Se trataba de una canción góspel y ella era judía, pero
el mensaje era universal.

En el norte de África las fuerzas militares estadounidenses combatían
contra los terroristas, cuyos únicos valores eran la violencia, la intolerancia
y el miedo. Las bandas armadas asociadas a Estado Islámico secuestraban,
violaban y asesinaban a la población africana cuya etnia o religión no
contaban con el favor de los señores de la guerra fundamentalistas. Toda
aquella violencia, junto con el lento e inexorable proceso de desertificación
al sur del Sáhara, empujaban a personas como Kiah a poner en riesgo su
vida cruzando el Mediterráneo en precarios botes hinchables.

Las fuerzas de intervención estadounidenses, aliadas con los franceses y
los ejércitos nacionales, se dedicaban a atacar y destruir las bases terroristas
repartidas por suelo africano.

El problema era localizarlas.
El desierto del Sáhara tenía aproximadamente el mismo tamaño que

Estados Unidos. Y ahí era donde entraba Tamara. La CIA cooperaba con los
servicios de inteligencia de otras naciones para suministrar información que
pudiera ser de ayuda a las fuerzas de intervención. Tab también estaba
asignado a esa misión, aunque, de hecho, era un agente de la DGSE, la
Direction Générale de la Sécurité Extérieure, el equivalente francés a la
CIA. Abdul también contribuía a ese esfuerzo colectivo.

Hasta el momento, la misión había tenido escaso impacto. Los yihadistas
continuaban saqueando y rapiñando gran parte del norte de África
prácticamente a sus anchas.

Tamara confiaba en que el trabajo de Abdul ayudara por fin a cambiar esa
situación.



No lo conocía en persona, aunque habían hablado por teléfono. Sin
embargo, aquella no era la primera vez que la CIA enviaba a un agente
encubierto a tratar de localizar los campamentos del EIGS. Tamara había
conocido al predecesor de Abdul, Omar. Ella misma había encontrado su
cadáver, con las manos y los pies cercenados, tirado en medio del desierto.
Los miembros habían aparecido a unos cien metros. Era la distancia que
Omar había logrado recorrer arrastrándose sobre los codos y las rodillas,
mientras se desangraba hasta morir. Tamara sabía que nunca podría
recuperarse de aquello.

Y ahora Abdul seguía los pasos de Omar.
Se había estado comunicando con ellos de manera intermitente, siempre

que disponía de cobertura móvil. Pero hacía dos días había llamado para
informar de que se encontraba en el Chad y de que tenía buenas noticias
que debía comunicar en persona. Les había pedido algunos suministros y
les había proporcionado indicaciones precisas para localizarlo.

Y ahora por fin sabían lo que había estado haciendo.
Tamara estaba emocionadísima, pero procuró mantener su entusiasmo

bajo control.
—Puede que sea Hufra —dijo—. Y aunque no lo sea, se trata de un

hallazgo fabuloso. ¿Unos quinientos hombres con piezas de artillería
montada? ¡Sin duda se trata de una base de primer orden!

—¿Cuándo tenéis previsto actuar? —preguntó Abdul.
—Dentro de dos días, tres como mucho.
Las fuerzas armadas conjuntas de Estados Unidos, Francia y Níger

arrasarían el campamento. Prenderían fuego a las tiendas y los barracones,
confiscarían las armas e interrogarían a los yihadistas que sobrevivieran a la
batalla. En cuestión de días, el viento arrastraría las cenizas, el sol agostaría
los restos que quedaran y el desierto empezaría a reconquistar el terreno
perdido.

Y África sería un lugar un poco más seguro para gente como Kiah y Naji.
Abdul les indicó la ubicación exacta del campamento.
Tamara y Tab tenían sendos cuadernos sobre las rodillas y anotaban todo

lo que Abdul les iba explicando. Tamara estaba francamente impresionada.
Apenas podía asimilar el hecho de estar hablando con un hombre que había
expuesto su vida a semejantes peligros para conseguir una información tan
valiosa. Mientras tomaba notas de lo que decía, aprovechaba cualquier



ocasión para examinarlo. Abdul tenía la piel oscura, la barba negra bien
recortada y unos ojos de un marrón sorprendentemente claro con un brillo
acerado. Su rostro se veía marcado por la tensión, y aparentaba más de los
veinticinco años que tenía. Era alto y de espaldas anchas; Tamara recordó
que, cuando iba a la Universidad Estatal de Nueva York, Abdul había
formado parte del equipo de artes marciales mixtas.

Le resultaba extraño que Abdul fuera también el vendedor de cigarrillos.
Aquel hombre se había mostrado afable y dicharachero, hablando con todo
el mundo, tocando a los hombres en el brazo, guiñando el ojo a las mujeres,
encendiendo los cigarrillos de sus interlocutores con un mechero de plástico
rojo. El hombre que tenía delante, por el contrario, desprendía cierta aura de
peligrosidad. Tamara le tenía hasta un poco de miedo.

Les dio todos los detalles del itinerario que había seguido el cargamento
de cocaína. Había pasado por las manos de varias bandas y había cambiado
tres veces de vehículo. Además de la base paramilitar, Abdul había
descubierto dos campamentos de menor envergadura, y también les
proporcionó la dirección de varios grupúsculos del EIGS ubicados en
distintas ciudades.

—Esto es oro puro —exclamó Tab.
Tamara se mostró de acuerdo. Los resultados superaban con creces sus

expectativas y se sentía exultante.
—Bueno —saltó Abdul con energía—, ¿habéis traído mis cosas?
—Por supuesto.
Había pedido dinero en diversas monedas locales, pastillas para las

dolencias estomacales que solían afectar a quienes viajaban al norte de
África, una simple brújula… y algo que había desconcertado mucho a
Tamara: un cable fino de titanio de un metro de largo, sujeto por los
extremos a dos mangos de madera, y todo ello cosido al interior de un fajín
de algodón de los que se usaban a modo de cinturón con las túnicas
tradicionales. Se preguntó si les explicaría para qué lo quería.

Tamara se lo entregó todo. Él le dio las gracias, pero no hizo ningún
comentario. Miró a su alrededor inspeccionando el terreno en todas
direcciones.

—Despejado —dijo—. ¿Hemos acabado?
Tamara miró a Tab.
—Sí, ya estamos —respondió este.



—¿Tienes todo lo que necesitas, Abdul? —le preguntó ella.
—Sí —contestó él abriendo la puerta.
—Buena suerte —dijo Tamara; se la deseaba de todo corazón.
—Bonne chance —se sumó Tab.
Abdul se echó el pañuelo hacia delante para protegerse el rostro. Luego

bajó del coche, cerró la puerta y se encaminó de vuelta a la aldea, con el
cartón de Cleopatra todavía en la mano.

Mientras lo observaba alejarse, Tamara se fijó en su forma de andar. No
caminaba como la mayoría de los estadounidenses, como si fuera el amo del
suelo que pisaba. Al contrario, adoptaba el típico arrastrar de pies de los
hombres del desierto, manteniendo la cabeza gacha y protegida y realizando
el mínimo esfuerzo para evitar generar calor.

Estaba fascinada por su coraje. Se estremeció al pensar en lo que le
ocurriría si lo descubrían. La decapitación sería lo mejor que podría esperar.

Cuando lo perdieron de vista, Tamara se inclinó hacia delante y le dijo a
Alí:

—Yalla. —Vámonos.
El coche abandonó la aldea por el camino de tierra hasta llegar a la

carretera, donde giraron hacia el sur en dirección a Yamena.
Tab leía sus notas.
—Esto es asombroso.
—Deberíamos redactar un informe conjunto —propuso Tamara pensando

en sus próximos movimientos.
—Buena idea. Cuando lleguemos, lo hacemos, así podremos presentarlo

en los dos idiomas de forma simultánea.
Trabajaban bien juntos, pensó Tamara. Muchos hombres habrían tratado

de tomar el control de la situación esa mañana, pero Tab no había intentado
en ningún momento monopolizar la conversación con Abdul. Empezaba a
caerle bien.

Cerró los ojos. Poco a poco, su euforia se fue mitigando. Se había
levantado muy temprano y el trayecto de vuelta duraría unas dos o tres
horas. Por su mente cruzaron imágenes fugaces de la anónima aldea que
acababan de visitar: las chozas de adobe, los raquíticos huertos, el largo
camino hasta llegar al agua. Pero el zumbido del motor y el siseo de los
neumáticos le recordaron los viajes de su infancia, cuando iba en el
Chevrolet familiar desde Chicago hasta Saint Louis para visitar a sus



abuelos, recostada junto a su hermano en el amplio asiento trasero. Y, tal
como solía ocurrir entonces, al final se quedó dormida.

Cayó en un profundo sueño del que solo se despertó, sobresaltada,
cuando el coche frenó bruscamente.

—Putain! —oyó exclamar a Tab, el equivalente en francés a «¡Mierda!».
Al abrir los ojos, vio que, un poco más adelante, un camión atravesado en

la calzada bloqueaba la carretera. Alrededor había media docena de
hombres, ataviados con una extraña mezcla de uniformes militares y
vestimentas tradicionales: una túnica del ejército con un pañuelo de algodón
anudado a la cabeza, un blusón largo con pantalones de camuflaje.

Eran paramilitares, e iban armados hasta los dientes.
Obligaron a Alí a detener el coche.
—¿Qué diablos pasa? —preguntó Tamara.
—Esto es lo que el gobierno llama un control de carretera informal —

respondió Tab—. Son soldados retirados o en activo que se sacan un
dinerillo por su cuenta. Mediante la extorsión, claro.

Tamara había oído hablar de ellos, pero era la primera vez que se
encontraba con uno de esos controles.

—¿Y cuánto hay que pagar?
—Ahora lo sabremos.
Uno de los paramilitares se acercó a la ventanilla del conductor

vociferando. Alí bajó el cristal y le respondió a gritos en su dialecto. Pete
cogió la carabina del suelo, pero la dejó en su regazo. El hombre que estaba
junto al coche agitó su arma en el aire.

Tab parecía extrañamente calmado, pero Tamara no las tenía todas
consigo. La situación podía estallar en cualquier momento.

Un hombre mayor, con una gorra del ejército y una camisa vaquera llena
de agujeros, apuntó con su fusil hacia el parabrisas.

Pete respondió llevándose la carabina al hombro.
—Tranquilo, Pete —le dijo Tab.
—No dispararé si no disparan.
Tab se giró en el asiento hacia la parte trasera del vehículo y sacó una

camiseta de una caja de cartón. Luego bajó del coche.
—¿Qué estás haciendo? —le preguntó Tamara, angustiada.
El francés no respondió.



Caminó hacia el grupo, con varias armas apuntándole, y Tamara se llevó
un puño a la boca.

Pero Tab no parecía asustado. Se acercó al hombre de la camisa vaquera,
que le apuntó directamente al pecho con el cañón de su fusil.

—Buenos días tenga usted, capitán —dijo hablando en árabe—. Hoy he
venido por aquí con estos visitantes extranjeros —explicó, fingiendo ser una
especie de guía o escolta—. Por favor, déjenlos pasar. —Después se giró
hacia el coche y gritó, todavía en árabe—: ¡No dispares! ¡No dispares! ¡Son
mis hermanos! —Y luego en inglés—: ¡Pete, baja el arma!

A regañadientes, el soldado bajó la carabina del hombro y la sostuvo en
diagonal sobre el pecho.

El tipo de la camisa vaquera pareció dudar hasta que, por fin, bajó
también el fusil.

Tab le entregó la camiseta y el hombre la desdobló. Era de color azul
oscuro con una raya vertical roja y blanca. Tras pensarlo un poco, Tamara
supuso que se trataba de la camiseta oficial del Paris Saint-Germain, el
equipo de fútbol más popular de Francia. El hombre desplegó una gran
sonrisa, visiblemente encantado.

Tamara se había preguntado por qué llevaba Tab aquella caja de cartón en
el coche. Ahora sabía la respuesta.

El hombre se quitó su vieja camisa y se pasó la camiseta nueva por la
cabeza.

La atmósfera cambió de forma radical. Los soldados se agolparon a su
alrededor admirando la prenda y luego miraron expectantes a Tab.

—Tamara, por favor, ¿puedes pasarme la caja? —dijo volviéndose hacia
el coche.

Ella se giró en el asiento para coger la caja de la parte trasera y se la
entregó a través de la puerta abierta del coche. Entonces el francés procedió
a repartir camisetas entre todos los miembros del grupo.

Los soldados estaban entusiasmados y varios se la pusieron al momento.
Tab estrechó la mano del hombre al que había llamado «capitán» y se

despidió con un Ma’a as-salaama . Luego volvió al coche con la caja casi
vacía, entró y cerró la puerta.

—Vámonos, Alí, pero sin prisas.
El coche arrancó despacio. La feliz banda de criminales hizo señas al

conductor para que avanzara por un paso lateral junto al arcén, sorteando el



camión atravesado. Una vez superado el bloqueo, Alí giró el volante para
regresar a la carretera.

En cuanto los neumáticos tocaron el firme de cemento, Alí apretó el
acelerador y el coche se alejó rugiendo del control ilegal.

Tab volvió a poner la caja en la parte trasera.
Tamara dejó escapar un largo suspiro de alivio.
—¡Has estado fantástico! —exclamó mirando a Tab—. ¿No estabas

asustado?
El francés negó con la cabeza.
—Esos tipos dan miedo, pero no suelen matar a nadie.
—Es bueno saberlo —dijo Tamara.
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C uatro semanas atrás, Abdul se encontraba a unos tres mil kilómetros del
Chad, en el país sin ley de Guinea-Bisáu, en el África occidental,
catalogado por las Naciones Unidas como uno de los centros mundiales del
narcotráfico. Era un lugar húmedo y caluroso, con una estación de los
monzones que dejaba un ambiente lluvioso y sofocante durante la mitad del
año.

Abdul estaba en la capital, Bisáu, en un apartamento con vistas al puerto.
No había aire acondicionado y la camisa se le pegaba a la piel sudorosa.

Su compañero era Phil Doyle, un agente de la CIA veinte años mayor
que él, que ocultaba su calva bajo una gorra de béisbol. Doyle tenía su base
en la embajada de El Cairo, Egipto, y estaba al frente de la misión que
ahora se le asignaría a Abdul.

Ambos miraban a través de unos prismáticos. La habitación estaba a
oscuras. Si los descubrían, serían torturados y ejecutados. Bajo la tenue luz
procedente del exterior, Abdul vislumbraba los contornos del mobiliario
que le rodeaba: un sofá, una mesita de centro, un televisor.

Sus prismáticos enfocaban una escena que tenía lugar en los muelles: tres
estibadores descamisados trabajaban duro y sudaban a mares bajo la luz de
los arcos voltaicos. Estaban descargando un contenedor, transportando
grandes sacos de polietileno reforzado hasta el interior de una furgoneta
panelada.

Abdul habló en voz baja, pese a que el único que podía escucharle era
Doyle.

—¿Cuánto pesan esos sacos?



—Veinte kilos —dijo Doyle con un marcado acento de Boston—. Casi
cuarenta y cinco libras.

—Una faena de perros con este tiempo.
—Con cualquier tiempo.
Abdul trató de forzar la vista.
—No consigo leer lo que hay impreso en los sacos.
—Pone «Cuidado: sustancias químicas peligrosas», en varios idiomas.
—Parece que ya has visto antes esos sacos.
Doyle asintió.
—Los vi cuando la mafia que controla el puerto colombiano de

Buenaventura los cargaba en ese mismo contenedor. Les he seguido el
rastro a través del Atlántico. A partir de aquí, son todo tuyos.

—Supongo que la etiqueta no se equivoca: la cocaína pura es una
sustancia química muy peligrosa.

—Ya te digo.
La furgoneta no tenía capacidad suficiente para alojar en su interior la

carga de un contenedor entero. Abdul supuso que la cocaína formaría parte
de un cargamento mayor y que habría viajado oculta en algún
compartimento secreto.

Un hombre corpulento ataviado con camisa de vestir supervisaba el
trabajo contando una y otra vez los sacos. Había también tres guardias
uniformados de negro con fusiles de asalto. Cerca del muelle esperaba una
limusina, con el motor al ralentí. Los estibadores paraban cada pocos
minutos para beber de unas grandes botellas de refresco. Abdul se preguntó
si tendrían alguna idea del valor del cargamento que estaban manejando.
Supuso que no. Pero el hombre que contaba los sacos sí lo sabía. Y quien
estuviera dentro de la limusina también.

—Dentro de tres de esos sacos hay unos radiotransmisores en miniatura
—explicó Doyle a Abdul—. Son tres, por si roban uno o dos de los sacos, o
por si, por alguna razón, separan alguno del cargamento principal. —Se
sacó del bolsillo un pequeño dispositivo de color negro—. Con este
aparatito podrás rastrear la señal por control remoto. En la pantalla verás a
qué distancia se encuentran y adónde se dirigen. No te olvides de apagarlo,
para ahorrar la batería de los transmisores. Podrías rastrearlos con un móvil,
pero seguramente tendrás que ir a lugares donde no habrá cobertura, así que
debe ser mediante señal de radio.



—Entendido.
—Puedes hacer el seguimiento a distancia, pero en ocasiones tendrás que

acercarte al objetivo. Tu misión es identificar a las personas que manejan el
cargamento y los lugares a los que se dirigen. Esa gente son terroristas y
esos lugares son sus escondrijos. Tenemos que averiguar cuántos yihadistas
hay en esas bases y con qué armamento cuentan, a fin de que nuestras
fuerzas sepan a qué se enfrentan cuando intervengan para acabar con esos
cabrones.

—No te preocupes. Me acercaré todo lo que haga falta.
Se quedaron en silencio.
—Supongo que tu familia no sabe a qué te dedicas —dijo Doyle al rato.
—No tengo familia —respondió Abdul—. Mis padres murieron, y mi

hermana también. —Señaló hacia los muelles—. Ya han acabado.
Los estibadores cerraron el contenedor y la furgoneta haciendo retumbar

alegremente las puertas metálicas. Estaba claro que no veían la necesidad
de actuar de manera furtiva y que no temían a la policía, a la que sin duda
habrían sobornado. Se encendieron unos cigarrillos y se quedaron por allí
riendo y charlando. Los guardias se colgaron los fusiles del hombro y se
unieron a la conversación.

El chófer bajó de la limusina y abrió la puerta del pasajero. El hombre
que salió de la parte de atrás iba vestido como para ir a un club nocturno,
con una camiseta debajo de una chaqueta de esmoquin que lucía un dibujo
dorado en la espalda. Habló con el hombre de la camisa de vestir, luego
ambos sacaron sus móviles.

—En este momento el dinero está siendo transferido de una cuenta suiza
a otra —dijo Doyle.

—¿Cuánto?
—En torno a unos veinte millones de dólares.
—Es incluso más de lo que pensaba —repuso Abdul, sorprendido.
—Su precio se duplicará cuando llegue a Trípoli, volverá a duplicarse al

llegar a Europa, y volverá a duplicarse cuando se venda en las calles.
Tras finalizar las llamadas, los dos hombres se estrecharon la mano. El de

la chaqueta de esmoquin se acercó a la limusina y sacó una bolsa con las
palabras «Dubai Duty Free» en inglés y en árabe. Parecía estar llena de
fajos de billetes sujetos con una banda. Entregó sendos fajos a los
estibadores y a los guardias. Los seis hombres le devolvieron una amplia



sonrisa: era evidente que se les estaba pagando muy bien. Por último abrió
el maletero y entregó a cada uno un cartón de Cleopatra; una especie de
bonificación extra, imaginó Abdul.

El hombre se montó en la limusina, que arrancó y se perdió en la noche.
Los estibadores y los guardias también se dispersaron. La furgoneta llena de
cocaína se puso en marcha.

—Me voy corriendo —dijo Abdul.
Doyle le tendió una mano y Abdul se la estrechó.
—Eres un hombre valiente. Buena suerte.

Durante días, una angustiada Kiah no paró de darle vueltas a su
conversación con la mujer blanca.

De pequeña imaginaba que todas las mujeres europeas eran monjas, ya
que eran las únicas blancas que había conocido. La primera vez que vio a
una mujer francesa normal, luciendo un vestido hasta las rodillas, medias y
un bolso al hombro, se quedó tan impactada como si hubiera visto un
fantasma.

Pero ahora ya estaba acostumbrada a verlas, y por instinto había confiado
en Tamara, pues tenía un rostro franco y abierto, sin rastro de malicia.

Ahora sabía que las europeas adineradas hacían trabajos propios de los
hombres y que no tenían tiempo para limpiar su casa, así que pagaban a
sirvientas, del Chad y de otros países pobres, para que se encargaran de las
tareas domésticas. Aquello la tranquilizó: había un trabajo para ella en
Francia, una nueva vida por delante, una manera de poder alimentar a su
hijo.

Kiah no entendía muy bien por qué las mujeres ricas querían ser doctoras
o abogadas. ¿Por qué no se dedicaban a jugar con sus hijos y a charlar con
sus amigas? Todavía le quedaba mucho que aprender sobre las europeas,
aunque sabía lo más importante: que empleaban a emigrantes procedentes
del África más desfavorecida.

En cambio, lo que Tamara había dicho sobre los traficantes de personas
resultaba de todo menos tranquilizador. La mujer se había mostrado
horrorizada. Y eso era lo que más angustiaba a Kiah. No podía negar la
lógica que encerraban sus palabras. Ella estaba pensando en ponerse en



manos de una mafia criminal: ¿qué les impediría quedarse simplemente con
su dinero y ya está?

Tenía un poco de tiempo para reflexionar sobre estas cuestiones mientras
Naji dormía su siesta. Se quedó mirando a su hijo, desnudito bajo una
sábana de algodón, durmiendo tranquilamente, ajeno a toda preocupación.
Kiah no había querido a sus padres, ni siquiera a su marido, tanto como
quería a su hijo. El amor que sentía por Naji era el motor de su vida y
superaba cualquier otra emoción. Pero el amor no era suficiente. El niño
necesitaba comida y agua, y ropa para proteger su delicada piel del ardiente
sol. Y era ella la que tenía que encargarse de satisfacer sus necesidades. No
obstante, si emprendía la travesía por el desierto, también pondría en riesgo
la vida de su hijo. Y era tan pequeño, tan frágil, tan inocente…

Kiah necesitaba ayuda. No podía embarcarse sola en aquel peligroso
viaje. A lo mejor, con la ayuda de un amigo, podría conseguirlo.

Mientras contemplaba a Naji, él abrió los ojos. No se despertaba
lentamente como los adultos, sino de golpe. Se puso en pie, caminó
tambaleante hacia su madre y dijo: «Leben ». Le encantaba ese plato, una
especie de arroz cocido con leche mazada, y su madre siempre le daba un
poco después de la siesta.

Mientras alimentaba al pequeño, Kiah decidió que hablaría con Yusuf, su
primo segundo. Era más o menos de su edad y vivía en la aldea vecina, a
unos tres kilómetros de distancia, con su esposa y una hija de la edad de
Naji. Yusuf era pastor, pero casi todo su rebaño había muerto por la falta de
pastos, y ahora él también estaba pensando en emigrar antes de que se le
acabaran todos los ahorros. Kiah quería hablar con él de la situación. Si al
final Yusuf decidía ir, podría viajar con él y su familia y se sentiría mucho
más segura.

Para cuando Kiah había vestido a Naji, ya era media tarde y el sol había
superado su cenit. Se sentó al pequeño en la cadera. Era una mujer fuerte y
todavía podía cargar con él largas distancias, pero no estaba segura de
cuánto tiempo podría seguir haciéndolo. Tarde o temprano el niño pesaría
demasiado y, cuando caminara solo, tardarían mucho más en cubrir
cualquier distancia.

Kiah bordeó el lago siguiendo la orilla y cambiándose a Naji de cadera de
vez en cuando. Ahora que había pasado el pico de calor, la gente había
vuelto a sus quehaceres: los pescadores remendaban las redes y afilaban sus



navajas, los niños pastoreaban los rebaños de cabras y ovejas, las mujeres
acarreaban agua en jarras tradicionales y en grandes garrafas de plástico.

Al igual que los demás lugareños, Kiah no paraba de echar ojeadas hacia
el lago, ya que nunca se sabía cuándo podía entrarles el hambre a los
yihadistas y venir a saquear la aldea en busca de carne, harina y sal. A veces
incluso secuestraban a muchachas, sobre todo cristianas. Kiah se tocó la
pequeña cruz de plata que llevaba colgada de una cadena bajo el vestido.

Al cabo de una hora, llegó a la aldea vecina. Era muy parecida a la suya,
salvo por una hilera de seis casas de cemento que habían sido construidas
en tiempos mejores y ya empezaban a desmoronarse, aunque todavía
estaban habitadas.

La choza de Yusuf era como la de Kiah, hecha de ladrillos de adobe y
hojas de palmera. Se detuvo ante la puerta y llamó.

—¿Hay alguien en casa?
Yusuf reconoció su voz.
—Pasa, Kiah.
Yusuf estaba sentado de piernas cruzadas en el suelo, arreglando una

rueda de bicicleta pinchada. En ese momento estaba pegando un parche en
un agujero de la cámara de aire. Era un hombre menudo con una cara
simpática, sin el aspecto severo y autoritario de la mayoría de los maridos.
La recibió con una gran sonrisa: siempre se alegraba de ver a Kiah.

Su mujer, Azra, estaba amamantando a la pequeña. La sonrisa que le
dedicó no fue tan acogedora. Tenía un rostro alargado y como contraído,
pero no era esa la única razón por la que su expresión resultaba un tanto
hosca. Lo cierto era que Yusuf sentía un afecto tal vez algo excesivo por su
prima Kiah. Desde la muerte de Salim, había adoptado un papel protector
que le llevaba a tocarle la mano y pasarle el brazo por la cintura con más
frecuencia de la necesaria. Kiah sospechaba que le gustaría casarse con ella,
y seguramente Azra tenía la misma sospecha. La poligamia era legal en el
Chad, y millones de mujeres cristianas y musulmanas compartían marido.

Kiah no había hecho nada por alentar ese comportamiento en Yusuf, pero
tampoco se había mostrado demasiado remisa, ya que en verdad necesitaba
protección y él era el único pariente varón que le quedaba en el Chad. No
obstante, le preocupaba que esa tensión entre los tres resultara una amenaza
para sus planes.



Yusuf cogió una jarra de barro y le ofreció un poco de leche de cabra. Se
la sirvió en un cuenco, que ella compartió con Naji.

—La semana pasada estuve hablando con una extranjera —dijo Kiah
mientras el pequeño sorbía la leche—. Era una mujer blanca de Estados
Unidos que había venido a estudiar por qué se están secando las aguas del
lago. Y le hice algunas preguntas sobre Europa.

—Muy inteligente por tu parte —observó Yusuf—. ¿Y qué te contó?
—Me dijo que los traficantes de personas son unos delincuentes y

podrían robarnos el dinero.
Yusuf se encogió de hombros.
—Aquí también nos pueden robar los yihadistas.
—Pero es más fácil que te roben en el desierto —intervino Azra—. Y

pueden abandonarte allí para dejar que te mueras.
—Tienes razón —contestó Yusuf a su esposa—. Solo digo que hay

peligro en todas partes. Y si no nos marchamos, moriremos aquí.
Yusuf acababa de desestimar las objeciones de Azra, lo cual convenía a

los planes de Kiah.
—Estaremos más seguros juntos, los cinco —intervino Kiah para

reforzar las palabras de su primo.
—Por supuesto —dijo Yusuf—. Yo cuidaré de todos.
Eso no era lo que Kiah había querido decir, pero no lo contradijo.
—Exacto.
—He oído que en Tres Palmeras hay un hombre llamado Hakim —

prosiguió Yusuf, refiriéndose a una pequeña población situada a unos
quince kilómetros—. Y por lo que dicen, puede llevar a la gente hasta Italia.

A Kiah se le aceleró el pulso. Nunca había oído hablar de ese tal Hakim.
Aquello significaba que su huida podía estar más cerca de lo que había
imaginado. De repente, la posibilidad se hizo más real… y más aterradora.

—La mujer blanca me contó que desde Italia se puede llegar fácilmente a
Francia.

La pequeña de Azra, Danna, acabó de mamar. Su madre le limpió la
barbilla con la manga después y la dejó en el suelo. Danna caminó con paso
tambaleante hasta donde estaba Naji y los dos se pusieron a jugar juntos.
Azra cogió una jarrita de aceite y se frotó un poco en los pezones, luego se
subió la pechera del vestido.

—¿Cuánto dinero pide ese Hakim? —preguntó.



—El precio habitual son dos mil dólares americanos —respondió Yusuf.
—¿Por persona o por familia? —volvió a preguntar Azra.
—No lo sé.
—¿Y los niños también pagan?
—Supongo que dependerá de si son lo bastante grandes para ocupar un

asiento.
Kiah pensó que no valía la pena seguir discutiendo sin disponer de

información de primera mano.
—Iré a Tres Palmeras y se lo preguntaré —dijo con impaciencia.
Además, quería ver a Hakim con sus propios ojos, hablar con él y hacerse

una idea del tipo de persona que era. En un día podría recorrer los quince
kilómetros de ida y los quince de vuelta.

—Deja a Naji aquí conmigo —se ofreció Azra—. No podrás hacer todo
el camino cargada con él.

Kiah pensó que, si tuviera que hacerlo, sí podría.
—Gracias. Me será de gran ayuda —optó por contestar.
Ella y Azra cuidaban a menudo la una el hijo de la otra. A Naji le

encantaba ir a la casa de Yusuf. Le gustaba observar a Danna e imitar todo
lo que hacía.

—Ya que has hecho todo el camino hasta aquí —dijo Yusuf muy
animado—, podrías quedarte a pasar la noche con nosotros y salir mañana
temprano.

No era una mala idea, pero Yusuf se mostraba un tanto ansioso por
dormir en la misma habitación que Kiah, y a esta le pareció ver que Azra
fruncía ligeramente el ceño.

—No, gracias, tengo que volver a casa —respondió con cierta cautela—.
Pero traeré a Naji a primera hora de la mañana. —Se levantó y cogió a su
hijo en brazos—. Gracias por la leche. Y que Dios os acompañe.

En el Chad, las paradas en las gasolineras solían ser más largas que en
Estados Unidos. La gente no tenía tanta prisa por volver a la carretera.
Comprobaban el estado de los neumáticos, echaban aceite al motor y
cambiaban el líquido del radiador. Tenían que ser precavidos: si el vehículo
se averiaba, podían esperar días hasta que llegara la asistencia de carretera.
La gasolinera era también un espacio para socializar. Los conductores



hablaban con el propietario y también entre ellos, intercambiando noticias
sobre controles, convoyes militares, bandas de saqueadores yihadistas y
tormentas de arena.

Abdul y Tamara habían acordado un segundo encuentro en la carretera
que iba de Yamena al lago Chad. El agente quería volver a hablar con ella
antes de adentrarse en el desierto y, a poder ser, prefería no usar el móvil ni
enviar mensajes de texto.

Abdul llegó a la gasolinera antes que ella. Para aprovechar el tiempo, le
vendió al propietario una caja entera de cartones de Cleopatra. Tenía el capó
levantado y estaba echando agua en el depósito del limpiaparabrisas cuando
otro coche se detuvo junto al suyo. Lo conducía un chadiano, pero la
pasajera era Tamara. El personal que trabajaba en la embajada nunca
viajaba solo, sobre todo si se trataba de una mujer.

A primera vista, al verla bajarse del coche, Abdul pensó que podría pasar
perfectamente por una mujer norteafricana. Tenía el cabello y los ojos
oscuros, y llevaba un vestido de manga larga encima de los pantalones,
además del pañuelo en la cabeza. No obstante, un observador más
cuidadoso se daría cuenta de que era estadounidense por su manera confiada
de caminar, por cómo lo miró directamente a los ojos y por la forma de
dirigirse a él como a un igual.

Abdul sonrió. Tamara era una joven atractiva y llena de encanto. No tenía
ningún interés romántico en ella —había sufrido un terrible desengaño
hacía un par de años y aún no lo había superado—, pero le encantaba su
actitud vitalista, su joie de vivre .

Miró a su alrededor. El establecimiento era una simple choza de adobe
donde el propietario vendía también comida y agua. Una camioneta se
marchaba en ese momento después de repostar. No quedaba nadie más en la
gasolinera.

De todos modos, los dos prefirieron ir sobre seguro y fingieron no
conocerse. Tamara le dio la espalda a Abdul mientras el conductor llenaba
el depósito.

—Ayer atacamos la base que localizaste en Níger —le dijo ella en voz
baja—. Nuestras fuerzas salieron victoriosas: destruyeron el campamento,
confiscaron gran cantidad de armamento y tomaron prisioneros para
interrogarlos.

—¿Capturaron a Al Farabi?



—No.
—Entonces la base no era Hufra.
—Los prisioneros la llaman Al Bustan.
—El Jardín —tradujo Abdul.
—Aun así, es un gran triunfo, y te has convertido en el héroe del

momento.
Abdul no tenía ningún interés en ser un héroe. Mantuvo la mirada al

frente.
—Tengo que cambiar de táctica.
—Muy bien… —dijo Tamara en tono dubitativo.
—A partir de ahora me resultará muy difícil actuar sin ser visto. La ruta

del cargamento se dirige hacia el norte: a través del Sáhara hasta Trípoli, y
luego, cruzando el Mediterráneo, hasta los clubes nocturnos de Europa.
Desde aquí hasta la costa será todo desierto puro y duro, sin apenas tráfico.

—De modo que es más fácil que detecten tu presencia —dedujo Tamara
asintiendo con la cabeza.

—Ya sabes cómo es el paisaje por aquí: sin humo, sin niebla, sin
contaminación… Un día despejado puedes ver a kilómetros de distancia.
Aparte de eso, por la noche tendría que pararme en los mismos oasis que el
vehículo que transporta el cargamento. En el desierto no te queda otra. Y la
mayoría de esos lugares son pequeños, demasiado pequeños para poder
esconderme. Así que lo más seguro es que me descubran.

—Tenemos un problema —dijo Tamara con gesto preocupado.
—Por suerte, la solución se me ha presentado sola. Desde hace un par de

días han estado transfiriendo el cargamento a un nuevo vehículo, esta vez
un autobús que transporta migrantes ilegales. No es algo inusual: en estas
tierras el tráfico de drogas y el de seres humanos van de la mano, y además
son muy lucrativos.

—Aun así te resultará muy difícil seguir al vehículo sin despertar
sospechas.

—Por eso voy a viajar a bordo del autobús.
—¿Vas a hacerte pasar por uno de los migrantes?
—Ese es mi plan.
—Brillante… —dijo Tamara.
Abdul no estaba seguro de cómo se tomarían aquello Phil Doyle y sus

superiores de la CIA. Sin embargo, poco podían hacer al respecto. El agente



sobre el terreno debía actuar como mejor considerara para llevar a cabo su
misión.

Tamara le planteó una pregunta de orden práctico:
—¿Qué piensas hacer con el coche y con todo el tabaco?
—Venderlos. Siempre habrá alguien dispuesto a hacerse con el negocio.

Y no pienso poner un precio muy alto.
—Podemos venderlos nosotros por ti.
—No, gracias, es mejor así. Tengo que mantenerme en el papel. La venta

me servirá para explicar cómo conseguí el dinero para pagar a los
traficantes. Eso reforzará mi tapadera.

—Bien visto.
—Una cosa más —añadió Abdul—. De forma más o menos accidental

me he topado con un activo que puede sernos muy útil. Se trata de un
terrorista desencantado de Kousséri, la comuna camerunesa que se
encuentra justo al cruzar el puente de Yamena. Dispone de información de
primera mano y está deseando pasárnosla. Deberías ponerte en contacto con
él.

—¿Desencantado? —preguntó Tamara.
—Es un joven idealista que ha visto demasiadas muertes sin sentido

como para seguir creyendo en la yihad. No necesitas saber su nombre, pero
se hace llamar Harún.

—¿Y cómo contactaré con él?
—Él se pondrá en contacto contigo. El mensaje mencionará un número,

por ejemplo, ocho kilómetros o quince dólares. El número corresponderá a
la hora en que quiere reunirse contigo, contando de cero a veinticuatro
horas; es decir, quince dólares significará las tres de la tarde. El primer
encuentro será en Le Grand Marché. —Tamara conocía el lugar, todo el
mundo lo conocía: era el mercado central de la capital—. En esa primera
reunión podréis acordar el lugar para el siguiente encuentro.

—Pero el mercado es inmenso —dijo Tamara—. Y hay cientos de
personas de todas las razas. ¿Cómo nos reconoceremos?

Abdul se llevó la mano al interior de su galabiya y sacó un pañuelo azul
con un peculiar estampado de círculos naranjas.

—Ponte esto. Él te reconocerá.
Tamara cogió el pañuelo.
—Gracias.



—De nada —respondió Abdul, antes de volver al asunto de Al Bustan—.
Supongo que habrán interrogado a los prisioneros sobre Al Farabi.

—Todos han oído hablar de él, pero solo uno afirma haberlo visto en
persona. Confirmó la descripción habitual: pelo canoso, barba oscura,
pulgar amputado… El tipo había formado parte de un grupo en Mali al que
Al Farabi adiestró en la fabricación y colocación de bombas en carreteras.

Abdul asintió.
—Me temo que cuentan la verdad. Por lo poco que sabemos de Al

Farabi, parece que no está interesado en que las fuerzas yihadistas africanas
trabajen de forma conjunta; pensará que es más seguro que actúen como
grupos dispersos, y tal vez tenga razón. Por otra parte, quiere entrenarlos
para que maten al mayor número de gente posible con la máxima eficacia.
Adquirió numerosos conocimientos técnicos durante su estancia en
Afganistán y ahora desea compartirlos, de ahí el curso de adiestramiento.

—Un tipo inteligente.
—Por eso no conseguimos atraparlo —comentó Abdul con amargura.
—No podrá huir de nosotros eternamente.
—Espero con todas mis fuerzas que así sea.
Tamara se giró hacia él. Lo miró fijamente, como si intentara comprender

algo.
—¿Qué pasa? —preguntó Abdul.
—Para ti se trata de algo personal.
—¿Para ti no?
—No del mismo modo. —Tamara le sostuvo la mirada—. Algo te tuvo

que pasar. ¿Qué fue?
—Ya me advirtieron sobre ti —replicó Abdul, aunque con una leve

sonrisa—. Me dijeron que podías ser un tanto brusca.
—Lo siento. Siempre me dicen que hago preguntas demasiado directas.

Espero que no te hayas enfadado.
—Tendrás que esforzarte mucho más para ofenderme. —Cerró el capó—.

Voy a pagar al hombre.
Se encaminó hacia la choza. Tamara estaba en lo cierto. Para él no era un

simple trabajo: era una misión. Para él no bastaba con asestar un golpe al
EIGS, como había hecho al descubrir la ubicación de Al Bustan. Abdul
quería acabar con todos ellos. Definitivamente.

Mientras pagaba la gasolina, el dueño bromeó con él:



—¿Quieres cigarrillos? ¡Los tengo muy baratos!
—No fumo —repuso Abdul.
Cuando salía para volver a su coche, el chófer de Tamara entraba para

pagar. Tenía un par de minutos para estar a solas con ella. Le había hecho
una buena pregunta, pensó. Y se merecía una respuesta.

—Mataron a mi hermana —dijo.

Él tenía seis años —ya casi un hombre, pensaba— y ella cuatro, una niñita
todavía. Beirut era el único mundo que conocía: calor, polvo y tráfico, y las
calles llenas de cascotes y escombros de los edificios bombardeados. Hasta
mucho tiempo después no descubrió que aquello no era lo normal, que la
vida no era así para la gran mayoría de la gente.

Vivían en un piso que estaba encima de un café. En el dormitorio situado
en la parte de atrás del edificio, Abdul hablaba a Nura sobre lo importante
que era saber leer y escribir. Estaban sentados en el suelo. Ella quería
aprender todo lo que él sabía y él quería enseñárselo, pues le hacía sentirse
inteligente y adulto.

Sus padres estaban en la sala de estar, en la parte delantera que daba a la
calle. Tenían visita: sus abuelos habían ido a tomar café y se habían
presentado dos tías y un tío. El padre de Abdul, que trabajaba como
repostero en el café, había preparado halawet el jibn para los invitados,
unos rollitos dulces con queso. Abdul ya se había comido dos. «Ya es
suficiente, que te pondrás enfermo», le había dicho su madre.

Abdul pidió a Nura que fuera a por más rollitos.
La niña se apresuró a ir a buscarlos, siempre dispuesta a complacer a su

hermano.
La explosión fue el ruido más fuerte que Abdul había oído en su vida.

Inmediatamente después, todo quedó en el más absoluto silencio. Sintió que
algo malo les había ocurrido a sus oídos, y se echó a llorar.

Fue corriendo a la salita, pero era un lugar distinto que no había visto
jamás. Le llevó un tiempo comprender que la pared de la fachada había
desaparecido y que la habitación había quedado al descubierto. Todo estaba
lleno de polvo y del olor a sangre. Algunos de los adultos parecían estar
gritando, pero no emitían ningún sonido; de hecho, no se oía nada de nada.
Otros yacían en el suelo, inmóviles.



Nura tampoco se movía.
Abdul no alcanzaba a entender qué le pasaba. Se arrodilló junto a ella,

agarró su bracito lánguido y la zarandeó tratando de despertarla, aunque era
imposible que estuviera durmiendo con los ojos tan abiertos.

—Nura —dijo—. Nura, despierta.
Pudo oír su propia voz, aunque muy vagamente; poco a poco empezaba a

recuperar el oído.
De repente su madre estaba a su lado, cogiendo a Nura en brazos. Al

momento sintió que las manos de su padre lo levantaban del suelo. Llevaron
corriendo a los niños al dormitorio y los tendieron con delicadeza en sus
camas.

—Abdul, ¿cómo te encuentras? —le preguntó su padre—. ¿Estás herido?
El niño negó con la cabeza.
—¿Ningún rasguño?
Su padre lo examinó con cuidado y respiró aliviado. Luego se giró hacia

la madre y ambos se quedaron mirando el cuerpecito inmóvil de Nura.
—Creo que no respira —dijo ella, y rompió a llorar.
—¿Qué le pasa? —preguntó Abdul. Su voz sonó como un chillido

estridente. Estaba muy asustado, aunque no sabía de qué tenía miedo—.
¡No habla, pero tiene los ojos abiertos!

Su padre lo abrazó.
—Oh, Abdul, mi hijo querido. Creo que nuestra preciosa niñita ha

muerto.

Fue un coche bomba, descubriría Abdul tiempo después. Habían aparcado
el vehículo junto al bordillo, justo debajo de la ventana de la sala de estar.
El objetivo era el café, que solía estar frecuentado por estadounidenses, a
quienes les encantaban sus pastas dulces. La familia de Abdul fue un simple
daño colateral.

Nunca se esclareció la autoría del atentado.
La familia consiguió emigrar a Estados Unidos, algo que era difícil pero

no imposible. Un primo del padre regentaba un restaurante libanés en
Newark, y le prometió que habría trabajo para él. Abdul fue a la escuela en
uno de aquellos autobuses amarillos, arrebujándose en su bufanda contra
aquel frío imposible, y descubrió que no entendía una sola palabra de lo que



decían a su alrededor. Sin embargo, los estadounidenses eran amables con
los niños y lo ayudaron, y en poco tiempo aprendió a hablar inglés mejor
que sus padres.

Su madre le dijo que tal vez tendría otra hermanita, pero los años pasaron
y nunca llegó.

El pasado regresó a su mente mientras conducía a través de las dunas.
Estados Unidos no había sido tan distinto de Beirut —había atascos de
tráfico y bloques de pisos, cafés y policías—, pero el Sáhara era sin duda un
paisaje de otro mundo, con sus arbustos espinosos, agostados y sedientos en
el suelo yermo.

Tres Palmeras era un pueblo pequeño. Tenía una mezquita y una iglesia,
una gasolinera con taller de reparación y media docena de tiendas. Todos
los carteles estaban en árabe, salvo uno en el que ponía ÉGLISE DE SAINT

PIERRE . En los poblados del desierto no había calles propiamente dichas,
pero allí las casas estaban construidas en hileras y sus fachadas blancas
convertían las pistas de tierra polvorienta en pasajes angostos. Pese a la
estrechez de los callejones, los coches se alineaban a ambos lados de la
calzada. En el centro, junto a la gasolinera, había un café donde los
hombres se sentaban a charlar y beber a la sombra de tres palmeras
inusualmente altas que, supuso Abdul, daban su nombre al pueblo. El bar
era una especie de cobertizo pegado a la fachada de una casa, con una
cubierta de hojas de palmera que unos troncos finos, cortados de manera
basta, sostenían a duras penas.

Aparcó y comprobó el dispositivo de seguimiento. El cargamento de
cocaína continuaba en el mismo sitio, a escasos metros de donde se
encontraba.

Bajó del coche oliendo el aroma a café que impregnaba el aire. Sacó
varios cartones de Cleopatra del maletero, se dirigió al bar y adoptó al
instante el papel de vendedor.

Consiguió vender algunas cajetillas antes de que el dueño, un tipo gordo
con un enorme mostacho, empezara a quejarse. Después de ganárselo con
su encanto, el dueño le compró un cartón y le ofreció una taza de café.
Abdul se sentó a una mesita bajo las palmeras y dio unos sorbos al café,
fuerte y amargo pese a llevar azúcar.



—Necesito hablar con un hombre llamado Hakim —dijo—. ¿Lo
conoces?

—Es un nombre muy común —respondió el dueño con evasivas, aunque
la mirada instintiva que dirigió hacia la puerta del taller, justo al lado,
resultó más que reveladora.

—Se trata de un hombre muy respetado —repuso Abdul, un eufemismo
para referirse a un importante delincuente.

—Haré un par de preguntas por ahí.
Unos minutos más tarde, el dueño se alejó andando tranquilamente en

dirección al taller, con un aire despreocupado poco convincente. Poco
después, un tipo joven bastante gordo salió del local y se dirigió hacia el
café. Caminaba como una embarazada, arrastrando los pies apuntando hacia
fuera, con las rodillas separadas, la barriga proyectada hacia delante y la
cabeza echada hacia atrás. Tenía el pelo negro rizado y un bigotito ridículo,
sin barba. Vestía con ropa occidental, un polo verde extragrande con unos
mugrientos pantalones de chándal grises, pero de su cuello colgaba una
especie de amuleto vudú. Calzaba zapatillas deportivas, aunque por su
aspecto se diría que hacía años que no corría. Cuando llegó a la altura de
Abdul, este sonrió y le ofreció un cartón de Cleopatra a mitad de precio.

El hombre ignoró el ofrecimiento.
—Estás buscando a alguien.
Era una afirmación, no una pregunta: los tipos como él detestaban

reconocer que había algo que no supieran.
—¿Eres Hakim? —le preguntó.
—Quieres hacer negocios con él.
Abdul estaba seguro de que ese hombre era Hakim.
—Siéntate, seamos amigables —le dijo, aunque el tipo tenía una pinta tan

amistosa como una tarántula con sobrepeso.
Hakim hizo una seña al dueño, supuestamente para indicarle que quería

café, y luego se sentó a la mesa sin decir palabra.
—He hecho un poco de dinero vendiendo cigarrillos.
El hombre no abrió la boca.
—Me gustaría marcharme a Europa.
Hakim asintió.
—Y tienes el dinero.
—¿Cuánto cuesta? ¿Ir a Europa?



—Dos mil dólares por cabeza: la mitad al subir al autobús, la otra al
llegar a Libia.

Era una cantidad enorme en un país en que el sueldo medio eran quince
dólares semanales. Abdul intuyó que debía mostrarse un poco reticente. Si
aceptaba demasiado deprisa, a lo mejor despertaría sospechas.

—No creo que pueda pagarte tanto.
Hakim señaló con la cabeza el todoterreno de Abdul.
—Vende el coche.
Así que ya le había estado controlando. Sin duda el dueño del café le

había contado que aquel era su vehículo.
—Pues claro que venderé el coche antes de marcharme. Pero tengo que

devolverle a mi hermano el dinero que me prestó para comprarlo.
—El precio son dos mil.
—Pero Libia no es Europa. El pago final debería ser a la llegada.
—Entonces ¿quién lo pagaría? La gente simplemente echaría a correr

para salir huyendo.
—No me parece muy justo.
—Esto no es una negociación. O confías en mí o te quedas en tierra.
Abdul casi se echó a reír ante la idea de confiar en Hakim.
—De acuerdo, de acuerdo —dijo—. ¿Puedo ver el vehículo en el que

haremos el viaje?
Hakim vaciló un poco, luego se encogió de hombros. Se levantó en

silencio y echó a andar hacia el taller.
Abdul lo siguió.
Entraron en el edificio por una puerta lateral. El interior estaba iluminado

por unas claraboyas de plástico transparente en el techo. Había herramientas
colgadas en las paredes, neumáticos nuevos dispuestos sobre anchos
estantes y un fuerte olor a aceite de motor. Sentados en un rincón, dos
hombres con galabiya y pañuelo miraban un pequeño televisor, fumando
aburridos. Sobre una mesa cercana había dos fusiles de asalto. Los hombres
levantaron la vista, vieron a Hakim y volvieron a dirigir su atención a la
pantalla.

—Son mis guardias de seguridad —dijo Hakim—. La gente siempre
intenta robarme la gasolina.

No eran guardias, sino yihadistas, y su actitud indiferente revelaba que
Hakim no era su jefe.



Abdul se mantuvo en su papel.
—¿Queréis comprar cigarrillos a mitad de precio? —preguntó la mar de

animado—. Tengo Cleopatras.
Los hombres lo miraron un momento y apartaron la vista sin decir

palabra.
La mayor parte del espacio del taller estaba ocupada por un pequeño

autobús Mercedes con capacidad para unas cuarenta personas. Su aspecto
no resultaba nada tranquilizador. Tiempo atrás debió de ser de un alegre
color azul claro, pero ahora toda la carrocería se veía salpicada de manchas
de herrumbre. Sobre el techo había amarradas dos ruedas de repuesto,
ambas muy gastadas. Prácticamente a todas las ventanillas laterales les
faltaban los cristales, aunque igual era intencionado, para que la brisa
refrescara a los ocupantes. Miró en el interior y vio que la tapicería de los
asientos estaba muy gastada y manchada, incluso rajada en algunos sitios.
El parabrisas permanecía intacto, pero la visera que protegía al conductor
estaba suelta y colgaba formando un ángulo extraño.

—¿Cuánto se tarda en llegar a Trípoli, Hakim?
—Lo sabrás cuando llegues.
—¿Es que no lo sabes?
—Nunca digo cuánto dura el viaje. Siempre se producen retrasos, y

entonces los pasajeros se frustran y se enfadan. Es mejor para ellos que sea
una sorpresa y se alegren al llegar.

—¿El precio cubre la comida y el agua?
—Entra lo básico, incluido el alojamiento en las paradas para pasar la

noche. Los lujos se pagan aparte.
—¿Qué tipo de lujos se pueden conseguir en medio del desierto?
—Ya lo verás.
Abdul señaló con la cabeza a los guardias yihadistas.
—¿Ellos también vienen?
—Se encargarán de protegernos.
«Y de proteger también la cocaína», pensó Abdul.
—¿Qué ruta seguiremos?
—Haces demasiadas preguntas.
Abdul ya lo había presionado bastante.
—Muy bien, pero tengo que saber cuándo saldremos.
—Dentro de diez días.



—Aún falta mucho. ¿Por qué tanto retraso?
—Han surgido algunos problemas. —Hakim empezaba a enfadarse—. Y

además, ¿a ti qué te importa? No es asunto tuyo. Tú preséntate ese día con
el dinero y ya está.

Abdul supuso que los problemas tenían que ver con el ataque a Al
Bustan. Algunos cabecillas importantes habrían resultado heridos o
muertos, y eso debía de haber alterado los planes yihadistas.

—Tienes razón, no es asunto mío —dijo en tono conciliador.
—Un bulto por persona, sin excepciones —añadió Hakim.
Abdul señaló el autobús.
—Esos vehículos suelen tener un compartimento de carga bastante

grande, además de los portaequipajes interiores.
Aquello ya lo cabreó del todo.
—¡Un bulto por persona!
«De modo que la cocaína viajará en el compartimento de carga», pensó

Abdul.
—Muy bien —dijo—. Estaré aquí dentro de diez días.
—¡A primera hora de la mañana!
Abdul se marchó.
Hakim le recordaba a los mafiosos de New Jersey: irascibles,

intimidantes y estúpidos. Al igual que aquellos, utilizaba la bravuconería y
la amenaza violenta para compensar su falta de cerebro. Algunos de los
compañeros de instituto de Abdul, los más tontos, habían acabado
metiéndose en aquel mundillo, y él sabía cómo tratarlos. Sin embargo, tenía
que recordarse que no debía parecer muy seguro de sí mismo. No debía
olvidar que estaba interpretando un papel.

Y puede que Hakim fuera corto de luces, pero los guardias no lo parecían
en absoluto.

Abdul regresó al coche, abrió el maletero y guardó el tabaco que no había
vendido. Ya había acabado lo que había ido a hacer. Conduciría hasta otra
aldea o ciudad, vendería algunos paquetes más para mantener su tapadera y
buscaría algún lugar donde pasar la noche. En aquella región no había
hoteles, pero siempre podía encontrar a una familia que le diera alojamiento
a cambio de algo de dinero.

Mientras cerraba el portón del maletero, vio una cara que le resultó
familiar. Había visto antes a aquella joven, en la aldea donde se había



reunido con Tab y Tamara; de hecho, Tamara había estado en su casa. La
recordaba sobre todo porque le había parecido una mujer deslumbrante, con
aquella nariz arqueada que resaltaba tanto su belleza. Ahora las esculpidas
facciones de su rostro daban muestras de cansancio. Sus pies bien
torneados, enfundados en unas chanclas de plástico, estaban manchados de
tierra. Abdul supuso que habría recorrido a pie los quince kilómetros desde
su aldea, y se preguntó qué habría venido a hacer tan lejos.

Apartó la vista para no cruzarse con su mirada. Se trataba de un acto
reflejo: un agente encubierto no debía entablar amistades. Algo que fuera
más allá de una simple relación de conocidos podría suscitar cuestiones
peliagudas: ¿de dónde eres? ¿Por qué no me hablas de tu familia? ¿Qué
estás haciendo en el Chad? Esas preguntas inocentes obligaban al agente a
mentir y las mentiras podían ser descubiertas. La única táctica segura era no
hacer amigos.

Pero ella lo reconoció.
—Marhaba —saludó, visiblemente contenta de verlo.
Abdul no quería ponerse en evidencia mostrándose grosero, así que

respondió con un educado y formal:
—Salamo alayki. La paz sea contigo.
La joven se paró para hablar y él percibió un tenue aroma a canela y

cúrcuma. Le dirigió una amplia y seductora sonrisa que le aceleró el
corazón. La nariz, curvada y poderosa, le daba un aire noble. Una mujer
blanca estadounidense se habría sentido incómoda con aquella nariz, y de
tener dinero se la habría operado, pero en aquella joven resultaba
distinguida.

—Tú eres el vendedor de cigarrillos. Viniste a mi aldea —le dijo—. Me
llamo Kiah.

Él resistió el impulso de quedarse mirando aquel rostro.
—Tengo que marcharme —repuso con frialdad, y fue hacia la puerta del

coche.
Pero ella no se desanimaba con facilidad.
—¿Conoces a un hombre llamado Hakim?
Abdul se detuvo con la mano en la manija de la puerta y se volvió hacia

ella. El cansancio era solo superficial, pensó. Parecía haber una férrea
determinación en los ojos oscuros que lo miraban bajo la sombra del
pañuelo.



—¿Para qué quieres verlo?
—Me han dicho que ayuda a la gente a llegar a Europa.
¿Por qué una mujer tan joven hacía semejante pregunta? ¿Tenía siquiera

el dinero para costearse el viaje? Abdul adoptó el tono condescendiente de
un hombre que aconseja a una mujer necia.

—Deberías dejar que tu marido se encargara de esas cosas.
—Mi marido está muerto, y mi padre también. Y mis hermanos viven en

Sudán.
Eso lo explicaba todo: era viuda y estaba sola en el mundo. Además,

Abdul recordaba que la mujer tenía un hijo. En tiempos mejores podría
haber vuelto a casarse, sobre todo siendo una joven tan bella, pero tal como
estaban las cosas a orillas del menguante lago Chad, ningún hombre querría
desposar a una mujer que cargaba con el hijo de otro.

Abdul admiraba su coraje, pero por desgracia, si se ponía en manos de
Hakim, su situación podría incluso empeorar. Era una joven demasiado
vulnerable. Hakim podría engañarla y quedarse con todo su dinero. Sintió
una profunda compasión por ella.

Pero no era un asunto de su incumbencia. «No seas estúpido», se dijo. No
podía comprometerse tratando de ayudar a una viuda desdichada, aunque
fuera joven y hermosa… sobre todo si era joven y hermosa. De modo que
se limitó a señalar hacia el taller y a decir:

—Allí.
Dio la espalda a la viuda y abrió la puerta del coche.
—Gracias. ¿Puedo hacerte otra pregunta? —Era difícil librarse de ella.

Sin esperar a que él diera su consentimiento, Kiah prosiguió—: ¿Sabes
cuánto cuesta el viaje?

Abdul no quería contestar, no quería implicarse más, pero tampoco podía
mostrarse indiferente a la desesperada situación de la mujer. Dejó escapar
un suspiro y cedió al impulso de ayudarla aunque solo fuera
suministrándole un poco de información útil.

—Dos mil dólares americanos —contestó dándose la vuelta.
—Gracias —respondió la joven viuda.
Sin embargo, Abdul tuvo la impresión de que simplemente acababa de

confirmar algo que ella ya sabía. No pareció desalentada al escuchar la
cantidad, así que era muy probable que tuviera el dinero.

—La mitad se paga al embarcar y la otra mitad al llegar a Libia —añadió.



—Ah. —Se quedó pensativa: por lo visto, no sabía nada de los plazos.
—Hakim dice que incluye comida, agua y alojamiento por las noches,

pero nada de lujos. Es todo lo que sé.
—Te agradezco mucho tu amabilidad —dijo Kiah, y volvió a dirigirle

aquella sonrisa deslumbrante, aunque esta vez atisbó cierto aire de triunfo
en la curva de sus labios.

Abdul se dio cuenta de que ella había controlado toda la conversación.
No solo eso, sino que le había sonsacado sutilmente la información que
necesitaba. «Ha sacado lo mejor de mí —no pudo evitar pensar mientras la
joven daba media vuelta y se marchaba—. Vaya, vaya…»

Se montó en el coche y cerró la puerta.
Encendió el motor y la observó alejarse pasando junto a las mesas del

café bajo las palmeras y cruzando la gasolinera en dirección al taller.
Se preguntó si también subiría a aquel autobús dentro de diez días.
Metió la marcha y arrancó.

Kiah pensó que, por alguna razón, el vendedor de cigarrillos no había
querido implicarse demasiado. Se había mostrado frío e indiferente, pero en
el fondo sospechaba que tenía buen corazón, y al final había conseguido que
respondiera a sus preguntas. Le había dicho dónde encontrar a Hakim, le
había confirmado el precio y le había explicado que había que pagarlo en
dos plazos. Ahora que contaba con más información, se sentía más segura.

La actitud de aquel hombre la desconcertaba. En la aldea se había
comportado como el típico vendedor callejero, parlanchín, dispuesto a
halagar, flirtear y mentir con tal de que la gente se desprendiera de su
dinero. En cambio, esta vez no había mostrado el menor rastro de aquella
campechanía. Era evidente que, de algún modo, estaba actuando.

Se encaminó hacia el taller que estaba detrás de la gasolinera. Fuera
había tres coches aparcados, supuestamente para ser reparados, aunque uno
de ellos parecía encontrarse en perfecto estado. Había también una pirámide
de viejos neumáticos gastados. Una puerta lateral del local estaba abierta.
Kiah inspeccionó el interior y vio un pequeño autobús sin cristales en las
ventanillas.

¿El vehículo que llevaría a la gente a través del desierto era ese? El
miedo se apoderó de Kiah. El viaje era largo y corrían el riesgo de morir.



Un pinchazo podía ser fatal. «Debo de estar loca solo de pensarlo», se dijo.
En ese momento apareció un hombre joven y gordo, vestido con ropa

occidental un tanto mugrienta. Kiah se fijó en que de su cuello colgaba un
grisgrís hecho de cuentas y piedras, algunas seguramente grabadas con
inscripciones mágicas o religiosas. Se suponía que aquellos amuletos
servían para proteger a su portador de todo mal y para llevar el sufrimiento
a sus enemigos.

El hombre la miró de arriba abajo con expresión codiciosa.
—¿Qué puedo hacer por tan angelical visión? —dijo con una amplia

sonrisa.
Kiah supo al momento que debía tener mucho cuidado a la hora de tratar

con aquel tipo. Estaba claro que, pese a su evidente falta de atractivo, se
consideraba irresistible para las mujeres. Se dirigió a él en tono muy
educado, tratando de ocultar el desprecio que sentía.

—Estoy buscando a un caballero llamado Hakim. ¿Es usted, señor?
—Sí, yo soy Hakim —contestó él muy ufano—. Y todo esto que ves es

mío: la gasolinera, el taller y el autobús.
Kiah señaló este último.
—¿Puedo preguntarle si ese es el transporte que utiliza para el desierto?
—Es un vehículo magnífico, acabo de ponerlo a punto y está en perfecto

estado. —Entonces entornó los ojos con aire suspicaz—. ¿Por qué
preguntas por el desierto?

—Soy una viuda sin medios para ganarse el sustento y quiero marcharme
a Europa.

—Yo cuidaré de ti, querida —repuso Hakim con excesiva efusividad. Le
pasó un brazo por los hombros y a Kiah le llegó el desagradable tufo que
salía de su sobaco—. Confía en mí.

Ella se apartó ligeramente retirándole el brazo.
—Mi primo Yusuf vendrá conmigo.
—Estupendo —dijo él, aunque pareció decepcionado.
—¿Cuánto cuesta?
—¿Cuánto tienes?
—No tengo nada —mintió Kiah—, pero puedo conseguir que me presten

el dinero.
Hakim no la creyó.



—El precio son cuatro mil dólares americanos. Y tienes que pagarme
ahora para asegurarte una plaza en el autobús.

«Este me toma por tonta», se dijo Kiah.
La sensación no era nueva. Cuando intentó vender el barco, varios

hombres habían tratado de comprárselo por mucho menos de su valor. Sin
embargo, no tardó en darse cuenta de que era un error desdeñar una oferta,
por irrisoria que fuera. El posible comprador se ofendía al ver que una
mujer le hablaba de esa manera y se marchaba enojado.

—Por desgracia, ahora mismo no tengo el dinero —prefirió contestar.
—Entonces puede que te quedes en tierra.
—Y Yusuf me ha dicho que normalmente el precio son dos mil dólares.
Hakim empezaba a enfadarse.
—Pues tal vez tendría que llevarte a Trípoli Yusuf, no yo. Parece que lo

sabe todo.
—Ahora que mi marido está muerto, él es el cabeza de familia. Debo

hacer lo que él me diga.
Para Hakim, eso era una verdad como un templo.
—Por supuesto que debes —concedió—. Él es el hombre.
—Me ha dicho que le pregunte cuándo saldremos.
—Dentro de diez días, al amanecer.
—Seremos tres adultos, incluyendo a la mujer de Yusuf.
—¿Niños?
—Tengo un hijo de dos años y Yusuf tiene una hija de la misma edad,

pero no necesitarán asiento.
—Los niños pagan la mitad aunque no ocupen asiento.
—Entonces no podremos hacer el viaje —dijo Kiah con firmeza. Se

apartó unos pasos, como si se dispusiera a marcharse—. Siento haberle
hecho perder el tiempo, señor. Si pidiéramos dinero a toda nuestra familia,
podríamos llegar a reunir hasta seis mil dólares, aunque los dejaríamos sin
nada.

Ante la posibilidad de perder seis mil dólares, una sombra de duda cruzó
por el rostro de Hakim.

—Es una lástima —dijo—. De todos modos, ¿por qué no venís
igualmente el día acordado? Si el autobús no está lleno, podría haceros un
precio especial.

Habían llegado a una situación de tablas, y Kiah tenía que aceptarlo.



Por supuesto, Hakim quería ocupar todos los asientos para ganar la
mayor cantidad de dinero posible. Cuarenta pasajeros supondrían unos
ochenta mil dólares, una auténtica fortuna. Se preguntó en qué se gastaría
tanto dinero, aunque seguramente tendría que compartirlo con otros. Hakim
solo debía de ser un miembro más de la organización.

Kiah tenía que aceptar sus condiciones. Era él quien tenía la sartén por el
mango.

—Muy bien —dijo al fin. Y entonces recordó que debía actuar como una
simple mujer y añadió—: Muchas gracias, señor.

Ya había conseguido toda la información que necesitaba. Abandonó el
taller y emprendió el largo camino de vuelta a casa.

El comportamiento de Hakim no la había sorprendido en absoluto, pero,
aun así, la conversación le había dejado un regusto amargo. Era evidente
que el tipo se consideraba superior a todas las mujeres, aunque eso era algo
bastante habitual. Sin embargo, aquella mujer blanca había tenido razón al
advertirla: Hakim era un delincuente y no debía fiarse de él. Kiah había
oído decir que los ladrones tenían su propio código de honor, pero no creía
que fuera cierto. Un tipo como Hakim mentiría, engañaría y robaría para
salirse con la suya. Y sería capaz de cometer los ultrajes más espantosos
contra una mujer indefensa.

Por supuesto, en el autobús viajaría rodeada de gente, pero eso no la
tranquilizaba mucho. Los demás pasajeros también estarían desesperados y
asustados. Cuando una mujer sufría maltratos o abusos, a veces la gente
miraba hacia otro lado y se inventaba cualquier excusa para no
involucrarse.

Su única esperanza era Yusuf. Él era su familia y su sentido del honor lo
obligaría a protegerla. Con Azra serían tres adultos en el grupo, así que
juntos tendrían más fuerza. Los matones como Hakim solían ser unos
cobardes, tal vez se lo pensara dos veces antes de enzarzarse en una pelea
contra tres.

Kiah tenía la sensación de que, con la ayuda de Yusuf y Azra, podría
afrontar aquel viaje.

La tarde ya empezaba a refrescar cuando llegó a la aldea de Yusuf. Tenía
los pies doloridos, pero el corazón henchido de esperanza. Abrazó a Naji,
quien, tras darle un beso, se alejó correteando para seguir jugando con
Danna. Se sintió un pelín decepcionada: no parecía haberla echado mucho



de menos, aunque eso también era señal de que había pasado un buen día y
de que se había sentido seguro.

—Yusuf ha ido a echar un vistazo a un carnero —dijo Azra—, pero
volverá enseguida.

Una vez más, se mostraba un tanto arisca con ella. No abiertamente
hostil, aunque en cierto modo menos afable que antes.

Kiah se preguntó por qué habría ido Yusuf a ver un carnero cuando ya no
tenía un rebaño de ovejas que preñar. No obstante, supuso que, aunque se
hubiera visto forzado a dejar sus labores de pastoreo, seguía interesándose
por el oficio. Estaba ansiosa por contar todo lo que había averiguado, pero
se obligó a ser paciente. Las dos mujeres contemplaron cómo jugaban sus
hijos hasta que Yusuf apareció unos minutos más tarde.

En cuanto su primo se sentó en la alfombra, Kiah anunció:
—Hakim sale de Tres Palmeras dentro de diez días. Si queremos irnos

con él, tenemos que estar allí al amanecer.
Estaba tan emocionada como asustada. En cambio, Yusuf y Azra

parecían más calmados. Les habló del precio, del autobús, de la discusión
que habían mantenido sobre si los niños tenían que pagar.

—Hakim no es un hombre de fiar —añadió—. Tendremos que ir con
mucho cuidado a la hora de tratar con él, pero creo que entre los tres
podremos manejarlo.

El rostro generalmente risueño de Yusuf ahora se mostraba pensativo.
Azra no la miró a los ojos en ningún momento. Kiah se preguntó si habría
pasado algo.

—¿Qué ocurre? —inquirió al fin.
Yusuf adoptó la expresión de un hombre que se dispusiera a explicar a

sus mujeres los secretos del universo.
—He estado dándole muchas vueltas a este asunto —dijo en tono

pausado.
Kiah tuvo un mal presentimiento.
—Algo me dice —prosiguió— que las cosas en el lago podrían mejorar.
Se habían echado atrás, comprendió Kiah consternada.
—Por el dinero que cuesta ir a Europa, podría comprar un buen rebaño

de ovejas.
«Para ver cómo todas se mueren», pensó Kiah, como había ocurrido con

las anteriores. Sin embargo, guardó silencio.



Él le leyó el pensamiento.
—Ambas opciones tienen sus riesgos, lo sé. Pero yo entiendo de ovejas.

En cambio, no sé nada sobre Europa.
Kiah se sintió terriblemente decepcionada y quiso echarle en cara su

cobardía, pero se contuvo.
—Aún no lo tienes claro —le dijo.
—Lo tengo muy claro. He decidido que de momento no nos

marcharemos.
Era Azra quien lo había decidido, pensó Kiah. Nunca se había mostrado

favorable a la idea de emigrar y había convencido a Yusuf para que
desistiera.

Y ahora la habían dejado tirada.
—No puedo irme sin vosotros —repuso Kiah.
—Entonces nos quedaremos todos aquí —replicó Yusuf—, y de algún

modo saldremos adelante.
Su ingenuo optimismo no bastaría para salvarlos. Kiah estuvo a punto de

decírselo, pero una vez más se contuvo. No era buena idea contradecir a un
hombre que emitía un juicio de una forma tan solemne y categórica.

Permaneció en silencio durante un buen rato.
—Muy bien, pues —dijo al cabo, por el bien de la relación con su primo

—. Que así sea.
Se levantó.
—Vamos, Naji. Es hora de marcharnos. —De pronto, la idea de recorrer

el kilómetro y medio que la separaba de su aldea se le hizo una montaña—.
Gracias por cuidar de él —le dijo a Azra.

Se marchó. Mientras recorría penosamente la orilla, cambiándose a Naji
de una cadera a otra, contemplaba el futuro que la esperaba cuando se
acabara el dinero del barco. Por muy frugal que fuera, no conseguiría que
durara más de dos o tres años. Y su única oportunidad para cambiarlo
acababa de esfumarse.

De pronto sintió que el mundo se le venía encima. Bajó a Naji al suelo y
luego se dejó caer sobre la arena. Allí sentada, dejó que su vista recorriera
los bajíos del lago hasta los islotes de tierra fangosa. Mirara donde mirase,
no veía ninguna esperanza.

Hundió la cara entre sus manos.
—¿Qué voy a hacer ahora?



3

E l vicepresidente Milton Lapierre entró en el Despacho Oval con un blazer
de cachemira azul marino que parecía británico. El tejido de la chaqueta
cruzada hacía lo posible por contener la protuberante hinchazón de su tripa.
Alto y de movimientos pausados, su porte ofrecía un marcado contraste con
la complexión menuda de la presidenta Green, que había sido campeona de
gimnasia rítmica en la Universidad de Chicago y todavía se mantenía
delgada y en buena forma.

Eran tan diferentes como lo habían sido el presidente Kennedy, el
elegante intelectual de Boston, y el vicepresidente Lyndon B. Johnson, el
diamante en bruto de Texas. Pauline era una republicana moderada,
conservadora pero flexible; Milt era el típico blanco de Georgia poco dado a
transigir. A Pauline no le caía nada bien, pero le resultaba muy útil: la
mantenía al corriente de lo que pensaba el ala más derechista, la ponía sobre
aviso cuando ella se disponía a hacer algo que podría levantar ampollas en
las filas del partido y la defendía ante los medios.

—James Moore ha tenido una idea nueva —anunció Milton nada más
entrar.

Las elecciones eran al año siguiente, y el senador Moore amenazaba con
arrebatarle la nominación republicana. Solo faltaban cinco meses para las
cruciales primarias de New Hampshire. Aspirar a la nominación contra el
presidente electo de tu propio partido era algo poco habitual, pero no
inédito: en 1976, Ronald Reagan lo había intentado contra Gerald Ford, sin
éxito; lo mismo había ocurrido en 1991 con Pat Buchanan y George H. W.
Bush; pero, en 1968, Eugene McCarthy había logrado que Lyndon B.
Johnson tuviera que abandonar la carrera presidencial.



Moore tenía sus opciones. Pauline había ganado las últimas elecciones
con un ataque frontal a la incompetencia y el racismo. «Conservadurismo
con sentido común» había sido su eslogan: sin extremismos, sin abusos, sin
prejuicios. Había apostado por una política exterior de bajo riesgo, un
control policial de baja intensidad y una política interior de baja carga
fiscal. Sin embargo, millones de votantes seguían añorando a un líder
bravucón cargado de testosterona, y Moore estaba ganando cada vez más
adeptos.

Pauline estaba sentada tras el famoso escritorio Resolute, un regalo de la
reina Victoria, pero tenía ante ella un potente ordenador con tecnología del
siglo XXI . Levantó la vista hacia Milt.

—¿Qué se le ha ocurrido ahora?
—Quiere prohibir las canciones con letras obscenas de las listas del

Billboard.
Se oyó una carcajada al otro lado de la sala. La jefa de Gabinete,

Jacqueline Brody, se reía divertida. Era una atractiva mujer de cuarenta y
cinco años y actitud enérgica, vieja amiga y aliada de Pauline.

—Si no fuera por Moore —comentó—, habría días en que ni siquiera
sonreiría desde que me levanto hasta que me acuesto.

Milt se sentó en la butaca que había frente al escritorio.
—Puede que a Jacqueline le divierta la idea —dijo Milt en tono

malhumorado—, pero estoy seguro de que mucha gente la va a apoyar.
—Lo sé, lo sé —concedió Pauline—. Nada es demasiado ridículo dentro

de la política actual.
—¿Y qué piensas declarar al respecto?
—Nada, si puedo evitarlo.
—¿Y si te preguntan directamente?
—Diré que los niños no deberían escuchar canciones con letras obscenas

y que, si fuera la presidenta de un país totalitario como China, yo también
las prohibiría.

—Así estarás comparando a los cristianos estadounidenses con los
comunistas chinos.

—Tienes razón —dijo Pauline con un suspiro—, es demasiado
sarcástico. ¿Qué me sugieres?



—Hacer un llamamiento a los artistas, compañías musicales y emisoras
de radio para que apuesten por el buen gusto y tengan en cuenta a sus
oyentes más jóvenes. Después, si lo crees conveniente, puedes añadir:
«Pero en este país no ejercemos la censura».

—Eso no servirá de nada.
—No, pero no te compromete y así quedas bien.
Miró a Milt con gesto escrutador. No era un hombre que se escandalizara

fácilmente, se dijo. ¿Podría hacerle la pregunta que tenía en la punta de la
lengua? Decidió que sí.

—¿Cuántos años teníais tú y tus amigos cuando empezasteis a decir la
palabra «joder»?

Milt se encogió de hombros, nada escandalizado.
—Doce, tal vez trece.
Pauline se giró hacia Jacqueline.
—¿Y tú?
—Más o menos.
—Entonces ¿de qué estamos protegiendo a nuestros chicos?
—No estoy diciendo que Moore tenga razón —aclaró Milt—. Pero sí

creo que es una amenaza para ti. En casi todos sus discursos te tacha de
liberal.

—Los conservadores inteligentes saben que uno no puede detener los
cambios, aunque sí puede ralentizarlos. De ese modo, la gente tiene más
tiempo para acostumbrarse a las ideas nuevas y se corre menos riesgo de
sufrir reacciones airadas. Los demócratas cometen el error de exigir
cambios radicales aquí y ahora, y eso se les vuelve en contra.

—Intenta poner eso en una camiseta.
Era una de las muletillas de Milt. Creía que la inmensa mayoría de los

votantes solo entendían los mensajes que se podían estampar en una
camiseta. El hecho de que tuviera tan a menudo la razón lo hacía aún más
odioso.

—Quiero ganar, Milt —dijo Pauline.
—Yo también.
—Llevo dos años y medio en este despacho y tengo la sensación de que

apenas he conseguido nada. Quiero otro mandato.
—Así se habla, señora presidenta —intervino Jacqueline.



La puerta se abrió y Lizzie Freeburg asomó la cabeza, coronada por una
mata de rizos oscuros. A sus treinta años, era la secretaria jefe del gabinete.

—El consejero de Seguridad Nacional está aquí —anunció.
—Bien —dijo Pauline.
En cuanto Gus Blake entró en el despacho, el espacio pareció

empequeñecer. Gus y Milt se saludaron con un movimiento de cabeza: no
se llevaban demasiado bien.

Ahora los tres asesores más cercanos a la presidenta estaban en la misma
sala. Todos ellos —la jefa de Gabinete, el consejero de Seguridad Nacional
y el vicepresidente— tenían su despacho a escasos metros en la misma
planta del Ala Oeste y, debido a la mera proximidad física, eran las
personas que más veían a la presidenta.

—Milt me estaba hablando sobre la propuesta de James Moore de
censurar canciones pop —comentó Pauline a Gus.

El consejero desplegó su encantadora sonrisa.
—Eres la líder del mundo libre, ¿y te preocupas por unas simples

canciones pop?
—Acabo de preguntarle a Milt cuántos años tenía cuando empezó a decir

«joder». Ha dicho que unos doce. ¿Y tú, Gus?
—Nací en el South Central de Los Ángeles. Probablemente fue la

primera palabra que pronuncié.
Pauline se echó a reír.
—Recuérdame que no utilice ninguna cita tuya.
—Querías hablar de Al Bustan, ¿no? —apuntó el consejero.
—Sí. Pongámonos cómodos.
Se levantó del escritorio. En el centro de la sala había dos sofás

encarados, con una mesita de centro en medio. Pauline se sentó en uno, con
Gus a su lado. Milt y Jacqueline ocuparon el de enfrente.

—Son las mejores noticias que hemos tenido de esa región en mucho
tiempo —dijo Gus—. El proyecto Cleopatra está dando sus frutos.

—¿Cleopatra? —preguntó Milt.
Gus mostró un leve gesto de exasperación. Al parecer, el vicepresidente

no se leía muy a conciencia sus informes.
Pauline sí.
—La CIA cuenta con un agente encubierto que proporcionó una

información valiosísima sobre una base del EIGS en Níger. Ayer, un ataque



conjunto de tropas estadounidenses, francesas y locales destruyó el
campamento. La operación aparece explicada en los informes de esta
mañana, pero puede que no te haya dado tiempo a leerlos todos.

—Por el amor de Dios —exclamó Milt—, ¿por qué tenemos que meter a
los franceses en esto?

Gus le dirigió una mirada como diciendo «No te enteras de nada», pero
consiguió responder con la suficiente educación.

—Muchos de esos países fueron colonias francesas —le aclaró.
—Ah, vale.
Como mujer, Pauline tenía que soportar a menudo insinuaciones de que

era demasiado suave, demasiado blanda, demasiado empática para ejercer
como comandante en jefe de las fuerzas armadas estadounidenses.

—Voy a anunciar esto personalmente —señaló—. A James Moore se le
llena la boca cuando habla de terrorismo. Es hora de demostrarle a la gente
que la presidenta Green sí que acaba de forma efectiva con esos cabrones.

—Muy buena idea.
Pauline se dirigió a la jefa de Gabinete.
—Jacqueline, ¿puedes pedirle a Sandip que organice una rueda de

prensa?
Sandip Chakraborty era el director de Comunicaciones.
—Claro. —Jacqueline echó un vistazo a su reloj. Era ya media tarde—.

Seguramente Sandip propondrá convocarla mañana por la mañana, para
contar con la máxima cobertura televisiva.

—Estupendo.
—Acaba de llegarnos información nueva —comentó Gus—, y hay un par

de detalles que no aparecen en el informe. El primero es que el ataque lo
dirigió la coronel Susan Marcus.

—¿La operación estuvo comandada por una mujer? —preguntó Pauline.
Gus sonrió.
—No debería sorprenderte tanto.
—Al contrario, me parece fantástico. Ahora podré decir: «Cuando se

necesita la fuerza bruta, pon a una mujer a hacer el trabajo».
—Habla de la coronel Marcus, pero también de ti.
—Me encanta.
—En el informe también pone que las armas de los terroristas eran de

procedencia china y norcoreana.



—¿Por qué Pekín suministra armas a esa gente? —intervino Milt—.
Pensaba que los chinos odiaban a los musulmanes. ¿No los encierran en
campos de reeducación?

—No es una cuestión ideológica —contestó Pauline—. China y Corea
del Norte ganan mucho dinero fabricando y vendiendo armamento.

—Pero no deberían vendérselo a los terroristas islámicos.
—Según ellos, no lo hacen. Además, existe un próspero mercado negro

de venta de armas. —Pauline se encogió de hombros—. ¿Qué se puede
hacer contra eso?

Gus la sorprendió apoyando a Milt.
—El vicepresidente tiene parte de razón, señora presidenta. Hay otro dato

que no aparece en el informe de esta mañana, y es que, además de las armas
de fuego, los terroristas contaban con tres piezas de artillería norcoreana
Koksan M-1978 con proyectiles de 170 milímetros autopropulsados,
montadas sobre chasis de carros de combate chinos Tipo 59.

—Dios… Eso no se consigue en un mercadillo de Tombuctú.
—Pues no.
Pauline se quedó pensativa.
—No podemos pasar esto por alto. Los fusiles ya son algo terrible de por

sí, pero hay muchísimos por todo el mundo y es imposible controlar el
mercado negro. En cambio, la artillería es algo completamente distinto.

—Estoy de acuerdo —convino Gus—, pero no sé muy bien qué podemos
hacer al respecto. Los fabricantes estadounidenses tienen que contar con la
aprobación del gobierno para vender armas en el extranjero; todas las
semanas recibo montones de solicitudes en mi mesa. Otros países deberían
hacer lo mismo, pero al parecer no son tan estrictos.

—Pues tendremos que hacer algo para que lo sean.
—Muy bien —dijo Gus—. ¿Qué tienes en mente?
—Podemos proponer que las Naciones Unidas adopten una resolución.
—¡Las Naciones Unidas! —saltó Milt despectivamente—. Eso no servirá

de nada.
—Pondría el foco de atención sobre China. El debate en sí podría

obligarlos a cambiar de actitud.
Milt alzó las manos en señal de rendición.
—Muy bien. Utilizaremos a las Naciones Unidas para atraer la atención

sobre lo que están haciendo los chinos. Tendré que plantearlo así.



—No tiene sentido proponer una resolución del Consejo de Seguridad, ya
que China la vetaría —comentó Gus—. Así que supongo que estamos
hablando de una resolución de la Asamblea General.

—Sí —confirmó Pauline—, pero no nos limitaremos a proponerla.
Debemos conseguir que la respalde todo el mundo. Nuestros embajadores
deben presionar a sus gobiernos anfitriones para que apoyen la resolución,
aunque con discreción, a fin de no alertar a los chinos de que vamos muy en
serio.

—No creo que eso sirva para que China cambie de actitud.
—Pues entonces tendremos que recurrir a las sanciones. Pero lo primero

es lo primero. Necesitamos que Chess esté al corriente. —Chester Jackson
era el secretario de Estado. Su despacho estaba en el edificio del
Departamento de Estado, situado a un kilómetro y medio de la Casa Blanca
—. Jacqueline, organiza una reunión con él para acabar de perfilar este
asunto.

Lizzie volvió a asomar la cabeza.
—Señora presidenta, el primer caballero acaba de llegar a la Residencia.
—Gracias.
Pauline aún no se había acostumbrado a que se refirieran a su marido

como «primer caballero»: le sonaba un tanto cómico. Se puso en pie y los
demás hicieron lo mismo.

—Gracias a todos.
Salió del Despacho Oval por la puerta que daba a la Columnata Oeste.

Seguida por los dos hombres del Servicio Secreto y por el capitán que
portaba el balón nuclear, recorrió dos laterales de la Rosaleda y entró en la
Residencia.

Era un edificio hermoso, fabulosamente decorado y con un costoso
mantenimiento, pero nunca podría considerarlo un hogar. Pensó con cierto
pesar en la casa adosada en Capitol Hill en la que vivían antes, un estrecho
edificio victoriano de ladrillo rojo con estancias pequeñas y acogedoras
llenas de libros y fotografías. Había sofás algo gastados con cojines de
colores vivos, una cama enorme y confortable, y una cocina anticuada en la
que Pauline sabía exactamente dónde estaba cada cosa. Había bicicletas en
el recibidor, raquetas de tenis en el lavadero y un bote de kétchup en el
aparador del comedor. A veces deseaba no haberse marchado nunca de allí.



Subió corriendo las escaleras sin pararse a recuperar el aliento. A sus
cincuenta años todavía estaba ágil. Atravesó el primer piso, más solemne y
oficial, y subió a la segunda planta, donde estaban los aposentos de la
familia.

Desde el rellano, Pauline miró hacia el Salón Este, la estancia favorita de
todos en la Residencia. Vio a su marido sentado junto al gran ventanal con
forma de arco que daba al Ala Este, desde el que podía verse hasta la calle
Quince Noroeste y el Old Ebbitt Grill. Recorrió el corto pasillo hasta el
pequeño salón, se sentó junto a él en el sofá de terciopelo amarillo y le besó
en la mejilla.

Gerry Green tenía diez años más que Pauline. Era un hombre alto, de
pelo canoso y ojos azules, y en ese momento llevaba un traje convencional
de color gris oscuro, con camisa y una corbata de estampado discreto.
Compraba toda su ropa en Brooks Brothers, aunque podría haberse
permitido viajar a Londres y pedir que le confeccionaran los trajes en Savile
Row.

Pauline lo había conocido cuando estudiaba en la facultad de Derecho de
Yale, adonde él había acudido para dar una conferencia sobre la práctica de
la abogacía en el mundo empresarial. A sus poco más de treinta años ya era
un triunfador, y todas las estudiantes del aula pensaron que era un hombre
muy sexy. Tuvieron que pasar otros quince años para que volvieran a verse.
Para entonces, ella ya era congresista y él uno de los socios principales de
su bufete.

Empezaron a salir, se acostaron y se fueron de vacaciones a París. Su
noviazgo fue romántico y excitante, pero, incluso entonces, Pauline ya sabía
que su relación era más de amistad que de auténtica pasión. Gerry era un
buen amante, pero ella nunca había querido arrancarle la ropa con los
dientes. Era atractivo, inteligente e ingenioso, y Pauline se había casado con
él por todas esas razones, pero también porque no quería estar sola.

Cuando Pauline fue elegida presidenta, Gerry abandonó la abogacía para
convertirse en presidente de una institución benéfica, la Fundación
Estadounidense para la Educación de las Mujeres y las Niñas, un trabajo a
tiempo parcial no remunerado que le permitía desempeñar su papel como
primer caballero de la nación.

Tenían una hija, Pippa, de catorce años. Siempre le había gustado mucho
estudiar y era una alumna de sobresalientes, por lo que se quedaron muy



sorprendidos cuando la directora llamó para pedirles si podían ir a la
escuela para hablar del comportamiento de Pippa.

Pauline y Gerry habían especulado mucho sobre cuál podría ser el
problema con su hija. Recordando su propia adolescencia, Pauline supuso
que tal vez la habrían pillado besándose con un chico de décimo curso
detrás del gimnasio. En cualquier caso, no podía ser nada serio, pensó.

A ella le fue del todo imposible acudir a la reunión: la noticia habría
llegado a la prensa. Por muy normales que fueran los problemas de Pippa,
saldrían en la portada de todos los periódicos y abrirían todos los
informativos, y la pobre muchacha se convertiría en el centro de la atención
mediática del país. Lo que Pauline más deseaba en este mundo era que su
hija disfrutara de un futuro maravilloso, y era consciente de que la Casa
Blanca no era el entorno más apropiado para criar a una hija de catorce
años. Estaba decidida a evitar a toda costa que la presión excesiva de los
medios le afectara. De modo que esa tarde, con la mayor discreción posible,
Gerry había ido solo a la escuela, y ahora Pauline estaba ansiosa por
averiguar qué había ocurrido.

—Nunca he coincidido con la señora Judd —dijo—. ¿Cómo es?
—Inteligente y bondadosa —respondió Gerry—. La combinación idónea

para una directora de escuela.
—¿Edad?
—Cuarenta y tantos.
—¿Y qué te ha dicho sobre nuestra hija?
—Pippa le cae bien. Opina que es una alumna brillante y un valioso

miembro de la comunidad estudiantil. Me ha hecho sentir muy orgulloso.
Pauline tenía ganas de decirle: «Ve al grano», pero sabía que Gerry

presentaría su informe de forma lógica y concienzuda, empezando por el
principio. Tres décadas ejerciendo la abogacía le habían enseñado a valorar
la claridad por encima de todo. Pauline dominó su impaciencia.

—Pippa siempre ha estado muy interesada por la historia —prosiguió—;
estudiaba los temas a fondo y participaba en los debates. Sin embargo, de
un tiempo a esta parte sus intervenciones han resultado bastante
conflictivas.

—Oh, Dios —gimió Pauline.
Aquello empezaba a sonarle inquietantemente familiar.



—Tanto que el profesor ha tenido que expulsarla del aula en tres
ocasiones.

Pauline asintió.
—Y a la tercera expulsión llaman a los padres.
—Correcto.
—¿Qué período histórico están estudiando ahora?
—Están dando varios temas, pero Pippa se ha mostrado problemática

sobre todo cuando hablaban de los nazis.
—¿Y qué ha dicho?
—No es que cuestione la interpretación histórica que ha dado el profesor.

Sus quejas se centran en que la clase no está estudiando los temas
apropiados. Según ella, el programa de la asignatura adolece de un sesgo
racista.

—Ya sé adónde va a parar todo esto. Pero continúa.
—Creo que, a partir de este punto, debería ser Pippa quien dé su versión.
—Buena idea.
Pauline se disponía a levantarse para ir a buscar a su hija, pero Gerry la

detuvo.
—Quédate aquí. Tómate un respiro. Eres la persona que trabaja más duro

en este país. Ya voy yo a buscar a Pippa.
—Gracias.
Gerry se marchó.
Era un hombre muy considerado, pensó Pauline agradecida, y así era

como le demostraba su amor.
Las quejas de Pippa le resultaban familiares porque ella también se había

rebelado contra sus profesores. Por aquel entonces, su principal motivo de
protesta era que las lecciones trataban exclusivamente sobre hombres:
presidentes, generales, escritores, músicos, todos varones. Su profesor había
argumentado, de un modo absurdo a más no poder, que eso era porque las
mujeres nunca habían tenido un papel importante en la historia. Y ahí fue
donde la joven Pauline se puso hecha un basilisco.

No obstante, la Pauline madura no iba a permitir que el amor y la empatía
le enturbiaran la visión. Pippa tenía que aprender a evitar que una discusión
se convirtiera en una pelea. Y ella tendría que manejar aquel asunto con
mucho tacto. Al igual que la mayoría de los problemas políticos, aquel no
podía resolverse mediante la fuerza bruta, sino con sutileza.



Gerry regresó acompañado de Pippa. Era una muchacha delgada y bajita
para su edad, como lo había sido su madre. No era guapa desde un punto de
vista convencional, porque tenía la boca grande y la mandíbula ancha, pero
su brillante personalidad iluminaba aquel rostro sencillo, y Pauline se sentía
henchida de amor cada vez que veía a Pippa entrar en la habitación. Su
atuendo escolar, un jersey holgado y unos simples tejanos, le daban un aire
infantil. Aun así, Pauline sabía que, bajo aquella ropa, su hija se estaba
convirtiendo rápidamente en una mujer.

—Ven y siéntate aquí conmigo, cielo —le dijo, y cuando su hija tomó
asiento, Pauline le pasó un brazo por encima de los hombros menudos y la
abrazó—. Ya sabes que te queremos mucho, y por eso tenemos que
entender qué está pasando en la escuela.

Pippa se puso en guardia.
—¿Qué os ha dicho la señora Judd?
—Olvídate ahora de la señora Judd. Solo cuéntanos qué te preocupa. —

Pippa se quedó callada un momento y Pauline tuvo que echarle una mano
—. Es sobre las clases de historia, ¿no?

—Sí.
—Cuéntanos qué pasa.
—Estamos estudiando a los nazis, hablando sobre la gran cantidad de

judíos que asesinaron. Hemos visto fotografías de los campos de
concentración y de las cámaras de gas. Hemos aprendido los nombres:
Treblinka, Majdanek, Janowska. Pero ¿qué pasa con toda la gente que
aniquilamos nosotros? Cuando Cristóbal Colón llegó a este continente,
había diez millones de indígenas americanos, pero cuando acabaron las
guerras indias solo quedaban unos doscientos cincuenta mil. ¿No es eso un
holocausto? Yo solo pregunté cuándo íbamos a estudiar las masacres de
Tallushatchee, Sand Creek o Wounded Knee.

Pippa se mostraba indignada, a la defensiva. Era la reacción que Pauline
había esperado. Sabía que su hija no iba a derrumbarse ni a pedir perdón…
Al menos, no todavía.

—Me parece una pregunta muy razonable. ¿Y qué respondió el profesor?
—El señor Newbegin dijo que no sabía cuándo íbamos a estudiar esos

temas. Entonces le pregunté: «¿No es más importante conocer las
atrocidades cometidas por nuestro propio país antes que las perpetradas por
otras naciones?». Creo que incluso la Biblia dice algo al respecto.



—Así es —apuntó Gerry, que había recibido una educación religiosa—.
Aparece en el Sermón de la Montaña. Jesús enseña que, antes de sacar la
paja del ojo de tu hermano, tienes que asegurarte de sacar la viga que hay
en tu propio ojo y que te enturbia la visión. Y luego exclama: «¡Hipócrita!»,
así que sabemos que iba muy en serio.

—¿Y qué razones te dio el señor Newbegin? —preguntó Pauline.
—Me dijo que el programa de la asignatura no lo decidían los alumnos.
—Eso no está bien. El profesor se acobardó un poco.
—Exacto.
—¿Y por qué acabó expulsándote de clase?
—Porque no dejé de insistir y al final se hartó. Dijo que si no podía

permanecer sentada en silencio atendiendo a la lección, debería abandonar
la clase, así que me fui.

Pippa se encogió de hombros, como quitándole importancia.
—Pero la señora Judd me ha dicho que ha ocurrido en tres ocasiones —

repuso Gerry—. ¿Sobre qué fueron la segunda y la tercera discusión?
—Sobre el mismo tema. —Pippa puso cara de indignación—. ¡Tengo

derecho a una respuesta!
—Ya —terció Pauline—, pero aunque tengas derecho a recibir una

respuesta, lo único que has conseguido con tu actitud es que la clase
continúe como antes, solo que sin ti.

—Estoy con la mierda al cuello.
Pauline fingió no haber oído la expresión malsonante.
—En retrospectiva, ¿cómo crees que manejaste la situación?
—Me castigaron por defender la verdad.
No era la respuesta que Pauline esperaba. Volvió a probar.
—¿No se te ocurren otras estrategias alternativas que valdría la pena

intentar?
—¿Tragar y cerrar el pico?
—¿Puedo hacerte una sugerencia?
—Vale.
—¿Por qué no piensas una manera para que la clase pueda aprender

acerca del genocidio de los indígenas americanos y también sobre el
holocausto nazi?

—Pero el profesor no…



—Espera. Supón que el señor Newbegin acepta dedicar la última lección
del semestre a los indígenas americanos, y que te permite hacer una
presentación del tema seguida de un debate en clase.

—Él nunca haría eso.
—Igual sí. —«Lo haría si yo se lo pidiera», pensó Pauline, pero no lo

dijo—. Y si no acepta, ¿no hay una Sociedad de Debate en la escuela?
—Sí. Estoy en el comité.
—Presenta una moción sobre las guerras indias. ¿Fueron los pioneros

culpables de genocidio? Haz que toda la escuela se implique en la
discusión, incluido el señor Newbegin. Tienes que conseguir que sea tu
amigo, no tu enemigo.

Pippa empezó a mostrarse interesada.
—Muy bien, no es mala idea… un debate.
—Decidas lo que decidas, trabaja conjuntamente con la señora Judd y

con el señor Newbegin. Que no parezca que se te ha ocurrido solo a ti; no se
lo sueltes de golpe. Cuanto más crean que la idea ha sido suya, más te
apoyarán.

Pippa sonrió.
—¿Estás enseñándome estrategia política, mamá?
—Puede ser. Pero hay una cosa más, algo que probablemente no te va a

gustar.
—¿El qué?
—Todo será más fácil si, para empezar, pides disculpas al señor

Newbegin por interrumpir su clase.
—¿Tengo que hacerlo?
—Creo que sí, cariño. Has herido su orgullo.
—¡Pero si solo soy una niña!
—Razón de más. Échale un poco de pomada a la herida. Te alegrarás de

hacerlo.
—¿Puedo pensármelo?
—Claro. Y ahora ve a asearte mientras llamo a la señora Judd.

Cenaremos dentro de unos… —miró su reloj— quince minutos.
—Muy bien —dijo Pippa, y se fue.
—Iré a avisar al personal de cocina —indicó Gerry, y también salió.
Pauline levantó el auricular.



—Por favor, póngame con la señora Judd, la directora de la escuela
Foggy Bottom —pidió al operador de la centralita.

—Por supuesto, señora presidenta. —La centralita de la Casa Blanca se
enorgullecía de su capacidad para contactar con cualquier persona en
cualquier lugar del mundo—. ¿Tiene previsto permanecer en el Salón Este
un minuto o así?

—Sí.
—Gracias, señora presidenta.
Pauline colgó. Gerry volvió al salón.
—¿Qué te ha parecido? —preguntó a su marido.
—Opino que lo has manejado muy bien. Has conseguido que enmiende

su actitud sin que se enfade contigo. Una jugada muy hábil.
«También llena de cariño», pensó Pauline con cierto resquemor.
—¿Crees que he estado un poco fría?
Gerry se encogió de hombros.
—Me pregunto qué nos indica todo esto acerca del estado emocional de

Pippa en estos momentos.
Pauline frunció el ceño, sin entender muy bien qué intentaba decirle su

marido; sonó el teléfono antes de poder preguntárselo.
—Señora presidenta, tengo a la señora Judd al aparato.
—Señora Judd —dijo Pauline—. Espero no molestarla a estas horas.
A muy poca gente le importaría que la molestara la presidenta de Estados

Unidos, pero Pauline quería ser educada.
—Por favor, no se preocupe, señora presidenta. Me alegro mucho de

hablar con usted, por supuesto.
Su voz sonaba queda y afable, aunque un tanto recelosa, lo cual no era de

sorprender teniendo en cuenta que estaba hablando con la máxima dirigente
del país.

—En primer lugar, quiero agradecerle la preocupación que ha mostrado
por Pippa. Aprecio mucho su interés.

—No tiene que dar las gracias, señora. Es nuestro trabajo.
—Es evidente que Pippa ha de aprender que no puede controlar el

contenido de las clases. Y en ningún modo la llamo para quejarme del señor
Newbegin.

—Se lo agradezco mucho —respondió la directora, que empezaba a
relajarse un poco.



—Sin embargo, tampoco queremos reprimir el idealismo de Pippa.
—Por supuesto que no.
—He tenido una charla con ella y le he recomendado encarecidamente

que pida disculpas al señor Newbegin.
—¿Y cómo ha reaccionado?
—Se lo está pensando.
La directora se echó a reír.
—Muy propio de Pippa —respondió.
Pauline también rio, y sintió que había establecido cierta relación de

complicidad.
—Le he sugerido que debería encontrar una manera de exponer su punto

de vista sin necesidad de interrumpir el funcionamiento normal de la clase.
Por ejemplo, podría presentar una moción en la Sociedad de Debate.

—Me parece una gran idea.
—Por supuesto depende de usted, pero confío en que esté de acuerdo en

lo esencial.
—Lo estoy.
—Y espero que mañana Pippa vaya a la escuela con una actitud más

conciliadora.
—Gracias, señora presidenta. Se lo agradezco mucho.
—Buenas noches —se despidió Pauline, y colgó.
—Buen trabajo —la elogió Gerry.
—Vamos a cenar.
Salieron de la estancia, recorrieron el largo Pasillo Central y cruzaron el

Salón Oeste hasta el Comedor Presidencial, situado en la parte norte del
edificio, con dos ventanales que daban a la avenida Pennsylvania y a la
plaza Lafayette. Pauline había recuperado el antiguo papel de la pared con
escenas de batalla de la Revolución americana, que habían tapado los
Clinton.

Pippa apareció con cierto aire compungido.
La familia solía cenar en esa estancia, por lo general a una hora

temprana. La comida siempre era sencilla. Esa noche tomarían una
ensalada, seguida de pasta con tomate y piña natural de postre.

—De acuerdo —dijo Pippa hacia el final de la cena—. Pediré disculpas al
señor Newbegin. Le diré que me he portado como un auténtico grano en el
culo.



—Buena decisión —dijo Pauline—. Gracias por escucharnos.
—Pero mejor di «como un auténtico incordio» —le aconsejó Gerry.
—Hecho, papá.
—Tomaré el café en el Ala Oeste —indicó Pauline cuando Pippa se

marchó.
—Avisaré a cocina.
—¿Qué vas a hacer esta noche?
—Tengo que trabajar una hora o así para la fundación. Y cuando Pippa

acabe los deberes, supongo que veremos un poco la televisión.
—Estupendo. —Le dio un beso—. Nos vemos luego.
Pauline regresó bordeando la columnata, cruzó el Despacho Oval y por

una de las puertas accedió al Estudio, una estancia más pequeña e informal
en la que le gustaba refugiarse cuando tenía que trabajar. El Despacho Oval
era un lugar más oficial y solemne, en el que la gente entraba y salía
constantemente. Sin embargo, cuando la presidenta se encontraba en el
Estudio, nadie la molestaba sin llamar antes a la puerta y esperar su
respuesta. Contaba con un escritorio, dos sillones y una pantalla de
televisión. Había menos espacio, pero Pauline se sentía más a gusto allí, al
igual que la mayoría de sus predecesores.

Estuvo tres horas haciendo llamadas y preparando la agenda de trabajo
del día siguiente. Luego regresó a la Residencia y fue directa al Dormitorio
Presidencial. Gerry ya estaba en la cama en pijama, leyendo la revista
Foreign Affairs .

—Me acuerdo de cuando tenía catorce años —comentó Pauline mientras
se desvestía—. Yo era un auténtico torbellino. Supongo que era cosa de las
hormonas.

—Puede que tengas razón —dijo él sin levantar la vista, aunque por su
tono de voz Pauline intuyó que quería decir justo lo contrario.

—¿Tienes alguna otra teoría?
Gerry no respondió directamente a su pregunta.
—Imagino que muchos chicos de su clase están pasando por los cambios

hormonales propios de la edad, pero Pippa es la única que lo manifiesta.
En realidad no sabían si otros alumnos de la clase tenían un

comportamiento problemático, pero Pauline se contuvo de esgrimir un
argumento tan obvio.

—Me pregunto por qué será —dijo en cambio con suavidad.



Estaba convencida de saber la respuesta: Pippa era como ella, una
activista nata, dispuesta siempre a luchar por sus ideales. Pero esperó a
conocer la opinión de Gerry.

—En una adolescente de catorce años —dijo él—, un comportamiento
así puede ser indicativo de que algo va mal.

—¿Y qué crees que va mal en la vida de nuestra hija? —preguntó Pauline
en tono paciente.

—Puede que esté reclamando atención.
—¿En serio? Te tiene a ti, me tiene a mí, tiene a la señora Judd. Y ve a

menudo a sus abuelos.
—Tal vez no vea lo suficiente a su madre.
«¿Así que es culpa mía?», se dijo Pauline.
Por supuesto que no pasaba suficiente tiempo con su hija. Nadie con un

trabajo tan exigente como el suyo podía estar con sus hijos tanto como le
gustaría. Pero el tiempo que pasaba con Pippa era tiempo de calidad. La
observación de Gerry le pareció injusta.

Ahora ya estaba desnuda, y no pudo evitar fijarse en que Gerry no la
había mirado mientras se desvestía. Se puso el camisón por encima de la
cabeza y se metió en la cama junto a él.

—¿Llevas pensándolo mucho tiempo?
—Es una preocupación subyacente que siempre está ahí —dijo—. No era

mi intención criticarte.
«Pero lo has hecho», pensó.
Gerry dejó la revista a un lado y apagó la lámpara de la mesilla. Luego se

inclinó hacia ella y la besó levemente.
—Te quiero. Buenas noches.
—Buenas noches. —Pauline apagó la lámpara de su mesilla—. Yo

también te quiero.
Esa noche le costó mucho conciliar el sueño.
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T amara Levit estaba trabajando en la embajada de Estados Unidos en
Yamena, en el complejo de oficinas que conformaban la estación de la CIA.
Su mesa se encontraba en la zona comunitaria; era demasiado joven para
tener un despacho propio. Estaba hablando por teléfono con Abdul, quien le
contó que había establecido contacto con un traficante de personas llamado
Hakim. Hacia el final de la tarde, mientras redactaba un breve informe al
respecto, ella y el resto del equipo fueron convocados en la sala de
conferencias. El jefe de la estación, Dexter Lewis, tenía algo que anunciar.

Dexter era un hombre bajo y musculoso, vestido con un traje arrugado.
Tamara pensaba que era brillante, sobre todo en las operaciones en las que
había que aplicar técnicas de estrategia y engaño. Sin embargo, por la
misma razón, creía que también podría ser un tipo deshonesto y falso en su
vida cotidiana.

—Hemos conseguido un gran triunfo —les dijo— y quiero daros las
gracias a todos. También me gustaría leeros un mensaje que acabo de
recibir. —Sostenía en la mano una hoja de papel—. «Para la coronel Susan
Marcus y su escuadrón, y para Dexter Lewis y su equipo de inteligencia.
Estimados colegas, me complace enormemente felicitaros a todos y cada
uno de vosotros por vuestra victoria en Al Bustan. Habéis asestado un golpe
importantísimo al terrorismo y habéis salvado muchas vidas. Me siento muy
orgullosa de vosotros. Atentamente… —Dexter hizo una pausa para
aumentar el dramatismo, y a continuación concluyó—: Pauline Green,
presidenta de Estados Unidos.»

El equipo allí reunido estalló en vítores y aplausos. Tamara sintió que la
invadía una oleada de orgullo. Hasta la fecha había hecho un buen trabajo



para la Agencia, pero aquella era la primera vez que participaba en una
operación de gran envergadura y la emocionaba que hubiera sido todo un
éxito.

Sin embargo, la persona que más se merecía las felicitaciones de la
presidenta Green era Abdul. Se preguntó si la mandataria conocería siquiera
su nombre. Probablemente no.

Y la misión aún no había acabado. Abdul continuaba trabajando sobre el
terreno, arriesgando su vida y, peor aún, espiando a los yihadistas. En
ocasiones, Tamara permanecía despierta en la cama pensando en él, y en el
cuerpo mutilado de su predecesor, Omar, cuya sangre había empapado la
arena del desierto.

Volvieron todos a sus mesas, y Tamara empezó a rememorar su antigua
relación con Pauline Green. Mucho antes de que Pauline llegara a la
presidencia, cuando preparaba su candidatura como congresista por
Chicago, Tamara había trabajado como voluntaria en el cuartel de campaña.
No era republicana, pero admiraba personalmente a Pauline. Se habían
hecho bastante amigas, pensaba Tamara, pero todo el mundo sabía que las
relaciones que se forjan durante las campañas electorales no suelen durar
mucho, como los romances de crucero, y su amistad se interrumpió cuando
Pauline resultó elegida.

El verano después de que Tamara obtuviera su máster, la CIA la había
abordado para que ingresara en sus filas. No fue como en las novelas de
espías. Una mujer la telefoneó y simplemente le dijo: «Soy reclutadora de la
CIA y me gustaría hablar contigo». Tamara fue contratada por la Dirección
de Operaciones, lo que significaba trabajar como agente encubierta.
Después de la pertinente formación introductoria en Langley, recibió el
curso de adiestramiento específico en un lugar conocido como la Granja.

La mayoría de los agentes de la CIA no utilizaban un arma en toda su
carrera profesional. Trabajaban en territorio estadounidense o en embajadas
fuertemente custodiadas, sentados delante de una pantalla, leyendo
periódicos extranjeros y examinando páginas web, revisando información y
analizando su posible relevancia. Pero aquellos que trabajaban en países
peligrosos u hostiles solían ir armados y de vez en cuando se veían
involucrados en situaciones violentas.

Tamara no era una blandengue. Había sido capitana del equipo de hockey
sobre hielo en la Universidad de Chicago, pero hasta que ingresó en la CIA



no sabía nada sobre armas de fuego. Su padre era un profesor universitario
que nunca había sostenido una pistola en sus manos. Su madre recaudaba
dinero para un grupo llamado Mujeres contra la Violencia de las Armas.
Cuando en el curso de adiestramiento le dieron una automática de 9
milímetros, Tamara tuvo que mirar a sus compañeros para averiguar cómo
se extraía el cargador y cómo se deslizaba la corredera.

Sin embargo, después de adquirir un poco de práctica, le satisfizo
descubrir que era una tiradora sorprendentemente buena con cualquier tipo
de arma.

Decidió no contárselo a sus padres.
Pronto comprendió también que en la Agencia no esperaban que todos

los aspirantes terminaran el cursillo de combate. El adiestramiento era parte
del proceso de selección y un tercio de los miembros del grupo original
acabaron abandonando. Un hombretón de lo más fornido se dio cuenta de
que le aterraba la violencia física. En un simulacro de amenaza de bomba,
el tipo de aspecto más duro disparó con bolas de pintura contra todos los
civiles. Unos cuantos simplemente se excusaron y se fueron a casa.

Pero Tamara pasó todas las pruebas.
El Chad era su primer destino en el extranjero. No se trataba de una

estación de mucha tensión como Moscú o Pekín, ni tampoco de un lugar
tranquilo y apacible como Londres o París. Sin embargo, pese a no ser un
destino de primer orden, era importante por la presencia del EIGS, así que,
cuando la enviaron allí, Tamara se sintió complacida y halagada. Y ahora
debía dar lo mejor de sí para corresponder a la confianza que la Agencia
había depositado en ella.

El mero hecho de formar parte del grupo de apoyo de Abdul ya era todo
un logro. Y si este conseguía localizar el enclave de Hufra y encontrar a Al
Farabi, todo el equipo se cubriría de gloria.

Ahora la jornada de trabajo había llegado a su fin. Al mirar por la
ventana, Tamara vio que las sombras proyectadas por las palmeras
empezaban a alargarse. Salió de la oficina. El calor del día comenzaba a
remitir.

La embajada de Estados Unidos en Yamena era un complejo de unas
cinco hectáreas emplazado en la orilla norte del río Chari. Ocupaba una
manzana entera en la avenida Mobutu, a medio camino entre la Misión
Católica y el Instituto Francés. Los edificios de la embajada eran nuevos y



modernos, con las zonas de aparcamiento a la sombra de las palmeras. Su
aspecto recordaba a la sede de una próspera empresa tecnológica de Silicon
Valley, una imagen agradable que ocultaba la dura mano del poder militar
estadounidense tras su pulcra fachada. Pero las medidas de seguridad eran
férreas. Nadie pasaba ante los guardias de la verja sin una cita estrictamente
verificada, y los visitantes que llegaban demasiado pronto eran obligados a
esperar en la calle hasta la hora acordada.

Tamara vivía en el interior del complejo. La ciudad no se consideraba
segura para los estadounidenses, y ella se alojaba en un estudio situado en
un edificio no muy alto, destinado a los miembros solteros del personal.

Mientras cruzaba el recinto en dirección al bloque de apartamentos, se
encontró con Shirley Collinsworth, la joven esposa del embajador. Ambas
tenían la misma edad, casi treinta años, aunque Shirley vestía un traje de
falda rosa que podría haber llevado perfectamente la madre de Tamara. Su
papel de consorte la obligaba a lucir una imagen más convencional, pero en
el fondo poseía un espíritu juvenil como el de Tamara, y se habían hecho
amigas.

Shirley tenía una expresión radiante.
—¿Por qué estás tan contenta? —le preguntó Tamara.
—Nick ha logrado un pequeño triunfo. —Nicholas Collinsworth, el

embajador, era unos diez años mayor que ella—. Acaba de reunirse con el
General.

El presidente del Chad era conocido como «el General» y había llegado
al poder después de un golpe militar. El país vivía en un estado de falsa
democracia: se celebraban elecciones, pero siempre las ganaba el presidente
que estaba en el cargo. Cualquier político opositor que empezara a cobrar
popularidad acababa en la cárcel o sufría un accidente fatal. Las elecciones
eran de cara a la galería: los cambios solo se producían por medio de la
violencia.

—¿Fue el General quien convocó a Nick? —preguntó Tamara.
Aquel era un detalle importante, y el tipo de información que un agente

de inteligencia debía intentar averiguar.
—No, fue Nick quien pidió verse con él. La presidenta Green va a

presentar una resolución ante la Asamblea General de las Naciones Unidas,
y todos los embajadores tienen que ejercer presión para conseguir su
respaldo. Por cierto, esto es información confidencial, aunque a ti te lo



puedo contar porque trabajas para la CIA. En fin, el pobre Nick fue al
Palacio Presidencial con la cabeza llena de datos y cifras sobre acuerdos
armamentísticos. El General le escuchó durante un par de minutos,
prometió apoyar la resolución y luego se puso a hablar de fútbol. Por eso
Nick está tan contento y eufórico.

—¡Es una noticia magnífica! Otra gran victoria.
—Aunque menor, comparada con lo de Al Bustan.
—Aun así, es un gran triunfo. ¿Vais a celebrarlo?
—Tal vez con una copita de champán. Gracias a nuestros aliados

franceses, estamos muy bien surtidos. ¿Y tú?
—Una pequeña cena de celebración con Tabdar Sadoul, mi homólogo de

la Direction Générale de la Sécurité Extérieure.
—Conozco a Tab. Es árabe, o medio árabe.
—Francoargelino.
—Qué suerte la tuya. Es un hombre muy sexy. Todo lo mejor de la

oscuridad y de la luz.
—¿Es un poema?
—De Byron.
—Bueno, solo vamos a cenar. No voy a acostarme con él.
—¿En serio? Yo lo haría.
Tamara soltó una risita.
—Quiero decir, lo haría si no estuviera casada con mi maravilloso

marido, claro —rectificó Shirley.
—Claro.
Shirley sonrió.
—Bueno, que lo paséis muy bien —se despidió ya marchándose.
Tamara siguió su camino hacia el apartamento. Sabía que Shirley solo

estaba bromeando. Si de verdad tuviera intención de engañar a su marido,
no bromearía al respecto.

Su pequeño estudio consistía en una habitación con una cama, una mesa,
un sofá y un televisor. Era solo algo más cómodo que un alojamiento de
estudiante, aunque ella lo había decorado a su gusto comprando telas
locales de vivos tonos de índigo y naranja. Tenía un estante con libros de
literatura árabe, una fotografía enmarcada de sus padres el día de su boda y
una guitarra que aún no había aprendido a tocar.



Se duchó, se secó el pelo, se maquilló ligeramente y luego se plantó ante
el armario, tratando de decidir qué ponerse. Para la ocasión, no pegaba
llevar el uniforme de trabajo, que consistía en un vestido largo encima de
unos pantalones.

Tamara estaba muy ilusionada con la cena. Tab era un hombre atractivo y
encantador que la hacía reír, y ella quería estar radiante. Escogió un vestido
de algodón hasta las rodillas con rayas finas blancas y azul marino. Era de
manga corta, por lo que los más conservadores lo verían con malos ojos, así
que, como en cualquier caso las noches podían ser frías, decidió ponerse un
bolero azul para cubrirse los brazos. Se calzó unos zapatos azul marino de
tacón bajo; nunca llevaba tacones altos. Al mirarse en el espejo, pensó que
su modelo era demasiado recatado, aunque tal vez era lo más apropiado
para un país como el Chad.

Pidió un coche. La embajada utilizaba un servicio cuyos conductores
habían pasado por un riguroso proceso de selección. Cuando llegó su
vehículo, ya había anochecido. La época de las lluvias estivales había
quedado atrás y no había nubes en el cielo, que se veía salpicado por
infinidad de estrellas. En la entrada del edificio la esperaba un utilitario
Peugeot de cuatro puertas. Un poco más adelante había una limusina de la
embajada.

Mientras se dirigía hacia el coche, vio acercarse a Dexter del brazo de su
mujer. Iban vestidos de gala. Tamara se acordó entonces de que había una
recepción en la embajada sudafricana. La limusina debía de ser para ellos.

—Hola, Dexter —saludó—. Buenas noches, señora Lewis, ¿cómo está?
Daisy Lewis era una mujer guapa, pero se la veía algo cohibida. Dexter

conseguía que un esmoquin ofreciera un aspecto desaliñado.
—Hola, Tammy —dijo.
Era la única persona en el mundo que la llamaba así.
Reprimió el impuso de corregirlo y optó por dar un rumbo totalmente

distinto a la conversación.
—Gracias por leernos ese mensaje de la presidenta Green. Creo que ha

sido una gran idea. Todo el equipo se ha emocionado mucho.
Se recriminó en silencio por ser tan lameculos.
—Me alegro de que te gustara. —La miró de arriba abajo—. Vas muy

arreglada. No creo que estés invitada al sarao en la embajada sudafricana.



—Por desgracia, no. —No tenía estatus para asistir—. Lo mío no es más
que una cena tranquila.

—¿Con quién? —preguntó Dexter sin rodeos.
Un jefe normal no tendría ningún derecho a hacer una pregunta así, pero

aquello era la CIA y las normas eran distintas.
—He quedado para celebrar el éxito de Al Bustan con Tabdar Sadoul, de

la DGSE.
—Lo conozco. Un tipo competente. —Dexter le dirigió una mirada

acerada—. De todos modos, no olvides que tienes que informarme de
cualquier «contacto cercano y continuado» con un ciudadano extranjero,
aunque sea un aliado.

—Lo sé.
Dexter respondió como si ella se hubiera mostrado en desacuerdo.
—Constituiría un riesgo inaceptable para la seguridad.
Disfrutaba haciendo ostentación de su autoridad. Daisy le dirigió una

mirada llena de compasión. «A ella también la trata así», pensó Tamara.
—Entendido —respondió.
—No debería tener que recordártelo.
—Solo somos colegas, Dexter. No te preocupes.
—Mi trabajo es preocuparme. —Abrió la puerta de la limusina—. Tú

solo recuerda esto: un contacto cercano y continuado significa que una
mamada está bien, pero dos ya no.

—¡Dexter! —lo reprendió su esposa.
Él se echó a reír.
—Sube al coche, cariño.
Cuando la limusina empezó a alejarse, un sedán gris polvoriento

aparcado cerca arrancó y siguió al vehículo: el guardaespaldas de Dexter.
Tamara se montó en el Peugeot y le dio la dirección al conductor.
No había nada que hacer con respecto a Dexter. Podría hablar con Phil

Doyle, el oficial que estaba al frente de la misión de Abdul, por encima de
Dexter, pero quejarse de tu jefe a sus superiores no era el modo de medrar
en ninguna organización.

El trazado urbanístico de Yamena había sido planificado por los franceses
en la época colonial en que la ciudad se llamaba Fort Lamy. El coche
avanzó a gran velocidad por sus amplios y magníficos bulevares de estilo
parisino hasta detenerse en la entrada del hotel Lamy, que formaba parte de



una cadena hotelera estadounidense con establecimientos repartidos por
todo el mundo. Era sin duda el mejor lugar de la ciudad para disfrutar de
una cena elegante, pero Tamara habría preferido alguno de los restaurantes
locales que servían comida africana muy especiada.

—¿Tengo que recogerla? —preguntó el conductor.
—Ya le llamaré —respondió Tamara.
Entró en el suntuoso vestíbulo revestido en mármol. El hotel estaba

regentado por la adinerada élite local. El Chad era un país sin costa y
prácticamente desértico, pero tenía petróleo. Aun así, la inmensa mayoría
de la población vivía en la miseria. Era una de las naciones más corruptas
del mundo, y todo el dinero del petróleo iba a parar a los bolsillos de los
poderosos y sus amigos. Parte de ese dinero la invertían allí.

Oyó el bullicio procedente del contiguo International Bar. Entró: para
acceder al restaurante había que pasar por él. Magnates del petróleo,
comerciantes de algodón y diplomáticos occidentales se mezclaban con
políticos y empresarios chadianos. Algunas de las mujeres lucían vestidos
espectaculares. La mayoría de aquellos locales habían desaparecido durante
la pandemia, pero el International Bar había logrado resurgir hasta alcanzar
nuevas cotas de esplendor.

Cuando se dirigía hacia el restaurante, un chadiano de unos sesenta años
la saludó efusivamente.

—¡Tamara! Justo la persona que quería ver. ¿Cómo está?
El hombre se llamaba Karim y estaba muy bien relacionado. Era amigo

del General, a quien había ayudado a subir al poder. Tamara estaba
cultivando su relación con él para conseguir información de primera mano
del interior del Palacio Presidencial. Por suerte, al parecer, Karim albergaba
las mismas intenciones respecto a ella.

Vestía un liviano traje formal, gris con una fina raya diplomática,
probablemente comprado en París. Llevaba una corbata de seda amarilla
perfectamente anudada y el pelo, ya escaso, engominado. La besó dos veces
en cada mejilla, cuatro besos en total, como si fueran parientes cercanos de
una familia francesa. Era un musulmán devoto y estaba felizmente casado,
pero sentía cierta debilidad por aquella estadounidense tan segura de sí
misma, un interés inocente pero manifiesto.

—Me alegro de verle, Karim. —Y aunque Tamara no conocía a su
esposa, preguntó—: ¿Cómo está la familia?



—De fábula, gracias, todo maravilloso, con nietos ya de camino.
—Eso es estupendo. Ha dicho que quería verme. ¿Hay algo que pueda

hacer por usted?
—Sí. El General quiere hacerle un regalo a la esposa del embajador por

su treinta cumpleaños. ¿Sabe qué clase de perfume le gusta?
Tamara lo sabía.
—La señora Collinsworth usa Miss Dior.
—Ah, perfecto. Gracias.
—Pero, Karim, ¿puedo decirle algo en confianza?
—¡Pues claro! Somos amigos, ¿no?
—La señora Collinsworth es una intelectual con una gran afición por la

poesía. Y puede que no le haga mucha gracia que le regalen un perfume.
—Oh —dijo Karim, perplejo ante la idea de que hubiera mujeres que no

quisieran un perfume.
—¿Puedo hacerle una sugerencia?
—Por favor.
—¿Qué tal una traducción inglesa o francesa de uno de los poetas árabes

clásicos? Eso la complacería mucho más que un perfume.
—¿En serio? —dijo él, todavía debatiéndose sobre lo acertado de la idea.
—Tal vez algo de Al Khansa. —El nombre significaba «gacela»—.

Tengo entendido que fue una de las pocas mujeres poetas.
Karim parecía dubitativo.
—Al Khansa escribía elegías para los muertos. Un poco lúgubre para un

regalo de cumpleaños.
—No se preocupe por eso. A la señora Collinsworth le encantará saber

que el General está al tanto de su interés por la poesía.
El rostro de Karim se iluminó.
—Sí, claro, eso resulta muy halagador para una mujer. Mucho más que

un perfume. Ahora lo entiendo.
—Me alegro.
—Gracias, Tamara. Es usted una mujer brillante. —Miró hacia la barra

—. ¿Le apetece tomar algo? ¿Un gin-tonic?
Tamara vaciló. Estaba ansiosa por estrechar su relación de interés mutuo

con Karim, pero no quería hacer esperar a Tab. Y tampoco era conveniente
involucrarse demasiado.



—No, gracias —dijo con firmeza—. He quedado con un amigo en el
restaurante.

—Entonces tal vez podamos quedar para tomar café uno de estos días.
A Tamara le encantó la propuesta.
—Eso estaría genial.
—¿Puedo llamarla?
—Claro. ¿Tiene mi número?
—Se lo pediré a la policía secreta.
Tamara no estaba segura de si lo había dicho en broma, pero creía que no.
—Hablamos pronto —dijo sonriendo.
—Estupendo.
Tras dejar a Karim, cruzó el bar hasta llegar al restaurante Rive Gauche.
Aquel salón era más tranquilo. Los camareros hablaban en voz baja, los

manteles amortiguaban el sonido de los cubiertos y los comensales
guardaban silencio mientras comían.

El maître era francés; los camareros, árabes; y los mozos que retiraban
los platos, africanos. Incluso allí había discriminación por el color de la
piel, pensó Tamara.

Nada más entrar vio a Tab, sentado a una mesa cerca de un ventanal con
cortinas. Él sonrió y se levantó mientras ella se acercaba. Vestía un traje
azul marino con una flamante camisa blanca y una corbata a rayas. Era un
atuendo algo convencional, pero lo llevaba con mucho estilo.

La besó en ambas mejillas, pero solo una vez, mostrando más decoro que
Karim.

—¿Tomamos una copa de champán? —propuso Tab cuando se sentaron.
—Claro.
Tamara hizo señas para llamar a un camarero y pidió. Quería dejar claro,

a Tab y a cualquiera que mirara, que aquello no era una cita romántica.
—Bueno… —dijo Tab—, ¡ha sido un gran triunfo!
—Nuestro amigo de los cigarrillos es oro puro.
Tenían mucho cuidado con lo que decían: procuraban no mencionar ni a

Abdul ni Al Bustan, por si acaso había algún dispositivo de escucha oculto
en el pequeño jarrón con fresias que adornaba el centro de la mesa.

El camarero llegó con el champán y ambos permanecieron callados hasta
que se hubo retirado.

—De todos modos, ¿lo conseguirá otra vez?



—No lo sé. Nuestro hombre camina sobre la cuerda floja a unos treinta
metros del suelo y sin red. No puede permitirse el más mínimo traspié.

—¿Has hablado con él?
—Hoy mismo. Ayer contactó con el organizador del viaje. Le dijo que

estaba interesado, le preguntó el precio del pasaje y estableció su tapadera.
—¿Y le creyeron?
—Al parecer no despertó sospechas. Por supuesto, podrían estar

fingiendo para tenderle una trampa. No podemos saberlo y él tampoco. —
Tamara alzó su copa—. Todo lo que podemos hacer es desearle suerte.

—Que Dios lo proteja —dijo Tab muy serio.
Un camarero les trajo las cartas y ambos las estudiaron en silencio

durante un par de minutos. El hotel servía cocina internacional estándar con
algunos toques africanos. Tamara se decantó por el tayín, un guiso de carne
y verduras con frutos secos cocinado a fuego lento en una cazuela de barro
con tapa cónica. Tab pidió riñones de ternera con salsa de mostaza, un plato
francés muy apreciado.

—¿Te apetece vino? —preguntó él.
—No, gracias. —A Tamara le gustaba el alcohol en pequeñas cantidades.

Disfrutaba tomando vino y algún licor, pero detestaba achisparse. La
posibilidad de que se le nublara el juicio la exasperaba. ¿La convertía eso
en una obsesa del control? Probablemente—. Pero adelante, pídelo para ti.

—No. Para ser francés, bebo muy poco.
Tamara tenía ganas de conocerlo mejor.
—Cuéntame algo sobre ti que no sepa —le dijo.
—Muy bien —repuso él sonriendo—. Es un buen tema. Esto… —Se

quedó pensativo un momento—. Crecí rodeado de mujeres fuertes.
—¡Interesante! Continúa.
—Hace años mi abuela abrió un pequeño súper en Clichy-sous-Bois, un

suburbio de París. Todavía lo regenta. Ahora se ha convertido en un barrio
bastante conflictivo, pero ella se niega a marcharse. Y, sorprendentemente,
nunca le han robado.

—Una mujer dura.
—Es pequeña y nervuda, con manos fuertes. Con el dinero que sacaba

del súper envió a mi padre a la universidad. Ahora mi padre forma parte de
la junta directiva de Total, la compañía petrolera francesa, y conduce un
Mercedes. Bueno, su chófer.



—Un gran logro.
—Mi otra abuela se convirtió en la marquesa de Travers cuando se casó

con mi abuelo, un aristócrata arruinado que poseía unas bodegas dedicadas
a la elaboración de champán. Era difícil perder dinero con eso, pero él lo
consiguió. Cuando su mujer, mi abuela, tomó las riendas de las bodegas, el
negocio familiar volvió a prosperar. Su hija, mi madre, amplió el negocio
para abarcar también artículos de viaje y joyería. Esa es la compañía que
ahora dirige mi madre con puño de hierro.

—¿La compañía Travers?
—Sí.
Tamara conocía la marca, aunque no podía permitirse comprar ninguno

de sus productos.
Quería saber más de él, pero en ese momento llegaron los platos y,

mientras comían, apenas hablaron.
—¿Cómo están los riñones? —preguntó ella.
—Muy buenos.
—Nunca los he comido.
—¿Quieres probarlos?
—Sí, por favor.
Ella le pasó su tenedor. Él pinchó un trozo y se lo devolvió. Tenía un

sabor muy fuerte.
—¡Guau! Lleva un montón de mostaza.
—Así es como me gustan. ¿Qué tal el tayín?
—También está bueno. ¿Quieres un poco?
—Por favor. —Tab le pasó su tenedor, ella pinchó unos trocitos del guiso

y se lo devolvió—. No está mal.
Probar la comida del otro era un acto muy íntimo, pensó Tamara, el tipo

de cosas que suelen hacerse en una cita. Pero aquello no era más que un
encuentro entre colegas. Al menos, así era como lo veía ella. ¿Cómo lo
vería Tab?

De postre, Tamara tomó higos. Tab pidió queso.
El café venía en unas tazas diminutas y Tamara tomó un pequeño sorbo.

Allí lo preparaban muy cargado. Echaba de menos una buena taza de café
americano, más flojo.

Volvió a sacar el tema de la familia de Tab, que le parecía francamente
interesante. Sabía que sus orígenes eran argelinos.



—¿Tu abuela era de Argelia?
—No. Nació en Thierville-sur-Meuse, donde hay una importante base

militar. Verás, mi bisabuelo luchó en la Segunda Guerra Mundial, en la
famosa Tercera División de Infantería Argelina. De hecho, hasta le
concedieron una medalla, la Croix de Guerre. Estaba todavía en el ejército
cuando mi abuela nació. Pero ahora me toca a mí saber algo más de ti.

—No puedo competir con unos antepasados tan fascinantes —repuso
Tamara—. En fin, soy de una familia judía de Chicago. Mi padre es
profesor de historia y no conduce un Mercedes, sino un Toyota. Mi madre
es directora de un instituto. —Rememoró la imagen de ambos, él con su
chaqueta de tweed y su corbata de lana, ella escribiendo informes con sus
gafas sobre la punta de la nariz—. Yo no soy religiosa, pero ellos van a una
sinagoga liberal. Mi hermano, Simon, vive en Roma.

—¿Eso es todo? —preguntó él sonriendo.
Tamara dudó sobre si revelarle más detalles de su vida privada, y tuvo

que recordarse que aquel era solo un encuentro de trabajo. Aún no estaba
preparada para hablarle de sus dos matrimonios. Quizá más adelante.

—Nada de aristócratas, ni medallas ni marcas de lujo —respondió
negando con la cabeza—. Ah, sí, espera. Uno de los libros de mi padre fue
un superventas. Se titulaba Esposas pioneras: mujeres en la frontera
americana . Vendió un millón de ejemplares. Fuimos famosos durante casi
un año.

—Y aun así, de esa familia americana supuestamente normal salió
alguien… como tú.

Sin duda se trataba de un cumplido, y no lo decía por decir. Parecía
sincero.

La cena había llegado a su fin, pero era demasiado pronto para volver a
casa.

—¿Te apetece ir a bailar? —preguntó, sorprendiéndose a sí misma.
Había una discoteca en el sótano del hotel. No era un club tan

desenfrenado como los de Chicago o incluso Boston, pero era el local más
de moda en la ciudad.

—Claro —dijo Tab—. Soy un pésimo bailarín, pero me encanta bailar.
—¿Pésimo? ¿Y eso?
—No lo sé. Todo el mundo me dice que parezco tonto cuando bailo.



Le costaba imaginar que aquel hombre tan apuesto y elegante pudiera
parecer tonto. Estaba deseando verlo en acción.

Tab pidió la cuenta y pagaron a medias.
Bajaron en el ascensor. Antes de que las puertas se abrieran, oyeron el

sísmico retumbar de la música electrónica, un sonido con el que a Tamara
siempre se le iban los pies. El club estaba abarrotado de chadianos jóvenes
y ricos ligeros de ropa. Comparado con las minifaldas de las chicas, el
modelo de Tamara parecía el de una mujer de mediana edad.

Condujo a Tab directamente a la pista de baile, moviéndose al ritmo de la
música aun antes de llegar.

Tab era un bailarín encantadoramente terrible. Sus brazos y piernas se
movían sin el menor sentido del ritmo, pero se notaba que disfrutaba. A
Tamara le encantaba bailar con él. La atmósfera sexy e informal de un club
siempre despertaba en ella cierto espíritu lujurioso.

Al cabo de una hora, pararon un rato para descansar y pidieron unas
Coca-Colas. Se recostaron en un sofá de la sala chill out.

—¿Has probado el marc? —preguntó él.
—¿Es una droga?
—Es un brandy elaborado con la piel de las uvas después de haberles

extraído el zumo. Surgió como una alternativa barata al coñac, pero se ha
convertido por derecho propio en un licor muy refinado y exquisito. Incluso
puedes tomar marc de champán.

—Déjame adivinar… Tienes una botella en casa.
—Y tú tienes telepatía.
—Todas las mujeres tenemos telepatía.
—Entonces ya sabrás que quiero llevarte a mi casa para tomar una copa.
Se sintió halagada. Él ya había decidido que aquello era algo más que

una relación profesional.
Pero ella no.
—No, gracias. Me lo he pasado muy bien esta noche, pero no quiero

acostarme muy tarde.
—Vale.
Salieron del local. Tamara se sintió un tanto desilusionada: no tendría que

haber rechazado esa última copa.
Tab pidió al portero que mandara a buscar su coche y le dijo a Tamara si

quería que la llevara a casa. Ella respondió que no hacía falta y llamó al



servicio de la embajada.
—He disfrutado mucho hablando contigo —dijo él mientras esperaban

—. ¿Quedamos otro día para cenar? ¿Con o sin marc de champán después?
—De acuerdo.
—La próxima vez podríamos ir a un sitio más informal. Tal vez a un

restaurante chadiano.
—Buena idea. Llámame.
—Vale.
En ese momento llegó el coche de Tamara. Él le sostuvo la puerta y la

besó en la mejilla.
—Buenas noches.
—Que descanses.
Cuando llegó a la embajada, Tamara subió directamente a su habitación.
Mientras se desvestía, se dio cuenta de que Tab le gustaba mucho.

Entonces se obligó a recordarse que era muy mala escogiendo hombres.
Se había casado con Stephen cuando todavía estudiaba en la Universidad

de Chicago. No fue hasta después de la boda cuando descubrió que para él
los votos matrimoniales no eran ningún impedimento para acostarse con
quien le apeteciera. Se divorciaron al cabo de seis meses. Desde entonces
no había vuelto a hablar con él y no quería volver a verlo en su vida.

Después de licenciarse en Chicago, hizo un máster en Relaciones
Internacionales, en la especialidad de Oriente Próximo, en el Instituto de
Estudios Políticos de París, Sciences Po. Allí conoció y se casó con un
chico de Estados Unidos llamado Jonathan. Aquel fue un tipo de error
diferente. Jonathan era un joven agradable, inteligente y divertido. El sexo
resultaba un tanto descafeinado, pero estaban muy bien juntos. Al final
ambos descubrieron que Jonathan era gay y se divorciaron de forma
amistosa. Seguía teniéndole mucho cariño y hablaban por teléfono tres o
cuatro veces al año.

Tamara creía que gran parte de su mala suerte con los hombres se debía a
que eran muchos los que se sentían atraídos por ella. Sabía que era una
mujer atractiva, desenvuelta y sexy, y era fácil que los hombres se fijaran en
ella. El problema era que no sabía distinguir a los buenos.

Se metió en la cama y apagó la luz, sin dejar de pensar en Tab. Era
realmente atractivo. Cerró los ojos para rememorar su imagen. Era alto y
delgado, su pelo estaba hecho para ser acariciado y tenía unos profundos



ojos castaños en los que le gustaría perderse. La ropa parecía caer sobre su
cuerpo grácilmente, ya fuera vestido de etiqueta o, como esa noche, de
manera más informal. A veces se había preguntado cómo podía permitirse
esa ropa tan elegante, pero él mismo lo había explicado: su familia era rica.

Tamara desconfiaba de los hombres guapos. Stephen sin duda lo era. Los
guapos podían ser vanidosos y egocéntricos. Una vez se acostó con un actor
que al acabar le preguntó: «¿Cómo he estado?». Puede que Tab también
fuera así, aunque no lo creía.

¿Sería Tab tan bueno como aparentaba ser o acabaría siendo otro de sus
terribles errores? Tamara había aceptado volver a quedar con él y no podía
engañarse pensando que esa segunda cita sería estrictamente profesional.
«Así que supongo que lo descubriré», se dijo, y pensando en eso se quedó
dormida.
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L o primero que Tamara hizo por la mañana fue ir a nadar a la piscina de la
embajada, cuando el sol aún estaba bajo y el aire era todavía fresco y sin
rastro de polvo. Normalmente estaba sola y, durante una media hora, pudo
pensar en todo lo que le rondaba por la cabeza: la extraordinaria valentía de
Abdul, la hostilidad de Dexter, el afecto evidente de Karim y el abierto
interés sentimental de Tab por ella. Al día siguiente tendría su segunda cita
con él: unas copas en su apartamento y cena en su restaurante árabe
favorito.

Cuando salió del agua, descubrió que Dexter estaba sentado en una
tumbona junto a la piscina, observándola. Aquello la irritó, y más cuando su
mirada se demoró en su bañador mojado.

Tras envolverse en una toalla, se sintió menos vulnerable.
—Hay algo que quiero que compruebes —dijo Dexter.
—Muy bien.
—Conoces el puente N’Gueli.
—Claro.
El puente N’Gueli atravesaba el río Logone, que marcaba el límite entre

el Chad y Camerún, por lo que constituía un paso fronterizo. Conectaba
Yamena con la ciudad camerunesa de Kousséri, y en realidad estaba
formado por dos puentes: un viaducto alto por el que circulaban los
vehículos, y otro más antiguo, bajo y estrecho, por el que solo transitaban
peatones.

Tamara se hizo visera con la mano y miró hacia el sur.
—El puente casi se ve desde aquí. Está como a un kilómetro y medio en

línea recta.



—Es un puesto fronterizo, pero no hay una vigilancia policial estricta —
prosiguió Dexter—. La mayoría de los vehículos pasan sin que los
detengan. En cuanto a los transeúntes, es como si todos fueran amigos o
parientes de los guardias. Solo paran a los blancos. Les hacen pagar tasas
ficticias de entrada o de salida. La cantidad depende de lo ricos que
parezcan, y los guardias solo aceptan efectivo. Supongo que te haces a la
idea.

—Sí. —A Tamara no le sorprendía en absoluto. El Chad era famoso por
su corrupción. Pero ese no era un problema de la CIA—. ¿Y qué interés
tiene para nosotros ese puente?

—Uno de mis informadores me ha contado que los yihadistas han
tomado el control del puente peatonal. Han apostado discretamente algunos
hombres armados. No importunan a los locales, pero han incrementado el
nivel de extorsión. Han aumentado los precios y comparten las ganancias
con los guardias, a los que parece no importarles.

—¿Y a nosotros sí? Más bien tiene pinta de ser un asunto de la policía
local.

—Si lo que cuenta mi informador es cierto, te aseguro que nos interesa, y
mucho. Los sobornos no son la cuestión. Lo importante es que el EIGS
quiere controlar el puesto fronterizo.

Tamara no parecía muy convencida. ¿Para qué iba a querer el EIGS algo
así? No tenía ninguna importancia estratégica para los yihadistas.

—¿Es fiable tu informador?
—Bastante. De todos modos, necesitamos comprobar su historia. Quiero

que vayas allí y eches un vistazo.
—De acuerdo. Necesitaré protección.
—Lo dudo. Pero si te quedas más tranquila, llévate un par de soldados.
—Hablaré con la coronel Marcus.
Tamara regresó a su apartamento, se vistió y volvió a salir al calor de la

mañana. Los militares tenían su propio edificio en el recinto de la embajada.
Tamara entró y localizó el despacho de Susan Marcus. Un ayudante le dijo
que pasara, que la coronel vendría enseguida.

Miró a su alrededor. Una de las paredes estaba cubierta por una serie de
mapas que, unidos por los bordes, conformaban un plano cartográfico a
gran escala de todo el norte de África. En el centro de Níger había una



etiqueta adhesiva en la que se leía AL BUSTAN . En la pared de enfrente había
una gran pantalla. No había retratos familiares, solo dos ordenadores de
sobremesa y un teléfono. Un sencillo organizador de escritorio de plástico
contenía lápices, bolígrafos, papel y pósits. Tamara pensó que debía de
tratarse de una persona obsesivamente pulcra, o decidida a no revelar nada
sobre su vida privada, o ambas cosas.

La coronel Marcus formaba parte de lo que en el ejército se denominaba
Nivel 2 de la Fuerza Táctica Conjunta Combinada de Operaciones
Especiales, o, para abreviar, las Fuerzas Especiales.

Llegó poco después. Tenía el pelo corto y mostraba una actitud enérgica,
como todos los oficiales del ejército que Tamara había conocido. Llevaba
un uniforme caqui y una gorra con visera que le daban un aire masculino,
aunque Tamara advirtió, bajo aquella ropa, que era una mujer guapa. Tanto
su aspecto físico como el de su despacho eran comprensibles: Susan
necesitaba que la trataran como a una igual en un mundo de hombres;
cualquier indicio de feminidad podría ser utilizado en su contra.

Se quitó la gorra y ambas tomaron asiento.
—Acabo de hablar con Dexter —dijo Tamara.
—Debe de estar muy contento con el trabajo que has hecho con Abdul.
Tamara negó con la cabeza.
—No le caigo bien.
—Eso he oído. Tienes que aprender el arte de hacer creer a los hombres

que cada éxito o triunfo es obra suya.
Tamara soltó una carcajada.
—No estás bromeando, ¿no?
—Joder, no. ¿Cómo crees que he llegado a coronel? Pues dejando que mi

superior se colgara siempre las medallas. En fin, ¿qué te ha dicho Dexter?
Tamara le explicó lo del puente N’Gueli.
Cuando acabó, Susan frunció el ceño y abrió la boca como para decir

algo, pero vaciló y al final optó por coger un lápiz de una mesa auxiliar y
ponerse a tamborilear con él en su escritorio vacío.

—¿Qué pasa? —preguntó Tamara.
—No lo sé. ¿Qué grado de fiabilidad tiene el informador de Dexter?
—Él dice que es bueno, aunque no lo suficiente, si tenemos que ir a

comprobar esa información. —Tamara se puso un poco nerviosa ante la



evidente inquietud de Susan—. ¿Qué es lo que te preocupa? Eres una de las
personas más inteligentes que tenemos por aquí. Si hay algo que te inquieta,
quiero saber qué es.

—De acuerdo. Según Dexter, los yihadistas están exigiendo sobornos a
los turistas, que no son más que minucias. Y si están repartiendo las
ganancias con los guardias fronterizos, no son más que la mitad de esas
minucias. Por tanto, el verdadero propósito de su maniobra sería obtener el
control de un puesto fronterizo estratégico.

—Sé lo que estás pensando —dijo Tamara—. ¿Realmente les merece la
pena el esfuerzo?

—Hay que considerar varios puntos. Uno: en cuanto la policía local se dé
cuenta de lo que está pasando, expulsará a los yihadistas del puente, algo
que pueden hacer sin demasiado esfuerzo.

Tamara no había pensado en eso, pero asintió para indicar que estaba de
acuerdo.

—El EIGS solo tiene el control mientras se tolere su presencia… y eso
no es realmente tener el control.

—Punto dos —continuó Susan—: el puente solo tiene importancia si se
está gestando algún tipo de conflicto inminente, por ejemplo una intentona
golpista, como la batalla de Yamena de 2008. Pero eso resulta muy
improbable, ya que en estos momentos la oposición al General es bastante
débil.

—Sí, la Unión de Fuerzas para la Democracia y el Desarrollo no está en
condiciones de hacer estallar una revolución.

—Exacto. Y punto tres: en el improbable caso de que a los yihadistas se
les permita quedarse allí, y en el aún más improbable caso de que la UFDD
esté preparando un golpe contra el General, habrían escogido el puente
equivocado. El importante es el viaducto. Su control permitiría que los
tanques, los vehículos acorazados y los camiones cargados de tropas
pudieran llegar desde un país extranjero directamente hasta la capital. El
puente peatonal no tiene la menor relevancia.

El análisis no podía ser más certero. El cerebro de Susan trabajaba con la
precisión de un reloj suizo. Tamara se preguntó por qué su mente no había
logrado deducir todo eso.

—Tal vez sea una cuestión de prestigio —repuso con cierta timidez.



—Sí, como tocarte la punta de los pies. No sirve para nada, pero lo haces
para demostrarte que puedes hacerlo.

—En cierto modo, todo lo que hacen los yihadistas es para ganar
prestigio.

—Mmm… —Susan no estaba nada convencida—. En fin, necesitarás
escolta de protección.

—Dexter opina que no, pero dice que si me quedo más tranquila puedo
llevar conmigo un par de soldados.

—Dexter es gilipollas. Son yihadistas. Necesitas protección.

Al día siguiente, cuando el sol despuntaba sobre los campos de ladrillos al
este de la ciudad, el pequeño convoy partió del complejo de la embajada.
Susan había insistido en que todos llevaran el torso protegido con un
chaleco antibalas ligero. Tamara se había puesto encima una cazadora
tejana holgada, aunque seguramente más tarde tendría calor.

El convoy estaba formado por dos coches. El de la CIA era un Peugeot
familiar marrón de tres años de antigüedad con el guardabarros abollado; lo
utilizaban en misiones en las que no querían llamar mucho la atención, ya
que en la capital había infinidad de coches como ese. Tamara iba al volante
y Susan ocupaba el asiento del copiloto. El transporte militar lo conducía
Pete Ackerman, el descarado soldado de veinte años que en una ocasión le
había pedido una cita a Tamara. Ese vehículo no resultaba tan anónimo, un
monovolumen deportivo verde con los cristales oscurecidos, que sin duda
haría que la gente girara la cabeza. Sin embargo, sus ocupantes se habían
quitado las gorras y habían dejado los fusiles en el suelo para que
cualquiera que echara un vistazo a través del parabrisas no advirtiera que
eran militares.

Las calles permanecían tranquilas mientras Tamara avanzaba a lo largo
de la ribera norte del río Chari y luego cruzaba un puente en dirección al
suburbio meridional de Walia. La carretera principal conducía directamente
al puesto fronterizo.

Ahora estaba más nerviosa. La noche anterior apenas había podido
dormir, pensando. Llevaba más de dos años en el Chad recopilando
información sobre el EIGS, pero su trabajo había consistido básicamente en
estudiar fotos tomadas vía satélite de oasis remotos, en busca de señales de



la presencia de fuerzas paramilitares. Aún no había entrado en contacto
directo con los hombres cuyo principal objetivo en la vida era acabar con
personas como ella.

Llevaba un arma, una pequeña pistola semiautomática Glock de 9
milímetros, en una funda incorporada dentro del chaleco. Los agentes de la
CIA rara vez entraban en acción, incluso en el extranjero. Tamara había
sido la primera de su promoción en el curso de adiestramiento, pero nunca
había disparado un arma fuera del campo de tiro y le encantaría que siguiera
siendo así.

Las extremas medidas de protección adoptadas por Susan no habían
hecho más que aumentar su nerviosismo.

Cuando los puentes gemelos sobre el río Logone aparecieron ante sus
ojos, Tamara observó que entre ellos había una separación de unos
cincuenta metros y que el viaducto era mucho más alto. Salió de la carretera
principal y se adentró por una pista polvorienta.

A unos veinte metros de la entrada al puente peatonal había aparcados
varios vehículos aquí y allá: un minibús, presumiblemente para llevar a la
gente al centro de la ciudad; un par de taxis con el mismo propósito y media
docena de coches desvencijados. Tamara avanzó entre ellos y se detuvo en
un lugar desde donde podía ver perfectamente ambos puentes. Dejó el
motor al ralentí. El vehículo militar aparcó junto al suyo.

A simple vista, la situación parecía normal. El flujo de gente que cruzaba
el puente peatonal desde la zona camerunesa era constante, mientras que
muy pocos lo hacían en sentido contrario. Tamara sabía que muchos
habitantes de Kousséri, la pequeña ciudad que quedaba al otro lado del río,
iban a Yamena para trabajar o dedicarse a sus humildes negocios. Algunos
iban en bicicleta o en burro, e incluso vio un camello. Unos pocos llevaban
mercancías en cestas o en carritos destartalados. Se suponía que se
encaminaban a los mercados de la capital y que por la noche regresarían,
por lo que el flujo humano sería entonces en la otra dirección.

Le recordaron a los pasajeros del Loop, el metro elevado de Chicago.
Aparte de la ropa, la principal diferencia era que allí todo el mundo iría
acelerado, mientras que aquí no se veía a nadie con demasiadas prisas.

Tampoco los paraba nadie para interrogarlos ni para pedirles el pasaporte.
Había pocas señales que indicaran que aquello era un puesto de control
oficial, tan solo una pequeña edificación baja que debía de ser la caseta de



los guardias. Al principio pensó que ni siquiera había barrera, pero al cabo
de un momento divisó una larga pieza de madera que parecía el tronco fino
de algún árbol. Estaba tirada en el suelo junto a dos caballetes, y Tamara
supuso que podría ser rápidamente erigida para conformar una endeble
valla.

«Esto parece de chiste —pensó—. ¿Qué estoy haciendo aquí con una
pistola bajo la cazadora tejana?»

Enseguida se percató de que no todo el mundo avanzaba con un
propósito determinado. Cerca del extremo más cercano del puente,
apoyados contra el parapeto, había dos hombres ataviados con uniformes
militares incompletos y con pistolas en las fundas del cinturón. Llevaban
pantalones de camuflaje con camisas civiles de manga corta en colores
vivos, una naranja y otra azul. El primero estaba fumando, el otro
desayunando una especie de rollito relleno. Miraban a los que pasaban sin
ningún interés. El que fumaba echó un vistazo hacia los coches aparcados
sin mostrar la menor reacción.

Finalmente, Tamara divisó al enemigo y sintió un escalofrío. Unos
metros más allá, al otro lado del puente, había dos hombres de aspecto
serio. Uno de ellos llevaba una correa al hombro de la que colgaba algo que
estaba cubierto en gran parte por un pañuelo de algodón: todo menos uno de
sus extremos, del que sobresalía lo que sin duda era la boca del cañón de un
fusil.

El otro miraba directamente hacia el coche de Tamara.
Por primera vez, sintió que estaba en peligro real.
Examinó al hombre a través del parabrisas. Era alto, de rostro enjuto y

frente ancha. Tal vez fuera su imaginación, pero desprendía un aire de
determinación implacable. No prestaba la menor atención a la
muchedumbre que pasaba por su lado, como si fueran insectos. Él también
llevaba un fusil parcialmente envuelto en un paño, como si no le importara
que la gente pudiera verlo.

Mientras lo observaba, el hombre sacó un móvil, marcó un número y se
lo llevó a la oreja.

—Hay un tipo que… —empezó Tamara.
—Lo veo —dijo Susan a su lado.
—El del móvil.
—Exacto.



—¿Y a quién está llamando?
—La pregunta del millón de dólares.
Tamara tenía la impresión de ser un blanco fácil. Estaba a tiro del fusil y

el tipo podía disparar contra ella a través del parabrisas. Se la veía
perfectamente y apenas tenía margen de movimiento, sentada allí dentro en
el asiento del conductor.

—Deberíamos salir del coche.
—¿Estás segura? —dijo Susan.
—Aquí dentro no averiguaremos nada.
—De acuerdo.
Bajaron del Peugeot.
Tamara oía el tráfico que circulaba por el viaducto, pero no podía ver los

vehículos.
Susan se acercó al coche verde y habló con la patrulla.
—Les he dicho que se queden dentro para no llamar la atención, pero

actuarán de inmediato a la menor señal de problemas.
De repente, desde algún lugar impreciso, se oyó un grito:
—¡Al Bustan!
Tamara miró alrededor, confusa. ¿De dónde procedía, y por qué

pronunciaría alguien esas palabras?
Entonces empezaron los disparos.
Se oyó un ratatatatá, como un redoble de batería de rock, luego un

estallido de cristales haciéndose añicos y finalmente un aullido de dolor.
Sin pararse a pensar, Tamara se lanzó debajo del Peugeot.
Susan hizo lo mismo.
Se oyeron gritos de terror de la gente que cruzaba el puente. Tamara miró

hacia allí y vio que trataban de huir en estampida por donde habían venido.
Pero no vio a nadie disparando.

El hombre al que había estado observando no había sacado su arma.
Tumbada bajo el coche, con el corazón latiendo desbocado, preguntó:

—¿De dónde coño han salido esos disparos?
—De arriba —respondió Susan—. Del viaducto.
Desde su posición, Susan podía ver el puente alto con solo asomar la

cabeza, mientras que Tamara veía el puente peatonal sin necesidad de
moverse.



—Los proyectiles han destrozado el parabrisas del otro coche —
prosiguió Susan—. Creo que han herido a uno de los nuestros.

—Oh, Dios. Espero que se encuentre bien.
Volvió a oírse un aullido de dolor, luego otro más largo.
—Parece que sigue con vida. —Susan miró a su derecha—. Lo están

sacando a rastras para meterlo debajo del coche. —Hizo una pausa—. Es el
cabo Ackerman.

—Oh, mierda. ¿Y cómo está?
—No puedo verlo.
No se oyeron más gritos. Tamara pensó que era una mala señal.
Susan asomó la cabeza y miró hacia arriba con la pistola en la mano.

Disparó una vez.
—Demasiado lejos —exclamó frustrada—. Veo a alguien apuntando con

un fusil desde el parapeto del viaducto, pero no puedo alcanzarlo desde esta
distancia con una maldita pistola.

Hubo otra ráfaga de disparos desde lo alto del puente, y una aterradora
cacofonía de ruidos metálicos y estallidos de cristales retumbó a su
alrededor a medida que los proyectiles impactaban contra el techo y las
ventanillas del Peugeot. Tamara oyó sus propios gritos y se cubrió la cabeza
con las manos. Sabía que era un gesto inútil, pero no pudo reprimir el
instinto.

Sin embargo, cuando cesaron las detonaciones ninguna de las dos estaba
herida.

—Está disparando desde lo alto del viaducto —repitió Susan—. Creo que
va siendo hora de que saques tu arma, si te ves preparada.

—¡Joder! ¡Me había olvidado de que tenía una pistola!
Se llevó una mano a la funda sujeta al chaleco bajo el brazo izquierdo. En

ese momento, los soldados empezaron a disparar.
Ahora Tamara estaba tumbada boca abajo con los codos apoyados en el

suelo. Sostenía la pistola con ambas manos, procurando apuntar con los
pulgares hacia delante para no pillárselos con el retroceso de la corredera.
Puso la Glock en posición de disparo único; de lo contrario, se quedaría
rápidamente sin munición.

Los soldados dejaron de disparar. Al momento llegó una tercera ráfaga
desde el puente, pero esta vez los militares respondieron al ataque en apenas
una fracción de segundo.



Tamara no podía ver el viaducto desde su posición, así que centró su
atención en el puente peatonal. Se había desencadenado un gran tumulto. La
gente intentaba huir a la desesperada del lugar del tiroteo, empujando a
aquellos que venían en sentido contrario, que parecían menos asustados y
que seguramente no sabían muy bien qué eran aquellas detonaciones. Los
dos guardias fronterizos con pantalones de camuflaje estaban al final de la
muchedumbre, tan aterrados como el resto de la gente y golpeando a los
que tenían delante en su afán por abrirse paso y escapar lo más rápido
posible. Tamara vio a alguien saltar al agua y echar a nadar hacia la otra
orilla.

Se fijó en que los dos yihadistas descendían hasta la ribera del río.
Mientras enfocaba las miras de la Glock hacia ellos, se pusieron a cubierto
bajo el puente.

El fuego cruzado cesó.
—Creo que le hemos dado —dijo Susan—. En cualquier caso, ha

desaparecido. Oh, oh… ha vuelto… No, es otro, con un pañuelo diferente.
Joder, ¿cuántos hombres hay ahí arriba?

Se hizo un breve silencio.
—¡Al Bustan! —se oyó de nuevo.
Susan usó su radio para pedir refuerzos urgentes y una ambulancia para

Pete.
Hubo otro intercambio de disparos entre los soldados y los atacantes del

puente, pero ambos bandos estaban a cubierto y al parecer ninguno había
resultado herido por el momento.

Estaban atrapados y sin posibilidad de escapatoria. «Voy a morir aquí —
pensó Tamara—. Ojalá hubiera conocido antes a Tab, como unos cinco años
atrás.»

En el puente peatonal, el yihadista de rostro enjuto reapareció: subía
desde la orilla, justo donde terminaba el parapeto y la calzada del puente se
unía con la tierra pedregosa, como a unos veinte metros de distancia.
Mientras Tamara dirigía hacia él las miras de su pistola, el hombre se
agachó y, en ese momento, ella supo lo que iba a hacer: tenderse en el suelo,
apuntar con cuidado y disparar para cargarse a todos los que se hallaban
resguardados bajo los coches, algo que, estaba segura, haría sin el menor
remordimiento.



Tamara solo disponía de uno o dos segundos para reaccionar. Sin
pensarlo dos veces, apuntó a la cara del yihadista mirando a través de la
muesca de la mira trasera y enfocando el punto blanco de la mira delantera
justo entre los ojos del hombre. En algún lugar recóndito de su mente se
maravilló de lo calmada que estaba. El cañón de la pistola siguió el lento
descenso de la cabeza del hombre mientras se tumbaba en el suelo. Tamara
apuntaba con pulso firme, sin precipitarse, sabiendo que la única manera de
no errar el tiro era un disparo tranquilo y certero. Finalmente, el yihadista se
colocó en posición, agarró el fusil y levantó el cañón. En ese instante,
Tamara apretó el gatillo de su Glock.

La pistola retrocedió elevándose un poco, como ocurría siempre tras
disparar. Con total serenidad, Tamara bajó el cañón y enfocó de nuevo la
cara del yihadista entre las miras. Entonces vio que no había necesidad de
un segundo disparo: el hombre tenía la cabeza destrozada. Aun así, volvió a
apretar el gatillo. En esta ocasión el proyectil impactó en un cuerpo sin
vida.

—¡Buena puntería! —oyó exclamar a Susan.
«¿He sido yo? —pensó Tamara—. ¿Acabo de matar a un hombre?»
El otro yihadista reapareció un poco más allá, huyendo por la orilla del

río con el fusil en las manos.
Tamara cambió de posición para mirar hacia el viaducto, aunque no había

manera de saber si los tiradores continuaban allí arriba. Percibió el ruido de
los coches y los camiones que seguían circulando. Oyó el rugido gutural de
una moto de gran cilindrada: si los atacantes eran solo dos, igual habían
escapado en ella.

Susan estaba pensando más o menos lo mismo. Habló por la radio:
—Antes de desplegaros por el puente peatonal, comprobad la zona del

viaducto por si queda todavía algún atacante. —Luego se dirigió a los
soldados que estaban a cubierto bajo el coche verde—: Quedaos ahí
mientras nos aseguramos de que el terreno está despejado.

Gran parte del gentío que intentaba huir del puente había salido ya por el
otro extremo. Tamara vio que algunos habían buscado refugio en un grupo
de edificios y árboles dispersos y que asomaban la cabeza para intentar
averiguar qué pasaría a continuación. Los dos guardias con camisas de
colores vivos aparecieron también al final del puente, dudando sobre si
volver a sus puestos.



Tamara empezaba a pensar que el ataque había acabado, pero no le
importaría quedarse allí tumbada todo el día hasta asegurarse de que había
pasado el peligro.

Una ambulancia del ejército estadounidense llegó a toda velocidad por el
camino polvoriento y se detuvo detrás del coche verde.

—¡Todas las armas apuntando hacia el viaducto, ahora! —ordenó Susan.
Los tres soldados que no habían resultado heridos salieron de debajo del

coche, se parapetaron detrás de otros vehículos y dirigieron el cañón de sus
fusiles hacia el viaducto.

Dos paramédicos bajaron de la ambulancia.
—¡Debajo del coche verde! —gritó Susan—. Hay un hombre con heridas

de bala.
No se oyeron más disparos.
Los paramédicos sacaron una camilla.
Tamara permaneció donde estaba. Observó cómo el otro yihadista

continuaba su huida a lo largo de la orilla del río. Ya casi había
desaparecido de la vista y supuso que no volvería. Los dos guardias
fronterizos empezaron a cruzar cautelosamente el puente de regreso a sus
puestos. Habían desenfundado sus armas, aunque demasiado tarde.

—Gracias por vuestra ayuda, chicos —masculló Tamara.
La radio de Susan crepitó y oyó una voz distorsionada: «¡Todo despejado

en el viaducto, coronel!».
Tamara vaciló. ¿Estaba dispuesta a arriesgar su vida por un difuso

mensaje de radio?
«Por supuesto —se dijo—. Soy una profesional.»
Salió rodando de debajo del coche y se incorporó. Se sentía débil y tenía

ganas de sentarse en el suelo, pero no quería parecer frágil delante de los
soldados. Se apoyó un momento en el guardabarros del Peugeot y examinó
los agujeros de bala. Sabía que algunos proyectiles podían atravesar
fácilmente la carrocería. Había tenido mucha suerte.

Entonces se recordó que era una agente de inteligencia y que tenía que
recopilar toda la información posible sobre el incidente.

—Averigua si hay heridos o muertos en el viaducto —le dijo a Susan.
Esta se llevó la radio a la boca y preguntó al respecto.
—No hay cuerpos, solo algunas manchas de sangre.
Uno o varios hombres heridos habían conseguido huir, concluyó Tamara.



Solo quedaba el que ella había matado.
De forma decidida, echó a andar hacia el puente peatonal, notando ya las

piernas más fuertes. Se acercó al cuerpo. No cabía la menor duda de que el
yihadista estaba muerto: tenía la cabeza destrozada. Cogió el fusil de sus
manos inmóviles. Era un arma corta y sorprendentemente ligera, un fusil
bullpup con cargador curvo. Había un número de serie en el costado
izquierdo del cañón, cerca de donde se juntaba con el armazón. Tamara
constató que el fusil había sido fabricado por Norinco, la Corporación de
Industrias del Norte de China, una compañía armamentística propiedad del
gobierno chino.

Apuntó con el cañón hacia el suelo, echó hacia atrás el retén y extrajo el
cargador. Luego abrió el cerrojo y sacó el proyectil que quedaba en la
recámara. Se guardó el cargador y la bala en los bolsillos de la cazadora y,
con el fusil descargado, caminó de vuelta hacia los coches.

—Lo llevas como si fuera un perro muerto —le dijo Susan al verla.
—Ya le he quitado los dientes.
Los paramédicos estaban subiendo la camilla a la ambulancia. Tamara

cayó en la cuenta de que ni siquiera había hablado con Pete, y se apresuró a
acercarse.

La inmovilidad de su cuerpo no presagiaba nada bueno.
—Oh, Dios… —exclamó deteniéndose en seco.
El rostro de Pete estaba pálido y sus ojos miraban hacia arriba.
—Lo siento, señora —dijo uno de los paramédicos.
—Una vez me pidió una cita —contestó Tamara, y se echó a llorar—. Le

dije que era demasiado joven. —Se secó la cara con la manga, pero las
lágrimas no dejaban de brotar—. Oh, Pete… —dijo a su rostro inmóvil—.
Lo siento tanto…

—Señora presidenta, tengo al padre del cabo Ackerman en línea. El señor
Philip Ackerman —anunció el operador de la centralita.

Pauline odiaba hacer aquello. Cada vez que tenía que hablar con los
padres de un hijo muerto en acto de servicio, se le desgarraba el corazón. Se
obligó a pensar en cómo se sentiría si Pippa muriera. Era la peor parte de su
trabajo.

—Gracias. Pásemelo.



—Soy Phil Ackerman —dijo una grave voz masculina.
—Señor Ackerman, soy la presidenta Green.
—Sí, señora presidenta.
—Lamento mucho su pérdida.
—Gracias.
—Pete ha dado su vida, y usted ha dado la de su hijo, y quiero que sepa

que el país le está profundamente agradecido por su sacrificio.
—Gracias.
—Creo que es usted bombero, señor.
—Así es, señora.
—Entonces sabrá lo que significa arriesgar la vida por una buena causa.
—Sí.
—No puedo aliviar su dolor, pero sí decirle que Pete ha entregado su vida

para defender a nuestro país y nuestros valores de libertad y justicia.
—Yo también lo creo —dijo él, y se le quebró la voz.
Pauline consideró que era el momento de dejarlo con su dolor.
—¿Puedo hablar con la madre de Pete?
El hombre pareció dudar.
—Está muy afectada.
—Bueno, si ella quiere…
—Me está diciendo con la cabeza que sí.
—Muy bien.
—¿Sí? —dijo una voz de mujer.
—Señora Ackerman, soy la presidenta. Lamento mucho su pérdida.
La mujer rompió a llorar y Pauline notó que las lágrimas anegaban sus

ojos.
—Querida, será mejor que me pases el teléfono —se oyó decir al marido

al fondo.
—Señora Ackerman —repitió Pauline—, su hijo ha muerto por una causa

de enorme trascendencia.
—Ha muerto en África —repuso ella.
—Sí. Nuestras fuerzas destacadas allí…
—¡África! ¿Por qué lo envió a morir a África?
—Este es un mundo cada vez más pequeño y…
—Ha muerto por África. ¿A quién le importa África?
—Entiendo cómo se siente. Yo también soy madre…



—¡No puedo creer que lo enviara a morir así!
Pauline quería decir: «Yo tampoco puedo creerlo, señora Ackerman, y

me rompe el corazón», pero guardó silencio.
Al cabo de un momento, Phil Ackerman volvió a ponerse al teléfono.
—Lo siento.
—No tiene por qué disculparse, señor. Su mujer está sufriendo un terrible

dolor. Mis más sinceras condolencias.
—Gracias, señora.
—Adiós, señor Ackerman.
—Adiós, señora presidenta.

Durante el resto del día tuvieron que dar parte de lo ocurrido.
El ejército señalaba que se había tratado de una encerrona: una

información falsa para atraerlos al puente y tenderles una emboscada. Susan
Marcus estaba segura de ello.

La CIA discrepaba de esa versión, que dejaba en muy mal lugar a Dexter,
pues implicaba que había confiado en un informador que lo había engañado.
Más bien era al contrario, argumentó Dexter, el soplo había sido fiable:
cuando llegaron los militares, los yihadistas que estaban en el puente
peatonal fueron presa del pánico y pidieron refuerzos.

A las seis de la tarde, Tamara ya no tenía ningún interés en saber cuál de
aquellas versiones se acabaría aceptando. Estaba mental y emocionalmente
agotada. De vuelta en su estudio, consideró meterse en la cama, pero sabía
que no lograría conciliar el sueño. No paraba de ver en su mente el cuerpo
sin vida de Pete y la cabeza destrozada del hombre de rostro enjuto al que
había matado.

No quería estar sola. Entonces se acordó de que tenía una cita con Tab.
Su instinto le decía que él sabría calmarla. Se duchó y se cambió: se puso
unos tejanos y una camiseta con un chal de algodón por encima para
mantener el decoro. Luego pidió un coche.

Tab vivía en un bloque de apartamentos cerca de la embajada francesa.
No era un edificio ostentoso y Tamara supuso que podría haberse permitido
algo mejor, pero eso le habría obligado a utilizar dependencias diplomáticas
sometidas a controles más estrictos.

—Pareces exhausta —dijo Tab al abrir la puerta—. Pasa y siéntate.



—Me he visto envuelta en una especie de tiroteo.
—¿El del puente N’Gueli? He oído algo sobre eso. ¿Estabas allí?
—Sí. Y Pete Ackerman ha muerto.
La tomó del brazo y la llevó hasta el sofá.
—Pobre Pete. Y pobre de ti.
—He matado a un hombre.
—Oh, Dios…
—Era un yihadista y estaba a punto de dispararme. No me arrepiento de

lo que he hecho. —Se daba cuenta de que a Tab podía contarle cosas que
había sido incapaz de decir durante la declaración oficial—. Pero era un ser
humano, y en un momento estaba vivo, moviéndose, pensando, y al
siguiente apreté el gatillo y estaba muerto, no era más que un cadáver. No
consigo quitármelo de la cabeza.

Sobre la mesita de centro había una cubitera con una botella de vino
blanco abierta. Tab sirvió media copa y se la ofreció. Ella tomó un sorbo y
la dejó en la mesa.

—¿Te importa si no salimos a cenar?
—Claro que no. Llamaré para cancelar.
—Gracias.
Tab sacó su móvil. Mientras él hacía la llamada, Tamara echó un vistazo

a su alrededor. Aunque era un apartamento sencillo, el mobiliario se veía
caro, con amplios sillones mullidos y gruesas alfombras. Había una pantalla
de televisión enorme y un sofisticado equipo de música con grandes
altavoces de pie. La copa de vino era de cristal.

Dos fotografías enmarcadas en plata sobre una mesita auxiliar captaron
su atención. Una mostraba a un hombre trajeado de tez oscura con una
elegante rubia de mediana edad, sin duda los padres de Tab. En la otra, una
mujer árabe, menuda y de aspecto enérgico, posaba ante el escaparate de un
pequeño súper: debía de ser la abuela de Clichy-sous-Bois.

—Hablemos de otra cosa —propuso ella cuando Tab colgó—. ¿Cómo
eras de jovencito?

Él sonrió.
—Fui a una escuela bilingüe, la Ermitage International. Era buen

estudiante, pero a veces la liaba.
—Vaya. ¿Y qué cosas hacías?



—Ah, nada del otro mundo. Un día me fumé un porro antes de la clase de
matemáticas. El profesor no podía entender por qué de pronto me había
vuelto completamente estúpido. Pensaba que era una especie de numerito
para hacer reír a los demás alumnos.

—¿Qué más?
—Me uní a un grupo de rock. Por supuesto, teníamos un nombre

americano: los Boogie Kings.
—¿Y eras bueno?
—No. Me echaron tras la primera actuación. Yo tocaba la batería, y mi

sentido del ritmo era como mi forma de bailar.
Tamara soltó una risita, la primera vez que reía tras el tiroteo.
—Después de dejar el grupo, empecé a portarme mejor.
—¿Tuviste alguna novia?
—El colegio era mixto, así que sí.
Ella captó un brillo de añoranza en sus ojos.
—¿De quién te estás acordando?
Se le veía un tanto avergonzado.
—Esto…
—No tienes por qué contármelo. No quiero ser indiscreta.
—No me importa, pero si te lo digo, a lo mejor suena a fanfarronada.
—Da igual. Dímelo.
—La profesora de inglés.
Tamara rio por segunda vez. Empezaba a sentirse más como ella misma.
—¿Y cómo era?
—Unos veinticinco años. Guapa, rubia. Solíamos besarnos en el cuarto

del material.
—¿Solo besos?
—No, no solo besos.
—Chico malo…
—Estaba loco por ella. Yo quería que nos fugáramos para irnos a Las

Vegas a casarnos.
—¿Y cómo acabó la historia?
—Ella consiguió trabajo en otra escuela y desapareció de mi vida. Me

quedé destrozado. Pero las penas de amor no duran mucho cuando tienes
diecisiete años.

—¿Un clavo saca otro clavo?



—Podría decirse así. Era una chica estupenda, pero, verás, tienes que
enamorarte y desenamorarte muchas veces para saber qué estás buscando.

Ella asintió. Le parecieron unas palabras muy sensatas.
—Sé muy bien a qué te refieres.
—¿Ah, sí?
Y entonces lo soltó:
—He estado casada dos veces.
—¡Vaya, eso sí que no me lo esperaba! —Sonrió, y su expresión de

sorpresa se suavizó—. Cuenta, cuenta… Bueno, si te apetece.
Y Tamara se lo contó. Se alegraba de que le recordaran que en la vida

había algo más, aparte de armas y muerte.
—Stephen fue tan solo un error de juventud. Nos casamos en mi primer

año de universidad y nos separamos antes de las vacaciones de verano. No
he hablado con él desde entonces y ni siquiera sé dónde vive.

—Suficiente de Stephen —dijo él—. Si te sirve de consuelo, a mí me
pasó lo mismo con una chica llamada Anne-Marie, aunque no nos casamos.
Háblame del número dos.

—Jonathan fue algo más serio. Estuvimos casados cuatro años. Nos
queríamos, y en cierto modo seguimos queriéndonos.

Hizo una pausa, pensativa. Tab esperó pacientemente unos momentos,
luego, con delicadeza, la animó a seguir.

—¿Qué pasó?
—Jonathan es gay.
—Ah. Una situación incómoda…
—Al principio yo no lo sabía, obviamente, y creo que él tampoco,

aunque al final reconoció que siempre había tenido sus dudas.
—Y quedasteis como amigos.
—En realidad seguimos estando unidos. Bueno, todo lo unidos que

pueden estar dos personas que viven a miles de kilómetros de distancia.
—Pero ¿estáis divorciados? —preguntó Tab con cierto énfasis.
Por alguna razón, parecía ser un dato importante para él.
—Sí, claro —respondió ella con firmeza—. Ahora está casado con un

hombre. —Tamara quería saber más de él y añadió—: ¿Y tú? ¿Has estado
casado? Debes de tener… ¿qué, treinta y cinco?

—Treinta y cuatro. Y no, nunca me he casado.



—Pero, después de la profesora de inglés, seguro que tuviste alguna
relación importante.

—Cierto.
—¿Y por qué no te casaste?
—Hummm… Creo que mi experiencia ha sido parecida a la tuya, solo

que nunca llegué a contraer matrimonio. He tenido rollos de una noche y
aventuras desastrosas, y he estado con un par de mujeres fantásticas con las
que he mantenido relaciones largas… pero no para siempre.

Tamara tomó otro sorbo de vino. Estaba delicioso, advirtió.
Tab estaba empezando a abrirle su corazón y ella deseaba con todas sus

fuerzas que continuara. Las muertes de esa mañana seguían acechando en el
fondo de su mente como fantasmas a la espera de abalanzarse sobre ella,
pero aquella conversación resultaba reconfortante.

—Háblame de alguna de esas mujeres fantásticas. Por favor…
—Muy bien. Viví con Odette tres años en París. Era lingüista, hablaba

varios idiomas y trabajaba como traductora, en especial del ruso al francés.
Era realmente brillante.

—¿Y…?
—Cuando me destinaron aquí, le pedí que nos casáramos y se viniera

conmigo.
—Oh. Entonces era algo serio.
A Tamara le dolió un poco que hubiera llegado tan lejos como para

proponerle matrimonio. «Qué tonta soy», se dijo.
—Sí que era serio, al menos por mi parte. Ella habría podido realizar su

trabajo de traductora desde aquí; es una profesión que te permite trabajar a
distancia, al fin y al cabo. Pero me contestó que no. «Muy bien, pues
casémonos y rechazaré el traslado», le dije. Entonces me contestó que no
quería casarse conmigo en ninguno de los dos casos.

—Ufff…
Tab se encogió de hombros no muy convencido.
—Yo iba más en serio que ella, y lo descubrí por las malas.
Tab solo estaba fingiendo despreocupación. Tamara podía ver que aquello

había resultado muy doloroso para él y le dieron ganas de estrecharlo entre
sus brazos.

Tab hizo un gesto como restándole importancia.
—Pero basta ya de desgracias pasadas. ¿Te apetece comer algo?



—Sí —dijo Tamara—. No he comido en todo el día. No me entraba nada,
pero ahora estoy hambrienta.

—Veamos si tengo algo en la nevera.
Ella lo siguió a la pequeña cocina. Tab abrió la puerta del frigorífico.
—Huevos, tomates, una patata grande y media cebolla.
—¿Quieres que salgamos a cenar fuera? —sugirió Tamara.
Esperaba que dijera que no: no se sentía preparada para estar en un

restaurante rodeada de gente.
—Ni hablar. Aquí hay suficiente para un banquete.
Cortó la patata en dados y los frio, preparó una ensalada de tomate y

cebolla, y finalmente batió los huevos e hizo una tortilla. Se sentaron a
cenar en unos taburetes frente a la encimera. Tab sirvió un poco más de
vino.

Tenía razón: aquello era un auténtico banquete.
Después de cenar, Tamara volvió a sentirse persona.
—Creo que debería irme —dijo con cierta reticencia.
Sabía que, cuando se acostara sola en su cama, los fantasmas volverían a

aparecer y estaría indefensa.
—No tienes por qué marcharte —repuso él.
—No sé…
—Ya sé qué estás pensando.
—¿Ah, sí?
—Solo déjame decirte que, decidas lo que decidas, me parecerá bien.
—No quiero dormir sola esta noche.
—Entonces duerme conmigo.
—Pero no me apetece tener sexo.
—No esperaba que quisieras.
—¿Estás seguro de esto? ¿Sin besos ni nada? ¿Tan solo estrecharme entre

tus brazos y abrazarme mientras duermo?
—Me encantaría hacerlo.
Y lo hizo.
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E l aire de Pekín era respirable aquella mañana. Lo había dicho la chica del
tiempo, y Chang Kai se fiaba de ella, así que se vistió con el equipamiento
de ciclismo. Confirmó el pronóstico cuando respiró por primera vez al salir
del edificio. Aun así, se puso la mascarilla antes de subirse a la bici.

Tenía una bicicleta de carretera Fuji-ta con el cuadro de aleación de
aluminio ligero y la horquilla de fibra de carbono. Cuando arrancó, le
pareció que apenas pesaba más que un par de zapatos.

Ir en bicicleta al trabajo era la única manera de hacer ejercicio que Kai
podía encajar en su agenda. Con los colosales atascos de Pekín, tardaba lo
mismo que conduciendo, así que no le restaba tiempo a su jornada laboral.

Kai necesitaba hacer ejercicio. Él tenía cuarenta y cinco años, y su
esposa, Tao Ting, treinta. Estaba delgado y en forma, y además su altura era
superior a la media, pero siempre tenía presente esa diferencia de quince
años y se sentía en la obligación de estar tan ágil y lleno de energía como
Ting.

La calle en la que vivía era una arteria principal con carriles exclusivos
para bicis que separaban a los miles de ciclistas de los cientos de miles de
coches. Había ciclistas de todo tipo: trabajadores, escolares, mensajeros
uniformados e incluso oficinistas elegantes vestidas con falda. Al abandonar
la calle principal para enfilar una secundaria, Kai tuvo que sortear el tráfico
automovilístico serpenteando entre camiones y limusinas, taxis con los
laterales amarillos y autobuses con el techo rojo.

Mientras avanzaba a toda velocidad, pensaba en Ting con ternura. Era
una actriz preciosa y atractiva, y la mitad de los hombres de China estaban



enamorados de ella. Kai y Ting llevaban cinco años casados, y él seguía
estando loco por su esposa.

El padre de Kai no aprobaba su relación. Para Chang Jianjun, la gente
que salía en la televisión era superficial y frívola, salvo que se tratara de
políticos iluminando a las masas. Él hubiera querido que Kai se casara con
una científica o con una ingeniera.

La madre de Kai era igual de conservadora, pero no tan dogmática.
«Cuando la conozcas tan bien que todos sus defectos y debilidades te
resulten familiares y aun así sigas adorándola, entonces puedes estar seguro
de que es amor verdadero —le había dicho—. Es lo que yo siento por tu
padre.»

Llegó en bici al distrito de Haidian, al noroeste de la ciudad, y entró en
un gran campus al lado del Palacio de Verano. Eran las oficinas centrales
del Ministerio de Seguridad del Estado, en mandarín el Guojia Anquan Bu,
o el Guoanbu, para abreviar. Era la organización de espías que se
responsabilizaba tanto de la inteligencia internacional como de la nacional.

Dejó la bici en un aparcabicicletas. Todavía jadeante y sudando tras el
esfuerzo, entró en el edificio más alto del campus. A pesar de lo importante
que era el ministerio, el vestíbulo era cutre, con mobiliario del estilo
anguloso que se había considerado estimulantemente moderno durante la
era de Mao. El portero agachó la cabeza en señal de deferencia. Kai era el
viceministro de Inteligencia Internacional y estaba a cargo de la mitad
extranjera de las operaciones de inteligencia de China. El viceministro de
Inteligencia Nacional y él ocupaban cargos equivalentes, ambos bajo las
órdenes del ministro de Seguridad.

Kai era joven para ocupar un puesto tan alto. Poseía una inteligencia
brillante. Después de estudiar Historia en la Universidad de Pekín —que
tenía el mejor departamento de Historia de China—, había cursado un
doctorado en Historia Estadounidense en Princeton. Pero su cerebro no era
el único motivo de su rápido ascenso. Su familia era, como mínimo, igual
de importante. Su bisabuelo había participado en la legendaria Larga
Marcha con Mao Zedong. Su abuela había sido embajadora de China en
Cuba. Su padre era en aquel momento el vicepresidente de la Comisión
Nacional de Seguridad, el comité que tomaba todas las decisiones
relevantes en cuanto a política internacional y seguridad.



En resumen, Kai pertenecía a la realeza comunista. Había un término
coloquial para referirse a la gente como él, a los hijos de los poderosos: era
un principito, tai zi dang , una expresión que no se utilizaba abiertamente,
sino que se pronunciaba en voz baja, entre amigos, ocultando la boca con el
dorso de la mano.

Era un término peyorativo, pero Kai estaba decidido a usar su estatus en
beneficio de su país, y se recordaba dicha promesa cada vez que entraba en
las oficinas centrales del Guoanbu.

Cuando eran pobres y débiles, los chinos pensaban que estaban en
peligro. Se equivocaban. En aquella época nadie quería aniquilarlos en
serio. Sin embargo, ahora China iba camino de convertirse en la potencia
más rica y poderosa del mundo. Su población era la más numerosa e
inteligente y no existía ninguna razón para que el país no llegara a ocupar el
primer puesto mundial. Así que corría un grave peligro. Los pueblos que
habían gobernado el planeta durante siglos —los europeos y los americanos
— estaban aterrorizados. Veían que la dominación mundial se les iba
escapando día tras día de entre los dedos. Creían que tenían que destruir a
China o ser destruidos. Nada los detendría.

Y había un ejemplo terrible. Los comunistas rusos, inspirados por la
misma filosofía marxista que había impulsado la Revolución china, habían
luchado por convertirse en el país más poderoso del mundo… Y los habían
derribado con una crisis económica de proporciones sísmicas. Kai, como
todos los demás miembros de alto nivel del gobierno, estaba obsesionado
con la caída de la Unión Soviética y le daba pavor que a China pudiera
pasarle lo mismo.

Y de ahí provenía la ambición de Kai. Quería ser presidente para
asegurarse de que China ascendía hasta consumar su destino.

No era que se considerase la persona más lista de China. En la
universidad había conocido a matemáticos y científicos mucho más
inteligentes. Sin embargo, nadie era más capaz que él de guiar al país hacia
la consecución de sus aspiraciones. Jamás lo reconocería en voz alta, ni
siquiera ante Ting, porque ¿quién no lo consideraría arrogante? Pero en su
fuero interno lo creía así, y estaba decidido a demostrarlo.

La única manera de abordar una tarea inmensa era descomponerla en
partes manejables, y el reto de menor envergadura al que Kai debía



enfrentarse aquel día era la resolución de las Naciones Unidas sobre el
comercio de armas, propuesta por Estados Unidos.

Países como Alemania y Gran Bretaña apoyarían la resolución de
Estados Unidos por costumbre; otros, como Corea del Norte e Irán, se
opondrían automáticamente por la misma regla de tres. Pero el resultado
dependería de los muchos países no alineados. El día anterior, Kai se había
enterado de que los embajadores estadounidenses de varios países del tercer
mundo habían solicitado a sus respectivos gobiernos anfitriones que les
garantizaran su apoyo a la resolución. Kai sospechaba que la presidenta
Green estaba organizando, en secreto, un esfuerzo diplomático ingente. Por
eso había ordenado a los equipos de inteligencia del Guoanbu que operaban
en países neutrales que descubrieran de inmediato si el gobierno había
recibido presiones y con qué grado de éxito.

Los resultados de dicha investigación tendrían que estar esperándolo ya
en su escritorio.

Salió del ascensor en la última planta. Allí había tres despachos
principales: el del ministro y los dos de los viceministros. Los tres contaban
con personal de apoyo en salas adyacentes. Por debajo de aquel nivel, la
organización de las oficinas centrales estaba dividida en departamentos
geográficos conocidos como secciones —la sección de Estados Unidos, la
sección de Japón— y en divisiones técnicas tales como la división de
inteligencia de señales, la división de inteligencia de satélites, la división de
ciberguerra.

Kai entró en su área de despachos saludando al pasar a secretarios y
ayudantes. Los escritorios y las sillas eran funcionales, de madera
contrachapada y metal pintado, pero los ordenadores y los teléfonos eran de
última generación. Sobre la mesa del viceministro había una ordenada pila
de mensajes de los jefes de las estaciones del Guoanbu en distintas
embajadas de todo el mundo, la respuesta a la consulta del día anterior.

Antes de leerlas, Kai entró en su baño privado, se quitó la ropa de
ciclismo y se dio una ducha. Allí siempre tenía un traje gris oscuro, un traje
que le había confeccionado un sastre de Pekín que se había formado en
Nápoles y sabía dar a sus prendas un aire relajado y moderno. Se había
llevado en la mochila una camisa blanca y limpia y una corbata de color
vino. Se vistió deprisa y salió preparado para afrontar la jornada laboral.



Como se temía, los mensajes señalaban que el Departamento de Estado
de Estados Unidos había llevado a cabo con gran sutileza y bastante éxito
una enérgica y extensa campaña de presión diplomática. Llegó a la
alarmante conclusión de que la resolución de Naciones Unidas de la
presidenta Green iba camino de ser aprobada. Se alegró de haberlo
detectado a tiempo.

La ONU tenía poco poder para imponer su voluntad, pero la resolución
era simbólica. Si se aprobaba, Washington la utilizaría como propaganda
antichina. Por el contrario, su rechazo supondría un gran impulso para el
país.

Kai cogió el montón de papeles y tomó el pasillo en dirección a las
dependencias del ministro. Cruzó la zona de oficinas diáfanas hasta el
despacho de la secretaria personal.

—¿Tiene tiempo para un asunto urgente?
La mujer levantó el auricular y preguntó.
—El viceministro Li Jiankang está con él, pero puede entrar —dijo al

cabo de un instante.
Kai esbozó una mueca. Habría preferido ver al ministro a solas, pero ya

no podía echarse atrás.
—Gracias —contestó, y entró.
El ministro de Seguridad se llamaba Fu Chuyu, rondaba los sesenta y

cinco años y era un seguidor incondicional, veterano y fiel del Partido
Comunista de China. Su mesa estaba vacía, salvo por un paquete de
cigarrillos dorado de la marca Double Happiness, un mechero de plástico
barato y un cenicero hecho con un casquillo militar. El cenicero ya estaba
medio lleno y había un cigarrillo encendido apoyado en el borde.

—Buenos días —lo saludó Kai—. Gracias por recibirme tan rápido.
Luego miró al otro ocupante de la sala, Li Jiankang. No dijo nada, pero

puso cara de preguntar «¿Qué hace este aquí?».
Fu cogió el cigarrillo, le dio una calada y exhaló el humo.
—Li y yo solo estábamos charlando. Pero dime por qué querías verme.
Kai le explicó lo de la resolución de la ONU.
Fu adoptó una expresión seria.
—Es un problema.
No dio las gracias a Kai.



—Me alegro de haberme enterado pronto —dijo Kai para dejar claro que
había sido el primero en hacer sonar la alarma—. Creo que todavía estamos
a tiempo de enderezar las cosas.

—Hay que hablarlo con el ministro de Asuntos Exteriores. —Fu consultó
su reloj—. El problema es que yo tengo que coger un vuelo a Shanghái
ahora mismo.

—Estaré encantado de informar yo mismo al ministro, señor —se ofreció
Kai.

Fu dudó. Seguro que no quería que Kai hablase directamente con el
ministro: eso lo situaba en un nivel demasiado alto. La desventaja de ser un
principito era que a los demás les molestaba. Fu prefería a Li, pues era tan
tradicionalista como él. Aun así, no podía cancelar un viaje a Shanghái solo
para impedir que Kai hablara con el ministro de Asuntos Exteriores.

—Muy bien —dijo Fu de mala gana.
Kai se dio la vuelta para marcharse, pero Fu lo detuvo.
—Antes de que te vayas…
—Señor.
—Siéntate.
Kai se sentó. Tenía un mal presentimiento.
Fu se volvió hacia Li.
—Tal vez sea mejor que le cuentes a Chang Kai lo que acabas de

contarme a mí hace unos minutos.
Li no era mucho más joven que el ministro, y también estaba fumando.

Ambos llevaban el pelo cortado como Mao, abundante tanto por arriba
como por los lados, pero corto. Vestían los trajes rígidos y de corte
cuadrado que preferían los viejos comunistas tradicionales. A Kai no le
cabía la menor duda de que los dos lo veían como un joven radical
peligroso al que hombres mayores que él y más experimentados debían
mantener bajo control.

—He recibido un informe del estudio Beautiful Films —dijo Li.
Kai sintió que una mano helada le estrujaba el corazón. El trabajo de Li

consistía en controlar a los ciudadanos chinos insatisfechos y había
encontrado a uno en el lugar de trabajo de Ting. Estaba casi seguro de que
se trataba de alguien cercano a Ting, por no decir ella misma. Ting no era
una mujer subversiva; en realidad, ni siquiera le interesaba demasiado la



política. Pero era incauta, y a veces decía lo primero que se le pasaba por la
cabeza sin pararse a reflexionar.

Li quería llegar hasta Kai a través de su mujer. A muchos hombres les
resultaría vergonzoso arremeter contra un hombre amenazando a su familia,
pero el servicio secreto chino nunca había vacilado en hacerlo. Y era un
método eficaz. Kai podía aguantar un ataque contra sí mismo, pero no
soportaría ver a Ting sufrir por su culpa.

—Ha habido conversaciones críticas contra el Partido —prosiguió Li.
Kai intentó que no se le notara la angustia.
—Entiendo —dijo con un tono de voz neutro.
—Lamento decirte que tu esposa, Tao Ting, participó en algunas de ellas.
Kai lanzó una mirada de odio y desprecio a Li, pues estaba claro que no

lo lamentaba en absoluto. De hecho, estaba encantado de presentar una
acusación contra Ting.

La situación se habría podido manejar de forma distinta. Si Li hubiera
sido un buen camarada, le habría contado el problema a Kai discretamente,
en privado. En cambio, había elegido acudir al ministro y maximizar el
daño. Era un acto de hostilidad manifiesta.

Kai se dijo que aquellas tácticas taimadas eran las armas de un hombre
que sabía que no podía ascender por sus propios méritos. Pero aquello no
suponía un gran consuelo. Estaba hecho polvo.

—Esto es serio —intervino Fu—. Tao Ting podría influir en la gente.
¡Igual hasta es más famosa que yo!

«Pues claro que es más famosa que tú, imbécil —pensó Kai—. Ella es
una estrella, y tú eres un burócrata viejo y estrecho de miras. Las mujeres
quieren ser como ella. A ti no quiere parecerse nadie.»

—Mi mujer no se pierde ni un capítulo de Amor en el palacio —continuó
Fu—. Creo que le presta más atención que a las noticias.

Y estaba claro que aquello lo disgustaba.
A Kai no lo sorprendió. Su madre también veía la serie, pero solo si su

padre no estaba en casa. Recuperó la compostura. Haciendo un gran
esfuerzo, se mantuvo educado y tranquilo.

—Gracias, Li. Me alegro de que me hayas informado de tales
acusaciones.

Kai pronunció con un marcado énfasis la palabra «acusaciones». Sin
negar de un modo directo lo que decía Li, le recordaba a Fu que aquellos



informes no siempre eran ciertos.
Li pareció ofenderse ante tal insinuación, pero no dijo nada.
—Dime —prosiguió Kai—, ¿quién ha presentado el informe?
—El funcionario superior del Partido Comunista que trabaja en el estudio

—contestó Li enseguida.
Era una respuesta evasiva. Ese tipo de informes siempre procedían de

funcionarios comunistas. Kai quería conocer la fuente original. Pero no
desafió a Li, sino que se volvió hacia Fu.

—¿Quiere que hable de esto con Ting, discretamente, antes de que se
aplique la fuerza del ministerio de manera oficial?

Li se indignó.
—La subversión la investiga el Departamento Nacional, no las familias

de los acusados —repuso como si hubieran herido su dignidad.
Sin embargo, el ministro titubeó.
—En estos casos es normal conceder cierto grado de libertad —dijo—.

No nos conviene desprestigiar a personas prominentes sin necesidad. No le
hace ningún bien al Partido. —Se volvió hacia Kai—. Averigua lo que
puedas.

—Gracias.
—Pero date prisa. Infórmame a lo largo de las próximas veinticuatro

horas.
—Sí, ministro.
Kai se puso en pie y se dirigió hacia la puerta a buen paso. Li no lo

siguió. Se quedaría atrás y continuaría envenenando al ministro con sus
murmuraciones, sin duda. Kai no podía hacer nada al respecto en aquel
momento. Salió.

Tenía que hablar con Ting lo antes posible, pero, por muy frustrante que
le resultara, de momento debía apartarla de su mente. Primero tenía que
encargarse del problema de la ONU. De nuevo en su despacho, habló con
su secretaria jefe, Peng Yawen, una alegre mujer madura con el pelo corto y
gris y gafas.

—Llame al despacho del ministro de Asuntos Exteriores —le dijo—.
Comunique que me gustaría reunirme con él para transmitirle cierta
información de seguridad urgente. Hoy, a la hora que le vaya bien.

—Sí, señor.



Kai no podía moverse hasta saber cuándo tendría lugar el encuentro. El
estudio Beautiful Films no estaba lejos de las oficinas centrales del
Guoanbu, pero el Ministerio de Asuntos Exteriores estaba a kilómetros de
allí, en el distrito de Chaoyang, donde muchas embajadas y empresas
extranjeras tenían su sede. Si había tráfico denso, el trayecto podía durar
incluso más de una hora.

Inquieto, miró por la ventana, por encima de los tejados dispares, con sus
antenas parabólicas y sus radiotransmisores, hacia la carretera que rodeaba
el campus del Guoanbu. El tráfico parecía normal, pero eso podía cambiar
en cualquier momento.

Por suerte, el Ministerio de Asuntos Exteriores contestó rápidamente a su
mensaje.

—Le recibirá a las doce del mediodía —anunció Peng Yawen.
Kai miró su reloj. Llegaría sin problema.
—He llamado a Monje —añadió Yawen—. Debería estar esperándolo

fuera cuando llegue a la planta baja.
El chófer de Kai se había quedado calvo siendo muy joven, por eso le

habían puesto el apodo de heshang , «Monje».
Kai metió los mensajes de las embajadas en una carpeta y bajó en el

ascensor.
Su coche avanzaba a paso de tortuga por el centro de Pekín. Habría

llegado antes en bicicleta. Durante el trayecto reflexionaba sobre la
resolución de la ONU, pero su preocupación por Ting no dejaba de
interrumpir sus pensamientos. ¿Qué habría dicho su esposa? Se obligó a
concentrarse en el problema que habían creado los estadounidenses. Debía
tener a punto una solución que ofrecer al ministro de Asuntos Exteriores. Al
final se le ocurrió una, y para cuando llegó al número 2 de Chaoyangmen
Nandajie, tenía un plan.

El Ministerio de Asuntos Exteriores era un elegante edificio alto con la
fachada en curva. El vestíbulo resplandecía de tanto lujo. Estaba diseñado
para impresionar a los visitantes extranjeros, al contrario que las oficinas
centrales del Guoanbu, que nunca recibían visitantes, jamás.

Acompañaron a Kai al ascensor y desde allí lo llevaron al despacho del
ministro, que era, si cabe, aún más suntuoso que el vestíbulo. Su mesa era
un escritorio de un erudito de la dinastía Ming, y sobre él descansaba un



jarrón de porcelana azul y blanco que Kai pensó que debía de ser del mismo
período y, por lo tanto, de un valor incalculable.

Wu Bai era un sibarita afable cuyo principal objetivo, tanto en la política
como en la vida, era evitar los problemas. Era alto y atractivo, y vestía un
traje azul de raya diplomática que parecía confeccionado en Londres. Sus
secretarias lo adoraban, pero sus colegas pensaban que era un don nadie.
Desde el punto de vista de Kai, Wu Bai era un activo valioso. A los líderes
extranjeros les gustaba su carisma, y se confiaban a él como no lo habrían
hecho con un político chino más aferrado a la tradición, como por ejemplo
el ministro de Seguridad Fu Chuyu.

—Pasa, Kai —dijo Wu Bai en un tono amistoso—. Me alegro de verte.
¿Cómo está tu madre? Estaba colado por ella cuando éramos jóvenes, ya
sabes, antes de que conociera a tu padre.

Wu Bai a veces le decía ese tipo de cosas a la madre de Kai y la hacía reír
como si fuera una colegiala.

—Está muy bien, por suerte. Y mi padre también.
—Sí, eso ya lo sé. Veo mucho a tu padre, claro, porque estoy con él en la

Comisión de Seguridad Nacional. Siéntate. ¿Qué es eso de las Naciones
Unidas que querías contarme?

—Me lo olí ayer y se ha confirmado a lo largo de la noche. He pensado
que lo mejor sería contárselo de inmediato.

Siempre era bueno que Kai les dejara claro a los ministros que les estaba
proporcionando las noticias más frescas. A continuación repitió lo que le
había contado antes al ministro de Seguridad.

—Da la sensación de que los americanos han hecho un gran esfuerzo. —
Wu Bai frunció el ceño con aire reprobador—. Me sorprende que mi gente
no se haya enterado.

—Debo decir, en su defensa, que no disponen de los mismos recursos
que yo. Nosotros nos centramos en aquello que es secreto, es nuestro
trabajo.

—¡Dichosos americanos! —exclamó Wu—. Saben que odiamos a los
terroristas musulmanes tanto como ellos. Más.

—Mucho más.
—Nuestros peores alborotadores son los islamistas de la región de

Xinjiang.
—Estoy de acuerdo.



Wu Bai desechó su indignación encogiéndose de hombros.
—Bueno, ¿y qué vamos a hacer al respecto? Esta es la pregunta

importante.
—Deberíamos contrarrestar la campaña diplomática de los

estadounidenses. Nuestros embajadores pueden intentar cambiar la opinión
de los países neutrales.

—Sí, bueno, podemos intentarlo —dijo Wu Bai no muy convencido—.
Pero a los presidentes y a los primeros ministros no les gusta retractarse de
sus promesas. Los hace parecer débiles.

—¿Puedo hacerle una sugerencia?
—Adelante, por favor.
—Muchos de los países neutrales cuyo apoyo necesitamos son lugares en

los que el gobierno chino está llevando a cabo cuantiosas inversiones, de
literalmente miles de millones de dólares. Podríamos amenazar con retirar
esos proyectos. «¿Quieres tu aeropuerto nuevo, tu ferrocarril, tu planta
petroquímica? Pues vota a nuestro favor… O ve a pedirle el dinero a la
presidenta Green.»

Wu Bai frunció el ceño.
—No nos convendría cumplir esa amenaza. No vamos a perjudicar

nuestro programa de inversiones por culpa de una resolución de la ONU
algo problemática.

—No, pero tal vez la mera amenaza funcione. Si es necesario, bastaría
con retirar uno o dos proyectos menores de manera simbólica. Además,
siempre podríamos retomarlos más adelante. Pero la noticia de que se ha
cancelado la construcción de un puente o de un colegio asustaría a los que
están esperando una autopista o una refinería de petróleo.

Wu Bai se quedó pensativo.
—Podría funcionar. Grandes amenazas, respaldadas por una o dos

retiradas simbólicas que puedan revertirse más adelante. —Consultó su
reloj—. Voy a ver al presidente esta tarde. Se lo propondré. Creo que le
gustará la idea.

Kai opinaba lo mismo. Durante las maniobras políticas para la elección
del nuevo líder chino, más herméticas y bizantinas que las de la elección de
un papa, el presidente Chen Haoran había dado a los tradicionalistas la
impresión de que estaba de su lado, pero, desde que se había convertido en
el líder, por lo general había tomado decisiones pragmáticas.



Kai se levantó.
—Gracias, señor. Dele recuerdos de mi parte a la señora Wu.
—Se los daré, descuida.
Kai se marchó.
De nuevo en el deslumbrante vestíbulo, llamó a Peng Yawen. Su

secretaria le transmitió varios mensajes, aunque ninguno requería atención
inmediata. Kai tenía la sensación de que aquella mañana había hecho un
buen trabajo por su país, y de que en aquel momento podía encargarse de un
asunto personal. Salió del edificio y le pidió a Monje que lo llevara al
estudio Beautiful Films.

Era un trayecto largo a través de la ciudad, de regreso casi hasta el
Guoanbu. Por el camino pensó en Ting. La amaba con locura, pero a veces
su esposa lo desconcertaba, y en otras ocasiones, como aquella, lo
avergonzaba. Se había enamorado de ella en parte porque las maneras
despreocupadas de la gente del cine lo hechizaban. Su amplitud de miras y
su falta de inhibición le encantaban. Siempre estaban haciendo bromas,
sobre todo de carácter sexual. Sin embargo, Kai también notaba un impulso
contradictorio: deseaba una familia china tradicional. No se atrevía a
comentárselo a Ting, pero quería que tuvieran un hijo.

Era un tema del que ella no hablaba nunca. Adoraba que la adoraran. Le
gustaba que los extraños se acercaran a ella y le pidieran autógrafos. Sus
elogios la embriagaban y se alimentaba del entusiasmo que demostraban
solo por conocerla. Y le encantaba el dinero. Tenía un coche deportivo, una
habitación llena de ropa bonita y una segunda residencia en la isla
Gulangyu, en Xiamen, a dos mil kilómetros del aire contaminado de Pekín.

No mostraba la menor predisposición a retirarse y convertirse en madre.
Pero la necesidad comenzaba a ser apremiante. Una vez cumplidos los

treinta, cada vez les costaría más concebir. Cuando lo pensaba, Kai sentía
pánico.

No pensaba sacarle el tema aquel día. Había un problema más inmediato.
Un grupito de admiradoras, todas mujeres, esperaban a la puerta del

estudio, con su libreta de autógrafos en la mano, cuando el coche de Kai se
acercó. Su chófer habló con el guardia mientras las mujeres escudriñaban el
interior del vehículo con la esperanza de ver a una estrella, hasta que vieron
a Kai y, decepcionadas, se hicieron a un lado. El guardia levantó la barrera
y el coche entró en el recinto.



Monje conocía bien aquella enorme extensión de edificios industriales.
Era primera hora de la tarde y varias personas estaban tomándose un
descanso tardío para comer: los trabajadores del cine jamás podían contar
con tener unos horarios de comida regulares. Kai vio a un hombre
caracterizado de superhéroe sorbiendo fideos de un cuenco de plástico, a
una princesa medieval fumándose un cigarrillo y a cuatro monjes budistas
sentados en torno a una mesa jugando al póquer. El coche pasó por delante
de varios platós al aire libre: una parte de la Gran Muralla, de madera
pintada, sujeta por unos modernos andamios de acero; la fachada de un
edificio de la Ciudad Prohibida y la entrada a una comisaría de policía de
Nueva York, rematada con un cartel que rezaba: DISTRITO 78 . Cualquier
fantasía podía hacerse realidad en aquel sitio. A Kai le encantaba.

Monje aparcó delante de un edificio con aspecto de almacén. Tenía una
puertecita con un rótulo indicador manuscrito que decía: AMOR EN EL

PALACIO , aunque no se parecía ni por asomo a un palacio. Kai entró.
Estaba familiarizado con el laberinto de pasillos con camerinos, salas de

vestuario, estudios de maquillaje y peluquería, y almacenes de equipos
eléctricos. Los técnicos con vaqueros y auriculares lo saludaban con
amabilidad: todos conocían al afortunado marido de la estrella.

Se enteró de que Ting estaba en el estudio de sonido. Siguió un trenzado
retorcido de cables gruesos que lo llevó, por detrás de los altos paneles de
un decorado, hasta una puerta con una luz roja que prohibía la entrada. Kai
sabía que podía ignorar la prohibición si permanecía callado. Entró con
cuidado. La gran sala estaba en silencio.

La serie estaba ambientada a principios del siglo XVIII , antes de la
primera guerra del Opio, que desencadenó la destrucción de la dinastía
Qing. La gente la consideraba una edad dorada, dado que la erudición, la
sofisticación y la riqueza de la civilización tradicional china no tenían
entonces parangón. Algo parecido al recuerdo que los franceses tenían de
Versalles y de la corte del Rey Sol, o a la idealización de San Petersburgo
por parte de los rusos, antes de la revolución.

Kai reconoció el decorado, que representaba la sala de audiencias del
emperador. Había un trono bajo un palio con cortinas, y detrás un fresco
con pavos reales y vegetación exuberante. Transmitía una sensación de



formidable riqueza, hasta que te fijabas con atención y veías la tela barata y
la madera desnuda que las cámaras no revelaban.

La serie era una saga familiar que los moralistas desaprobaban y
calificaban de «drama de ídolos», programas protagonizados por estrellas
adoradas por el gran público. Ting era la concubina favorita del emperador.
En aquel momento estaba en el escenario, muy maquillada, con la cara
empolvada, blanquísima, y carmín de un rojo intenso. Llevaba un tocado
muy elaborado en la cabeza, tachonado de joyas; falsas, claro está. Se
suponía que su vestido era de una seda color marfil con exquisitos bordados
de flores y pájaros en pleno vuelo, pero en realidad era rayón estampado. La
cintura era minúscula, como sin duda lo era la de Ting, y el amplio polisón
exageraba su pequeñez.

Tenía una apariencia inocente y refinada, como una figura de porcelana.
Lo atractivo del personaje era que la concubina no era tan pura y dulce
como parecía, ni mucho menos. Podía ser terriblemente rencorosa,
irreflexivamente cruel y explosivamente sexy. El público la adoraba.

Ting era la gran rival de la primera esposa del emperador, que en aquel
momento no estaba en escena. Pero el emperador sí. Estaba sentado en el
trono, ataviado con un abrigo de seda anaranjada con unas enormes mangas
acampanadas, encima de una prenda multicolor que parecía un vestido que
llegaba hasta el suelo. Su sombrero era una gorra con una punta pequeña y
lucía un bigote caído. Lo interpretaba Wen Jin, un actor alto, de aspecto
romántico, el ídolo de millones de mujeres chinas.

Figuraba que Ting estaba enfadada y reprendía al emperador, sacudía la
cabeza, y sus ojos destellaban desafiantes. En esa actitud, su atractivo
resultaba sobrenatural. Kai no alcanzaba a oír bien lo que decía su esposa,
porque la sala era muy grande y Ting hablaba en voz baja. Sabía, porque
ella se lo había explicado, que los gritos no quedaban bien en televisión y
que los micrófonos captaban a la perfección sus vituperios discretos.

El emperador se mostraba a veces conciliador y a veces adusto, pero
siempre como reacción ante ella; su personaje rara vez tomaba la iniciativa,
algo de lo que el actor solía quejarse a menudo. Al final la besó. El público
esperaba con ansia aquellas escenas, nada frecuentes: la televisión china era
más mojigata que el equivalente estadounidense.

El beso fue tierno y larguísimo, cosa que habría podido poner celoso a
Kai de no haber sabido que Wen Jin era gay hasta la médula. Se prolongó



un buen rato, en absoluto realista, hasta que la directora gritó Cut! en inglés,
y todo el mundo se relajó.

Ting y Jin se apartaron el uno del otro enseguida. Ting se secó los labios
dándose golpecitos con un pañuelo de papel que Kai sabía que era una
toallita desinfectante. Se acercó a ella. Su mujer sonrió sorprendida y lo
abrazó.

Nunca había dudado del amor de Ting, pero de haber sido así, aquel
recibimiento lo habría tranquilizado. Estaba claro que se alegraba de verlo,
aunque hiciera solo unas horas que habían desayunado juntos.

—Siento lo del beso —le dijo ella—. Ya sabes que no disfruto.
—¿A pesar de lo atractivo que es?
—Jin no es atractivo, es mono. Tú sí que eres atractivo, cielo.
Kai se echó a reír.
—Si la arruga es bella, a lo mejor. Siempre y cuando no haya mucha luz.
Ting también se rio.
—Vamos a mi camerino. Tengo un descanso. Han de poner el decorado

del dormitorio.
Lo guio agarrándolo de la mano. Cuando llegaron al camerino, Ting

cerró la puerta a su espalda. Era una habitación pequeña y gris, pero ella la
había animado con algunos detalles: pósteres en una pared, una estantería
con libros, una maceta con una orquídea, una fotografía enmarcada de su
madre.

Ting se quitó enseguida el vestido y se sentó. Solo llevaba puestas sus
bragas y su sujetador del siglo XXI . Kai sonrió encantado ante la imagen.

—Una escena más y creo que darán por terminada la jornada —dijo Ting
—. Esta directora hace las cosas deprisa.

—¿Cómo lo consigue?
—Sabe lo que quiere y tiene un plan. Aunque nos hace trabajar a destajo.

Me muero de ganas de pasar la tarde en casa.
—Te olvidas de una cosa —repuso Kai con pesar—. Hoy es el día que

cenamos con mis padres.
A Ting se le ensombreció la expresión.
—Es verdad.
—Si estás cansada, lo cancelo.



—No. —Su rostro volvió a cambiar y Kai supo que estaba interpretando
su papel de Afrontar la decepción con valentía —. Tu madre habrá
preparado un banquete.

—En serio, no me importa.
—Ya lo sé, pero quiero llevarme bien con tus padres. Son importantes

para ti, así que son importantes para mí. No te preocupes. Iremos.
—Gracias.
—Tú haces muchas cosas por mí. Eres la roca que da estabilidad a mi

vida. La desaprobación de tu padre es un precio muy bajo a cambio de todo
eso.

—Creo que, aunque no lo reconozca, mi padre te ha cogido cariño en el
fondo. Solo que tiene que mantener esa fachada de estricto puritanismo. Y
mi madre ya ni siquiera finge que le caigas mal.

—Al final me ganaré a tu padre. ¿Cómo es que te has pasado por aquí
esta tarde? ¿No tenías nada que hacer en el Guoanbu? ¿Los americanos se
muestran comprensivos y serviciales con China? ¿La paz mundial está a
punto de llegar?

—Ojalá. Tenemos un pequeño problema. Alguien ha ido diciendo por ahí
que criticas al Partido Comunista.

—Madre mía, pero qué tontería.
—Lo sé. Pero la información ha llegado hasta Li Jiankang y, por

supuesto, quiere sacarle el máximo provecho para hacerme daño. Cuando el
ministro se jubile, cosa que está al caer, Li quiere quedarse con su puesto,
mientras que todos los demás quieren que sea yo quien lo ocupe.

—Ay, cariño, ¡lo siento mucho!
—Así que te están investigando.
—Sé quién me ha acusado. Ha sido Jin. Está celoso. Cuando empezó la

serie, se suponía que la estrella era él, pero ahora yo soy más famosa y me
odia.

—¿La acusación tiene algún tipo de base?
—Uf, ¿quién sabe? Ya conoces a los de la industria del cine: no paran de

fanfarronear, sobre todo en el bar, cuando acabamos de trabajar. Supongo
que alguien diría que China no es una democracia y yo asentí dándole la
razón.

Kai suspiró. Era muy posible. Como todas las agencias de seguridad, el
Guoanbu creía firmemente que cuando el río sonaba era porque llevaba



agua, y la gente maliciosa se valía de eso para causar problemas a sus
enemigos. Era algo así como las acusaciones de brujería de tiempo atrás:
una vez presentada la denuncia, resultaba fácil encontrar algo que pareciera
una prueba. Nadie era del todo inocente.

Sin embargo, la noticia de que Jin podría ser el responsable le
proporcionaba cierta munición a Kai.

Llamaron a la puerta.
—¡Adelante! —dijo Ting.
Se asomó el regidor, un joven vestido con una camiseta del Manchester

United.
—Todo a punto, Ting, te estamos esperando.
Ni Ting ni él parecieron darse cuenta de que ella estaba medio desnuda.

Así eran las cosas en el estudio, pensó Kai: desenfadadas. Le resultó
fascinante.

El regidor se marchó y Kai ayudó a su mujer a volver a ponerse el
vestido. Después le dio un beso.

—Nos vemos luego en casa —le dijo.
Ting se marchó y Kai se dirigió al edificio de administración y buscó el

despacho del Partido Comunista.
En China, toda empresa estaba vigilada por un grupo del Partido que

controlaba sus actividades, y cualquier cosa relacionada con los medios de
comunicación recibía una atención especial. El Partido leía todos los
guiones e investigaba a todos los actores. A los productores les gustaban los
dramas históricos porque lo que transcurría en una época lejana tenía menos
implicaciones políticas en la actual, así que era menos probable que
sufrieran intromisiones.

Kai entró en el despacho de Wang Bowen, el secretario de la rama del
Partido que operaba en el estudio.

Dominaba la estancia un enorme retrato del presidente Chen, un hombre
con un traje oscuro y el pelo negro muy bien peinado, semejante a los
retratos de miles de otros altos mandatarios chinos. Encima de la mesa
había otra fotografía de Chen, una imagen en la que estrechaba la mano a
Wang.

Wang era un hombre normal y corriente que no llegaba a los cuarenta
años, con los puños de la camisa sucios y el pelo con entradas. Por lo
general, los mandos que se movían en la sombra sabían más de política que



de negocios. Aun así, tenían mucho poder y había que apaciguarlos, como a
dioses iracundos. Sus malas decisiones podían resultar desastrosas. Según
Ting, Wang se comportaba con arrogancia con los actores y los técnicos.

Por otro lado, Kai también tenía mucho poder. Era un principito. Los
funcionarios comunistas solían ser unos bravucones, pero tenían que
someterse a sus superiores dentro del Partido.

Wang se mostró servil en un principio.
—Pase, Chang Kai. Siéntese, encantado de verle, espero que se encuentre

bien.
—Muy bien, gracias. Me he pasado a ver a Ting y he pensado que, ya

que estaba aquí, podía aprovechar para charlar un rato con usted. Una
conversación que quede entre nosotros, ya me entiende.

—Por supuesto —contestó Wang, que parecía satisfecho; lo halagaba que
Kai quisiera confiar en él.

El enfoque de Kai no sería defender a Ting. Eso se interpretaría como
una admisión de culpa. Adoptó una estrategia diferente.

—Seguramente no le interesen los chismorreos de los platós de
grabación, Wang Bowen —comentó; por supuesto, los chismorreos eran
justo lo que más interesaba a Wang—, pero tal vez le ayude saber que Wen
Jin le ha cogido unos celos terribles a Ting.

—Algo me habían contado —dijo Wang, que no estaba dispuesto a
reconocer su ignorancia.

—Está muy bien informado. Entonces ya sabe que, cuando Jin aceptó el
papel del emperador en Amor en el palacio , le dijeron que sería la estrella
de la serie, pero ahora está claro que Ting lo supera en popularidad.

—Sí.
—Se lo comento porque es probable que la investigación del Guoanbu

concluya que la rivalidad personal es el motivo de las acusaciones de Jin y
que, por lo demás, carecen de fundamento. He pensado que esto podría
ayudarle a estar prevenido. —Eso era mentira—. Ting le tiene cariño. —
Eso era una mentira aún mayor—. No queremos que esto termine
repercutiéndole a usted.

Ahora Wang parecía asustado.
—Tenía la obligación de tomarme la información en serio —protestó.
—Por descontado. Es su trabajo. En el Guoanbu lo entendemos muy

bien. Es solo que no quiero que le pille por sorpresa. Tal vez quiera volver a



entrevistar a Jin y redactar un breve apéndice a su informe en el que deje
claro que la animosidad podría ser un factor importante.

—Ah. Buena idea. Sí.
—No es mi intención interferir, por supuesto, pero Amor en el palacio es

una serie de tanto éxito, tan querida por el público, que sería una tragedia
que algo la ensombreciera… innecesariamente.

—Sí, estoy de acuerdo.
Kai se puso en pie.
—No debo entretenerme. Como siempre, tengo mucho que hacer. Estoy

seguro de que a usted le ocurre lo mismo.
—Cierto, así es —dijo Wang mientras paseaba la mirada por su

despacho, en el que no había ni el menor rastro de trabajo pendiente.
—Adiós, camarada —se despidió Kai—. Me alegro de que hayamos

mantenido esta conversación.

Los padres de Kai vivían en una especie de villa, una espaciosa casa de dos
plantas construida sobre una pequeña parcela en un barrio residencial
nuevo, muy poblado y destinado a la clase media alta adinerada. Sus
vecinos eran destacados funcionarios gubernamentales, empresarios de
éxito, oficiales militares de rango superior y altos cargos directivos de
grandes empresas. El padre de Kai, Chang Jianjun, siempre había dicho que
nunca necesitaría una casa más grande que el compacto apartamento de tres
habitaciones en el que habían criado a Kai, pero en aquel asunto había
cedido ante su mujer, Fan Yu… O quizá sencillamente la había utilizado
como excusa para cambiar de opinión.

Kai jamás querría vivir en un barrio tan aburrido. Su apartamento
contaba con todo lo que necesitaba, y además no tenía que molestarse en
cuidar el jardín. La ciudad era donde se movían las cosas: el gobierno, los
negocios, la cultura. En los barrios residenciales no había nada que hacer, y
el trayecto hasta el lugar de trabajo era todavía más largo.

Mientras iban hacia allá en el coche, Kai le dijo a Ting:
—Mañana por la mañana le diré al ministro de Seguridad que la

información contra ti procedía de un rival envidioso. Wang lo confirmará,
así que abandonarán la investigación.

—Gracias, cariño. Siento que hayas tenido que preocuparte por esto.



—Estas cosas pasan, pero a partir de ahora deberías ser más discreta con
lo que dices, e incluso cuando asientes.

—Lo seré, te lo prometo.
La villa estaba impregnada del olor de una cena especiada. Jianjun

todavía no había llegado a casa, así que Kai y Ting se sentaron en sendos
taburetes de la cocina moderna mientras Yu cocinaba. La madre de Kai
tenía sesenta y cinco años. Era una mujer menuda con la cara arrugada y
pelo oscuro con algunos mechones plateados. Hablaron de la serie.

—Al emperador le gusta su primera esposa porque es todo sonrisas y
zalamerías —dijo Yu—, pero tiene una vena cruel.

Ting estaba acostumbrada a que la gente hablara de los personajes de
ficción como si fueran reales.

—No debería confiar en ella —convino—. No siente ningún interés por
nadie que no sea ella misma.

Yu sacó una bandeja de dumplings de sepia con la masa tan fina como el
papel.

—Para que aguantéis hasta que llegue tu padre —dijo, y Kai empezó a
comer con apetito.

Ting cogió uno por educación, pero tenía que conservar la minúscula
cintura que le permitía ponerse los vestidos de una concubina del siglo XVIII

.
Entonces llegó Jianjun. Era bajo y musculoso, como un boxeador de peso

mosca. Tenía los dientes amarillos por culpa del tabaco. Le dio un beso a
Yu, saludó a Kai y a Ting y sacó cuatro vasitos y una botella de baijiu , un
licor claro parecido al vodka que era la bebida alcohólica más popular de
China. Kai habría preferido un Jack Daniel’s con hielo, pero no dijo nada y
su padre tampoco preguntó.

Jianjun sirvió cuatro copas y las repartió.
—¡Bienvenidos! —dijo alzando la suya.
Kai bebió un sorbo. Su madre acercó los labios al vaso y fingió beber,

como si no quisiera ofender a su marido. A Ting le gustaba el baijiu , así
que vació su copa.

Jianjun rellenó su vaso y el de Ting.
—Por los nietos —brindó a continuación.



A Kai se le cayó el alma a los pies. O sea que aquel iba a ser el tema de la
noche. Jianjun quería un nieto y consideraba que tenía derecho a insistir en
reclamarlo. Kai también quería que Ting tuviera un bebé, pero aquella no
era la manera apropiada de sacar el tema. Ni su padre ni ninguna otra
persona la coaccionarían para que fuera madre. Kai decidió que no
discutiría con él por eso.

—Venga, cielo mío, deja en paz a los pobres chicos —intervino Yu.
Sin embargo, no empleó su voz especial, así que Jianjun no le hizo caso.
—Ya debes de tener treinta —le dijo a Ting—. ¡No lo dejes pasar mucho

más tiempo!
Ella sonrió y no dijo nada.
—China necesita más chicos inteligentes como Kai —insistió Jianjun.
—O chicas inteligentes, padre —sugirió Ting.
Pero Jianjun quería un nieto.
—Estoy seguro de que Kai quiere un niño.
Yu apartó una vaporera del fuego, llenó una cesta de baos y se la pasó a

su marido.
—Llévalos a la mesa, por favor —le pidió.
Yu sirvió enseguida una fuente de cerdo salteado con pimientos verdes,

otra de tofu casero y un cuenco de arroz. Jianjun repitió de baijiu ; los
demás no quisieron más. Ting, que comía con frugalidad, le dijo a Yu:

—Haces los mejores baos del mundo, mamá.
—Gracias, cariño.
Para que Jianjun no volviera a sacar el tema de los nietos, Kai le contó lo

de la resolución de la ONU de la presidenta Green y la disputa diplomática
por los votos. Jianjun tenía tendencia a mostrarse desdeñoso.

—La ONU nunca vale para nada —señaló. Los tradicionalistas creían
que la única manera de resolver los conflictos era una guerra. Mao había
dicho que el poder brotaba del cañón de una pistola—. Es bueno que los
jóvenes sean idealistas —continuó Jianjun con toda la condescendencia que
un padre chino se consideraba con derecho a tener.

—Un comentario muy amable por tu parte —dijo Kai.
A su padre se le escapó por completo el sarcasmo.
—De una forma u otra, tendremos que romper el anillo de acero de los

estadounidenses —prosiguió Jianjun.
—¿Qué es el anillo de acero, padre? —preguntó Ting.



—Los estadounidenses nos tienen rodeados. Tienen tropas en Japón,
Corea del Sur, Guam, Singapur y Australia. Además, Filipinas y Vietnam
son simpatizantes de Estados Unidos. Los americanos le hicieron lo mismo
a la Unión Soviética; lo llamaron «contención». Y al final ahogaron la
Revolución rusa. Tenemos que eludir el destino de los soviéticos, pero no lo
haremos en la ONU. Tarde o temprano, tendremos que romper el anillo.

Kai estaba de acuerdo con el análisis de su padre, pero tenía una solución
distinta.

—Sí, a Washington le gustaría destruirnos, pero Estados Unidos no es el
mundo entero —repuso—. Estamos estableciendo alianzas y haciendo
negocios por todo el planeta. Cada vez más países se dan cuenta de que les
interesa mantener una buena relación con China, con independencia de que
eso moleste a Estados Unidos. Estamos cambiando la dinámica. La lucha
entre Estados Unidos y China no tiene por qué resolverse mediante un
combate de gladiadores en el que el ganador se lo lleva todo. Es mejor
avanzar hacia una posición en la que la guerra sea innecesaria. Dejar que el
anillo de acero se oxide y se desmorone.

Jianjun no cedió ni un milímetro.
—Quimeras. Por más que invirtamos en los países del tercer mundo, los

estadounidenses no cambiarán. Nos odian y quieren borrarnos del mapa.
Kai probó con otro enfoque:
—La costumbre china es evitar la batalla siempre que sea posible. ¿No

dijo Sun Tzu que el arte supremo de la guerra es someter al enemigo sin
luchar?

—Vaya, ahora intentas utilizar en mi contra mi fe en la tradición. Pero no
funcionará. Debemos estar siempre preparados para la guerra.

Kai se dio cuenta de que empezaba a sentirse frustrado y molesto. Ting lo
notó y le puso una mano disuasoria en el brazo. Él no se percató y preguntó
con desdén:

—¿Y crees que podemos derrotar al abrumador poder de Estados Unidos,
padre?

—Quizá deberíamos hablar de otra cosa —intervino Yu.
Su marido la ignoró.
—Nuestro ejército es diez veces más fuerte de lo que lo era. Las

mejoras…
—Pero ¿quién ganaría? —lo interrumpió Kai.



—Nuestros nuevos misiles tienen múltiples cabezas nucleares cuyos
objetivos se fijan de forma independiente…

—Pero ¿quién ganaría?
Jianjun dio un puñetazo en la mesa e hizo temblar la vajilla.
—¡Disponemos de las bombas nucleares necesarias para devastar las

ciudades de Estados Unidos!
—Ah —dijo Kai recostándose contra el respaldo de su silla—. Qué

rápido hemos llegado a la guerra nuclear…
Ahora Jianjun también estaba enfadado.
—China nunca será la primera en utilizar sus armas nucleares. Pero para

evitar la destrucción total de nuestro país… ¡sí!
—¿Y qué bien nos haría eso a nosotros?
—No volveremos jamás al siglo de la humillación.
—Como vicepresidente de la Comisión de Seguridad Nacional, padre,

¿en qué circunstancias exactas le recomendarías al presidente que atacara
Estados Unidos con armas nucleares, sabiendo casi con absoluta certeza que
la consecuencia sería la aniquilación?

—En dos casos —respondió Jianjun—. El primero: que la ofensiva
estadounidense amenace la existencia, la soberanía o la integridad de la
República Popular China. El segundo: que ni la diplomacia ni las armas
convencionales sean adecuadas para hacer frente a la amenaza.

—Lo dices en serio —dijo Kai.
—Sí.
—Seguro que tienes razón, cariño —volvió a intervenir Yu dirigiéndose a

Jianjun. Luego cogió la cesta del pan—. Cómete otro bao .
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K iah volvía de la orilla del lago con la colada —una cesta en una cadera y
Naji en la otra—, cuando un enorme Mercedes negro entró en la aldea.

Todo el mundo estaba anonadado. Podía pasar un año sin que recibieran
la visita de un solo forastero, y en cambio aquella semana ya habían
recibido dos. Todas las mujeres salieron de las casas para mirar.

La luna delantera reflejaba el sol como un disco ardiente. El coche se
detuvo para que el conductor hablara con un aldeano que estaba
deshierbando un cebollar. Después continuó hasta la casa de Abdulah, el
mayor de los ancianos. Abdulah salió y el conductor le abrió la portezuela
trasera. Estaba claro que el visitante era educado, ya que tenía la deferencia
de hablar con los ancianos de la aldea antes que cualquier otra cosa. Al cabo
de unos minutos, Abdulah bajó del coche con aire de satisfacción y volvió a
entrar en su casa. Kiah supuso que había recibido algún dinero.

El coche regresó al centro de la aldea.
El conductor, que llevaba unos pantalones planchados y una camisa

blanca impecable, se bajó del coche y lo rodeó. Abrió la portezuela trasera
del lado del pasajero, que dejó al descubierto parte de la tapicería de piel
marrón del interior.

La mujer que descendió del vehículo rondaba los cincuenta años. Era de
piel oscura, pero vestía prendas europeas caras: un vestido que le marcaba
la figura, zapatos de tacón, un sombrero de ala ancha que le protegía la cara
del sol y un bolso de mano. En la aldea nadie había tenido jamás un bolso
de mano.

El conductor apretó un botón y la puerta se cerró con un zumbido
eléctrico.



Las ancianas del pueblo la observaban desde la distancia, pero las
jovencitas se arremolinaron en torno a la visitante. Las adolescentes,
descalzas y con vestidos desgastados por el uso, admiraban su ropa con
envidia.

La mujer sacó del bolso de mano un paquete de cigarrillos Cleopatra y un
encendedor. Sostuvo un pitillo entre los labios rojos, lo encendió e inhaló
con fuerza.

Era la sofisticación personificada.
Exhaló el humo y señaló a una chica alta con la piel del color del café

con leche.
Las ancianas se acercaron lo bastante para oír lo que decía.
—Me llamo Fátima —dijo la visitante en árabe—. ¿Cómo te llamas tú?
—Zariah.
—Un nombre precioso para una chica preciosa.
Las otras chicas se rieron, pero era cierto: Zariah era impresionante.
—¿Sabes leer y escribir? —preguntó Fátima.
—Fui al colegio de las monjas —contestó Zariah con orgullo.
—¿Tu madre está por aquí?
La madre de Zariah, Noor, dio un paso al frente con un gallo debajo del

brazo. Criaba pollos, y no cabía duda de que había levantado al valioso
animal del suelo para mantenerlo a salvo de las ruedas del coche. El gallo
estaba malhumorado e indignado, y Noor también.

—¿Qué quiere de mi hija?
Fátima ignoró su hostilidad.
—¿Cuántos años tiene su bella hija? —preguntó en un tono amable.
—Dieciséis.
—Bien.
—¿Por qué bien?
—Tengo un restaurante en Yamena, en la avenida Charles de Gaulle.

Necesito camareras. —Fátima adoptó un tono de voz enérgico, pragmático
—. Deben ser lo bastante inteligentes para tomar las comandas de comida y
bebida sin equivocarse, y también tienen que ser jóvenes y guapas, porque
eso es lo que quieren los clientes.

El interés de la concurrencia aumentó todavía más. Kiah y el resto de las
madres se acercaron. Kiah percibió un olor, como si alguien hubiera abierto
una caja de dulces, y se dio cuenta de que la fragancia procedía de Fátima,



que parecía una criatura sacada de un cuento de hadas, aunque estaba allí
para ofrecer algo mucho más práctico y buscado: un empleo.

—¿Y si los clientes no hablan árabe? —preguntó Kiah.
Fátima la observó con detenimiento, evaluándola.
—¿Podrías decirme tu nombre, jovencita?
—Me llamo Kiah.
—Bueno, Kiah, opino que las chicas inteligentes aprenden enseguida los

nombres en francés y en inglés de los platos que sirven.
Kiah asintió.
—Claro. Tampoco serán muchos.
Fátima la miró con aire pensativo un instante y se volvió de nuevo hacia

Noor.
—Jamás contrataría a una chica sin la autorización de su madre. Yo

también soy madre, y abuela.
Noor parecía menos hostil.
Kiah hizo otra pregunta:
—¿Cuánto es el sueldo?
—A todas las chicas se les proporcionan las comidas, un uniforme y un

lugar donde dormir. Pueden llegar a ganar hasta cincuenta dólares
americanos a la semana en propinas.

—¡Cincuenta dólares! —exclamó Noor.
Era el triple del salario normal. Las propinas podían variar, eso lo sabía

todo el mundo, pero incluso la mitad de aquella cifra sería un dineral a
cambio de una semana cargando con platos y vasos.

—Pero ¿no hay sueldo? —insistió Kiah.
—Correcto —contestó Fátima, al parecer un tanto molesta.
Kiah se preguntó si Fátima sería de fiar. Era una mujer, y eso era un

punto a su favor, aunque no determinante. Sin lugar a dudas, al describir el
trabajo que ofrecía lo pintaba muy atractivo, pero eso era normal y no la
convertía en una mentirosa. A Kiah le gustaban la franqueza con la que
hablaba y su indiscutible glamour, pero por debajo de todo eso detectaba un
poso de intensa crueldad que la inquietaba.

Aun así, envidiaba a las chicas solteras: podían escapar de la orilla del
lago y encontrar un futuro nuevo en la ciudad. Ojalá ella pudiera hacer lo
mismo. Consideraba que sería una camarera excelente. Y se ahorraría la
terrible elección entre Hakim y la indigencia.



Pero tenía un hijo. No era capaz ni de desear siquiera una vida sin Naji.
Lo quería demasiado.

—¿Cómo es el uniforme? —preguntó Zariah entusiasmada.
—Ropa europea —respondió Fátima—. Una falda roja, una blusa blanca

y un pañuelo rojo con lunares blancos para el cuello. —Las chicas dejaron
escapar exclamaciones de admiración y Fátima añadió—: Sí, es muy
bonito.

—¿Quién se responsabiliza de esas chicas? —preguntó Noor, como
buena madre, dado que, obviamente, las chicas de dieciséis años debían
estar bajo supervisión.

—Viven en una casita que hay detrás del restaurante, y las cuida una
mujer que se llama señora Amat al Yasu.

«Qué curioso», pensó Kiah. El nombre de la cuidadora era árabe
cristiano.

—¿Eres cristiana, Fátima? —preguntó.
—Sí, pero entre mis empleados hay mezcla. ¿Estás interesada en trabajar

para mí, Kiah?
—No puedo. —Bajó la mirada hacia Naji, que contemplaba a Fátima con

fascinación desde los brazos de su madre—. No podría separarme de mi
pequeño.

—Es muy guapo. ¿Cómo se llama?
—Naji.
—Debe de tener ¿qué? ¿Dos años?
—Sí.
—¿Su padre también es así de guapo?
El rostro de Salim destelló en la memoria de Kiah: la piel oscurecida por

el sol, el pelo negro humedecido por la espuma que saltaba del mar, los
pliegues en torno a los ojos, arrugados de tanto observar el agua en busca de
peces. El recuerdo inesperado la llenó de una tristeza repentina.

—Soy viuda.
—Lo siento mucho. Debes de tener una vida dura.
—Así es.
—De todos modos, podrías ser camarera. Dos de mis chicas tienen hijos.
A Kiah le dio un vuelco el corazón.
—Pero ¿cómo lo hacen?



—Pasan todo el día con sus hijos. El restaurante abre por la noche, y
entonces, mientras las madres trabajan, la señora Amat al Yasu cuida a los
críos.

Kiah estaba sorprendida. Había dado por hecho que no podía optar al
puesto. Y de repente se le abría una nueva posibilidad. Notó que se le
aceleraba el corazón. Estaba emocionada y, al mismo tiempo, se sentía
intimidada. Solo había ido a la ciudad un puñado de veces en toda su vida, y
ahora le estaban proponiendo que se mudara a vivir allí. Los únicos
restaurantes en los que había entrado eran cafeterías pequeñas como la de
Tres Palmeras, pero le habían ofrecido trabajo en un establecimiento con
pinta de ser terroríficamente lujoso. ¿Sería capaz de hacer un cambio tan
brutal? ¿Tenía las agallas necesarias?

—He de pensármelo —dijo Kiah.
Noor hizo otra pregunta típica de madre:
—Esas chicas que tienen hijos… ¿Y sus maridos?
—Una es viuda, como Kiah. La otra… Lamento decir que fue tan tonta

como para entregarse a un hombre que salió huyendo.
Las madres lo entendieron. Eran un grupo conservador, pero también

habían sido chicas caprichosas en su juventud.
—Pensáoslo —dijo Fátima—, tomaos vuestro tiempo. Tengo que visitar

más aldeas. Me pasaré otra vez por aquí en el camino de vuelta. Zariah y
Kiah, si queréis trabajar para mí, estad preparadas a media tarde.

—¿Tenemos que marcharnos hoy? —preguntó Kiah.
Había imaginado que podría pensárselo durante una o dos semanas, no

unas cuantas horas.
—Hoy —repitió Fátima.
Kiah estaba otra vez asustada.
—¿Y las demás? —quiso saber otra chica.
—Quizá cuando seáis más mayores —respondió Fátima.
Kiah sabía que, a decir verdad, las demás no eran lo bastante guapas.
Fátima se volvió hacia el coche y el conductor le abrió la portezuela.

Antes de montarse, la mujer tiró al suelo la colilla del cigarrillo y la pisó. La
conversación entera no le había llevado más que el tiempo que había
tardado en fumárselo.

—Decidíos —dijo tras sentarse y asomar la cabeza—. Luego os veo.
El conductor cerró la portezuela.



Las aldeanas se quedaron mirando el coche mientras se alejaba.
—¿Qué opinas? —preguntó Kiah a Zariah—. ¿Te irás a Yamena con

Fátima?
—Si mi madre me deja… ¡sí!
A Zariah le brillaban los ojos de esperanza y entusiasmo. Kiah solo le

sacaba cuatro años, pero la diferencia de edad parecía mayor. Ella tenía un
hijo del que preocuparse, y era más consciente de los peligros.

Entonces pensó en Hakim, con su camiseta sucia y sus abalorios de
colores. Ahora se enfrentaba a una elección entre Fátima y Hakim.

En realidad no había mucho que pensar.
—¿Y tú, Kiah? —preguntó Zariah—. ¿Te irás con Fátima esta tarde?
La joven dudó solo un segundo.
—Sí —contestó, y después añadió—: Por supuesto.

El restaurante tenía un nombre inglés, Bourbon Street, anunciado fuera con
luces de neón rojas. Kiah llegó a última hora de la tarde en el Mercedes de
Fátima, junto con Zariah y otras dos chicas a las que no conocía. Entraron
juntas en un vestíbulo con una alfombra gruesa y las paredes pintadas del
color suave de las orquídeas blancas. Era aún más suntuoso de lo que Kiah
había imaginado, y eso la tranquilizó.

Las chicas soltaron exclamaciones de sorpresa y admiración.
—Disfrutadlo —les dijo Fátima—, porque es la última vez que entraréis

por la puerta principal. Hay una entrada para el servicio en la parte de atrás.
En el vestíbulo había dos hombres corpulentos, vestidos con un traje

negro liso y sin hacer nada, y Kiah supuso que serían guardias de seguridad.
El salón principal era grande. A lo largo de uno de los laterales había una

barra larga, con más botellas de las que Kiah había visto jamás en un solo
sitio. ¿Qué tendrían dentro? Había sesenta mesas o más. En el lado opuesto
a la barra había un escenario con cortinas rojas. Kiah no sabía que los
restaurantes ofrecieran también espectáculos. Toda la sala estaba
enmoquetada, menos un pequeño círculo de entarimado que quedaba
delante del escenario y que debía de ser para bailar, dedujo.

Había unos diez hombres tomando algo y un par de chicas sirviéndoles,
pero por lo demás el establecimiento estaba vacío, y Kiah supuso que
acababan de abrir. Los uniformes rojos y blancos eran muy elegantes,



aunque le escandalizó lo cortas que eran las faldas. Fátima presentó las
chicas nuevas a las camareras, que le hicieron monerías a Naji, y al barman,
que fue muy seco. En la cocina había seis cocineros afanados en limpiar y
cortar verduras y en elaborar salsas. El espacio parecía pequeño para la
tarea de preparar comida para todas aquellas mesas.

Al fondo, un pasillo llevaba hacia una serie de habitaciones pequeñas,
cada una con una mesa, una silla y un sofá alargado.

—Los clientes pagan un precio extra por las habitaciones privadas —
explicó Fátima.

Kiah se preguntó por qué alguien querría pagar más para cenar en
privado. La envergadura de aquel negocio la tenía deslumbrada. Fátima
debía de ser muy inteligente para gestionarlo todo. Se preguntó si tendría un
marido que la ayudara.

Pasaron por una pequeña sala de personal con percheros de gancho para
los abrigos y después salieron por la puerta de servicio. Al otro lado de un
patio había un edificio de hormigón de dos plantas, pintado de blanco, con
los postigos azules. Una mujer mayor disfrutaba del fresco del atardecer
sentada a la puerta. Se puso de pie cuando Fátima se acercó.

—Esta es la señora Amat al Yasu —anunció Fátima—, pero todo el
mundo la llama Jadda. —Era la forma coloquial de referirse a las niñeras.

Jadda era una mujer baja y rechoncha, pero tenía algo en la mirada que
hizo pensar a Kiah que tal vez Jadda tuviera la misma vena cruel que
Fátima.

Fátima le presentó a las chicas nuevas.
—Si hacéis lo que Jadda os diga, no os equivocaréis.
La puerta de la casa era una lámina de chapa ondulada clavada a un

marco de madera, un diseño bastante habitual en Yamena. Dentro había
varias habitaciones pequeñas y una ducha comunitaria. El piso superior era
una réplica de la planta baja. Cada habitación tenía dos camas estrechas,
con el espacio justo para ponerse de pie entre ambas, y dos armarios
diminutos. La mayoría de las residentes se estaban preparando para la
noche de trabajo, peinándose y poniéndose el uniforme de camarera. Jadda
les dijo que se esperaba de ellas que se ducharan al menos una vez a la
semana, cosa que sorprendió a las chicas nuevas.

A Kiah y a Zariah las pusieron en la misma habitación. Había un
uniforme colgado en cada uno de los armarios, además de ropa interior de



estilo europeo: unos sujetadores y unas bragas minúsculas. No había cuna:
Naji tendría que dormir en la cama de Kiah.

Jadda les dijo que se cambiaran de inmediato porque empezarían a
trabajar aquella noche. Kiah luchó contra el pánico. «¿Tan pronto?», se dijo.
Al parecer, con Fátima todo sucedía más rápido de lo que esperabas.

—¿Cómo sabremos qué hacer? —preguntó a Jadda.
—Esta noche os emparejaremos con una veterana que os lo explicará

todo —contestó la cuidadora.
Kiah se quitó la ropa y la sencilla combinación y se fue a la ducha.

Después se puso el uniforme y fue a buscar a Amina, que iba a ser su
mentora. En lo que a ella le pareció un abrir y cerrar de ojos, estaba
entrando en el restaurante, que se había llenado enseguida. Una pequeña
banda de música tocaba en directo y ya había unas cuantas personas
bailando. Aunque todo el mundo hablaba árabe o francés, Kiah no
reconocía ni la mitad de las palabras que decían, así que imaginó que
estarían conversando sobre platos y bebidas de los que ella no había oído
hablar nunca. Se sintió como una extranjera en su propio país.

Sin embargo, en cuanto Amina se puso a anotar pedidos, Kiah empezó a
entenderlos. Amina preguntaba a los clientes qué les apetecía, y ellos le
contestaban. A veces señalaban las entradas de una lista impresa, por lo que
resultaba más sencillo asegurarse de lo que estaban diciendo. Amina
apuntaba lo que elegían en una libreta y después iba a la cocina. Allí
cantaba los pedidos en voz alta y luego arrancaba la hoja de la libreta y la
dejaba sobre la encimera. Las comandas de bebida se las cantaba al
taciturno barman. Cuando la comida estaba preparada, la llevaba a la mesa,
y con la bebida hacía lo mismo.

Tras observarla durante media hora, Kiah anotó su primer pedido y no
cometió ningún error. Amina le dio entonces su único consejo:

—Mójate los labios —le dijo, y se lamió los suyos para enseñarle cómo
hacerlo—. Para estar sexy.

Kiah se encogió de hombros y se humedeció los labios.
Ganó seguridad enseguida y empezó a sentirse satisfecha consigo misma.
Al cabo de unas horas, las chicas hicieron turnos para tomarse un breve

descanso y comer algo. Kiah se acercó corriendo a la casa para ver cómo
estaba Naji y se lo encontró sumido en un sueño profundo. Era un niño



tranquilo, pensó Kiah agradecida; los cambios le interesaban más de lo que
lo asustaban. Kiah volvió al trabajo más calmada.

Algunos clientes se marchaban a casa cuando terminaban de cenar, pero
muchos otros se quedaban, y los recién llegados se les sumaban para
tomarse una copa. Kiah no daba crédito a la cantidad de cerveza, vino y
whisky que bebía la gente. A ella, personalmente, no le gustaba la sensación
que le producían las bebidas alcohólicas. A Salim le gustaba tomarse una
cerveza de vez en cuando. No tenían prohibido beber —eran cristianos, no
musulmanes—, pero, aun así, el alcohol no desempeñaba un gran papel en
su vida.

La atmósfera comenzó a cambiar. Las risas se volvieron más
estruendosas. Kiah se fijó en que ahora la clientela era casi toda masculina.
Se quedaba de piedra cuando los hombres le ponían una mano en el brazo al
pedirle una copa, o cuando le tocaban la espalda al pasar. Uno le apoyó una
mano en la cadera, apenas un instante. Todo se hacía de una manera muy
natural, sin sonrisas lascivas ni comentarios susurrados, pero se sentía
desconcertada. Aquellas cosas no ocurrían en la aldea.

Era medianoche cuando descubrió para qué era el escenario. La orquesta
comenzó a tocar una melodía árabe y las cortinas se abrieron para dar paso
a una bailarina de danza del vientre egipcia. Kiah había oído hablar de ellas,
pero no había visto nunca a ninguna. La mujer llevaba un traje
extraordinariamente revelador. Al final del baile, se quitó el top de cuello
halter para enseñar los pechos y, un segundo después, se cerraron las
cortinas. El público aplaudió con entusiasmo.

Kiah no sabía mucho acerca de la vida en la ciudad, pero sospechaba que
no todos los restaurantes tenían espectáculos de aquel tipo y empezó a
inquietarse.

Echó un vistazo a sus mesas y un cliente le hizo un gesto con la mano.
Era el hombre que le había puesto la mano en la cadera. Era europeo,
fornido y llevaba un traje a rayas con una camisa blanca con el botón del
cuello desabrochado. Aparentaba unos cincuenta años.

—Una botella de champán, chérie . Bollinger.
Estaba un poco borracho.
—Sí, señor.
—Llévamelo al reservado. Estaré en el número tres.
—Sí, señor.



—Lleva dos copas.
—Sí, señor.
—Llámame Albert.
—Sí, Albert.
Kiah llenó de hielo una cubitera plateada y pidió al barman una botella de

champán y dos copas. Las colocó en una bandeja y el barman añadió un
cuenco de dika , una mezcla de semillas y especias, y un plato de
bastoncitos de pepino para untar. La joven se dirigió hacia el fondo del
restaurante con la bandeja. Un guardia corpulento vestido con un traje
negro esperaba junto a la entrada del pasillo privado. Kiah buscó el
reservado número tres, llamó a la puerta y entró.

Albert estaba sentado en el sofá. Kiah echó un vistazo al reservado, pero
no había nadie más. Aquello la puso nerviosa.

Dejó la bandeja sobre la mesa.
—Puedes abrir el champán —le dijo Albert.
A Kiah no la habían enseñado a abrir aquel tipo de botellas durante su

formación.
—No sé hacerlo, señor, lo siento. Es mi primer día.
—Pues ya te enseño yo.
Kiah lo observó con mucha atención mientras quitaba el papel de

aluminio y aflojaba el cierre de alambre. Después agarró el corcho, lo giró
ligeramente y luego lo presionó para que saliera poco a poco. Se oyó un
ruido que parecía un golpe de viento.

—Como el suspiro de una mujer satisfecha —dijo él—. Solo que eso no
se oye tan a menudo, ¿verdad?

Se echó a reír y Kiah se dio cuenta de que su cliente había hecho un
chiste, así que sonrió aunque no le veía la gracia.

El hombre sirvió dos copas.
—Está esperando a alguien —observó Kiah.
—No. —Cogió una de las copas y se la ofreció—. Esta es para ti.
—Ah, no, gracias.
—No te hará ningún daño, tontita. —Se dio unas palmaditas con la mano

en el muslo carnoso—. Ven, siéntate aquí.
—No, señor, de verdad que no puedo.
Ese hombre empezaba a resultarle molesto.
—Te daré veinte pavos por un beso.



—¡No!
Kiah no sabía si se refería a dólares, a euros o a otra cosa, pero desde

luego, en cualquier divisa, era un pago absurdamente alto a cambio de un
beso, y su intuición le decía que se le exigiría mucho más. Le daba miedo
que, aunque pareciera un hombre agradable, se pusiera insistente e intentara
forzarla.

—Se te da bien negociar —dijo—. Vale, cien por un polvo.
Kiah salió corriendo del reservado.
Fátima estaba justo al otro lado de la puerta.
—¿Qué ha pasado? —le preguntó.
—¡Ese hombre quiere sexo!
—¿Te ha ofrecido dinero?
Kiah asintió.
—Cien. Pavos, ha dicho.
—Dólares. —Fátima agarró a Kiah de los hombros y se inclinó hacia

ella; la joven inspiró su perfume como de miel quemada—. Escúchame. ¿Te
han ofrecido cien dólares alguna vez?

—No.
—Y nunca volverán a ofrecértelos, a menos que entres en el juego. Así es

como te ganas las propinas, aunque no todos nuestros clientes son tan
generosos como Albert. Ahora vuelve ahí dentro y quítate las bragas. —Se
sacó un paquetito plano de un bolsillo—. Y usa condón.

Kiah no cogió los preservativos.
—Lo siento mucho, Fátima —dijo—. No me gusta llevarte la contraria y

tengo muchísimas ganas de ser camarera, pero no puedo hacer lo que me
pides, de verdad que no. —Estaba decidida a conservar la dignidad, pero,
muy a su pesar, empezaron a caerle lágrimas—. Por favor, no intentes
obligarme —suplicó.

Fátima adoptó una expresión de determinación y le espetó:
—¡No puedes trabajar aquí si no les das a los clientes lo que te piden!
Para entonces, la muchacha lloraba tanto que era incapaz de responder.
El guardia de seguridad se acercó.
—¿Va todo bien, jefa? —preguntó a Fátima.
Kiah comprendió que, si decidían obligarla, el guardia conseguiría

inmovilizarla sin apenas esfuerzo. De modo que cambió de actitud. Lo peor
que podía hacer en aquel momento era parecer indefensa, una aldeana



ignorante a la que podían mangonear. No estaba dispuesta a dejarse
pisotear.

Dio un paso atrás y levantó la barbilla.
—No pienso hacerlo —dijo con firmeza—. Lamento decepcionarte,

Fátima, pero es culpa tuya. Me has engañado. —Hablando despacio y con
rotundidad, añadió—: Así que será mejor que no nos peleemos.

Fátima echaba chispas.
—¿Me estás amenazando?
Kiah miró al guardia.
—Está claro que no puedo pelear contra él. —Levantó la voz—. Pero

puedo montar un escándalo tremendo delante de tu clientela.
—¡Eh, aquí necesitamos más bebidas! —gritó en ese momento un

cliente, asomándose desde otro reservado.
—Enseguida, señor —contestó Fátima. Después pareció rendirse—. Vete

a tu habitación y consúltalo con la almohada —le dijo a Kiah—. Mañana
verás las cosas de otra forma y podrás volver a intentarlo.

Kiah asintió en silencio.
—Y por lo que más quieras —añadió Fátima—, que los clientes no te

vean lloriquear.
La joven se marchó enseguida, antes de que Fátima cambiara de opinión.
Llegó a la puerta de servicio y cruzó el patio hasta la casa de las chicas.

Jadda estaba sentada en la entrada viendo la televisión.
—Has vuelto pronto —comentó en tono de reproche.
—Sí —dijo Kiah, y subió las escaleras a toda prisa sin dar explicaciones.
Naji seguía profundamente dormido.
Kiah se quitó el uniforme, que ahora veía como el atuendo de una

prostituta. Se puso la combinación y se tumbó junto a Naji. Era más de
medianoche, pero oía la música de la orquesta y el clamor de las
conversaciones del club. Aunque estaba cansada, no se dormía.

Zariah volvió alrededor de las tres de la mañana. Le brillaban los ojos y
llevaba un puñado de dinero en la mano.

—¡Soy rica! —exclamó.
Kiah estaba demasiado cansada para decirle que estaba haciendo mal. De

hecho, ni siquiera tenía claro que estuviera mal.
—¿Cuántos hombres?



—Uno me dio veinte, y al otro se lo hice con la mano por diez —contestó
Zariah—. ¡Piensa en cuánto le cuesta a mi madre ganar treinta!

Se quitó la ropa y se fue al baño.
—Lávate bien —le dijo Kiah.
Zariah volvió poco después y, un minuto más tarde, estaba dormida.
Kiah permaneció despierta hasta que la luz del amanecer empezó a

filtrarse por las delgadas cortinas y Naji se desperezó. Le dio el pecho para
que siguiera tranquilo un ratito más y luego se vistió e hizo lo propio con su
hijo.

Cuando abrieron la puerta de la habitación, no había nadie más
levantado.

Salieron a hurtadillas de la casa silenciosa.
La avenida Charles de Gaulle era un bulevar amplio del centro de la

capital. Incluso a aquella hora ya había gente por allí. Kiah pidió
indicaciones para llegar a la lonja, el único lugar de Yamena que conocía.
Todas las noches, los pescadores del lago Chad conducían en la oscuridad
para llevar a la ciudad la captura del día, y ella había acompañado a Salim
unas cuantas veces.

Cuando llegó, los hombres estaban descargando los camiones aún a
media luz. El olor del pescado era muy intenso, pero para Kiah era más
respirable que la atmósfera del Bourbon Street. Estaban organizando los
mostradores plateados de sus puestos, rociándolos con agua para que se
mantuvieran frescos. Lo venderían todo antes del mediodía y volverían a
casa a primera hora de la tarde.

Kiah se paseó por allí hasta que vio una cara conocida.
—¿Te acuerdas de mí, Melhem? Soy la viuda de Salim.
—¡Kiah! —exclamó él—. Claro que me acuerdo de ti. ¿Qué estás

haciendo aquí tan sola?
—Es una larga historia —respondió ella.
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C uatro días después del tiroteo del puente N’Gueli, cuatro noches después
de que Tamara durmiera con Tab sin mantener relaciones sexuales con él, el
embajador estadounidense ofreció una fiesta con motivo del trigésimo
cumpleaños de su mujer.

Tamara quería que la fiesta fuera un éxito, tanto por Shirley, que era su
mejor amiga en el Chad, como por el marido de Shirley, Nick, que se estaba
rompiendo los cuernos para organizarlo todo. Por lo general era Shirley
quien se hacía cargo de las fiestas —era uno de los deberes del consorte de
un embajador—, pero Nick había decretado que ella no podía ocuparse de
su propia celebración de cumpleaños y que la gestionaría él.

Sería un gran acontecimiento. Asistirían todos los miembros de la
embajada, incluidos los agentes de la CIA, que se hacían pasar por
diplomáticos corrientes. También estaban invitados todos los cargos
importantes de las embajadas aliadas, así como buena parte de la élite del
Chad. Habría unos doscientos invitados.

Se celebraría en el salón de baile. La embajada rara vez ofrecía bailes de
verdad en aquella sala. Los tradicionales bailes de etiqueta europeos estaban
pasados de moda, con su rígida formalidad y su música golpeteante. No
obstante, el salón se usaba con frecuencia como escenario de grandes
recepciones, y a Shirley siempre se le daba bien conseguir que la gente se
relajara y disfrutara de lo lindo, incluso en los ambientes formales.

Durante su hora del almuerzo, Tamara se acercó al salón de baile para ver
si podía echar una mano y se encontró a Nick revoloteando por allí. En la
cocina había una tarta enorme todavía sin decorar y veinte camareros
esperando a que les dieran instrucciones; fuera, sentados bajo las palmeras,



los componentes de un grupo de jazz de Mali llamado Desert Funk fumaban
hachís.

Nick era un hombre alto con la cabeza grande, la nariz grande, las orejas
grandes, la barbilla grande. Tenía un carácter tranquilo, amable, y una
inteligencia muy aguda. Era un diplomático muy competente, pero
organizar fiestas no era lo suyo. Tenía muchas ganas de hacerlo bien, y daba
vueltas por el salón con cara de impaciencia: no tenía ni idea de por qué las
cosas estaban saliendo tan mal.

Tamara puso a tres cocineros a glasear la tarta, le dijo a la banda dónde
podía enchufar los amplificadores y mandó a dos empleados de la embajada
a comprar globos y serpentinas. Pidió a los camareros que trajeran unos
enormes contenedores de hielo y pusieran las bebidas a refrescar. Tamara
pasaba de una tarea a la siguiente atendiendo a los detalles y apremiando a
los empleados. Aquella tarde no volvió al despacho de la CIA.

Y durante todo aquel tiempo no se sacó a Tab de la cabeza. ¿Qué estaría
haciendo en aquellos momentos? ¿A qué hora llegaría? ¿Adónde irían
después de la fiesta? ¿Pasarían la noche juntos?

¿Era Tab demasiado bueno para ser verdad?
Tuvo el tiempo justo para ir corriendo a su habitación y ponerse su traje

de fiesta: un vestido de seda de un vívido azul eléctrico, que se llevaba
mucho allí. Volvió al salón de baile cuando faltaban apenas unos minutos
para que llegaran los invitados.

Shirley apareció unos instantes después. Cuando vio la decoración, a los
camareros con sus bandejas de canapés y de bebidas y al grupo musical con
los instrumentos a punto, se le iluminó la cara de felicidad. Se lanzó a los
brazos de Nick y le dio las gracias.

—¡Lo has hecho muy bien! —exclamó sin ocultar su sorpresa.
—He contado con un apoyo fundamental —reconoció él.
Shirley miró a Tamara.
—Lo has ayudado tú.
—El entusiasmo de Nick nos ha motivado a todos —afirmó Tamara.
—Estoy contentísima.
Tamara sabía que lo que hacía tan feliz a Shirley no era tanto el éxito de

los preparativos como el deseo de Nick de hacer algo así por ella. Y él
estaba feliz porque la había complacido. «Así es como deberían ser las
cosas —pensó Tamara—; ese es el tipo de relación que quiero yo.»



Llegó la primera invitada, una mujer chadiana que lucía una túnica con
un estampado rojo y azul intensos.

—Qué guapa está —le susurró Tamara a Shirley—. Yo con eso parecería
un sofá.

—Pero ella está magnífica.
En las fiestas de la embajada siempre se servía champán de California.

Los franceses, muy educados, decían que era sorprendentemente bueno, y
después dejaban las copas sin terminárselas. Los británicos pedían gin-
tonics. Tamara creía que el champán estaba delicioso, pero quizá fuera
porque estaba en una nube.

Shirley la miró con curiosidad.
—Te brillan mucho los ojos esta noche.
—Me lo he pasado bien ayudando a Nick.
—Tienes cara de estar enamorada.
—¿De Nick? Claro. Como todo el mundo.
—Hum… —Shirley sabía que respondía con evasivas—. He aprendido a

leer lo que el amor escribe en silencio.
—Déjame adivinar —dijo Tamara—. ¿Shakespeare?
—Diez sobre diez, y te doy un punto extra por esquivar la pregunta

original.
Llegaron más invitados. Shirley y Nick se colocaron junto a la entrada

para recibirlos. Tardarían una hora en saludar a todo el mundo.
Tamara se puso a deambular. Aquel era el tipo de ocasión en que los

agentes de inteligencia podían captar rumores por pura casualidad. Era
impresionante lo rápido que se olvidaba la gente de la confidencialidad
cuando las copas eran gratis.

Las chadianas habían sacado del armario sus colores más vivos y sus
estampados más animados. Los hombres iban más serios, a excepción de
unos cuantos jóvenes que vestían a la última moda, con chaquetas modernas
y camisetas.

A veces, en aquel tipo de eventos, Tamara sufría un incómodo fogonazo
de realismo. En aquel momento, mientras bebía champán y charlaba de
cosas triviales, se imaginó a Kiah, desesperada por encontrar una manera de
alimentar a su hijo, planteándose jugarse la vida en un viaje a través del
desierto y del mar con la esperanza de encontrar algún tipo de seguridad en
un país lejano del que apenas sabía nada. Qué mundo tan extraño.



Tab llegaba tarde. Iba a ser raro, verlo por primera vez desde la noche
que habían pasado juntos. Se habían metido en la cama de Tab, él con una
camiseta y unos bóxers, ella con un jersey y en bragas. Tab la había rodeado
con los brazos y ella se había acurrucado a su lado y se había quedado
dormida en cuestión de segundos. Lo siguiente que recordaba era a él
sentado en el borde de la cama, vestido de traje, ofreciéndole una taza de
café y diciéndole: «Siento despertarte, pero tengo que coger un avión y no
quería que te despertaras sola». Aquella mañana se había marchado a Mali
con uno de sus jefes de París, y estaba previsto que volviera hoy. ¿Cómo iba
a saludarlo? No era su amante, pero estaba claro que era algo más que un
colega.

En aquel momento se le acercó Bashir Fakhoury, un periodista local al
que conocía de antes. Era un hombre brillante y provocador, así que Tamara
se puso en guardia de inmediato. Le preguntó cómo estaba.

—Estoy escribiendo un reportaje en profundidad acerca de la UFDD —
contestó Fakhoury. Se refería al principal grupo rebelde del Chad, cuyo
objetivo era derrocar al General—. ¿Qué piensas de ellos?

—¿Cómo se financian, Bashir? ¿Lo sabes? —No había ninguna razón
para que no fuera ella quien se aprovechara de los conocimientos del
periodista.

—Gran parte del dinero procede de Sudán, nuestro simpático vecino del
este. ¿Qué opinas de ese país? Seguro que Washington cree que Sudán no
tiene ningún derecho a interferir en el Chad.

—No es mi trabajo hacer comentarios sobre la política local, Bashir. Ya
lo sabes.

—Ah, no te preocupes, es una conversación confidencial. Como
estadounidense, debes de estar a favor de la democracia.

Tamara sabía muy bien que nada era nunca del todo confidencial.
—A menudo pienso en el largo y lento camino de Estados Unidos hacia

la democracia —contestó—. Tuvimos que combatir en una guerra para
librarnos del rey, luego en otra para abolir la esclavitud, y luego fueron
necesarios cien años de feminismo para demostrar que las mujeres no son
ciudadanas de segunda.

Aquel no era el tipo de declaración que Bashir estaba buscando.
—¿Estás diciendo que los demócratas chadianos deberían ser pacientes?



—No estoy diciendo nada de eso, Bashir. Solo estamos charlando en una
fiesta. —Señaló con la cabeza a un joven rubio que estaba conversando con
un grupo en un francés fluido, a pesar de ser estadounidense—. Habla con
Drew Sandberg, es el jefe de prensa.

—Ya he hablado con Drew. No sabe gran cosa. Quiero la opinión de la
CIA.

—¿Qué es la CIA? —preguntó Tamara.
Bashir se rio sin ganas y Tamara le dio la espalda.
Vio a Tab enseguida. Estaba cerca de la puerta, estrechándole la mano a

Nick. Aquella noche llevaba un traje negro, con una camisa blanca
reluciente y gemelos. La corbata era de un tono morado oscuro con un
estampado sutil. Estaba para comérselo.

Tamara no era la única que lo pensaba. Se fijó en que había varias
mujeres más mirando a Tab con disimulo. «No se acerquen, señoras, es
mío», pensó. Pero no era suyo, estaba claro.

Tab le había ofrecido consuelo en un momento de angustia, se había
mostrado encantador, considerado y muy compasivo, pero ¿qué le decía
eso? Solo que era un buen hombre. Durante su viaje a Mali podría haber
desarrollado pánico al compromiso: a los hombres les pasaba. A lo mejor se
la quitaba de encima recurriendo a algún tópico en plan «Fue divertido
mientras duró», «Dejémoslo así», «No estoy buscando una relación» o —el
peor de todos— «No eres tú, soy yo».

Y al pensar en eso se dio cuenta de que deseaba con todas sus fuerzas
empezar una relación con él, y de que se hundiría en la miseria si él no
sentía lo mismo.

Tamara volvió a darse la vuelta y se encontró a Tab allí plantado. Su
atractivo rostro sonriente la impactó: irradiaba amor y felicidad. Sus dudas
y sus miedos se desvanecieron. Contuvo el impulso de lanzarse a sus
brazos.

—Buenas tardes —lo saludó con formalidad.
—¡Qué vestido tan bonito!
Tab parecía estar a punto de besarla, así que Tamara le tendió una mano y

él se la estrechó, sin dejar de sonreír embobado.
—¿Qué tal en Mali? —le preguntó ella.
—Te he echado de menos.



—Me alegro. Pero deja de sonreírme así. No quiero que la gente sepa que
nos hemos hecho… íntimos. Eres un agente de la inteligencia de otro país.
Dexter montará un escándalo.

—Es solo que tenía muchas ganas de verte.
—Y yo te adoro, pero vete cagando leches antes de que la gente empiece

a darse cuenta.
—Vale. —Tab alzó un poco la voz—. Debo felicitar a Shirley por su

cumpleaños. Discúlpame.
Hizo una pequeña reverencia y se alejó.
En cuanto se marchó, Tamara se dio cuenta de que acababa de decirle «te

adoro». «Mierda —pensó—. Es demasiado pronto. Y él no me lo ha dicho a
mí. Se habrá espantado.»

Se quedó mirando la espalda de Tab —la chaqueta del traje le quedaba
perfecta— y se preguntó si lo habría fastidiado todo.

Karim se acercó a hablar con ella. Llevaba un traje nuevo de color gris
perla y una corbata lavanda.

—Me he enterado de su aventura.
La miró con curiosidad, como si no la hubiera visto nunca. Desde el

tiroteo del puente, Tamara había visto una expresión similar en el rostro de
otras personas. «Pensábamos que te conocíamos —decía—, pero ahora no
lo tenemos tan claro.»

—¿Qué le han contado? —preguntó Tamara.
—Que cuando el ejército de Estados Unidos no era capaz de derribar a

nadie, fue usted quien disparó contra un terrorista. ¿Es cierto?
—Era un blanco fácil.
—¿Qué estaba haciendo su víctima en ese momento?
—Me estaba apuntando con un fusil de asalto desde una distancia de

veinte metros.
—Pero usted no se acobardó.
—Supongo.
—¿Y lo hirió o qué pasó?
—Murió.
—Dios mío.
Tamara se dio cuenta de que había entrado en una especie de élite. Karim

estaba impresionado. Pero eso a ella no le resultaba gratificante: quería que



la respetaran por su inteligencia, no por su puntería. Hizo avanzar la
conversación.

—¿Qué se comenta en el Palacio Presidencial?
—El General está muy enfadado. Han atacado a nuestros amigos

estadounidenses. Puede que, técnicamente, los atacantes estuvieran en
territorio camerunés o en una supuesta tierra de nadie en la frontera, pero
los soldados estadounidenses son nuestros invitados, así que estamos
molestos.

Tamara se fijó en que Karim estaba dejando claras dos cosas. En primer
lugar, el General marcaba distancias respecto a los atacantes diciendo lo
enfadado que estaba. En segundo lugar, daba a entender que los atacantes
no tenían por qué ser chadianos. Siempre era mejor echar la culpa a los
extranjeros cuando había líos. Karim incluso insinuaba que ni siquiera
estaban en suelo chadiano. Tamara sabía que aquello era una chorrada, pero
quería recabar información, no discutir.

—Me alegra oír eso.
—Estoy seguro de que ya sabe que el ataque lo organizó Sudán.
Tamara no sabía nada de eso.
—Los gritos de «Al Bustan» señalan hacia el EIGS.
Karim restó importancia a sus palabras con un gesto de la mano.
—Una estratagema para confundirnos.
—Entonces ¿qué opina usted? —preguntó ella en un tono neutro.
—Que el ataque lo montó la UFDD con la colaboración de Sudán.
—Interesante —fue la respuesta evasiva de Tamara.
Karim se le acercó más.
—Después de matar a su terrorista, seguro que comprobó su arma.
—Por supuesto.
—¿De qué tipo era?
—Un fusil bullpup .
—¿De la marca Norinco?
—Sí.
—¡Chino! —exclamó Karim con expresión triunfante—. Las Fuerzas

Armadas de Sudán compran todas las armas en China.
El EIGS también tenía fusiles Norinco, y los sacaba de la misma fuente,

el ejército sudanés, pero Tamara no lo mencionó a su interlocutor. Dudaba
que el propio Karim se creyera lo que él le estaba diciendo. Sin embargo,



era la línea que adoptaría el gobierno, y ella se limitó a registrarlo como
información útil.

—¿El General va a tomar algún tipo de medida?
—¡Va a decirle al mundo quiénes son los responsables!
—¿Y cómo piensa hacerlo?
—Está preparando un discurso muy importante en el que atacará el papel

del gobierno de Sudán en la subversión del Chad.
—Un discurso muy importante.
—Sí.
—¿Cuándo?
—Pronto.
—Usted y los suyos deben de estar trabajando ya en el texto.
—Por supuesto.
La agente eligió sus palabras con sumo cuidado.
—La Casa Blanca esperará que esta situación no empeore. No queremos

que la región se desestabilice.
—Claro, claro, opinamos lo mismo, eso no hay ni que decirlo.
Tamara dudó. ¿Tenía agallas para lo que se le estaba pasando por la

cabeza? Qué leches, sí.
—A la presidenta Green le sería de gran ayuda ver un borrador del

discurso con antelación.
Hubo un silencio prolongado.
Tamara supuso que la osadía de su petición lo había pillado por sorpresa,

pero Karim también se estaba planteando hasta qué punto sería útil contar
con la aprobación de los estadounidenses.

A Tamara le extrañó que tuviera siquiera que pensárselo.
—Veré qué puedo hacer —contestó al final Karim.
Y se marchó.
Tamara miró alrededor y vio todo un despliegue de color. El salón de

baile estaba lleno hasta los topes, y las mujeres competían por ser la que
más brillaba. Las puertas francesas de doble hoja estaban abiertas para que
la gente pudiera salir a fumar. Desert Funk estaba tocando una acompasada
versión africana del cool jazz, pero el clamor de las conversaciones en
árabe, francés e inglés ahogaba el sonido de la banda. El aire acondicionado
apenas daba abasto. Todo el mundo se lo estaba pasando bien.

Shirley apareció a su lado.



—No le has dado mucho tiempo a Tabdar, Tamara.
Un comentario perspicaz.
—Tenía prisa por ir a felicitarte.
—Hace un par de semanas, en la recepción de la embajada italiana, no lo

dejabas ni a sol ni a sombra.
Ahora que lo pensaba, era verdad que aquella noche había charlado

mucho rato con Tab, aunque habían hablado sobre todo de Abdul. ¿Se
estaba enamorando de Tab ya entonces sin siquiera darse cuenta?

—No es que no lo dejara ni a sol ni a sombra —contestó—. Teníamos
que hablar de trabajo.

Shirley se encogió de hombros.
—Como quieras. Supongo que ha hecho algo que te ha ofendido. Os

habéis peleado. —Observó con detenimiento a su amiga y después exclamó
—: ¡No, espera! ¡Al revés! Estáis fingiendo. Es una tapadera. —Bajó la voz
—. ¿Te has acostado con él?

Tamara no sabía cómo contestar a aquella pregunta. Debería decir «Sí y
no», lo cual requeriría aún más explicaciones.

Shirley parecía abochornada, cosa rara en ella.
—Qué pregunta tan fuera de lugar. Lo siento.
Tamara se las ingenió para formar una frase coherente.
—Si fuera cierto, no te lo diría, porque entonces tendría que pedirte que

se lo ocultaras a Nick y a Dexter, y sería injusto para ti.
Shirley asintió.
—Lo entiendo. Gracias. —Vio algo al otro lado del salón—. Me

reclaman.
Tamara siguió su mirada y vio que Nick la llamaba haciendo gestos desde

la entrada. De pie a su lado había dos hombres con traje oscuro y gafas de
sol. Estaba claro que eran guardaespaldas, pero ¿de quién?

Siguió a Shirley a través de la sala.
Nick se dirigió con urgencia a un ayudante. En cuanto Shirley llegó a su

lado, la agarró de la mano y se encaminó hacia la puerta.
Un momento después, entró el General.
Tamara nunca había visto al presidente del Chad en carne y hueso, pero

lo reconoció por las fotografías. Era un hombre de unos sesenta años, con
los hombros anchos, la cabeza afeitada y la piel oscura, más africano que



árabe. Llevaba un traje ejecutivo de estilo occidental y varios anillos
gruesos de oro. Un grupo de hombres y mujeres lo siguió hasta el interior.

Estaba de buen humor, sonreía. Estrechó la mano a Nick, rechazó la copa
de champán que le ofrecía un camarero y le dio a Shirley un paquete
pequeño envuelto en papel de regalo. Entonces empezó a cantar en inglés:

—Happy birthday to you…
Su séquito se sumó en el segundo verso:
—Happy birthday to you…
Miró a su alrededor, expectante, y más personas se dieron por aludidas y

cantaron:
—Happy birthday, dear Shirley…
La banda cogió el tono y se apuntó. Al final, el salón de baile al completo

entonaba:
—Happy birthday to you!
Y después todos se aplaudieron a sí mismos.
«Vaya, desde luego sabe hacerse con el control de una sala», pensó

Tamara.
—¿Puedo abrir mi regalo? —preguntó Shirley.
—¡Por supuesto, adelante! —respondió el General—. Quiero asegurarme

de que le gusta.
«Como si fuera a decirle lo contrario», pensó Tamara. Miró con el rabillo

del ojo a Karim, que a su vez la estaba mirando con aire cómplice, y supo lo
que era el regalo.

Shirley tenía un libro entre las manos.
—¡Es maravilloso! —exclamó—. Las obras de Al Khansa, mi poeta

árabe favorita, traducidas al inglés. Gracias, señor presidente.
—Sé que le interesa la poesía —dijo el General—. Y Al Khansa es una

de las pocas poetas.
—Ha sido una elección muy inteligente.
El General se sintió satisfecho.
—Le advierto que es un poco melancólica —apuntó—. Los poemas son

sobre todo elegías a los muertos.
—Gran parte de la mejor poesía es triste, sin embargo. ¿No le parece,

señor presidente?
—Cierto. —Agarró a Nick del brazo y lo apartó del grupo—. Me gustaría

hablar con usted en privado, embajador, si es posible —dijo.



—Por supuesto —contestó Nick, y empezaron a conversar en susurros.
Shirley captó la indirecta y se volvió hacia los que la rodeaban para

enseñar el libro a todo el mundo. Tamara no reveló su intervención en la
elección del regalo. Ya se lo contaría a Shirley algún día, quizá.

El General estuvo hablando con Nick unos cinco minutos y después se
marchó. La fiesta se animó aún más. A todo el mundo le había
entusiasmado que el presidente del país se pasara por allí.

Nick estaba un poco serio, observó Tamara, y se preguntó qué le habría
dicho el General.

Cuando se topó con Drew, le contó la conversación que había mantenido
con Bashir.

—No le he dicho nada que él no supiera —aseguró—. Siempre puede
inventarse algo, claro, pero eso es una consecuencia inevitable de celebrar
fiestas en la embajada.

—Gracias por informarme —dijo Drew—. No creo que debamos
preocuparnos.

La prometida de Drew, Annette Cecil, estaba a su lado. Formaba parte de
la pequeña misión diplomática británica en Yamena.

—Luego iremos al bar Bisous, ¿quieres venirte? —propuso Annette.
—A lo mejor, si consigo escaparme. Gracias.
Tamara miró a Shirley y la vio decaída. ¿Qué habría sucedido para que se

le aguara la fiesta de cumpleaños? Tamara fue al encuentro de su amiga.
—¿Qué pasa? —le preguntó.
—¿Te acuerdas de que te dije que el General había accedido a apoyar la

resolución de la ONU sobre la venta de armas de la presidenta Green?
—Sí, me dijiste que Nick estaba muy contento.
—El General ha venido a decirle que ha cambiado de opinión.
—Mierda. ¿Y a santo de qué?
—Nick no ha parado de preguntárselo, y el General no ha parado de

contestarle con evasivas.
—¿La presidenta ha hecho algo que haya podido molestar al General?
—Estamos intentando averiguarlo.
Una invitada se acercó y dio las gracias a Shirley por la fiesta. La gente

empezaba a marcharse.
Karim fue en busca de Tamara.



—¡El regalo que sugirió ha sido todo un éxito! —dijo—. Gracias por el
consejo.

—De nada. Todo el mundo se ha puesto muy contento cuando ha
aparecido el General.

—La veo esta misma semana. Hemos quedado para tomar café.
Ya se marchaba, pero Tamara lo retuvo.
—Karim, usted sabe todo lo que ocurre en esta ciudad.
Se sintió halagado.
—Puede que no todo…
—El General no votará a favor de la resolución de la ONU de la

presidenta Green y no sabemos por qué. Al principio nos apoyaba. ¿Sabe
por qué ha cambiado de opinión?

—Sí —contestó Karim, pero no quiso dar más explicaciones.
—A Nick le resultaría muy útil saberlo.
—Tendría que preguntárselo al embajador chino.
Eso era una pista. Karim se había ablandado un poco.
—Soy consciente de que los chinos están en contra de nuestra resolución,

claro. Pero ¿qué tipo de presión podría ejercer China para que un amigo leal
cambie de bando? —insistió Tamara.

Karim levantó la mano derecha y pasó la yema del pulgar por la de los
otros dedos para hacer el gesto internacional del dinero.

—¿Lo han sobornado? —preguntó Tamara.
Karim negó con la cabeza.
—Entonces ¿qué?
Ahora Karim estaba obligado a decir algo; si no, parecería que no había

hecho más que fingir que lo sabía.
—Hace más de un año que los chinos están trabajando en un plan para

construir un canal desde el río Congo hasta el lago Chad —susurró con
cautela—. Será el mayor proyecto de infraestructura de la historia mundial.

—Lo sé, ¿y…?
—Si votamos a favor de la resolución estadounidense, abandonarán de

inmediato el proyecto del canal.
—Ah. —Tamara resopló—. Eso lo explica todo.
—El General está como loco con la construcción del canal —dijo Karim.
«No me extraña —pensó Tamara—. Salvaría millones de vidas y

transformaría el Chad.»



Sin embargo, esos proyectos podían utilizarse para ejercer presiones
políticas. Eso no tenía nada de escandaloso, ni siquiera de anormal. Otros
países, incluido Estados Unidos, se valían de sus proyectos humanitarios y
de sus inversiones en el extranjero para fortalecer su influencia: formaba
parte del juego.

Aun así, el embajador tenía que saberlo.
—No le diga a nadie que se lo he contado.
Karim le guiñó un ojo a Tamara y se marchó. Ella paseó la mirada por la

sala en busca de Dexter o de algún otro alto cargo de la CIA a quien
informar de todo aquello, pero ya se habían ido.

Tab la abordó.
—Gracias por una fiesta maravillosa —le dijo, y bajando el tono añadió

—: ¿Te acuerdas de lo que me has dicho hace una hora?
—¿Qué?
—Me has dicho «te adoro, pero vete cagando leches».
Tamara se moría de vergüenza.
—Lo siento mucho. Estaba nerviosa por la fiesta. —«Y por ti», pensó.
—No te disculpes. ¿Quieres venir a cenar conmigo?
—Me encantaría, pero no podemos marcharnos juntos.
—¿Dónde quedamos?
—¿Podrías pasar a buscarme por el bar Bisous? Drew y Annette me han

invitado a tomar algo allí.
—Perfecto.
—No entres —sugirió Tamara—. Llámame cuando estés fuera y saldré

enseguida.
—Buen plan. Así habrá menos posibilidades de que nos vean. —Tab

sonrió y se fue.
Tamara necesitaba transmitir la información que había obtenido de

Karim. Podía ir en busca de Dexter, pero veía a Nick tan abatido que sintió
que debía decírselo de inmediato.

—Gracias por ayudarme esta tarde —le dijo él cuando se le acercó—. La
fiesta ha sido todo un éxito.

Su tono era sincero, pero Tamara se dio cuenta de que su mente soportaba
un gran peso.

—Me alegro —contestó, y enseguida añadió—: Me han contado algo que
quizá te convenga saber.



—Dime.
—Tenía curiosidad por saber qué había hecho cambiar de opinión al

General acerca de nuestra resolución en la ONU.
—Yo también.
Nick se pasó una mano por el pelo y se lo alborotó ligeramente.
—Los chinos han estado barajando la posibilidad de construir un canal de

miles de millones de dólares desde el río Congo hasta el lago Chad.
—Lo sé —dijo Nick—. Ah, ya lo entiendo: se retirarán del proyecto si el

Chad vota a favor de la resolución.
—Eso me han dicho.
—Yo diría que encaja. Bueno, me alegro de que ahora al menos lo

sepamos. No sé si podremos hacer algo al respecto. Nos tienen contra las
cuerdas.

Se alejó.
El salón estaba casi vacío y los camareros habían empezado a recoger.

Tamara dejó a Nick con sus cavilaciones. Sentía que había hecho bien al
transmitir la información sobre el giro de ciento ochenta grados del General
con tanta rapidez: el problema de qué hacer con aquellos datos era de Nick
y de la presidenta Green, no suyo.

Salió del salón de baile y cruzó el recinto. Era de noche: el sol se había
puesto y empezaba a refrescar. Ya en su apartamento, el teléfono sonó
cuando estaba en la ducha. Dexter le dejó un mensaje pidiéndole que le
devolviera la llamada. Seguro que quería felicitarla. Eso podía esperar hasta
la mañana siguiente: Tamara estaba impaciente por ver a Tab. No le
devolvió la llamada.

Se puso ropa interior limpia, una camisa morada y unos vaqueros negros.
Cogió una cazadora de cuero corta por si pasaba frío. Después pidió un
coche.

Había varias personas esperando coches: Drew y Annette, Dexter y
Daisy, Michael Olson —el adjunto de Dexter— y un par de auxiliares de la
estación de la CIA, Dean y Leila. Drew y Annette le propusieron a Tamara
compartir un coche, y ella aceptó enseguida.

Dexter tenía la cara un poco colorada por efecto del champán.
—Te he llamado —soltó en un tono acusador.
—Estaba a punto de devolverte la llamada —mintió Tamara.
No daba la sensación de que tuviera intención de felicitarla.



—Quiero hacerte una pregunta —dijo Dexter.
—Vale.
—¿Quién coño te crees que eres? —preguntó alzando la voz.
Tamara se sobresaltó de tal manera que dio un paso atrás. Notó que el

cuello se le ponía como un tomate. El resto de los presentes parecían
avergonzados.

—¿Qué he hecho? —preguntó en voz baja, con la esperanza de que
Dexter la imitara.

No funcionó.
—¡Te has reunido con el embajador para informarlo! —rugió—. Ese no

es tu trabajo. Soy yo el que se reúne con el embajador para informarlo, y si
yo no puedo, entonces lo hace Michael. ¡Tú estás unos veinte escalones por
debajo en el puñetero escalafón!

¿Cómo podía hacerle algo así delante de tantos colegas?
—Yo no me he reunido con el embajador —replicó. Sin embargo, en

cuanto terminó de pronunciar aquella frase se dio cuenta de que,
técnicamente, sí lo había hecho—. Ah, te refieres a lo del General.

—Sí, eso es, me refiero a lo del puto General —repitió Dexter meneando
la cabeza y poniendo una vocecilla estúpida.

—Dexter, aquí no —le pidió Daisy en voz baja.
Él la ignoró.
—¿Y bien? —dijo con las manos apoyadas en las caderas y mirando a

Tamara con hostilidad.
Tenía razón, en sentido estricto, pero seguir el protocolo habría implicado

perder mucho tiempo.
—Nick estaba angustiado y desconcertado y, casualmente, yo había

averiguado lo que él necesitaba saber —contestó Tamara—. Pensé que
debía recibir la información cuanto antes.

—Y podrías emitir ese tipo de juicios si te hubieran nombrado jefa de la
estación, cosa que ahora mismo no eres y que nunca llegarás a ser si de mí
depende.

Era cierto que la información que obtenía el servicio de inteligencia debía
ser valorada antes de transmitirla a los políticos. Los datos sin filtrar eran
poco fiables y podían resultar engañosos. Los cargos superiores de la
Agencia evaluaban lo que les llegaba, comprobaban la fiabilidad de la
fuente en el pasado, comparaban un informe con otro y contextualizaban la



información antes de comunicarle al político sus mejores conclusiones.
Rara vez compartían los datos en bruto, si podían evitarlo.

Por otro lado, aquel era un caso simple. Nick era un diplomático
experimentado al que no hacía falta recordarle que la información obtenida
por el servicio de inteligencia no siempre era correcta. No se había causado
ningún daño.

Tamara supuso que lo que espoleaba la cólera de Dexter era el hecho de
que su departamento hubiera obtenido una pequeña victoria y él no se
llevara el mérito. En cualquier caso, no tenía sentido discutir con él: era el
jefe y tenía derecho a insistir en que se respetara el protocolo. Tamara tenía
que bajarse los pantalones.

Cuando llegó la limusina de Dexter, el chófer abrió la puerta. Daisy entró
enseguida, muerta de vergüenza.

—Lo siento —se disculpó Tamara—. He actuado de forma impulsiva. No
volverá a ocurrir.

—Más te vale —contestó él, y se subió al coche.

Tres horas más tarde, Tamara se había olvidado de la existencia de Dexter.
Acarició el contorno de la cara a Tab con las yemas de los dedos, una

curva elegante desde el lóbulo de una oreja hasta el otro. Se alegraba de que
no tuviera barba.

Una única lámpara de mesa iluminaba el apartamento de Tab con una luz
tenue. El sofá era grande y suave. Un cuarteto para piano sonaba bajito.
«Brahms», pensó Tamara.

Tab le tomó una mano y se la besó; movió los labios con delicadeza sobre
su piel, saboreándola, explorando los nudillos, la yema de los dedos, la
palma de la mano, y después la zona blanda de la muñeca, donde la gente se
cortaba cuando quería morir.

Tamara se quitó los zapatos y él la imitó. Tab no llevaba calcetines; tenía
unos pies anchos, bien proporcionados. Era como si todo en él fuera
elegante. «Ha de tener algún defecto», se dijo Tamara. En menos de una
hora lo vería desnudo del todo. Tal vez tuviera un ombligo enorme y feo…
O algo así.

«Ahora mismo tendría que estar un poco nerviosa», pensó. A lo mejor
Tab era una decepción: desconsiderado o demasiado rápido, o quizá sus



deseos fueran peculiares. A veces, cuando las relaciones sexuales no iban
bien, el hombre podía enfadarse y ponerse agresivo, y echarle la culpa a la
mujer. Tamara había tenido un par de malas experiencias, y sabía de muchas
más a través de sus amigas. Pero estaba tranquila. Su intuición le decía que
con Tab no había de qué preocuparse.

Le desabrochó la camisa sintiendo el algodón almidonado y el calor de su
cuerpo debajo. Hacía horas que Tab se había quitado la corbata. Tamara
percibió un olor a sándalo, de algún perfume pasado de moda. Le besó el
pecho; no era muy peludo, solo tenía unos cuantos pelos negros y largos. Le
acarició los pezones marrón oscuro. Tab dejó escapar un suave suspiro de
placer que ella interpretó como una señal y se los besó. Tab le acarició el
pelo.

—Podría haber seguido así mucho más tiempo. ¿Por qué has parado? —
le dijo cuando ella se apartó.

Tamara empezó a quitarse su blusa morada.
—Porque quiero que tú me hagas lo mismo a mí —contestó—. ¿Te

parece bien?
—Ah, vaya —dijo Tab.



9

L a presidenta Green estaba comentando las malas noticias con su secretario
de Estado, Chester Jackson. Jackson parecía un profesor universitario, con
su traje de espiguilla y su corbata de punto, pero cuando se sentó en el sofá
junto a Pauline, ella se fijó en que llevaba algo blanco en la muñeca.

—¿Y ese reloj, Chess?
Normalmente llevaba un Longines ligero, con una correa marrón de piel

de cocodrilo. Jackson se levantó la manga para enseñarle un Swatch Day-
Date todo blanco con la correa de plástico.

—Un regalo de mi nieta —explicó.
—Y eso lo hace mucho más valioso que cualquier otra cosa que pudieras

comprarte en una joyería.
—Exacto.
La presidenta se echó a reír.
—Me gustan los hombres que tienen las prioridades claras.
Chess era un estadista astuto, sensato, con una predisposición

conservadora a no meter la mano en los avisperos. Antes de dedicarse a la
política, había sido socio mayoritario de un bufete de abogados de
Washington especializado en derecho internacional. A Pauline le gustaban
sus sesiones informativas escuetas, concisas, sin una palabra de más.

—Puede que hoy perdamos la votación en la ONU —dijo Chess—. Ya
has visto los números en el informe de Josh. —El embajador
estadounidense ante las Naciones Unidas se llamaba Joshua Woodward—.
Nuestros apoyos han mermado. La mayoría de los países neutrales que al
principio prometieron respaldarnos ahora dicen que se abstendrán o que
incluso votarán en contra. Lo lamento.



—Mierda —dijo Pauline.
Se había mantenido la duda a lo largo de todo el fin de semana, y la

confirmación de sus miedos le causaba desazón.
—Los chinos se han ganado a mucha gente amenazando con retirar

inversiones —continuó Chess.
El vicepresidente Milton Lapierre estaba sentado frente a Pauline,

jugueteando con la bufanda morada que llevaba puesta al entrar.
—Deberíamos hacer lo mismo —repuso indignado—, utilizar nuestro

programa de ayuda humanitaria en el extranjero para ejercer presión. ¡La
gente a la que ayudamos debería ayudarnos a nosotros! —exclamó con un
acento sureño que le hacía alargar las vocales—. Y si no, ¡que se vayan a
tomar por culo!

Chess negó con la cabeza con paciencia.
—Gran parte de nuestras ayudas van ligadas a compras a fabricantes

estadounidenses, así que, si retiramos las ayudas, nos metemos en líos con
nuestros empresarios.

—Al final esta resolución no ha sido tan buena idea —dijo Pauline.
—En su momento, a todos nos pareció un buen plan —señaló Chess.
—Antes que perder la votación, preferiría retirar la resolución.
—Posponla. Podemos decir que es un aplazamiento para debatir

enmiendas. Puedes posponerla durante todo el tiempo que quieras.
—De acuerdo, Chess, pero me parte el corazón, justo ahora que un

terrorista con un fusil chino acaba de matar a un chaval de una familia tan
decente como los Ackerman. No voy a rendirme. Quiero asegurarme de que
China sabe que lo que hacen tiene un precio. No se irán de rositas.

—Podrías presentar una queja ante el embajador chino.
—Por supuesto que lo haré.
—El embajador dirá que los chinos venden armas a las fuerzas armadas

de Sudán, y que de hecho no es culpa de China que los sudaneses se las
vendan luego al EIGS.

—Mientras el gobierno chino y el sudanés hacen la vista gorda.
Chess asintió.
—Imagina lo que dirían de nosotros si los oficiales del ejército afgano

vendieran fusiles estadounidenses a los rebeldes independentistas del otro
lado de la frontera de la provincia de Xinjiang.

—El gobierno chino nos acusaría de intentar derrocarlo.



—Señora presidenta, si queremos castigar a los chinos, ¿por qué no
endurecer las sanciones contra Corea del Norte?

—Eso a los chinos les costaría dinero, aunque no mucho.
—No, pero demostraría al mundo que China ignora las sanciones de la

ONU, y eso los avergonzaría. Y si protestan, no harán más que darnos la
razón.

—Muy astuto, Chess. Me gusta.
—Y no necesitaríamos el voto de la ONU, porque la ONU ya le ha

impuesto restricciones comerciales a Corea del Norte. Lo único que
tenemos que hacer es obligar a cumplir las normas existentes.

—¿Por ejemplo…?
—Los documentos de importación-exportación se publican en internet, y

si los analizamos con detenimiento, podemos descubrir cuáles son falsos.
—¿Cómo?
—Te pondré un ejemplo. Corea del Norte fabrica acordeones baratos y de

buena calidad. Antes los exportaban por todo el mundo, ahora no pueden.
No obstante, se sabe que el año pasado una provincia de China importó 433
acordeones, y que ese mismo año China exportó a Italia exactamente 433
acordeones con la etiqueta «Made in China».

Pauline se echó a reír.
—No es ingeniería aeroespacial, tan solo un trabajo de investigación —

dijo Chess.
—¿Algo más?
—Mucho más. Controlar los transbordos en el mar, algo que ahora puede

hacerse por satélite. Dificultarle a Corea del Norte el acceso a sus reservas
de moneda fuerte en el extranjero. Causarles problemas a las naciones
sospechosas de saltarse las sanciones.

—Qué narices, hagámoslo.
—Gracias, señora presidenta.
Lizzie abrió la puerta.
—El señor Chakraborty quiere hablar con usted.
—Pasa, Sandip —dijo Pauline.
Sandip Chakraborty, el director de Comunicaciones, era un brillante

joven bengalí estadounidense que llevaba traje y zapatillas deportivas, la
última moda entre los miembros más modernos del personal de
Washington.



—Esta noche James Moore va a pronunciar un discurso importante en
Greenville, Carolina del Sur —anunció—, y tengo entendido que va a
hablar sobre la resolución de la ONU. Pensé que querría saberlo.

—Pon la CNN, por favor —dijo Pauline.
Sandip encendió el televisor y apareció la imagen de Moore.
Tenía sesenta años, diez más que Pauline. Lucía una cara arrugada y el

pelo rubio y cortado a cepillo con algunas canas. Llevaba una chaqueta de
estilo cowboy, con puntadas en zigzag en el canesú y solapas en los
bolsillos.

—No tienes que vestirte de vaquero paleto solo por ser del Sur —soltó
Milt en tono despectivo.

—Se hizo rico con el petróleo, no con el ganado —señaló Chess.
—Me apuesto lo que sea a que tiene un caballo llamado Trigger atado al

abrevadero.
—Pero fijaos —dijo Pauline—. Mirad cómo lo quiere la gente.
Moore estrechaba manos de transeúntes en una calle iluminada por el sol.

La gente se arremolinaba a su alrededor para sacarse selfis con el móvil.
«¡Aquí, Jimmy! ¡Mírame! ¡Sonríe, sonríe!» A las mujeres se las veía
particularmente encantadas de estar con él.

Él no dejaba de hablar en ningún momento: «¿Cómo está? ¡Encantado de
conocerla! Hola. Gracias por su apoyo, lo valoro muchísimo».

Una joven le plantó un micrófono delante de la cara y le preguntó:
—¿Va a manifestar su condena contra China por la venta de armas a

terroristas en su discurso de esta noche?
—Por supuesto que tengo intención de hablar de la venta de armas,

señora.
—Pero ¿qué va a decir?
Moore le dedicó una sonrisa pícara.
—Bueno, señora, si se lo contara ahora, nadie tendría la necesidad de

venir a escucharme esta noche, ¿no cree?
—Apágala —pidió Pauline.
La pantalla se oscureció.
—¡Ese hombre es un chiste con patas! —exclamó Chess.
—Pero hace muy bien su papel —añadió Milt.
—Ha llegado el señor Green, señora —dijo Lizzie asomándose.
Pauline se puso de pie y los demás la siguieron.



—No hemos terminado con esto —señaló la presidenta—. Nos veremos
mañana por la mañana en la sala de reuniones. Venid con ideas para que a
los chinos les quede claro que no nos hemos dado por vencidos.

Cuando se marcharon, entró Gerry. Iba vestido de trabajo, con un traje
azul marino y una corbata de rayas. Rara vez entraba en el Despacho Oval.

—¿Pasa algo? —le preguntó Pauline.
—Sí —contestó sentándose frente a ella. Milt se había dejado la bufanda

morada en el sillón, y Gerry la cogió y la dejó doblada sobre el brazo del
asiento—. La directora del instituto de Pippa ha venido a verme a mi
despacho esta tarde.

A pesar de haberse jubilado, Gerry no había abandonado del todo el
derecho. Su antiguo bufete le había asignado un despacho pequeño aunque
lujoso en la planta de los socios, en teoría para que trabajara en la
fundación. Sin embargo, a menudo ejercía como consejero, de manera
informal y sin cobrar, y el bufete se beneficiaba de tener a mano al marido
de la presidenta. Pauline no se sentía demasiado cómoda con aquel arreglo,
pero había decidido no pelearse con él por ese motivo.

—¿La señora Judd? —preguntó—. No me habías dicho que habías
quedado con ella.

—No lo sabía. Concertó la cita utilizando su apellido de casada, Jenks.
A Pauline le parecía raro, pero aquella no era la cuestión importante.
—¿Pippa ha vuelto a meterse en líos?
—Por lo que se ve, fuma marihuana.
Pauline no daba crédito.
—¿En el instituto?
—No. Si fuera allí, la habrían expulsado de inmediato. El centro aplica

una política de tolerancia cero, sin excepciones. Pero no es tan grave. Lo
hizo fuera de las instalaciones y en horas no lectivas, aquella vez que fue a
la fiesta de cumpleaños de Cindy Riley.

—Pero imagino que la información ha llegado de algún modo a oídos de
la señora Judd, y como directora no podía pasarla por alto, a pesar de que en
realidad Pippa no ha infringido ninguna norma del centro.

—Exacto.
—Joder. ¿Por qué los hijos no pueden pasar directamente de niños monos

a adultos responsables y saltarse la desagradable etapa intermedia?
—Algunos lo hacen.



«Tú, seguro», pensó Pauline.
—¿Y qué quiere que hagamos?
—Que obliguemos a Pippa a dejar de fumar hierba —contestó Gerry.
—Vale —dijo Pauline, aunque en el fondo estaba pensando: «¿Y cómo

coño lo hago? Ni siquiera soy capaz de hacer que recoja sus calcetines del
suelo y los meta en la cesta de la ropa sucia».

—Perdonad, me he olvidado la bufanda. —Era la voz de Milt.
Pauline levantó la mirada, sobresaltada. No había oído abrirse la puerta.
Milton recogió la bufanda.
Lizzie se asomó de nuevo.
—¿Le sirvo un café o alguna otra cosa, señor Green?
—No, gracias.
Lizzie vio a Milton y frunció el ceño.
—¡Señor vicepresidente! No le he visto volver a entrar. —Era

responsabilidad de Lizzie controlar las visitas al Despacho Oval, y le
molestaba que alguien se hubiera colado sin su conocimiento—. ¿Puedo
ayudarle en algo, señor?

Pauline se preguntó hasta qué punto había escuchado Milt su
conversación con Gerry. No mucho, seguro. Además, ella tampoco podía
hacer gran cosa al respecto.

Milt alzó la bufanda morada a modo de explicación.
—Siento haber interrumpido, señora presidenta —se disculpó, y se

marchó a toda prisa.
Lizzie estaba abochornada.
—Lo siento muchísimo, señora presidenta.
—No es culpa tuya, Lizzie —dijo Pauline—. Nos iremos a la Residencia.

¿Dónde está Pippa?
—En su habitación, haciendo los deberes.
El Servicio Secreto siempre sabía dónde estaba todo el mundo, y se

encargaba de mantener informada a Lizzie. Pauline y Gerry salieron juntos
del Despacho Oval y enfilaron el camino serpenteante que cruzaba la
Rosaleda bajo el sol de media tarde. Ya en la Residencia, subieron las
escaleras hasta la segunda planta y entraron en la habitación de Pippa.

Pauline se fijó en que el póster de osos polares que antes tenía encima del
cabecero de la cama había sido sustituido por la foto de un chico guapo con



una guitarra; seguro que era muy famoso, aunque a Pauline no le sonaba su
cara.

Pippa estaba sentada en la cama con las piernas cruzadas. Llevaba unos
vaqueros y una sudadera y tenía el ordenador portátil abierto delante.

—¿Qué? —dijo levantando la vista.
Pauline se sentó en una silla.
—La señora Judd ha ido a ver a tu padre esta tarde.
—¿Qué quería la Judders? Causar problemas, supongo, por la cara que

traéis.
—Dice que has estado fumando marihuana.
—¿Cómo cojones iba a enterarse de una cosa así?
—No digas palabrotas, por favor. Al parecer, ocurrió en la fiesta de

cumpleaños de Cindy Riley.
—¿Quién ha sido el gilipollas que se lo ha dicho?
Pauline pensó: «¿Cómo puede parecer tan dulce y hablar tan mal?».
—Pippa, te estás equivocando de preguntas —repuso Gerry con voz

calmada—. Da igual cómo se haya enterado la señora Judd.
—Lo que yo haga fuera del instituto no es de su incumbencia.
—Ella no opina lo mismo, y nosotros tampoco.
Pippa dejó escapar un suspiro dramático y cerró la tapa del portátil.
—¿Qué queréis que haga?
Pauline recordó el parto de Pippa. Deseaba con todas sus fuerzas tener al

bebé, pero le había dolido muchísimo. Seguía queriendo a su niña con todo
su corazón, y seguía doliéndole.

Gerry contestó la insolente pregunta de Pippa:
—Que dejes de fumar marihuana.
—¡Todo el mundo fuma marihuana, papá! Es legal en Washington y en

medio mundo.
—Es perjudicial para tu salud.
—No tanto como el alcohol, y vosotros bebéis vino.
—Vale —intervino Pauline—, pero tu instituto la prohíbe.
—Son imbéciles.
—No lo son, pero si lo fueran no supondría ninguna diferencia. Las

normas las dictan ellos. Si la señora Judd considera que eres una mala
influencia para otros alumnos, tiene derecho a echarte. Y eso es lo que
sucederá si no cambias de actitud.



—Me da igual.
Pauline se levantó.
—Supongo que a mí también. Ya eres demasiado mayor para que te

riñan, así que no podré protegerte de las consecuencias de tus errores
durante mucho tiempo.

Pippa pareció asustarse. La conversación había tomado un rumbo que no
se esperaba.

—¿A qué te refieres?
—Si te expulsan, tendrás que seguir con tu educación en casa. No tiene

sentido mandarte a otro instituto para que te metas otra vez en los mismos
líos. —No tenía pensado decírselo, pero se había dado cuenta de que era
necesario—. Contrataremos a un tutor, quizá a dos, que te darán clase aquí
mismo y te ayudarán con los exámenes. Echarás de menos a tus amigos,
pero tendrás que fastidiarte. Puede que por las tardes se te permita salir,
bajo supervisión, siempre y cuando te portes bien y estudies mucho.

—¡Eso es una crueldad!
—Se llama mano dura y lo hago porque te quiero. —Miró a Gerry—. Ya

no tengo nada más que decir.
—Yo me quedaré un ratito más con Pippa —dijo él.
Pauline clavó la vista en él unos instantes y después salió de la

habitación.
Se fue al Dormitorio Lincoln. Era el que utilizaba cuando tenía que

acostarse tarde por la noche o levantarse pronto por la mañana —cosa que
ocurría bastante a menudo— y no quería molestar a Gerry.

¿Por qué se sentía traicionada? La actitud de Pippa había sido desafiante,
así que Pauline le había hablado con firmeza. Sin embargo, Gerry se había
quedado con ella, sin duda para suavizar el impacto de la reprimenda de su
madre. No iban a la par. ¿Era una novedad? Cuando empezaron a salir
juntos, a Pauline le había llamado la atención lo parecida que era la forma
de pensar de ambos, pero, mirándolo en retrospectiva, se daba cuenta de
que en muchas ocasiones habían tenido discrepancias respecto a Pippa.

Habían empezado antes del parto. Pauline quería dar a luz de la forma
más natural posible. Gerry quería que su hija naciera en una sala de
maternidad puntera, equipada con la tecnología médica de más alto nivel.
Al principio, Pauline se había salido con la suya, y Gerry había aceptado el
plan del parto casero. Sin embargo, cuando las contracciones empezaron a



ser intensas, llamó a una ambulancia, y Pauline no tuvo fuerzas para
defender su posición. Se había sentido traicionada, pero, entre la emoción y
los desafíos de cuidar a una recién nacida, nunca había llegado a enfrentarse
a él por su forma de actuar.

Un par de minutos después entró Gerry.
—He pensado que estarías aquí.
—¿Por qué has hecho eso? —le espetó Pauline de inmediato.
—¿Consolar a Pippa?
—¡Desautorizarme!
—Me ha parecido que necesitaba un poco de cariño y dulzura.
—Mira, podemos ser estrictos o podemos ser indulgentes, pero lo peor es

estar divididos. Los mensajes contradictorios no harán más que
desconcertarla, y un adolescente confuso es un adolescente infeliz.

—Entonces tenemos que ponernos de acuerdo antes en cómo vamos a
actuar con ella.

—¡Ya estábamos de acuerdo! Me dijiste que teníamos que obligarla a
dejar de fumar hierba y yo te dije que vale.

—No fue así —replicó Gerry irritado—. Te dije que la señora Judd
quería que Pippa dejara de fumar, y tú decidiste que así sería. Sin
consultármelo.

—¿Crees que deberíamos permitirle seguir fumando?
—Me habría gustado comentarlo con ella, en lugar de darle una orden y

punto.
—Se está haciendo demasiado mayor para obedecernos o escuchar

nuestros consejos. Lo único que podemos hacer es advertirla de las
consecuencias. Y eso es lo que he hecho.

—Pero la has asustado.
—¡Mejor!
—La cena está lista, señora presidenta —dijo una voz desde el otro lado

de la puerta.
Recorrieron el Pasillo Central hasta el Comedor Presidencial, situado en

el extremo oeste del edificio, junto a la cocina. Tenía una pequeña mesa
redonda en el centro y dos ventanales altos con vistas al Jardín Norte y su
fuente. Pippa entró un minuto después.

Cuando Pauline se metió en la boca el primer bocado de gamba rebozada,
le sonó el teléfono. Era Sandip Chakraborty. Se levantó, se alejó de la mesa



y se puso de espaldas.
—¿Qué pasa, Sandip?
—James Moore se ha enterado del aplazamiento de nuestra resolución —

informó—. Está ahora mismo en la CNN. Puede que le interese verlo. Nos
está dando mucha caña.

—Vale, no cuelgues. —Pauline se dirigió a su familia—: Disculpadme un
momento.

Al lado del Comedor Presidencial había una habitación pequeña conocida
como el Salón de Belleza, aunque Pauline no la utilizaba como tal. Allí
había un televisor, así que entró y lo encendió.

Moore se encontraba en un estadio de béisbol atestado de seguidores.
Estaba de pie sobre un escenario, con un micrófono en la mano, y hablaba
sin recurrir a notas ni apuntes. Llevaba unas botas de vaquero acabadas en
punta. Detrás de él había un telón de fondo de barras y estrellas.

—Bien, ¿cuántos entre las buenas gentes congregadas en este estadio
podrían haberle advertido a la presidenta Green de que no confiara en la
ONU?

La cámara hizo un barrido por el público. La mayoría de los espectadores
iban vestidos de manera informal, con camisetas y gorras de béisbol con la
palabra JIMMY impresa.

—¡Vaya! —exclamó Moore—. ¡Todos habéis levantado la mano! —Se
echaron a reír—. O sea, que lo que estamos diciendo es que cualquiera
podría haberle puesto los puntos sobre las íes a Pauline. —Bajó del
escenario y miró hacia la tribuna—. Veo a unos cuantos niños pequeños con
la mano levantada por aquí cerca. —La cámara enfocó rápidamente la
primera fila—. Bueno, puede que hasta ellos hubieran podido advertírselo.

Moore era como un cómico interpretando un monólogo; siempre hacía
una pausa en el momento más adecuado.

—Si elegís convertirme en vuestro presidente… —La modestia del «si
elegís» arrancó al público un aplauso prolongado—. Dejad que os cuente
cómo hablaré con el presidente de China. —Se quedó callado un instante—.
No os preocupéis, no será largo.

Pausa para las risas.
—Voy a decirle: «Puede hacer lo que usted quiera, señor presidente…

Pero la próxima vez que me vea venir, ¡más le vale echar a correr!».
Los vítores eran ensordecedores.



Pauline quitó el sonido y se acercó el teléfono.
—¿Qué opinas, Sandip?
—No son más que tonterías, pero ese tío es muy bueno.
—¿Deberíamos responderle?
—No de inmediato. Solo conseguiríamos que mañana se pasaran todo el

día repitiendo las imágenes. Espere hasta que tengamos una buena
munición.

—Gracias, Sandip. Buenas noches.
Pauline finalizó la llamada y volvió al comedor. Ya habían retirado el

entrante y el plato principal, pollo frito, estaba esperándola sobre la mesa.
—Lo siento —les dijo a Gerry y a Pippa—. Ya sabéis cómo son estas

cosas.
—¿Te está dando problemas ese vaquero? —preguntó Gerry.
—Nada que no pueda solucionar.
—Mejor.
Después de cenar, tomaron café en el Salón Este y retomaron la

discusión.
—Sigo creyendo que lo que Pippa necesita es ver más a su madre —dijo

Gerry.
Pauline tendría que afrontarlo.
—Sabes lo mucho que me gustaría poder hacerlo, y también sabes muy

bien por qué no puedo.
—Una pena.
—Es la segunda vez que lo dices.
Gerry se encogió de hombros.
—Es que creo que es verdad.
—Entonces ¿por qué no paras de repetirlo cuando sabes que no puedo

hacer nada al respecto?
—A ver si lo adivino: tienes una teoría.
—Bueno, así lo único que consigues es señalarme a mí como culpable.
—Esto no tiene nada que ver con la culpa.
—Me cuesta encontrar otro motivo.
—Piensa lo que te parezca, pero yo creo que Pippa necesita que su madre

le preste más atención.
Gerry se terminó el café y cogió el mando a distancia de la tele.



Pauline volvió al Ala Oeste y se dirigió al Estudio para trabajar. Se sentía
frustrada. De hecho, una resolución de la ONU era poca cosa, pero no había
sido capaz de sacarla adelante. Esperaba que el plan de Chess de endurecer
las sanciones contra Corea del Norte sirviera de algo.

Tenía que revisar un resumen del presupuesto anual de defensa. Sin
embargo, a solas en aquella salita, ya de noche, su mente divagaba. Tal vez
fuera Gerry y no Pippa quien necesitase ver más a Pauline. A lo mejor
atribuía a su hija el sentimiento de rechazo que experimentaba él. Era la
típica cosa que habría dicho un psiquiatra.

Gerry parecía autosuficiente, pero Pauline sabía que a veces era un poco
dependiente. Quizá en aquel momento la necesitara más. No se trataba de
sexo: poco después de casarse, habían establecido la rutina de hacer el amor
más o menos una vez por semana, normalmente los domingos por la
mañana, y estaba claro que aquello era más que suficiente para él. A Pauline
le habría gustado hacerlo con más frecuencia, pero tampoco es que le
sobrara el tiempo. Sin embargo, Gerry tenía otras necesidades, más allá del
sexo. Él quería caricias mentales. Que le dijeran que era maravilloso.
«Debería hacerlo más a menudo», se dijo Pauline.

Suspiró. El mundo entero reclamaba su atención.
Ojalá Gerry hubiera sido más positivo, pensó. Tal vez, algún día, Pippa

sería una amiga en la que apoyarse, pero ese momento aún parecía muy
lejano.

«Soy yo la que tiene que apoyar a todos», pensó, compadeciéndose de sí
misma.

«Claro que sí, por eso soy la presidenta.»
«Deja de lloriquear, Pauline», se reprendió, y se concentró en el

presupuesto de defensa.



10

E l club nocturno Bourbon Street había sido su última oportunidad de
ganarse la vida en el Chad, Kiah lo sabía muy bien. Pero había fracasado.
«Soy un fracaso como prostituta. ¿Debería sentirme avergonzada u
orgullosa?», pensó.

Tendría que haberse dado cuenta de en qué consistía el trabajo en
realidad. Fátima le había ofrecido un techo, comida, un uniforme e incluso
servicio de canguro: nadie ofrecería todo eso para contratar solo camareras.
Kiah había sido una ingenua.

¿Debería haber hecho de tripas corazón? La joven Zariah lo había hecho.
Pero es que a Zariah le encantaba el trabajo. Lo encontraba emocionante y
glamuroso, y seguro que el dinero que había ganado aquella primera noche
era más del que había tenido jamás en las manos. «Si Zariah pudo hacerlo,
¿por qué yo no?», se preguntó. Ya había mantenido relaciones sexuales,
muchas veces, aunque solo con Salim. No dolía. Había formas de evitar
quedarse embarazada. Las prostitutas tenían que hacerlo tanto con hombres
agradables como con hombres desagradables, pero toda mujer tenía que
sonreír y poner buena cara a hombres feos y groseros alguna vez. ¿Había
sido una remilgada y una cobarde? ¿Había desperdiciado la oportunidad de
cubrir sus necesidades y las de su hijo? Las preguntas no tenían sentido: no
había sido capaz de hacerlo, y nunca lo sería.

Así que su única esperanza eran Hakim y su autobús.
Su susceptibilidad podía matarla. A lo mejor moría durante el viaje,

mucho antes de alcanzar Francia, su destino soñado. No le costaba
imaginarse a Hakim abandonando a todos los pasajeros si creía que podía
largarse con el dinero. Y aunque fuera un hombre honesto, algo tan simple



como una avería podía ser fatal en el desierto. Y la gente decía que los
traficantes a veces utilizaban barcas pequeñas y peligrosas para la travesía
por el mar Mediterráneo.

Pero si iba a morir, que así fuera. No podía hacer lo que no podía hacer.
Repartió sus escasas pertenencias entre las otras esposas de la aldea:

colchones, cacerolas, frascos, cojines y alfombras. Las convocó a todas en
su casa, anunció quién se quedaría con qué y les dijo que podían llevárselo
todo en cuanto se marchara.

Aquella noche la pasó en vela, pensando en todas las cosas que habían
ocurrido en aquella casa. Allí había yacido con Salim por primera vez.
Había dado a luz a Naji en aquel suelo, y todos los habitantes de la aldea la
habían oído gritar de dolor. Allí estaba ella cuando llevaron a casa el
cadáver de Salim y lo tendieron con delicadeza sobre la alfombra, y se
había lanzado sobre él y lo había besado como si su amor pudiera
devolverle la vida.

Cuando faltaba un día para la partida del autobús, Kiah se despertó antes
del amanecer. Metió cuatro prendas de ropa en una bolsa y algo de comida
que no se pudriera: pescado ahumado, frutos secos y cordero en salazón.
Paseó la mirada por la habitación y se despidió de su casa.

Salió al alba, con la bolsa en una mano y Naji apoyado en la cadera
contraria. En el límite de la aldea silenciosa, volvió la vista atrás, hacia los
tejados de hoja de palma. Había nacido allí y había pasado allí los veinte
años de su vida. Miró el lago, cada vez más seco. Bajo aquella luz plateada,
su superficie estaba tan calmada e inmóvil como la muerte. Jamás lo
volvería a ver.

Atravesó el pueblo de Yusuf y Azra sin detenerse.
Al cabo de una hora, Naji le pesaba demasiado y Kiah tuvo que parar

para descansar. A partir de ese momento, descansaba cada dos por tres y
avanzaba a paso lento.

Durante las horas de más calor del día, hizo una parada larga en otra
aldea y se sentó a la sombra de unas palmeras datileras. Le dio el pecho a
Naji y luego bebió un poco de agua y se comió un trozo de carne en
salazón. Naji se echó una siesta de una hora. Retomaron el camino por la
tarde, cuando el calor empezó a remitir.

El sol ya estaba bajo cuando llegó a Tres Palmeras. Pasó junto a la
gasolinera que estaba al lado de la cafetería casi esperando que Hakim se



hubiera marchado antes y la hubiera dejado en tierra. Pero lo vio allí,
delante de la puerta del taller, hablando con una seguridad jactanciosa a un
grupo de hombres cargados con bolsas de viaje de todas las formas y
tamaños. Como ella, habían llegado el día anterior a la partida para estar
listos al día siguiente a primera hora de la mañana.

Kiah se acercó despacio e intentó echarles un vistazo sin que se le notara.
Aquellos hombres iban a ser sus compañeros durante un viaje difícil. Nadie
podía indicarles con certeza cuánto duraría, pero no sería menos de dos
semanas, y ese tiempo podía fácilmente duplicarse. Los hombres eran casi
todos jóvenes. Hablaban en voz alta y se les veía entusiasmados. Kiah se
imaginó que los soldados que iban a la guerra debían de parecerse a ellos:
ansiosos por descubrir lugares extraños y tener nuevas experiencias,
conscientes de que arriesgaban la vida pero sin asimilarlo del todo.

No había ni rastro del vendedor de cigarrillos. Kiah albergaba la
esperanza de que apareciera. Sería un alivio contar con un compañero de
viaje que no fuera un completo desconocido.

En Tres Palmeras no había hoteles. Kiah fue al convento y habló con una
monja.

—¿Conoce a alguna familia respetable que pueda proporcionarnos una
cama a mi hijo y a mí para pasar la noche? —preguntó—. Tengo algo de
dinero, puedo pagar.

Tal como esperaba, la invitaron a pasar la noche en el convento. La
atmósfera, el aire cargado de humo de velas, incienso y Biblias viejas, la
trasladaron de inmediato a su infancia. Le encantaba el colegio. Quería
saber más de los misterios de las matemáticas y el francés, de la historia
antigua y los lugares remotos. Pero su educación había acabado a los trece
años.

Las monjas se dedicaron a hacerle carantoñas a Naji y le ofrecieron a
Kiah un sustancioso plato de cordero especiado con alubias, todo a cambio
de un himno y unas cuantas oraciones antes de irse a la cama.

Aquella noche la pasó despierta, preocupada por Hakim. Le había
exigido el pago del billete por adelantado, y temía que al día siguiente se lo
reclamara. Kiah no le entregaría más de la mitad, pero ¿y si entonces se
negaba a llevarla? ¿Y si montaba un escándalo porque Naji viajara gratis?

Bueno, ella no podía hacer nada al respecto. De todos modos, Hakim no
era el único traficante de personas del Chad, se dijo. En el peor de los casos,



se buscaría a otro. Eso sería mejor que cometer la estupidez de entregarle
todo su dinero a Hakim.

Por otro lado, sentía que, si no se marchaba ya, tal vez más adelante le
faltaría valor para irse.

Por la mañana, las monjas le dieron café y pan y le preguntaron qué
planes tenía. Kiah les mintió. Les dijo que iba al pueblo de al lado a visitar
a su prima. Temía que, si les decía la verdad, se pasaran horas intentando
disuadirla.

Mientras atravesaba la ciudad, con Naji caminando con torpeza a su lado,
se dio cuenta de que lo más probable era que nunca volviese a ver Tres
Palmeras, y de que pronto diría adiós al Chad, y después a África. Los
emigrantes enviaban cartas a casa; rara vez volvían. Estaba a punto de
abandonar la vida que había conocido hasta entonces, de deshacerse de todo
su pasado y trasladarse a un mundo nuevo. Era aterrador. Empezó a sentirse
perdida y desarraigada antes de tiempo.

Llegó a la gasolinera antes del amanecer.
Varios pasajeros ya estaban allí, algunos acompañados por familias

enormes que, evidentemente, habían ido a despedirlos. La cafetería de al
lado estaba abierta y estaba haciendo el agosto con todos los que esperaban
a Hakim. Kiah ya se había tomado un café, pero pidió arroz con leche y
azúcar para Naji.

El dueño la trató con hostilidad.
—¿Qué está haciendo aquí? No da buena impresión, una mujer sola en

mi cafetería.
—Me voy en el autobús de Hakim.
—¿Sola?
Kiah se inventó otra mentira.
—He quedado aquí con mi primo. Se viene conmigo.
El hombre se alejó sin contestarle.
Sin embargo, su mujer le sirvió el arroz. Recordaba a Kiah de su última

visita, y como el arroz era para el niño, le dijo que se guardara el dinero.
Había gente buena en el mundo, pensó Kiah agradecida. Tal vez

necesitara la ayuda de desconocidos en aquel viaje.
Un minuto más tarde, una familia le preguntó si podían sentarse con ella.

Eran una mujer de la edad de Kiah, llamada Esma, y sus suegros, una mujer



de aspecto amable llamada Bushra y un hombre más mayor, Wahed, que
fumaba un cigarrillo y tosía.

Esma enseguida hizo migas con Kiah y le preguntó si su marido iba con
ella. Kiah le explicó que era viuda.

—Lo siento mucho —dijo Esma—. Mi marido está en Niza, que es una
ciudad de Francia.

Kiah sintió interés.
—¿A qué se dedica allí?
—Construye muros para los jardines de la gente rica. Es albañil. En Niza

hay muchos palacios. No para de trabajar. En cuanto termina un muro, ya
tiene que construir el siguiente.

—¿Gana mucho dinero?
—Muchísimo. Me mandó cinco mil dólares americanos para que pudiera

irme con él. No tiene permiso de residencia en Francia, así que tengo que
coger esta ruta.

—¿Cinco mil dólares?
—Se suponía que era solo para Esma —intervino Bushra, la suegra—.

Dijo que más adelante mandaría más para su padre y para mí. Pero mi nuera
es tan buena chica que quiere llevarnos con ella.

—He hecho un trato con Hakim —explicó Esma—: los tres por cinco
mil. Eso quiere decir que no nos queda nada para gastos, pero ha valido la
pena, porque pronto volveremos a estar todos juntos.

—Inshallah —dijo Kiah.

Abdul pasó la noche en casa de Anand, el hombre que le había comprado el
coche. Abdul había regateado con el precio para evitar levantar sospechas,
pero al final había sido una ganga, y hasta había incluido en el trato sus
últimos cartones de Cleopatra como extra. Anand estaba encantado y había
invitado a Abdul a pasar la noche. Sus tres esposas habían preparado una
cena deliciosa.

Aquella noche dos de los amigos de Anand, Fouzen y Haydar, se habían
presentado en su casa, y Anand había propuesto que echaran una partida a
los dados. Fouzen era un joven con pinta de bruto y camisa sucia. Haydar
era bajo y malcarado, y tenía un ojo medio cerrado debido a una lesión
antigua. En el mejor de los casos, Anand pretendía recuperar parte del



dinero que se había gastado en el coche, pensó Abdul, aunque se temía que
sus intenciones fueran más siniestras.

Abdul jugó con cuidado y ganó algo, no mucho.
Le hicieron preguntas y él les explicó que había vendido el coche para

pagarse el viaje hasta Europa con Hakim. Por su acento árabe, se dieron
cuenta de que no era del Chad. «Soy libanés», dijo, lo cual era cierto, y
cualquier persona del Líbano habría reconocido su acento.

Le preguntaron por qué se había marchado de su país, y él les dio su
respuesta habitual: «Si hubierais nacido en Beirut, también querríais
marcharos».

Se interesaron por saber a qué hora saldría el autobús y cuánto tendría
que madrugar Abdul para estar a tiempo en la gasolinera de Hakim. Los
recelos de Abdul aumentaron. Seguro que estaban pensando en robarle. Era
un desconocido y un vagabundo; puede que incluso creyeran que podían
matarlo y salir impunes. En Tres Palmeras no había comisaría de policía.

Abdul evitaría una pelea si podía, pero, en cualquier caso, no estaba
preocupado. Aquellos hombres eran aficionados. Abdul había sido luchador
en el instituto y había participado en campeonatos de artes marciales mixtas
para ganar algo de dinero en la universidad. Recordó un momento
bochornoso durante su formación en la CIA. Fue en el curso de combate
cuerpo a cuerpo. El instructor, un hombre muy musculoso, había
pronunciado la típica frase:

—Vale, ataca y golpéame.
—Preferiría no hacerlo —había dicho Abdul, y la clase se había echado a

reír pensando que estaba asustado.
—Vaya —había dicho el instructor en tono burlón—, ¿o sea que ya sabes

todo lo que hay que saber sobre el combate cuerpo a cuerpo?
—No sé todo lo que hay que saber de nada, pero sí sé algo sobre peleas,

y las evito siempre que puedo.
—De acuerdo, veámoslo. Dame con todas tus fuerzas.
—Escoja a otro, por favor.
—Hazlo de una vez.
El hombre era terco. Quería meterles el miedo en el cuerpo a los alumnos

con una exhibición de dominio y superioridad. Abdul no quería fastidiarle
el plan, pero no le quedaba más remedio.



—A ver, hablémoslo. —Entonces le pegó una patada en el estómago al
instructor, lo tiró al suelo y le inmovilizó por el cuello desde atrás con una
llave—. Lo siento muchísimo, pero se ha empeñado usted.

Después lo soltó y se puso de pie. El instructor se levantó a duras penas.
Su única lesión visible era la nariz ensangrentada.

—Vete de aquí cagando leches —le espetó.
Por otro lado, Fouzen y Haydar igual llevaban cuchillos.
Los dos se marcharon alrededor de medianoche y Abdul se echó a dormir

en un colchón de paja. Se despertó al amanecer, le dio las gracias a Anand y
a sus esposas y les dijo que ya se marchaba.

—Desayuna algo —insistió Anand—. Café, un poco de pan con miel,
unos higos. El garaje de Hakim está a solo unos minutos a pie desde aquí.

Al ver el entusiasmo de su anfitrión, Abdul sospechó que tenían pensado
robarle allí, en la casa. A los niños podían quitárselos de en medio y las
esposas no dirían nada. No habría más testigos.

Rechazó la invitación con firmeza, cogió su pequeña bolsa de cuero y se
puso en marcha con la esperanza de haber frustrado sus planes.

Las polvorientas calles de la pequeña ciudad estaban en silencio. Los
postigos no tardarían en abrirse, las fogatas para cocinar desprenderían
volutas de humo en los patios y las mujeres saldrían con sus jarras y sus
botellas de plástico a buscar agua. Los pequeños ciclomotores y los
escúteres gruñirían malhumorados cuando los despertaran. Pero en aquel
momento reinaba la quietud, así que Abdul oyó con claridad los pasos a su
espalda, dos hombres que corrían para darle alcance.

Escudriñó el suelo en busca de un arma. La calle estaba llena de paquetes
de cigarrillos, mondas de verduras, piedrecitas y algún que otro trozo de
madera. Una teja caída con un borde afilado sería perfecta, pero la mayoría
de aquellos tejados eran de hojas de palma. Distinguió una bujía oxidada
del motor de un coche, pero era demasiado pequeña para causar grandes
daños. Al final se decidió por una piedra del tamaño de su puño y continuó
caminando.

Los hombres se acercaron. Abdul se detuvo en un cruce, donde tal vez se
distrajeran al tener que mirar en cuatro direcciones. Dejó caer la bolsa y se
volvió para encararse a ellos. Llevaban sandalias, una ventaja para él:
Abdul iba con botas. Ambos llevaban un cuchillo con una hoja de quince



centímetros, lo bastante pequeño para pasar por un utensilio de cocina, lo
bastante grande para alcanzarle el corazón.

Continuaron caminando hacia él y se detuvieron. Las dudas eran una
buena señal.

—Estáis a punto de suicidaros —les dijo Abdul—. ¿No sabéis que es
pecado?

Quería que se dieran la vuelta y se marcharan, pero no se amilanaron y
supo que tendría que pelear.

Levantó la piedra y corrió hacia Haydar, el más bajo, que empezó a
retroceder. Con el rabillo del ojo vio que Fouzen se acercaba, así que se dio
la vuelta y le lanzó la piedra con fuerza y precisión casi a quemarropa. Lo
golpeó en la cara. El hombre gritó, se llevó una mano al ojo y cayó de
rodillas.

Abdul se volvió de nuevo y, con la bota, pegó una patada a Haydar en las
pelotas. Durante sus prácticas de artes marciales, había aprendido a lanzar
patadas que fueran efectivas, así que Haydar aulló de dolor, se dobló sobre
sí mismo y retrocedió tambaleándose.

El instinto de Abdul lo empujaba a abalanzarse sobre ellos y
machacarlos, como habría hecho en el cuadrilátero, a saltar sobre el
adversario caído y asestarle puñetazos en la cara y el cuerpo hasta que el
árbitro detuviera el combate. Pero no había árbitro y tenía que contenerse.

Se los quedó mirando, primero al uno y después al otro, desafiándolos a
moverse, pero ninguno de los dos lo hizo.

—Si alguna vez vuelvo a veros, a cualquiera de los dos, os mataré.
Después recogió su bolsa, les dio la espalda y siguió su camino.
Se sentía exultante y eso lo avergonzaba. Era un sentimiento que le

resultaba familiar. Lo experimentaba cuando en el cuadrilátero obtenía una
profunda satisfacción secreta ante la violencia y la agresividad que permitía,
y después siempre pensaba: «¿Qué tipo de hombre soy?». Era como un
zorro en un gallinero: mataba hasta la última de las aves, más de las que era
capaz de comerse, más de las que podría llevarse jamás a su madriguera;
mordía y desgarraba por puro placer.

«Pero no he matado ni a Fouzen ni a Haydar. Y además no son gallinas»,
pensó.

La cafetería de al lado de la gasolinera estaba atestada de gente. Vio a
Kiah, la mujer que lo había sondeado la última vez que estuvo allí. Llevaba



consigo a su hijo. Era una mujer valiente, pensó.
No había ni rastro de Hakim.
Kiah le sonrió y lo saludó con la mano, pero Abdul se alejó y se sentó

solo. No quería hacerse amigo suyo ni de nadie más. Un agente encubierto
no tenía amigos.

Pidió café y pan. Los hombres que lo rodeaban parecían asustados y a la
vez ansiosos. Algunos hablaban a voz en grito, tal vez para disimular su
miedo; otros no paraban de moverse con impaciencia; otros permanecían
sentados en silencio, fumando y dándole vueltas a la cabeza. Los hombres
mayores y las mujeres llorosas de entre la multitud tenían pinta de ser
familiares que habían acudido a despedirse, sabedores de que lo más
probable era que no volvieran a ver a sus seres queridos.

Hakim apareció al fin, caminando por la calle con sus andares
desgarbados y su mugrienta ropa de deporte occidental. Ignoró a la gente
que lo esperaba. Abrió la puerta lateral del taller, entró y la cerró a su
espalda. Unos minutos más tarde, abrió el portón basculante y sacó el
autobús.

Los dos yihadistas salieron detrás. Caminaban con arrogancia con los
fusiles de asalto echados al hombro, clavando la mirada en la gente, que
apartaba la vista al instante. Abdul se preguntó qué pensarían los pasajeros
sobre aquellos dos hombres, que claramente eran terroristas. Solo él sabía
que el autobús contenía cocaína por valor de millones de dólares. ¿Creerían
que los yihadistas estaban allí para protegerlos? A lo mejor lo consideraban
un misterio y no le daban mayor importancia.

Hakim bajó del autobús y abrió la puerta para pasajeros. La multitud se
acercó en tropel.

—El único espacio disponible para maletas es el portaequipajes superior
—vociferó—. Un bulto por persona. Sin excepciones y sin discusiones.

Se oyeron gruñidos y gritos de indignación entre la gente, pero los
guardias avanzaron y se colocaron uno a cada lado de Hakim, así que las
protestas se disiparon.

—Sacad el dinero ya —continuó Hakim—. Mil dólares americanos, mil
euros o su equivalente. Pagadme y podréis subir al autobús.

Algunos se pelearon por ser los primeros en montarse. Abdul no se sumó
al alboroto: él subiría el último. Varios pasajeros trataban de embutir el



contenido de dos maletas en una sola. Unos cuantos abrazaban y besaban a
sus llorosos familiares. Abdul se quedó rezagado.

Percibió un olor a canela y cúrcuma y se encontró a Kiah a su lado.
—Después de hablar contigo, hablé con Hakim y me aseguró que tenía

que entregarle todo el dinero antes de salir —le comentó ella—. Ahora le
está pidiendo la mitad a todo el mundo, como me dijiste tú. ¿Crees que
seguirá intentando que yo se lo pague todo?

A Abdul le habría gustado darle una respuesta tranquilizadora, pero se
mordió la lengua y se encogió de hombros con indiferencia.

—Voy a ofrecerle mil —concluyó Kiah, y se unió al gentío con su hijo en
brazos.

Al cabo de un rato, Abdul vio que entregaba el dinero a Hakim. Él lo
cogió, lo contó, se lo guardó en el bolsillo y con un gesto le indicó que
subiera al bus, todo sin hablar y sin siquiera mirarla a la cara. Estaba claro
que lo de exigirle el pago íntegro del pasaje por adelantado había sido una
treta, un intento de aprovecharse de una mujer sola, y que había desistido de
inmediato al ver que la mujer no era tan fácil de mangonear.

Tardaron una hora en subir todos a bordo. Abdul fue el último en subir
los escalones, con su bolsa de cuero barata en la mano.

El autobús tenía diez filas de cuatro asientos, dos a cada lado del pasillo.
Estaba hasta los topes, pero la primera fila estaba vacía. Sin embargo, había
una bolsa en cada par de asientos.

—Ahí se sientan los guardias —dijo un hombre de la fila de atrás—. Se
ve que necesitan dos asientos cada uno.

Abdul se encogió de hombros y miró hacia el fondo del autobús.
Quedaba un sitio libre. Justo al lado de Kiah.

Se dio cuenta de que nadie quería sentarse al lado del crío, que sin duda
se pasaría todo el viaje moviéndose, llorando y vomitando hasta llegar a
Trípoli.

Abdul metió su bolsa de viaje en el portaequipajes superior y se sentó al
lado de Kiah.

Hakim ocupó el asiento del conductor, los guardias embarcaron y el
autobús se dirigió hacia el norte para salir del pueblo.

Cuando el vehículo ganó velocidad, entró una brisa fresca a través de las
ventanillas sin cristal. Con cuarenta personas a bordo, necesitaban
ventilación. Aunque resultaría incómodo durante las tormentas de arena.



Al cabo de una hora, Abdul divisó a lo lejos una pequeña ciudad que le
recordaba a las de Estados Unidos, una extensión de edificios de distintos
tipos, incluidas varias torres, hasta que se dio cuenta de que lo que estaba
viendo era la refinería de petróleo de Yérmaya, con sus chimeneas
humeantes, sus torres de destilación y sus tanques de almacenamiento
blancos y achaparrados. Era la primera refinería del Chad, y la habían
construido los chinos como parte de su acuerdo para explotar el petróleo del
país. El gobierno había ganado miles de millones en regalías con ese trato,
pero ni tan solo una mínima parte del dinero había llegado hasta los
desposeídos que vivían a orillas del lago Chad.

Más allá era casi todo desierto.
La mayoría de la población del Chad vivía en el sur, en los alrededores

del lago Chad y Yamena. En el otro extremo del viaje, la mayor parte de las
ciudades de Libia estaban concentradas en el norte, en la costa
mediterránea. Entre esos dos núcleos de población se extendían mil
seiscientos kilómetros de desierto. Había unas cuantas carreteras asfaltadas,
entre ellas la Transahariana, pero aquel autobús, con su carga de
contrabando y sus inmigrantes ilegales, no seguiría las rutas principales.
Recorrería pistas poco utilizadas entre la arena, circulando a treinta
kilómetros por hora desde un pequeño oasis hasta el siguiente, a menudo sin
cruzarse con ningún otro vehículo desde la salida hasta la puesta del sol.

Al hijo de Kiah le fascinaba Abdul. Se lo quedaba mirando hasta que
Abdul se volvía hacia él, y entonces el pequeño ocultaba la cara de
inmediato. Poco a poco, llegó a la conclusión de que Abdul era inofensivo y
lo de mirarlo y esconderse se convirtió en un juego.

Abdul suspiró. No podía estar callado y de mal humor durante mil
seiscientos kilómetros. Así que se rindió.

—Hola, Naji.
—¡Te acuerdas de su nombre! —exclamó Kiah, y sonrió.
Su sonrisa le recordó a otra persona.

Estaba trabajando en Langley, las oficinas centrales de la CIA a las afueras
de Washington D. C. Se hacía llamar John, su segundo nombre, porque
había descubierto que, cuando se refería a sí mismo como Abdul, tenía que
contarle la historia de su vida a toda persona blanca que conocía.



Llevaba un año en la Agencia, y lo único que había hecho, aparte de la
formación, era leer periódicos árabes y escribir resúmenes en inglés de
cualquier artículo relacionado con la política internacional, la defensa o el
espionaje. Al principio los redactaba con pelos y señales, pero no había
tardado en captar lo que sus jefes querían y ahora empezaba a aburrirse
porque le sobraba tiempo.

Había conocido a Annabelle Sorrentino en una fiesta que se había
celebrado en un apartamento de Washington. Era alta, aunque no tanto
como Abdul, y atlética: iba al gimnasio y corría maratones. También era
impresionantemente guapa. Trabajaba en el Departamento de Estado, y
habían charlado acerca del mundo árabe, un tema en el que ambos estaban
interesados. Abdul se había dado cuenta enseguida de que Annabelle era
muy inteligente. Pero lo que más le gustaba era su sonrisa.

Cuando la chica estaba a punto de marcharse, Abdul le pidió su número
de teléfono y ella se lo dio.

Empezaron a salir juntos, luego se acostaron y él descubrió que
Annabelle era una fiera en la cama. Al cabo de tan solo unas semanas, supo
que quería casarse con ella.

Tras seis meses pasando casi todas las noches juntos, ya fuera en el
estudio de Abdul o en el apartamento de ella, decidieron mudarse a una
casa más grande. Encontraron una preciosa, pero no podían permitirse
pagar la fianza. Sin embargo, Annabelle dijo que pediría el dinero prestado
a sus padres. Resultó que su padre era el dueño millonario de Sorrentino’s,
una cadena de tiendas de lujo en las que se vendían vinos, licores de marcas
de prestigio y aceites de oliva de la mejor calidad.

Tony y Lena Sorrentino quisieron conocer a «John».
Vivían en un edificio de apartamentos muy alto en una urbanización de

acceso restringido de Miami Beach. Annabelle y Abdul cogieron un avión
un sábado y llegaron a tiempo para cenar con ellos. Los alojaron en
habitaciones separadas.

—Podemos dormir juntos —le dijo Annabelle—. Esto es solo por
guardar las apariencias ante el personal.

Lena Sorrentino se quedó de piedra cuando vio a Abdul, y en ese
momento él se dio cuenta de que Annabelle no había dicho a sus padres que
era de piel oscura.



—Bueno, John —dijo Tony, a punto de atacar las almejas—, cuéntanos
de dónde vienes.

—Nací en Beirut…
—O sea que eres emigrante.
—Sí… Como el señor Sorrentino original, imagino. Debió de llegar

desde Sorrento, ¿no?
Tony se forzó a esbozar una sonrisa. No cabía duda de que estaba

pensando: «Sí, pero nosotros somos blancos».
—En este país somos todos inmigrantes, supongo. ¿Por qué se marchó tu

familia de Beirut?
—Si ustedes hubieran nacido en Beirut, también habrían querido

marcharse.
Se rieron por obligación.
—¿Y qué me dices de la religión? —preguntó Tony.
Quería decir: «¿Eres musulmán?».
—Mi familia es católica, algo frecuente en el Líbano —respondió Abdul.
—¿Beirut está en el Líbano? —intervino Lena.
—Sí.
—Vaya, no tenía ni idea.
—Pero creo que allí tienen un tipo de catolicismo distinto —observó

Tony, que era más culto que su mujer.
—Así es. Somos católicos maronitas. Estamos en plena comunión con la

Iglesia católica de Roma, pero nuestras misas son en árabe.
—Saber árabe debe de ser útil en tu trabajo.
—Sí. También hablo francés, que es la segunda lengua del Líbano. Pero

háblenme de la familia Sorrentino. ¿Empezaron ustedes el negocio?
—Mi padre tenía una licorería en el Bronx —contestó Tony—. Yo le veía

plantar cara a los vagabundos y a los yonquis para ganarse un dólar por
cada botella de cerveza, y enseguida tuve claro que eso no era para mí. Así
que abrí mi propia tienda en Greenwich Village y me puse a vender vino
caro a cambio de veinte dólares de beneficio por botella.

—En su primer anuncio —dijo Lena— salía un hombre bien vestido con
una copa en la mano que decía: «¡Vaya, esto sabe como una botella de vino
de cien dólares!». Y su amigo contestaba: «Sí, ¿verdad? Pero la he
comprado en Sorrentino’s y me ha costado la mitad». Emitimos ese anuncio
una vez a la semana durante un año.



—Eso fue en los tiempos en los que podías comprar un buen vino por
cien pavos —repuso Tony, y todos se rieron.

—¿Su padre aún tiene la tienda original? —preguntó Abdul.
—Mi padre falleció. Un tío que quería robarle le pegó un tiro en su

tienda. —Tony guardó silencio un instante y luego añadió—: Un tío
afroamericano.

—Lo siento mucho —contestó Abdul automáticamente, aunque le daba
vueltas a la coletilla de Tony: «Un tío afroamericano».

«Tenías que decirlo, ¿no, Tony? —pensó—. Significa: “A mi padre lo
mató un negro”.» Como si los blancos no cometieran asesinatos. Como si
Tony no hubiera oído hablar de la mafia.

Annabelle rebajó la tensión hablando de su trabajo, y durante el resto de
la velada Abdul se dedicó básicamente a escuchar. Aquella noche
Annabelle fue a la habitación de su novio en pijama y pasaron la noche
abrazados, pero no hicieron el amor.

No llegaron a irse a vivir juntos. Tony se negó a prestarles el dinero para
la fianza, pero aquello fue solo el principio de una campaña familiar para
impedir que Annabelle se casara con él. Su abuela dejó de hablarle. Su
hermano la amenazó con que «unos contactos suyos» le darían una paliza a
Abdul… Aunque retiró la amenaza cuando se enteró de para quién
trabajaba el novio de su hermana. Annabelle le juró que jamás cedería a sus
presiones, pero el conflicto envenenó su amor. En lugar de un romance
estaban viviendo una guerra. Cuando ya no lo soportó más, Annabelle puso
fin a la relación.

Y Abdul le dijo a la Agencia que estaba preparado para trabajar como
agente secreto en el extranjero.



11

T ao Ting salió del baño con una toalla alrededor del cuerpo y otra
envolviéndole la cabeza. Chang Kai, sentado en la cama, levantó la vista de
la tableta en la que estaba leyendo los periódicos. La observó mientras abría
las puertas de los tres armarios y se quedaba mirando su ropa. Al cabo de
unos instantes, Ting dejó caer las dos toallas al suelo.

Kai se empapó de la imagen de su esposa desnuda y pensó en lo
afortunado que era. Había una razón por la que millones de espectadores de
televisión estaban enamorados de ella: era absolutamente perfecta. Su
cuerpo era esbelto y curvilíneo, su piel tenía el color cremoso del marfil y
lucía una exuberante melena oscura.

Y era divertida.
—Sé lo que estás mirando —dijo Ting sin darse la vuelta.
Él se echó a reír.
—Estoy leyendo el People’s Daily en línea —protestó en broma.
—Mentiroso.
—¿Cómo sabes que estoy mintiendo?
—Puedo leerte la mente.
—Eso sí que es un poder milagroso.
—Siempre sé lo que los hombres están pensando.
—¿Ah, sí?
—Siempre están pensando en lo mismo.
Se puso el sujetador y las bragas y se quedó contemplando los percheros

llenos de ropa un ratito más. Kai se sintió culpable por quedarse en la cama
mirándola. Tenía muchísimo que hacer, por sí mismo y por su país. Pero le
costaba desviar la vista de ella.



—Da igual lo que te pongas, ¿no? —dijo—. En cuanto llegues al estudio,
te pondrán algún tipo de vestuario fantástico.

A veces lo atormentaba la oscura sospecha de que Ting se arreglaba para
los actores jóvenes y atractivos con los que trabajaba. Tenía mucho más en
común con ellos que con él.

—Mi aspecto siempre es importante —contestó Ting—. Soy famosa. La
gente espera que sea especial. Los chóferes, los porteros, los limpiadores,
los jardineros, todos lo cuentan a su familia: «¿A que no sabéis a quién he
visto hoy? ¡A Tao Ting! Sí, a la de Amor en el palacio ». No quiero que
digan que en la vida real no soy tan guapa.

—Ya, claro.
—Además, no voy directa al estudio. Hoy van a rodar un gran duelo de

espadas. No me necesitan hasta las dos de la tarde.
—¿Y a qué vas a dedicar tu mañana libre?
—Me llevaré a mi madre de compras.
—Qué bien.
Ting estaba muy unida a su madre, Cao Anni, que también era actriz.

Hablaban por teléfono todos los días. El padre de Ting había muerto en un
accidente de tráfico cuando ella tenía trece años. El mismo accidente había
provocado a su madre una cojera que había frustrado su carrera. Pero Anni
había reorientado su trabajo grabando voces en off.

A Kai le caía bien Anni.
—No la hagas caminar mucho —le dijo a Ting—. Disimula, pero la

pierna le sigue doliendo.
Ting sonrió.
—Ya lo sé.
Y tanto que lo sabía. Su marido le estaba diciendo que tratara con

consideración a su propia madre. Él siempre intentaba no comportarse
como si fuera su padre, pero a veces le salía espontáneo.

—Lo siento —se disculpó Kai.
—Me alegra que te preocupes por ella. Mi madre también te tiene cariño.

Piensa que me cuidarás cuando ella ya no esté.
—Pues claro.
Ting tomó una decisión y cogió un par de vaqueros Levi’s de color azul

desgastado.



Sin dejar de mirarla, Kai centró sus pensamientos en el día que le
esperaba. Tenía una cita con un espía importante.

Tenía reservado un billete de avión a Yanji para la hora de comer. Se
trataba de una ciudad de tamaño medio situada cerca de la frontera con
Corea del Norte. Aunque ahora era el jefe del Departamento de Inteligencia
Internacional, todavía dirigía personalmente a algunos de los espías más
valiosos, sobre todo a los que había reclutado él mismo cuando ocupaba un
puesto más bajo en la jerarquía. Uno de ellos era un general norcoreano
llamado Ham Ha-sun. Desde hacía ya varios años, Ham era la mejor fuente
de información interna del Guoanbu sobre lo que estaba ocurriendo en
Corea del Norte.

Y Corea del Norte era la mayor debilidad de China.
Era el punto flaco, el talón de Aquiles, la kryptonita y todas las demás

imágenes para describir una debilidad letal en un cuerpo fuerte. Los
norcoreanos eran unos aliados clave y, al mismo tiempo, su escasa
fiabilidad resultaba desesperante. Kai y Ham se reunían con regularidad, y
entre un encuentro y el siguiente cualquiera de los dos podía ponerse en
contacto con el otro para solicitar una reunión de emergencia. La de aquel
día era rutinaria, pero aun así importante.

Ting se puso un jersey azul intenso y se calzó un par de botas de cowboy.
Kai miró el reloj que había junto a la cama y se levantó.

Se aseó deprisa y se puso un traje. Mientras se estaba vistiendo, Ting le
dio un beso de despedida y se marchó.

Pekín estaba cubierta de esmog, así que Kai cogió una mascarilla por si
tenía que ir caminando a algún sitio. Ya tenía preparada la maleta para pasar
la noche fuera. Cogió su pesado abrigo de invierno y se lo colgó del brazo.
Yanji era una ciudad fría.

Salió del apartamento.

Había cuatrocientas mil personas en Yanji, y casi la mitad de ellas eran
coreanas.

La ciudad se había expandido deprisa después de la Segunda Guerra
Mundial, y mientras su avión descendía, Kai contempló las hileras de
edificios modernos, apiñados unos con otros, a ambas orillas del ancho río
Buerhatong. China era el principal socio comercial de Corea del Norte, así



que miles de personas cruzaban la frontera a diario en los dos sentidos para
hacer negocios, y Yanji era un importante centro neurálgico para dichas
actividades comerciales.

Además, cientos de miles de coreanos, puede que incluso millones,
vivían y trabajaban en China. Muchos estaban registrados como
inmigrantes; algunos se prostituían; no pocos eran trabajadores agrícolas no
remunerados o esposas compradas… Pero nadie se refería a ellos como
esclavos. La vida en Corea del Norte era tan terrible que tal vez ser un
esclavo bien alimentado en China no les hubiera parecido un destino tan
atroz.

Yanji tenía la mayor densidad de población de coreanos de cualquier
ciudad de China. Incluso tenía dos canales de televisión que emitían en
coreano. Una de las residentes coreanas de Yanji era Ham Hee-young, una
joven brillante y competente que era hija ilegítima del general Ham, un dato
que en Corea del Norte no conocía nadie y que en China sabían muy pocas
personas. Como encargada de unos grandes almacenes, ganaba un buen
salario más las comisiones de venta.

Kai aterrizó en el aeropuerto nacional, Chaoyangchuan, y cogió un taxi
hasta el centro de la ciudad. Todos los carteles de la carretera estaban
escritos en las dos lenguas, con el coreano encima del chino. Se fijó en que
algunas de las jóvenes de la ciudad vestían con el estilo chic y sexy de la
moda surcoreana. Se registró en un hotel de una gran cadena y volvió a salir
enseguida, cubierto con su pesado abrigo para protegerse del frío intenso de
Yanji. Prescindiendo de los taxis que había a la entrada del hotel, caminó
unas cuantas manzanas y paró uno en la calle. Le dio al conductor la
dirección de un supermercado Wumart situado a las afueras.

El general Ham estaba destinado en una base de misiles nucleares
llamada Yeongjeo-dong, en el norte de Corea del Norte, cerca de la frontera
con China. Era miembro de la Comisión de Vigilancia Conjunta de la
Frontera, que se reunía en Yanji con regularidad, así que cruzaba la frontera
al menos una vez al mes.

Desde hacía muchos años, se sentía desencantado con el régimen de
Pionyang, la capital, y había empezado a espiar para China. Kai le pagaba
bien, canalizando el dinero hacia Hee-young, la hija de Ham.

El taxi de Kai lo llevó a un barrio residencial en vías de desarrollo y lo
dejó en el Wumart, a dos calles de su verdadero destino. Avanzó a pie hasta



una obra en la que estaban levantando una casa enorme. Allí era donde
Ham se gastaba el dinero que ganaba con el Guoanbu. El terreno y la casa
estaban a nombre de Hee-young, y ella pagaba a los constructores con el
dinero que le entregaba Kai. El general Ham estaba a punto de jubilarse, y
su plan era desaparecer de Corea del Norte, adoptar una nueva identidad
facilitada por Kai y pasar sus años dorados con su hija y sus nietos en su
precioso nuevo hogar.

Al acercarse a la obra, Kai no vio a Ham, ya que este siempre tomaba
muchas precauciones para no ser visible desde la calle. El general estaba en
el garaje a medio construir, hablando con uno de los albañiles,
probablemente el capataz, en un mandarín fluido. Puso fin a la conversación
de inmediato.

—Tengo que hablar con mi contable —se excusó, y estrechó la mano a
Kai.

Ham era un hombre vivaz de más de sesenta años que se había doctorado
en Física.

—Ven, que te voy a enseñar todo esto —dijo entusiasmado.
Ya habían instalado el sistema de tuberías y ahora los carpinteros estaban

poniendo las puertas, las ventanas, los armarios y los aparadores de la
cocina. Kai se sorprendió envidiando a Ham mientras recorrían la
edificación: era más espaciosa que cualquiera de las casas en las que Kai
había vivido. Ham le señaló con orgullo la suite destinada a Hee-young y su
marido, dos dormitorios más pequeños para sus hijos y un apartamento
independiente para el propio Ham. «Todo esto se lo hemos sufragado
nosotros», pensó Kai. Pero había merecido la pena.

Cuando terminaron la visita, salieron al exterior a pesar del frío y se
dirigieron a la parte de atrás de la casa, donde nadie podía verlos desde la
calle y los albañiles no alcanzarían a oírlos. Soplaba un viento frío y Kai se
alegró de haberse puesto el abrigo.

—Y bien, ¿cómo van las cosas por Corea del Norte?
—Peor de lo que crees —contestó Ham enseguida—. Ya sabes que

dependemos por completo de China. Nuestra economía es un fracaso.
Nuestra única industria competitiva es la fabricación y exportación de
armamento. Tenemos un sector agrícola tan ineficaz que solo produce el
setenta por ciento de nuestras necesidades alimentarias. Pasamos de una
crisis a otra dando trompicones.



—¿Y cuál es la novedad?
—Los estadounidenses han endurecido las sanciones.
Era la primera noticia que tenía Kai.
—¿Cómo?
—Se han limitado a forzar el cumplimiento de normas que ya existían.

En Manila han incautado un cargamento de carbón norcoreano con destino
a Vietnam. Un banco alemán ha rechazado el pago de doce limusinas
Mercedes porque sospechaba que estaban destinadas a Pionyang, a pesar de
que el papeleo decía que iban a Taiwán. Han interceptado un barco ruso que
transfería gasolina a uno norcoreano muy cerca de Vladivostok.

—Es poca cosa, pero consiguen que todo el mundo tema hacer negocios
—comentó Kai.

—Exacto, aunque tu gobierno quizá no se da cuenta de que solo
disponemos de provisiones de alimentos y otros productos esenciales para
seis semanas. Tenemos la hambruna a la vuelta de la esquina.

—¡Seis semanas!
Kai no daba crédito a lo que oía.
—No van a reconocerlo ante nadie, pero Pionyang está a punto de

solicitar a Pekín ayuda económica urgente.
Aquel dato era útil. Kai podía prevenir a Wu Bai.
—¿Cuánto van a pedir?
—Ni siquiera quieren dinero. Necesitan arroz, carne de cerdo, gasolina,

hierro y acero.
Seguro que China les daría lo que querían, pensó Kai; siempre lo había

hecho, en ocasiones anteriores.
—¿Cómo ha reaccionado la jerarquía del Partido a este enésimo fracaso?
—Hay rumores de insatisfacción, siempre los hay. De todos modos, esos

murmullos se quedarán en nada mientras China siga apoyando al régimen.
—La incompetencia puede resultar tremendamente estable.
Ham dejó escapar una carcajada breve que pareció un ladrido.
—Es la puta verdad.

Kai tenía varios contactos estadounidenses, pero el mejor era Neil
Davidson, un hombre de la CIA en la embajada de Estados Unidos en
Pekín. Quedaron para desayunar en el Sol Naciente, en el paseo del parque



Chaoyang, cerca de la embajada de Estados Unidos, un sitio que le iba bien
a Neil. Kai prescindió de su chófer, Monje, porque los coches oficiales
llamaban la atención y sus encuentros con Neil tenían que ser discretos, así
que cogió un taxi.

Kai y Neil se llevaban bien a pesar de que eran enemigos. Se
comportaban como si la paz entre dos rivales como China y Estados Unidos
fuera posible, en caso de que se diera un ligero entendimiento mutuo. A lo
mejor hasta era cierto.

Kai a menudo se enteraba de cosas que Neil no tenía intención de revelar.
El estadounidense no siempre le decía la verdad, pero a veces sus evasivas
le daban pistas.

El Sol Naciente era un restaurante de precio medio cuya clientela estaba
formada por los trabajadores chinos y extranjeros del distrito comercial del
centro. Allí no hacían ningún esfuerzo por atraer a los turistas, y los
camareros no hablaban inglés. Kai pidió un té y su cita llegó unos cuantos
minutos más tarde.

Neil era texano, pero no se parecía en nada a un vaquero, salvo por el
acento, que incluso Kai era capaz de distinguir. Era bajo y calvo. Aquella
mañana había ido al gimnasio —estaba intentando perder peso, le explicó—
y todavía no se había quitado las desgastadas zapatillas deportivas ni la
chaqueta del chándal negra de la marca Nike. «Y mi mujer se va a trabajar
con unos pantalones vaqueros y unas botas de cowboy. Qué mundo tan
raro», pensó Kai.

Neil hablaba un mandarín fluido con una pronunciación terrible. Pidió
congee , las gachas de arroz, con un huevo pasado por agua. Kai pidió
fideos con salsa de soja y huevos cocidos al té.

—No vas a perder mucho peso comiendo congee —dijo Kai—. La
comida china tiene muchas calorías.

—No tantas como la estadounidense —repuso Neil—. Hasta nuestro
beicon lleva azúcar. Pero, bueno, ¿qué te preocupa?

No se andaba con rodeos. Ningún chino sería tan directo. Sin embargo,
Kai había llegado a apreciar la rapidez con que los estadounidenses iban al
grano.

—Corea del Norte —respondió con la misma franqueza.
—De acuerdo —contestó Neil sin más.
—Estáis imponiéndole sanciones.



—Las sanciones las impusieron las Naciones Unidas hace mucho tiempo.
—Pero ahora Estados Unidos y sus amiguitos las están ejecutando de

verdad, interceptando barcos, incautando mercancías y obstaculizando
pagos internacionales que violan las sanciones.

—Quizá.
—Neil, deja de tocarme las narices y dime por qué.
—Por las armas en África.
—Estás hablando del cabo Peter Ackerman —repuso Kai, fingiendo una

leve indignación—. ¡Lo asesinó un terrorista!
—Es una lástima que utilizara un arma china.
—Por lo general no se le echa la culpa del delito al fabricante del arma.

—Kai sonrió y añadió—: Si fuera así, hace años que habríais cerrado Smith
& Wesson.

—Tal vez.
Neil estaba cerrado en banda, y Kai necesitaba que fuera más sincero.
—¿Sabes cuál es la actividad delictiva más importante del mundo hoy en

día, en términos económicos?
—Vas a decirme que el tráfico de armas ilegales.
Kai asintió.
—Más que el tráfico de drogas, más que el tráfico de personas.
—No me sorprende.
—Tanto las armas estadounidenses como las chinas se encuentran con

facilidad en el mercado negro internacional.
—Encontrarse sí que se encuentran —convino Neil—. ¿Con facilidad?

Eso no. El arma que asesinó al cabo Ackerman no se compró en una
transacción normal y corriente del mercado negro, ¿verdad? Cuando se hizo
esa venta, hubo dos gobiernos que miraron hacia otro lado: el sudanés y el
chino.

—¿No entendéis que nosotros odiamos a los terroristas musulmanes tanto
como vosotros?

—No nos pasemos de simplistas. Odiáis a los terroristas musulmanes
chinos. Los terroristas musulmanes africanos no os preocupan tanto.

Neil se había acercado a la incómoda verdad.
—Lo siento, Neil —dijo Kai—, pero Sudán es nuestro aliado y venderles

armas es un buen negocio. No vamos a dejar de hacerlo. El cabo Ackerman
es un solo hombre.



—En realidad esto no tiene nada que ver con el pobre cabo Ackerman.
Tiene que ver con los obuses.

Aquello pilló a Kai por sorpresa. No se lo esperaba. Entonces recordó un
detalle de un informe que había leído hacía dos semanas. Los
estadounidenses y otros aliados habían asaltado un importante escondite del
EIGS llamado Al Bustan en el que habían encontrado obuses
autopropulsados.

O sea que aquello era lo que había dado lugar a la resolución de la ONU.
En aquel momento llegó la comida y Kai ganó tiempo para reflexionar.

Estaba tenso, a pesar de su fachada de camaradería cordial, y se comió los
fideos despacio, sin mucho apetito. Neil tenía hambre después de haber
entrenado, y devoró su congee .

—O sea que la presidenta Green está utilizando las sanciones contra
Corea del Norte para castigar a China por la artillería pesada de Al Bustan
—resumió Kai cuando terminaron.

—Es más que eso, Kai —repuso Neil—. Quiere que tengáis más cuidado
respecto al destinatario final de las armas que vendéis.

—Me aseguraré de que esta información llegue a los más altos niveles —
afirmó Kai.

Aquello no quería decir nada, pero Neil parecía satisfecho de haber
transmitido el mensaje. Cambió de tema:

—¿Cómo está la encantadora Ting?
—Bastante bien, gracias. —Neil era uno de los millones de hombres a los

que Ting les parecía devastadoramente atractiva. Kai estaba acostumbrado a
eso—. ¿Has encontrado ya apartamento?

—Sí, ¡por fin!
Kai sabía que Neil estaba buscando un lugar mejor donde vivir. También

sabía que ya lo había encontrado y que se había mudado, y sabía la
dirección y el número de teléfono de su nuevo domicilio. Asimismo,
conocía la identidad y los antecedentes de los demás residentes del edificio.
El Guoanbu controlaba muy de cerca a los agentes extranjeros que operaban
en Pekín, sobre todo a los estadounidenses.

Kai pagó el desayuno y los dos salieron del restaurante. Neil se encaminó
hacia la embajada, a pie, y Kai paró un taxi.



La petición de ayuda urgente por parte de Corea del Norte se discutió en
una pequeña reunión de alto nivel convocada por el Departamento
Internacional del Partido Comunista de China. Las oficinas centrales del
departamento, en el número 4 de Fuxing Road, en el distrito de Haidian,
eran más pequeñas y menos impresionantes que el Ministerio de Asuntos
Exteriores, pero tenían más poder. El despacho del director daba al Museo
Militar de la Revolución del Pueblo Chino, que tenía una estrella roja
gigante en el tejado.

El jefe de Kai, el ministro de Seguridad del Estado Fu Chuyu, decidió
llevárselo con él. Kai suponía que habría preferido no hacerlo, pero Fu no
conocía bien los datos de la crisis de Corea del Norte y le daba miedo
quedar en ridículo. De aquella forma podría recurrir a Kai para pedirle
detalles… y culparlo de cualquier laguna.

Todos los que estaban sentados a la mesa eran hombres, aunque algunos
de los adjuntos, colocados cerca de la pared, eran mujeres. Kai opinaba que
la élite del gobierno chino necesitaba más mujeres. Su padre opinaba lo
contrario.

El director, Hu Aiguo, le pidió al ministro de Asuntos Exteriores Wu Bai
que resumiera el problema que debían debatir en aquella reunión.

—Corea del Norte está atravesando una crisis económica —empezó Wu
Bai.

—Como siempre.
El comentario lo había hecho Kong Zhao, un amigo y aliado político de

Kai. Interrumpir así al ministro podía considerarse una falta de respeto leve,
pero Kong podía permitírsela. A lo largo de su brillante carrera militar,
había modernizado por completo las tecnologías de comunicación del
ejército, y ahora era el ministro de Defensa Nacional.

Wu no le hizo caso y prosiguió.
—El gobierno de Pionyang ha solicitado una ayuda masiva.
—Como siempre —repitió Kong.
Kong tenía la misma edad que Kai, pero parecía más joven; de hecho,

parecía un estudiante precoz, con su peinado cuidadosamente desgreñado y
su sonrisa descarada. En el ámbito de la política china, todo el mundo se
esmeraba por lucir un aspecto conservador —tal como hacía Kai—, pero
Kong dejaba que su apariencia transmitiera su mentalidad liberal. A Kai le
gustaba su valentía.



—La petición llegó ayer a última hora, aunque ya me la esperaba gracias
a la información anticipada que me había facilitado el Guoanbu.

Miró a Fu Chuyu, que agachó la cabeza para agradecer el cumplido,
encantado de atribuirse el mérito del trabajo de Kai.

—El mensaje lo dirige el líder supremo Kang U-jung a nuestro
presidente, Chen Haoran —concluyó Wu—, y hoy nuestra tarea consiste en
asesorar al presidente Chen acerca de su respuesta.

Kai había pensado mucho en aquella reunión y sabía cómo iba a
desarrollarse la discusión: se produciría un enfrentamiento entre la vieja
guardia comunista por un lado y el elemento progresista por el otro. Hasta
ahí el debate era predecible. La pregunta era cómo se resolvería el conflicto.
Y Kai tenía un plan para eso.

Kong Zhao fue el primero en hablar.
—Con su permiso, director —comenzó, quizá para compensar su actitud

irrespetuosa de antes. Hu asintió—. Desde hace un año o más, los
norcoreanos han desafiado al gobierno de China con descaro. Han
provocado con malicia al régimen surcoreano de Seúl con incursiones
menores en sus territorios, tanto por tierra como por mar. Y lo que es peor,
no han dejado de espolear la hostilidad internacional probando misiles de
largo alcance y cabezas nucleares. Todo eso llevó a las Naciones Unidas a
imponer sanciones comerciales a Corea del Norte. —Levantó un dedo para
subrayar sus palabras—. ¡Y esas sanciones son una de las principales
razones de sus continuas crisis económicas!

Kai asintió para mostrar que estaba de acuerdo. Todo lo que Kong había
dicho era cierto. El líder supremo se había creado sus propios problemas.

—Pionyang ha ignorado nuestras protestas —prosiguió Kong—. Ahora
debemos castigar a los norcoreanos por desafiarnos. Si no lo hacemos, ¿a
qué conclusión llegarán? Pensarán que pueden seguir con su programa
nuclear y burlarse de las sanciones de la ONU porque Pekín siempre
intervendrá y les sacará las castañas del fuego.

—Gracias, Kong —dijo Hu—, por esos comentarios tan
característicamente incisivos.

Sentado justo enfrente de Kong, el general Huang Ling tamborileaba con
sus embotados dedos sobre la madera pulida, muerto de impaciencia por
hablar. Hu se dio cuenta.

—General Huang —indicó.



Huang era amigo de Fu Chuyu y del padre de Kai, Chang Jianjun. Los
tres eran miembros de la poderosa Comisión de Seguridad Nacional y
compartían una visión militarista de la política internacional.

—Permítanme aclarar unas cuantas cosas —dijo Huang. Su voz era un
rugido agresivo y hablaba mandarín con un marcado acento del norte de
China—. La primera: Corea del Norte constituye una zona de defensa vital
entre China y Corea del Sur, dominada por Estados Unidos. La segunda: si
nos negamos a ayudarlos, el gobierno de Pionyang se derrumbará. La
tercera: enseguida se producirá una reivindicación internacional de la mal
llamada «reunificación» de Corea del Norte y del Sur. Cuarta:
«reunificación» es un eufemismo de invasión del Occidente capitalista;
¡recuerden lo que ocurrió con la Alemania Oriental! Quinta: China
terminará con su implacable enemigo pegado a su frontera. Sexta: esto
forma parte del plan de cerco a largo plazo de los estadounidenses, cuyo
objetivo último es destruir la República Popular China tal como destruyeron
la Unión Soviética. Concluyo que no podemos negarle la ayuda a Corea del
Norte. Gracias, director.

Hu Aiguo parecía un tanto desconcertado.
—Ambas perspectivas tienen mucho sentido —dijo—, y sin embargo se

contradicen.
—Director, con su permiso —intervino Kai—. No poseo ni la

experiencia ni la sabiduría de los compañeros más veteranos que ocupan
esta mesa, pero da la casualidad de que justo anteayer interrogué a una
fuente norcoreana de alto nivel.

—Adelante, por favor —dijo Hu.
—Corea del Norte tiene provisiones de alimentos y otros productos

esenciales para seis semanas. Cuando se les acaben, se producirán una
hambruna masiva y una crisis social, sin olvidarnos del peligro de que
millones de coreanos famélicos crucen la frontera a pie y se abandonen a
nuestra merced.

—¡Entonces deberíamos enviar ayuda! —exclamó Huang.
—Aunque también nos convendría castigar su mal comportamiento

reteniendo esa ayuda.
—Debemos hacerlo, de lo contrario perderemos todo control —dijo

Kong.



—Mi propuesta es simple —terció Kai—: rechazamos enviarles la ayuda
ahora, para castigar a Pionyang, pero se la mandamos dentro de seis
semanas, justo a tiempo para evitar la caída del gobierno.

Se hizo el silencio mientras todos asimilaban sus palabras.
Fue Kong quien lo rompió.
—Es una mejora respecto a mi propuesta —reconoció con generosidad.
—Podría serlo —añadió el general Huang de mala gana—. Habría que

supervisar la situación muy de cerca, día a día, de manera que si la crisis es
peor de lo que se esperaba, podamos adelantar el envío.

—Sí, eso sería esencial. Gracias, general —dijo Hu.
Kai se dio cuenta de que iban a aceptar su plan. Era la solución correcta.

Estaba en racha.
Hu paseó la mirada en torno a la mesa.
—Si todo el mundo está de acuerdo…
Nadie puso objeciones.
—Entonces se lo propondré al presidente Chen.



12

T anto Tamara como Tab estaban invitados a la boda, pero por separado: su
relación seguía siendo secreta. Llegaron en coches distintos. Drew
Sandberg, el jefe de la oficina de prensa de la embajada estadounidense, se
casaba con Annette Cecil, de la misión diplomática británica.

El enlace se celebraba en la casa palaciega de un magnate del petróleo
británico que era pariente de Annette, y los invitados se apiñaban en un
salón enorme con aire acondicionado y toldos que protegían las ventanas.

Iba a ser una ceremonia humanista. Tamara sentía curiosidad, porque
nunca había asistido a una boda de ese tipo. La oficiante, una agradable
mujer madura llamada Claire, habló brevemente y con sensatez acerca de
las dichas y los desafíos del matrimonio. Annette y Drew habían escrito sus
propios votos, y los pronunciaron con tal emoción que a Tamara se le
llenaron los ojos de lágrimas. Pusieron una de sus viejas canciones
favoritas, Happy , de Pharrell Williams. «Si alguna vez vuelvo a casarme,
quiero que sea así», pensó.

Cuatro semanas antes, ese pensamiento ni siquiera se le habría pasado
por la cabeza.

Miró con discreción a Tab, que estaba en el otro extremo de la sala. ¿Le
habría gustado la ceremonia? ¿Se habría emocionado con los votos?
¿Estaría pensando en su propia boda? A saber.

El magnate del petróleo les había ofrecido su casa también para la fiesta,
no solo para la ceremonia, pero Annette le había dicho que sus amigos eran
unos gamberros y que a lo mejor le destrozaban la casa. Tras la celebración,
los novios se marcharon al registro para oficializar su matrimonio y a los



invitados se les dirigió hacia un enorme restaurante local que aquel día
cerraría sus puertas al público.

El dueño del local era Christian Chadians, que cocinaba platos
norteafricanos y no tenía ningún problema en servir alcohol. Había un
comedor inmenso que olía a comida especiada, además de un patio
sombreado con una fuente cantarina. El bufet era para que se te hiciera la
boca agua: buñuelos de batata dorados y crujientes acompañados de
fragantes rodajas de lima; un guiso de cabra con quingombó, con un toque
de chile; unas bolas de mijo fritas, llamadas aiyisha , con una salsa de
cacahuetes para untarlas; y mucho más. A Tamara le gustó sobre todo una
ensalada de arroz integral con pepino, rodajas de plátano y un aliño de miel
picante. Había vino marroquí y cerveza Gala.

Casi todos los invitados eran jóvenes miembros del circuito diplomático
de Yamena. Tamara estuvo un rato hablando con la secretaria de Nick
Collinsworth, Layan, una chadiana alta, elegante, que había estudiado en
París, como ella. Layan tenía un talante un tanto distante, pero a Tamara le
caía bien. Hablaron sobre la ceremonia, que a ambas les había encantado.

Al mismo tiempo, Tamara estaba todo el rato pendiente de Tab y tenía
que hacer un gran esfuerzo para no seguirlo con la mirada por la sala,
aunque siempre sabía dónde estaba. Todavía no había hablado con él. De
vez en cuando sus miradas se cruzaban y Tamara desviaba la suya sin darse
por enterada de su presencia. Se sentía como si fuera por ahí vestida con un
traje espacial, incapaz de tocarlo o de hablar con él.

Annette y Drew reaparecieron vestidos con ropa de fiesta y con cara de
sentirse delirantemente felices. Tamara se quedó mirándolos con envidia.

Una banda empezó a tocar y la fiesta comenzó a animarse. Por fin se
permitió hablar con Tab.

—Uf, madre mía, qué difícil es esto de fingir que solo somos colegas —
le dijo en voz baja.

Tab tenía una botella de cerveza en la mano para parecer integrado en el
ambiente, pero apenas la había probado.

—Sí, para mí también.
—Me alegro de no ser la única que está sufriendo.
Él se echó a reír.
—Pero mira a esos dos. —Tab señaló a la pareja nupcial con la cabeza—.

Drew es incapaz de quitarle las manos de encima a Annette. Sé muy bien



cómo se siente.
La mayoría de los invitados estaba bailando al ritmo de la banda de

música.
—¿Y si salimos al patio? —propuso Tamara—. Allí no hay tanta gente.
Una vez fuera, se quedaron de pie mirando la fuente. Había otras cinco o

seis personas, y Tamara deseó que se marcharan.
—Tenemos que pasar más tiempo juntos —dijo Tab—. Siempre que nos

vemos es hola y adiós, hola y adiós. Me gustaría tener más intimidad.
—¿Más intimidad? —preguntó ella con una sonrisa—. ¿Hay alguna parte

de mí que no conozcas tan bien como la palma de tu mano?
La miró con sus ojos castaños, una mirada que siempre provocaba un

pequeño espasmo en su interior.
—No me refería a eso.
—Ya lo sé. Solo me hacía gracia decirlo.
Pero Tab estaba serio.
—Quiero un fin de semana entero, fuera de aquí, sin interrupciones, sin

gente ante la que tengamos que fingir.
A Tamara la idea empezaba a resultarle emocionante, pero no veía cómo

hacerlo.
—¿Te refieres a algo así como cogernos unas vacaciones?
—Sí. Sé que falta poco para tu cumpleaños.
Tamara no recordaba habérselo dicho, pero a Tab no le habría resultado

difícil averiguarlo. Al fin y al cabo, era espía.
—Es el domingo —dijo—. Cumplo treinta. No tenía pensado celebrarlo a

lo grande.
—Me gustaría llevarte a algún sitio, como regalo de cumpleaños.
Tamara sintió una cálida oleada de afecto. «Dios, cómo me gusta este

chico», pensó. Sin embargo, había un problema.
—Me encanta la idea, pero ¿adónde iríamos? Por aquí no es que haya un

complejo turístico donde se pueda reservar una habitación y pasar
desapercibidos. En cualquier rincón de este país que no sea la capital
daríamos tanto la nota como un par de jirafas haciendo turismo.

—Conozco un buen hotel en Marrakech.
—¿Marruecos? ¿Lo dices en serio?
—¿Por qué no?



—No hay vuelos directos desde aquí. Hay que ir vía París o Casablanca,
o ambas. Se tarda un día entero en llegar. Un fin de semana no da para
tanto.

—¿Y si yo pudiera resolver ese problema?
—¿Cómo piensas viajar? ¿En camello a reacción?
—Mi madre tiene un avión.
Tamara soltó una carcajada.
—¡Tab! ¿Cómo voy a conseguir acostumbrarme a ti? ¡Tu madre tiene un

avión! La mía ni siquiera ha volado nunca en primera clase.
Sonrió avergonzado.
—Tú no te lo creerás, ya lo sé, pero tu familia me intimida.
—Tienes razón, me cuesta creerlo.
—Mi padre es comercial, un comercial brillante, eso sí, pero no es

ningún intelectual. Tu padre es un profesor universitario que escribe libros
de historia. Mi madre tiene un don para crear relojes y bolsos por los que
las mujeres ricas son capaces de pagar unas sumas de dinero absurdas. Tu
madre dirige un instituto, es responsable de la educación de cientos de
jóvenes, puede que incluso miles. Sé que tus padres no ganan dinero, pero
en cierto sentido eso me impresiona aún más. Seguro que me ven como un
niñato rico mimado.

A Tamara le llamaron la atención dos cosas de aquel pequeño discurso.
Una fue su humildad, que le parecía que era bastante poco habitual en los
hombres de su clase social. La otra, aún más importante, era que daba por
supuesto que iba a conocer a sus padres. Tab tenía una visión de futuro, y
ella formaba parte de él.

No comentó nada respecto a ninguna de las dos cosas.
—¿De verdad podríamos hacerlo? —se limitó a decir.
—Tendré que preguntar si el avión está disponible.
—Qué romántico es esto. Ojalá pudiéramos hacer el amor ahora mismo.
Tab enarcó una ceja.
—No veo por qué no.
—¿En la fuente?
—Quizá, pero no quiero robarles el protagonismo a los novios. Sería de

mala educación.
—Uy, vale, señor aguafiestas chapado a la antigua. Pues entonces

vámonos a tu casa.



—Me voy yo primero. Me marcharé sin despedirme. Tú preséntales tus
respetos a Drew y a Annette y te vienes dentro de un rato.

—Vale.
—Así tendré tiempo para asegurarme de que mi apartamento está más o

menos limpio y ordenado. De vaciar el lavavajillas, meter los calcetines
sucios en la cesta de la colada, sacar la basura…

—¿Todo eso solo por mí?
—O podría quitarme la ropa y esperar en la cama hasta que llegues.
—Me gusta el plan B.
—Ah, vaya —dijo Tab—. Trato hecho.

A la mañana siguiente, Tamara se despertó en su apartamento del complejo
de la embajada sabiendo que algo había cambiado. Su relación con Tab
había pasado a la siguiente fase. Ya no era un simple amigo. Era más que un
amante. Se habían convertido en pareja. Se iban a pasar unos días fuera. Y
ella no lo había presionado. Había sido todo idea de Tab.

Se quedó tumbada en la cama unos minutos disfrutando de la sensación.
Cuando se levantó, se encontró un mensaje de Harún en el teléfono:

Por favor, compra 14 plátanos para tu abuela. Gracias.

Evocó la aldea medio abandonada a orillas del menguante lago y al árabe
de piel oscurísima que le había dicho: «El mensaje mencionará un número,
por ejemplo, ocho kilómetros o quince dólares. El número corresponderá a
la hora en que quiere reunirse contigo, contando de cero a veinticuatro
horas. El primer encuentro será en Le Grand Marché».

Tamara se entusiasmó, si bien se dijo que no debía crearse demasiadas
expectativas. Abdul no sabía gran cosa de Harún. Tal vez aquel hombre
tuviera acceso a secretos, pero tal vez no. Era posible que fuera un estafador
y quisiera pegarle un sablazo. Tamara no debía hacerse ilusiones.

Se duchó, se vistió y se comió un tazón de cereales de salvado. Se puso el
pañuelo que Abdul le había entregado para facilitar su identificación, azul
con un peculiar estampado de círculos naranjas. Al salir la envolvió el
templado aire matinal del desierto. Era su hora del día favorita en el Chad,
antes de que el ambiente se llenara de polvo y el calor resultara opresivo.



Encontró a Dexter sentado frente a su mesa tomándose un café. Aquel día
llevaba un traje milrayas azul y blanco. En aquel país de llamativas túnicas
árabes y elegante moda francesa, él vestía el típico traje de sastre
americano. En la pared había una fotografía suya con un equipo
universitario de béisbol, sujetando un trofeo con orgullo.

—Tengo una reunión con un informador esta tarde —dijo Tamara—. En
Le Grand Marché a las dos de la tarde.

—¿Quién es?
—Un terrorista desencantado, según Abdul. Se hace llamar Harún y vive

al otro lado del río, en Kousséri.
—¿Es fiable?
—No se sabe. —Era importante controlar las expectativas de Dexter. Le

costaba perdonar las promesas incumplidas—. Ya veremos qué tiene que
decir.

—No suena muy prometedor.
—Quizá.
—El Grand Marché es enorme. ¿Cómo os reconoceréis?
Tamara se tocó el pañuelo que llevaba al cuello.
—Esto es suyo.
Dexter se encogió de hombros.
—Bueno, pues inténtalo.
La agente se dio la vuelta para marcharse.
—He estado pensando en Karim —dijo Dexter.
Tamara se volvió. ¿Qué pasaba ahora?
—Prometió conseguirte un borrador del discurso del General —continuó

Dexter.
—No prometió nada —contestó Tamara con firmeza—. Me dijo que

vería qué podía hacer.
—Como sea…
—No quiero incordiarlo con eso. Si se da cuenta de que es importante

para nosotros, tal vez le dé por pensar que le conviene más quedárselo.
—Si no nos proporciona información, no nos sirve de nada —replicó

Dexter con impaciencia.
—Podría lanzarle una amable indirecta la próxima vez que lo vea.
Dexter frunció el ceño.
—Es un pez gordo.



Tamara se preguntó adónde querría ir a parar su jefe con todo aquello.
—Sí, es un pez gordo. Por eso me alegro tanto de haberme ganado su

confianza.
—Ahora llevas en la Agencia cuánto, ¿cinco años?
—Sí.
—Y este es tu primer destino en el extranjero.
Tamara empezaba a entender por dónde iban los tiros. Se enfadó.
—¿Qué intentas decir, Dexter? —preguntó en un tono menos respetuoso

del que debería usar—. Escúpelo.
—Eres nueva e ingenua. —El tono de Tamara le había dado una excusa

para mostrarse severo—. No tienes la experiencia suficiente para gestionar
una fuente tan importante como Karim, una fuente que tiene acceso a un
nivel tan alto.

«Eres gilipollas», pensó Tamara.
—Tuve la experiencia suficiente para captarlo —contestó en cambio.
—Eso no es lo mismo, desde luego.
«No sé para qué discuto con él. Siempre tienes las de perder con tu jefe»,

se dijo Tamara.
—¿Y quién va a sustituirme como contacto de Karim?
—He pensado que podría hacerlo yo mismo.
«O sea que esa es la razón. Vas a atribuirte el mérito de mi trabajo. Como

un profesor universitario que publica un artículo basado en un
descubrimiento de su alumno de doctorado. Un clásico.»

—Supongo que sus números de contacto figuran en tus informes escritos
—continuó Dexter.

—Encontrarás todo lo que necesitas en los archivos informáticos.
«Salvo por unas cuantas cosas que no anoté, como el número de teléfono

de su esposa, que es el que lleva cuando no quiere que lo localicen con
facilidad. Pero que te jodan, Dexter, eso no te lo voy a dar.»

—De acuerdo —dijo Dexter—. Eso es todo, de momento.
Tras aquellas palabras, Tamara salió del despacho de su jefe y se fue a su

mesa.
Avanzada la mañana, recibió un mensaje en el móvil:

El Marrakech exprés sale mañana temprano. Vuelve el lunes a
primerísima hora. ¿Te va bien?



Al día siguiente era sábado. Tendrían cuarenta y ocho horas. Contestó:

Puedes apostarte ese culito tan mono que tienes a que sí.

Llegó a la conclusión de que quería ver a Karim una vez más. Sería un
acto de cortesía comunicarle la decisión de Dexter, y que fuera ella
personalmente quien le diera la noticia. Por supuesto, le ofrecería una
versión edulcorada de los hechos. Tendría que decirle que le habían
asignado otras responsabilidades.

Miró el reloj. Quedaba poco para el mediodía. Alrededor de esa hora,
Karim solía encontrarse en el International Bar del hotel Lamy. Le daba
tiempo a tomarse algo con él. Si luego iba directa al mercado desde el hotel,
llegaría sin problema antes de las dos.

Pidió un coche.
Habría preferido ir en otro tipo de vehículo. Por los amplios bulevares de

Yamena circulaban miles de bicicletas grandes y pequeñas, motocicletas,
escúteres y ciclomotores, e incluso alguna que otra clásica VeloSolex
parisina, una bicicleta con un motorcillo de 50 centímetros cúbicos del
tamaño de un acordeón colocado sobre la rueda delantera. Cuando aún
estaba en Washington, tenía una Harley Fat Boy, con el asiento bajo, el
manillar alto y un enorme motor bicilíndrico en V. Pero era demasiado
ostentosa para el Chad. «Nunca llames la atención» era una norma básica
del trabajo diplomático y de inteligencia. Así que la había vendido cuando
la destinaron allí. Quizá algún día se comprara otra.

Camino del hotel, le pidió al chófer que parara en una pequeña tienda.
Compró una caja de cereales, una botella de agua, un tubo de pasta de
dientes y un paquete de pañuelos de papel. Se lo llevó todo en una bolsa de
plástico de regalo. Le pidió al conductor que la guardara en el maletero y
que esperara a que saliera del hotel.

Había bastante ajetreo en el vestíbulo del Lamy. La gente quedaba allí
para comer o salía del hotel para dirigirse a otros restaurantes. Tamara
pensó que bien podría estar en Chicago o en París. El distrito central era una
isla internacional en una ciudad africana. La gente que viajaba
constantemente quería que todos los sitios tuvieran el mismo aspecto,
reflexionó.



Se encaminó hacia el International Bar. Era la hora del aperitivo. Había
bastante gente tomando una copa, aunque no tanta como por la noche a la
hora del cóctel, y el ambiente era más formal. La mayoría de los clientes
llevaban ropa occidental, aunque había unos cuantos con túnicas
tradicionales. Predominaban los hombres, pero Tamara vio a la coronel
Marcus vestida de civil. Fuera como fuese, Karim no estaba allí.

Pero Tab sí.
Vio su rostro de perfil, sentado cerca de una ventana y mirando hacia

fuera. Llevaba una chaqueta azul oscuro sin hombreras y una camisa azul
claro, un conjunto que Tamara ahora reconocía como su favorito.
Sorprendida y encantada, no pudo evitar sonreír. Dio un paso hacia él y
luego se detuvo. No estaba solo.

La mujer que lo acompañaba era alta, casi tanto como él, y delgada.
Debía de rondar los cuarenta y cinco años, o sea que le sacaba unos diez a
Tab. Lucía una melena rubia con mechas que le llegaba a los hombros, sin
duda cortada y teñida en un sitio caro, y se había maquillado ligeramente
pero con pericia. Llevaba un sencillo vestido de lino, recto, de un veraniego
tono azulón.

Estaban sentados ante una mesa cuadrada, y no el uno frente al otro,
como habrían hecho en una reunión de trabajo, sino al lado, como si fueran
amigos. En la mesa, entre ambos, había dos bebidas. Tamara sabía que, a
esa hora del día, la de Tab sería un agua Perrier con una rodaja de lima.
Delante de la mujer había una copa de martini.

Estaba inclinada hacia Tab, mirándolo a los ojos, hablándole
acaloradamente pero en voz baja. Él apenas abría la boca. Se limitaba a
asentir y a pronunciar monosílabos, aunque su lenguaje corporal no daba a
entender que sintiera vergüenza ni rechazo. Ella llevaba la voz cantante de
la conversación, pero él participaba de buena gana. La mujer colocó la
mano izquierda sobre la derecha de Tab, encima de la mesa, y Tamara se
fijó en que no llevaba anillo de casada. Él permitió que la mantuviera así
durante un rato y luego estiró el brazo para coger su copa, de manera que
ella tuvo que soltarlo.

La mujer apartó la vista de Tab unos instantes para echar un vistazo al
resto de la clientela del bar con curiosidad. Cuando su mirada recayó sobre
Tamara, no se produjo ningún tipo de reacción: no se conocían de nada.
Después volvió a centrar su atención en Tab. No le interesaba nadie más.



De pronto Tamara se sintió cohibida. Si la pillaban fisgando se sentiría
humillada. Se dio la vuelta y salió del bar.

En el vestíbulo se detuvo y pensó: «¿Por qué me da tanto apuro? ¿Qué he
hecho yo para tener que sentirme avergonzada?».

Se sentó en un sofá, entre alrededor de una decena de personas que
esperaban —a sus colegas, a que sus habitaciones estuvieran preparadas, a
que el recepcionista respondiera a sus preguntas—, e intentó recuperar la
compostura. Había veinte razones por las que Tab podría estar tomándose
algo con esa mujer. Podía ser una amiga, un contacto, una compañera de
trabajo de la DGSE, una comercial, cualquier cosa.

Pero era una mujer elegante, bien vestida, atractiva y soltera. Y le había
agarrado la mano por encima de la mesa.

No obstante, no había habido flirteo. Tamara frunció el ceño. «¿Por
qué?», se preguntó. La respuesta le llegó de inmediato: «Se conocen
demasiado bien para andar flirteando».

La mujer igual era pariente de Tab, su tía, por ejemplo, la hermana
pequeña de su madre. Pero una tía no se habría vestido con tanto esmero
para ir a tomar algo con su sobrino. Repasando la imagen, Tamara recordó
unos pequeños pendientes de diamante, un pañuelo de seda de un gusto
exquisito, dos o tres pulseras de oro en una muñeca, zapatos de tacón alto.

¿Quién sería?
«Volveré al bar —pensó Tamara—. Iré directa a su mesa y diré: “Hola,

Tab. Estoy buscando a Karim Aziz, ¿lo has visto?”. Y entonces Tab tendrá
que presentármela.»

En ese escenario había algo que no le gustaba. Se imaginó a Tab
titubeando y a la mujer molesta por la interrupción. Tamara se vería
interpretando el papel de una intrusa inoportuna.

«Qué leches», pensó, y se encaminó hacia el bar.
Al entrar, se topó con la coronel Susan Marcus, que ya se marchaba.

Susan se detuvo y besó a Tamara en las mejillas, al estilo francés. Su
habitual actitud brusca brillaba por su ausencia, y se mostró afable, casi
cariñosa. Se habían visto envueltas en un tiroteo mortal y habían
sobrevivido juntas, y eso había creado un vínculo.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó Susan.
—Bien.



Tamara no quería ser maleducada con Susan, pero tenía otros asuntos
urgentes en la cabeza.

—Hace un par de semanas de nuestra… aventura —continuó la coronel
—. Estas cosas a veces tienen efectos psicológicos.

—Estoy bien, de verdad.
—Después de vivir algo así, deberías hablar con un terapeuta. Es el

procedimiento estándar.
Tamara se obligó a prestar atención. Susan estaba siendo amable. Ella no

se había planteado recibir terapia tras el trauma. Cuando la coronel decía
«vivir algo así», se refería a «matar a un hombre». En las oficinas de la CIA
nadie le había sugerido a Tamara que buscara ayuda.

—No creo que lo necesite —contestó.
Susan le puso una mano en el brazo con suavidad.
—Puede que no seas la persona más indicada para juzgarlo. Ve al menos

una vez.
Tamara asintió.
—Gracias. Seguiré tu consejo.
—De nada.
—Por cierto… —dijo Tamara cuando Susan se dio la vuelta para

marcharse.
—Dime.
—Estoy segura de que conozco a la mujer que está sentada  junto a la

ventana hablando con Tabdar Sadoul. ¿Es de la DGSE?
La coronel miró hacia la ventana, identificó a la mujer y sonrió.
—No, es Léonie Lanette. Es un pez gordo de Total, la compañía

petrolífera francesa.
—Ah. Entonces seguro que es amiga de su padre, que está en la junta de

administración de Total… Si no recuerdo mal.
—Puede ser, aunque, de todas maneras, es una cougar —comentó Susan

con mirada pícara.
Tamara sintió un escalofrío. Una cougar era una mujer madura que

buscaba mantener relaciones sexuales con hombres jóvenes.
—¿Crees que va a por él?
—Uy, esa fase ya está más que superada. Hace meses que tienen una

aventura. Creía que lo habían dejado, pero al parecer no es así.



Tamara se sintió como si le hubieran dado un puñetazo. «No voy a
llorar», se dijo. Cambió de tema rápidamente:

—Estaba buscando a Karim Aziz, pero diría que no está por aquí.
—No lo he visto.
Salieron juntas del hotel. Susan se marchó en un vehículo del ejército y

Tamara buscó a su chófer.
—Lléveme al Grand Marché —pidió—. Pero déjeme un par de manzanas

antes y espéreme, por favor.
Entonces se recostó en el asiento e intentó contener las lágrimas. ¿Cómo

podía Tab hacerle algo así? ¿Había estado jugando a dos bandas desde el
principio? Le costaba creerlo, pero la intimidad de su lenguaje corporal era
innegable. Esa mujer sentía que tenía derecho a tocarlo, y él no la había
apartado.

El mercado estaba en el extremo occidental de la larguísima avenida
Charles de Gaulle, en el distrito en el que se encontraban casi todas las
embajadas. El conductor aparcó y Tamara se puso el pañuelo azul y naranja
atado a la cabeza. Sacó del maletero la bolsa de plástico con los productos
que había comprado. Ahora parecía un ama de casa normal y corriente
haciendo recados.

En aquellos momentos, debería haberse sentido impaciente y
esperanzada, ansiosa por conocer a Harún y descubrir lo que tenía que
decir, optimista ante la idea de que fuera información importante y pudiera
resultar útil a las fuerzas de seguridad. En cambio, tan solo era capaz de
pensar en Tab y en aquella mujer, con las cabezas juntas, la mano de ella
sobre la de él en la mesa, sus voces quedas durante una conversación a
todas luces emotiva.

No dejaba de repetirse una y otra vez que tal vez hubiera una explicación
inocente. Sin embargo, desde hacía un tiempo, Tab y ella compartían cama
día sí día también y habían aprendido mucho el uno sobre el otro —Tamara
incluso se sabía el nombre del gran danés de los padres de Tab, Flâneur, que
significaba «holgazán»—, pero él nunca le había hablado de Léonie.

—Creía que era de verdad —dijo con tristeza, hablando consigo misma
mientras caminaba por la calle—. Creía que era amor.

Llegó al mercado y se obligó a concentrarse en la tarea que tenía entre
manos. Había un supermercado convencional y al menos un centenar de
tenderetes. Los pasajes que se formaban entre ellos estaban atestados de



chadianos vestidos con colores brillantes, además de unos cuantos turistas
ataviados con gorra de béisbol y calzado cómodo para caminar. Los
vendedores con bandejas o con un solo artículo en venta se mezclaban con
la multitud, empujando como los clientes, y Tamara medio se esperó
encontrarse con Abdul vendiendo Cleopatras.

Allí, en algún lugar, había un hombre que quería traicionar a un grupo
terrorista.

Tamara no podía buscarlo. No sabía qué aspecto tenía. Solo tenía que
permanecer alerta y esperar a que él estableciera contacto.

Los expositores de frutas y verduras frescas eran espectaculares. Al
parecer, los aparatos eléctricos usados constituían un gran negocio: cables,
enchufes, conectores e interruptores. Sonrió ante un puesto que vendía
camisetas de equipos de fútbol europeos: Manchester United, A. C. Milán,
Bayern de Múnich, Real Madrid, Olympique de Marsella.

Un hombre se detuvo delante de ella con un retal de tela de algodón con
un estampado de colores vivos.

—Es perfecto para usted —dijo en inglés acercándoselo a la cara.
—No, gracias.
El hombre pasó al árabe:
—Soy Harún.
Tamara lo observó con detenimiento, evaluándolo. Bajo el pañuelo de la

cabeza, aquel hombre de ojos marrones y anguloso rostro árabe la miraba
con candidez. A juzgar por su bigote y su barba ralos, calculó que debía de
tener unos veinte años. Iba vestido con una túnica tradicional, pero bajo la
ropa se adivinaba un cuerpo delgado y de hombros anchos.

Tamara tomó un pliegue de la tela entre el dedo pulgar y el índice y
fingió valorar la calidad.

—¿Qué puedes contarme? —le preguntó casi susurrando en árabe.
—¿Estás sola?
—Por supuesto.
El chico desenrolló más la tela para que pudiera ver mejor el estampado.

Era de unos vívidos tonos limón y fucsia.
—El EIGS está encantado con lo que ocurrió en el puente N’Gueli.
—¿Encantado? —preguntó sorprendida—. Pero si perdieron el combate.
—Murieron dos de sus hombres, pero los muertos están en el paraíso. Y

mataron a un estadounidense.



Aquella era la extraña aunque familiar lógica del enemigo: un
estadounidense muerto representaba un triunfo, un terrorista muerto era un
mártir. Siempre salían ganando. Tamara ya sabía todo eso.

—¿Qué ha pasado desde entonces? —preguntó.
—Un hombre vino a felicitarnos. Un héroe de la lucha en muchos países,

nos dijeron. Se quedó cinco días y luego se marchó.
Tamara continuó examinando la tela mientras hablaban, para que diera la

sensación de que la conversación era sobre el tejido.
—¿Cómo se llamaba?
—Lo llamaban el Afgano.
De repente Tamara se puso en alerta máxima. Puede que hubiera muchos

hombres afganos en el norte de África, pero la CIA estaba interesada en uno
en concreto.

—Descríbemelo.
—Alto, con el pelo gris y la barba negra.
—¿Algo especial? ¿Alguna herida visible, por ejemplo?
No quería condicionar a Harún, pero necesitaba oír un detalle

fundamental.
—El pulgar —contestó él—. Se lo volaron de un disparo. Dice que fue

una bala estadounidense.
«Al Farabi», pensó Tamara, cada vez más emocionada. La figura líder del

EIGS. El hombre más buscado. Por instinto, apartó la mirada de la tela y la
desvió hacia el sur. No vio más que puestos y compradores, pero sabía que
el Camerún estaba a más o menos un kilómetro y medio en aquella
dirección; podría haberlo visto desde el minarete de la Gran Mezquita, que
estaba allí mismo. Así de cerca había estado Al Farabi.

—Y otra cosa —dijo Harún—. Algo más… espiritual.
—Dime.
—Es un hombre inflamado de odio. Quiere matar, ansía matar, y volver a

matar una y otra vez. Le pasa lo mismo que a algunos hombres con el
alcohol, o con la cocaína, o con las mujeres, o con el juego. Tiene una sed
que nunca se sacia. No cambiará hasta el día que alguien lo mate a él;
quiera Dios que ese día no tarde en llegar.

Tamara guardó silencio unos instantes, aturdida por lo que Harún le había
dicho y por la intensidad con la que se lo había dicho.



—¿Qué hizo durante esos cinco días, aparte de felicitar a tu grupo? —
preguntó al rato rompiendo el hechizo.

—Nos entrenó, un entrenamiento especial. Quedábamos fuera de la
ciudad, a veces a varios kilómetros de distancia, y luego llegaba él, con sus
acompañantes.

—¿Qué os enseñó?
—A fabricar minas antivehículos y bombas suicidas. Todo lo que hay que

saber sobre teléfonos, mensajes codificados y seguridad. A inutilizar los
teléfonos de todo un barrio.

«Ni siquiera yo sé hacer eso», pensó Tamara.
—Cuando se marchó, ¿dijo adónde iba?
—No.
—¿Dejó alguna pista?
—Nuestro líder le preguntó directamente, y él contestó: «Adonde Dios

me lleve».
«Traducción: “No voy a decírtelo”», pensó Tamara.
—¿Cómo está el vendedor de cigarrillos? —quiso saber Harún.
¿Era genuino interés amistoso o un intento de sonsacarle información?
—Bien, la última vez que supe de él —respondió.
—Me dijo que iba a hacer un viaje muy largo.
—A menudo es imposible contactar con él durante días.
—Espero que esté bien. —Harún miró alrededor con nerviosismo—.

Tienes que comprar la tela.
—De acuerdo.
Tamara se sacó unos cuantos billetes del bolsillo.
Harún parecía inteligente y honrado. Aquellas opiniones no eran más que

conjeturas, pero su intuición le decía que lo viera al menos una vez más.
—¿Dónde quedamos la próxima vez?
—En el Museo Nacional.
Tamara ya lo había visitado. Era pequeño pero interesante.
—De acuerdo —dijo al entregarle el dinero.
—Junto a la famosa calavera —añadió Harún.
—Sí, ya sé.
La pieza más estimada del museo eran los restos parciales del cráneo de

un simio que tenía siete millones de años de antigüedad, un posible
antepasado de la raza humana.



Harún dobló la tela de algodón y se la dio. Ella la metió en su bolsa de
plástico. El chico se dio la vuelta y desapareció entre la multitud.

Tamara volvió al coche, regresó a la embajada y se sentó frente a su mesa
de despacho. Tenía que expulsar de su cabeza todo lo relacionado con Tab
hasta que hubiera escrito el informe sobre su encuentro con Harún.

Redactó un informe discreto, subrayando que aquel era su primer
encuentro con la fuente y que la Agencia no contaba con ningún historial
que pudiera indicar si Harún era de fiar o no. Pero sabía que el avistamiento
de Al Farabi era una noticia emocionante y que se transmitiría de inmediato
a todas las estaciones de la CIA en África del Norte y Oriente Próximo…
Con la firma de Dexter al final del mensaje, sin duda.

Cuando terminó, los empleados de la CIA estaban empezando a
marcharse tras concluir su jornada. Volvió a su apartamento. Ahora ya no
había nada que distrajera sus pensamientos de Léonie Lanette.

Le llegó un mensaje de Tab al teléfono:

¿Nos vemos esta noche? Mañana salimos temprano.

Tenía que decidir qué hacer. No podía irse de vacaciones, por muy cortas
que fueran, con un hombre del que sospechaba que le era infiel. Tenía que
enfrentarse a él y sacarle el tema de Léonie. ¿A qué venían tantas dudas?
No había nada que temer, ¿no?

Claro que había algo que temer. Le daban miedo el rechazo, la
humillación y la terrible sensación de haberse equivocado como una tonta al
juzgarlo.

Quizá todo aquello fuera un malentendido sin más. No tenía pinta de
serlo, pero tenía que preguntarlo y le escribió:

¿Dónde estás?

Tab le contestó enseguida:

En casa, haciendo la maleta.

Y ella respondió:

Voy para allá.



Ahora ya no le quedaba más remedio que ir.
Cuando subió las escaleras del apartamento de Tab y llamó a la puerta, se

dio cuenta de que estaba temblando. En un momento de fantasía
horripilante, se imaginó que la puerta la abría Léonie, vestida con un pijama
de satén perfectamente planchado.

Pero la abrió Tab, y por mucho que lo detestara por haberla engañado, no
pudo evitar fijarse en lo atractivo que estaba con una camiseta blanca y unos
vaqueros desgastados, descalzo.

—¡Cariño! —exclamó él—. Pasa. Ya va siendo hora de que te dé una
llave. Pero ¿dónde está tu maleta?

—No la he hecho —respondió—. No voy.
Entró. Tab se puso pálido.
—¿Qué narices ha pasado?
—Siéntate y te lo cuento.
—Claro. ¿Quieres agua, un café, vino?
—Nada.
Tab se sentó frente a Tamara.
—¿Qué ocurre?
—Hoy me he pasado por el International Bar, al mediodía.
—¡Yo estaba allí! No te he visto… Ah. Pero tú sí me has visto, con

Léonie.
—Es una mujer atractiva y soltera, y está claro que estás saliendo con

ella. Me he dado cuenta solo con miraros; cualquiera se habría dado cuenta
solo con veros juntos. En un momento dado, incluso te cogió la mano.

Él asintió sin decir nada. «Ahora es cuando empieza a negarlo todo
indignadísimo», pensó Tamara.

Pero no fue así. Tamara prosiguió.
—Resulta que la persona con la que estaba yo me ha dicho quién era tu

acompañante y me ha contado que hace meses que tenéis una aventura.
Tab dejó escapar un suspiro profundo.
—Esto es culpa mía. Tendría que habértelo explicado.
—¿Qué es lo que tendrías que haberme explicado, exactamente?
—Tuve una aventura con Léonie durante seis meses. No me avergüenzo

de ello. Es una mujer inteligente y encantadora, y aún le tengo cariño. Pero
nuestra relación terminó un mes antes de que tú y yo nos fuéramos al lago
Chad.



—¡Todo un mes entero! Madre mía, ¿cómo es que esperaste tanto
tiempo?

Tab sonrió con ironía.
—Tienes derecho a ser sarcástica. Nunca te he mentido ni te he sido

infiel, pero no te lo conté todo, y eso puede considerarse engañar, ¿no? La
verdad es que me daba vergüenza haber empezado a salir contigo tan
pronto, y que fuéramos en serio tan rápido. Hace que me sienta un donjuán,
cosa que no soy; ni siquiera respeto a esos hombres que cuentan sus
conquistas como si fueran goles en la temporada de fútbol. En cualquier
caso, debí confesártelo.

—¿Quién puso fin a la aventura, tú o ella?
—Yo.
—¿Por qué? Te gustaba, aún te gusta.
—Me dijo una mentira, y cuando lo descubrí me sentí traicionado.
—¿Qué mentira?
—Me dijo que estaba soltera. No es cierto, tiene un marido en París y dos

hijos en un internado… En el mismo al que fui yo, el Ermitage
International. En verano vuelve a casa para estar con ellos.

—Por eso rompiste, porque está casada.
—No puedo sentirme bien acostándome con una mujer casada. No

censuro a los que lo hacen, pero a mí no me va. No quiero tener un secreto
bochornoso.

Tamara se acordó de la insistencia de Tab para asegurarse de que
Jonathan y ella estaban divorciados aquella primera vez que le había
hablado sobre su pasado.

Si todo aquello era una mentira elaborada, resultaba de lo más creíble.
—O sea que rompiste la relación hace dos meses —dijo—. Entonces

¿por qué hoy estabais cogidos de la mano?
Se arrepintió de inmediato de haberlo dicho. Era un golpe bajo, porque

en realidad no estaban cogidos de la mano.
Pero Tab era demasiado maduro para ponerse a discutir por eso.
—Léonie me había pedido que quedáramos. Quería hablar. —Se encogió

de hombros—. Negarme habría sido desconsiderado por mi parte.
—¿Qué quería?
—Retomar nuestra aventura. Le he dicho que no, claro, pero he intentado

hacerlo con delicadeza.



—O sea que eso es lo que he visto. A ti tratándola con delicadeza.
—No puedo decirte que me arrepienta de eso, para ser sincero. Pero de lo

que sí que me arrepiento, y lo tengo clarísimo, es de no habértelo contado
todo antes. Ahora ya es demasiado tarde.

—¿Te ha dicho que te quería?
Tab dudó.
—Te lo contaré todo, pero ¿estás segura de que quieres que conteste a esa

pregunta?
—Por Dios —dijo Tamara—, eres tan buena persona que tendrías que

llevar un puto halo.
Él se echó a reír.
—Eres capaz de hacerme reír hasta cuando estás rompiendo conmigo.
—No estoy rompiendo contigo —lo corrigió, y sintió lágrimas calientes

en la cara—. Te quiero demasiado.
Tab estiró los brazos y le tomó las manos.
—Yo también te quiero, por si todavía no te habías dado cuenta. De

hecho… —Se quedó callado un momento—. Mira, tanto tú como yo hemos
querido a otras personas. Pero me gustaría que supieras que nunca he
sentido esto por nadie más. Nunca. Jamás.

—¿Por qué no te acercas y me das un abrazo?
Tab hizo lo que le pedía y Tamara lo abrazó con fuerza.
—No vuelvas a darme un susto así, ¿vale? —le dijo ella.
—Lo juro por Dios.
—Gracias.
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A unque la presidenta de Estados Unidos no descansaba los sábados, el
sábado era un día distinto al resto de la semana. La Casa Blanca estaba más
silenciosa de lo habitual, y el teléfono no sonaba tan a menudo. Pauline
aprovechaba para examinar aquellos documentos que exigían tiempo y
concentración: largos informes internacionales del Departamento de Estado,
hojas de cálculo sobre impuestos del Tesoro, especificaciones técnicas para
sistemas armamentísticos de miles de millones de dólares del Pentágono.
Los sábados, a última hora de la tarde, le gustaba trabajar en la Sala de
Tratados, un espacio elegante y tradicional de la Residencia, mucho más
antiguo que el Despacho Oval. Estaba sentada ante la colosal Mesa de
Tratados de Ulysses Grant. De fondo se oía el sonoro tictac del alto reloj de
péndulo situado a su espalda, como si el espíritu de un presidente anterior le
recordara que tenía poco tiempo y mucho que hacer.

Pero nunca estaba sola mucho rato, y aquel día fue Jacqueline Brody, su
jefa de Gabinete, quien alteró su tranquilidad. Jacqueline se reía mucho y
parecía tener unos nervios de acero, como sus abdominales. Su cuerpo
delgado y musculoso era el resultado de una disciplinada combinación de
dieta estricta y sesiones regulares de ejercicio intenso. Estaba divorciada y
sus hijos ya eran mayores, y al parecer en su vida no había ninguna relación
sentimental, o más bien no tenía vida fuera de la Casa Blanca.

—Ben Riley ha venido a verme esta mañana —dijo Jacqueline tras
sentarse.

Benedict Riley era el director del Servicio Secreto, la agencia
responsable de la seguridad de la presidenta y de otros cargos importantes
que se consideraba que podían correr algún peligro.



—¿Y qué quería? —preguntó Pauline.
—Se ve que la gente que protege al vicepresidente ha informado de que

hay un problema.
Pauline se quitó las gafas de leer y las dejó sobre la antigua mesa.

Suspiró.
—Continúa.
—Creen que Milt tiene una aventura.
Pauline se encogió de hombros, como diciendo: «¿Y qué?».
—Es soltero, así que está en su derecho, digo yo. No le veo el problema.

¿Con quién se acuesta?
—Ese es el problema. Se llama Rita Cross y tiene dieciséis años.
—Oh, joder.
—Pues sí.
—Madre mía. Pero ¿qué edad tiene Milt?
—Sesenta y dos.
—Santo Dios, pues ya es mayorcito para saber lo que hace.
—En Washington, la edad legal de consentimiento es dieciséis, así que al

menos no está cometiendo un delito.
—Aun así…
—Lo sé.
A Pauline se le pasó por la cabeza una imagen muy desagradable del

rollizo Milt encima de una esbelta adolescente. Sacudió la cabeza para
borrarla.

—No es una… Milt no le paga a cambio de sexo, ¿verdad?
—No exactamente…
—¿Y eso qué quiere decir?
—Que le regala cosas.
—¿Como cuáles?
—Le ha comprado una bicicleta de diez mil dólares.
—Oh, cielos. Esto pinta mal. Ya me lo imagino en el puto New York

Mail. Me pregunto si podremos persuadirlo para que ponga fin a la relación.
—No lo creo: los guardaespaldas de Milt dicen que se ha encaprichado.

Aun así, dudo que sirviera de algo. De un modo u otro, esa cría
seguramente acabará vendiendo su historia.

—Así que el escándalo es más o menos inevitable.



—Y podría estallar a principios del año que viene, justo cuando
empiecen las primarias.

—Así que tenemos que anticiparnos.
—Estoy de acuerdo.
—Lo cual quiere decir que tengo que despedir a Milt.
—Sí, y cuanto antes.
Pauline se puso las gafas de nuevo, señal de que la reunión estaba

llegando a su fin.
—Por favor, averigua dónde está Milt, Jacqueline. Dile que venga a

verme… —Pauline se giró para mirar el reloj de péndulo— lo antes posible.
—Lo haré.
Jacqueline se levantó.
—E informa a Sandip. Habrá que hacer un comunicado de prensa, que

diga que Milt ha dimitido por razones personales.
—Con una frase tuya dándole las gracias por sus años de servicio al

pueblo de Estados Unidos y a la presidenta…
—También tenemos que elegir un nuevo vice. Hazme una lista con

algunos nombres, por favor.
—Ya estoy en ello.
Jacqueline abandonó la sala.
Pauline había leído apenas unas cuantas páginas más sobre las carencias

de los colegios de los barrios pobres cuando oyó un ruido en el pasillo. Al
parecer, sus padres, que estaban visitando Washington e iban a pasar la
noche en la Casa Blanca, habían llegado. La voz que oyó era la de su
madre, quien, con un tono atiplado y patético, preguntó:

—¿Pauline? ¿Dónde estás?
Pauline se levantó y salió de la sala.
Su madre estaba en el Pasillo Central, un espacio grande e inútil con

muebles que nunca se usaban: contaba con un escritorio octogonal en el
medio, un piano de cola con la tapa cerrada con llave, unos sofás y unas
sillas en las que nadie se sentaba. Su madre parecía perdida.

Christine Wagner tenía setenta y cinco años. Vestía una falda de tweed y
una rebeca rosa. Pauline recordó cómo había sido en el pasado: una mujer
enérgica y capaz, que preparaba el desayuno a la vez que planchaba una
camisa blanca recién lavada, buscaba los deberes de Pauline, cepillaba las
hombreras al traje de franela gris de papá mientras él se dirigía a la puerta y



estaba atenta por si oía la bocina del autobús escolar. La que tiempo atrás
había sido una mujer inteligente y decidida se había convertido en los
últimos años en una anciana asustadiza y ansiosa.

—Oh, aquí estás —dijo, como si Pauline se hubiera estado escondiendo.
Pauline la besó.
—Hola, mamá. Bienvenida. Me alegro de verte.
Entonces su padre apareció. Aunque Keith Wagner tenía el pelo blanco,

su pulcro bigote era negro. Este hombre de negocios que durante medio
siglo había vestido trajes de color azul marino y gris, ahora prefería las
tonalidades marrones. Llevaba un conjunto que parecía nuevo, un blazer de
color canela con unos pantalones marrón chocolate y una corbata a juego.
Pauline lo besó en la mejilla y, acto seguido, se encaminaron al Salón Este.
Gerry se les unió.

Hablaron sobre las aficiones de sus padres. Keith formaba parte de la
junta del Commercial Club, un grupo de negocios de élite de Chicago, y
Christine trabajaba como lectora voluntaria en dos colegios locales.

Pippa entró y besó a sus abuelos.
—Bueno, Pauline, ¿qué crisis global has resuelto últimamente? —dijo

Keith.
—He estado intentando convencer a los chinos de que deben vigilar más

a quién le venden armas.
Pauline estaba dispuesta a explicarle cuál era el problema, pero su padre

estaba más interesado en hablar de sus propios recuerdos.
—En su día, yo hice negocios con China, de vez en cuando. Les compré

millones de bolsas de polietileno que luego se las vendía a los hospitales.
Una raza muy inteligente, los chinos. Cuando deciden hacer algo, lo hacen.
Hay que reconocer que los gobiernos autoritarios también tienen sus cosas
buenas.

—Logran que los trenes sean puntuales —dijo Pauline.
—En realidad, eso es un mito: Mussolini nunca logró que los trenes

italianos fueran puntuales —la corrigió Gerry con pedantería.
Keith no les estaba escuchando.
—No tienen que complacer los deseos de todos los grupitos que se

oponen al progreso porque quieren proteger las zonas donde anida la tetuda
curruca moteada…

—¡Keith! —exclamó la madre.



Pippa se rio con disimulo, pero Keith las ignoró a ambas.
—… o piensan que ese territorio es sagrado porque es donde los espíritus

de sus ancestros se reúnen bajo la luna llena.
—Y otra cosa alucinante que tienen los gobiernos autoritarios es que, si

quieren asesinar a seis millones de judíos, nadie se lo puede impedir —
añadió Pippa.

Pauline caviló sobre si debía pedirle a Pippa que se callara o no, y al final
decidió que su padre se lo había ganado a pulso.

Pero Keith ni se inmutó.
—Pippa, recuerdo que tu madre también era una listilla con respuestas

para todo cuando solo tenía catorce años.
—No le hagas caso a tu abuelo, Pippa —intervino Christine—. Durante

los próximos tres o cuatro años, harás cosas que recordarás más adelante
con mucha vergüenza. Pero, cuando seas vieja, desearás haberlas hecho
todas un par de veces.

Pauline se rio con ganas. Por un instante, su madre volvía a ser tan
contestona y graciosa como había sido antes.

—Sí, tú haz caso de esas perlas de sabiduría del pabellón geriátrico —
gruñó Keith.

Como la conversación se estaba caldeando demasiado, Pauline se puso de
pie.

—Venga, a cenar —dijo, y cruzaron el Pasillo Central para ir al comedor.
Pauline se daba cuenta de que ya no podía buscar apoyo en sus padres.

Era algo que había sucedido poco a poco. Sus horizontes se habían
estrechado, habían perdido el contacto con el mundo moderno y su sentido
crítico se había deteriorado. «Algún día Pippa pensará lo mismo de mí», se
dijo Pauline sentándose a la mesa. ¿Cuánto faltaba para ese momento?
¿Diez años? ¿Veinte? La imagen le resultaba perturbadora: Pippa haciendo
su vida y tomando decisiones, y ella marginada por ser considerada una
incapaz.

Su padre estaba hablando con Gerry de negocios, y las tres mujeres no
les interrumpieron. Gerry había sido, en su momento, el mayor confidente
de Pauline. ¿Cuándo había dejado de serlo? No podía precisarlo. Su
relación se había ido deteriorando, pero ¿por qué? ¿Había sido por Pippa?
Pauline sabía, por lo que había observado en otros padres, que los
desacuerdos sobre la educación de los hijos eran la causa de algunos de los



peores conflictos matrimoniales. Ahí entraban en juego las convicciones
más firmes de cada uno sobre cuestiones morales, religiosas y éticas. Ahí
salía a la luz si una pareja era compatible o no.

Pauline pensaba que la gente joven debería desafiar las ideas
establecidas. Así era como el mundo avanzaba. Ella era conservadora
porque sabía que el cambio tenía que producirse con cautela y gestionarse
con sensatez, pero no era de esa clase de personas que creen que no hay que
cambiar nada. Tampoco de esa clase, aún peor, que añora una época dorada
pasada, cuando todo era mucho mejor. No echaba de menos los viejos
tiempos.

Gerry era distinto. Afirmaba que la gente joven tenía que alcanzar una
cierta madurez y sensatez antes de intentar cambiar el mundo. Pauline sabía
que quien cambiaba el mundo no era la gente que esperaba al momento más
adecuado.

Gente como Gerry.
Ay.
¿Qué podía hacer? Gerry quería que pasase más tiempo con su familia —

o sea, con él—, pero ella no podía. El tiempo era lo único que una
presidenta nunca tenía a su disposición.

Se había comprometido a ser una servidora pública mucho antes de
casarse con él, así que Gerry no se podía haber llevado una sorpresa. Y la
había apoyado con entusiasmo cuando se había presentado como candidata
a la presidencia. Había sido franco al decir que, ganara ella o perdiera, eso
sería bueno para su propia carrera profesional. Si ella ganaba, él se retiraría
cuatro u ocho años, pero después sería una superestrella de la abogacía. Sin
embargo, cuando salió elegida, cada vez le molestaba más que tuviera tan
poco tiempo para él. Quizá había pensado que estaría más involucrado en el
trabajo de su mujer, que como presidenta le consultaría sus decisiones.
Quizá no debería haberse retirado. Quizá…

Quizá ella no debería haberse casado con él.
¿Por qué no deseaba tanto como Gerry pasar más tiempo juntos? Algunas

parejas que estaban muy ocupadas contaban los días que faltaban para esa
velada programada en la que se dedicaban en cuerpo y alma el uno al otro,
y tenían una cena romántica o iban al cine o escuchaban música juntos en el
sofá.

Con solo pensarlo, se deprimió.



Al mirar a Gerry, que se mostraba de acuerdo con su padre en el tema de
los sindicatos, se dio cuenta de que el problema que tenía con Gerry
radicaba en que era un poco aburrido.

Estaba siendo muy dura con él. Pero era cierto. Gerry era aburrido. No lo
encontraba sexy. Y tampoco la apoyaba mucho.

Así que ¿qué les quedaba?
Pauline siempre se enfrentaba a los hechos.
¿Quería decir todo eso que ya no lo amaba?
Se temía que sí.

A la mañana siguiente desayunó con su padre, como había hecho cuando él
trabajaba y ella estudiaba en la Universidad de Chicago. Como los dos eran
alondras, se levantaban temprano. Pauline desayunaba muesli y leche,
mientras que su padre tomaba tostadas y café. No hablaron mucho: como
siempre, él estaba concentrado en la sección de economía del periódico.
Pero era un silencio que hacía compañía. Con cierta reticencia, Pauline dejó
a su padre allí y se fue al Ala Oeste.

Milt le había sugerido celebrar la reunión a una hora muy temprana,
porque así aprovechaba para pasar por la Casa Blanca de camino a la
iglesia. Pauline lo recibiría en el Despacho Oval, ya que, dado su ambiente
solemne, era el lugar adecuado para despedir a alguien.

Milt llegó vestido con un traje de tweed marrón con chaleco; parecía un
señor de pueblo.

—¿Qué ha hecho ahora James Moore, para poner una reunión a primera
hora en el día del Señor?

—No se trata de James Moore —contestó Pauline—. Siéntate, por favor.
—¿De qué se trata, entonces?
—De un problema llamado Rita Cross.
Milt, que ya estaba sentado, se enderezó, ladeó la barbilla y adoptó una

actitud arrogante.
—¿De qué estás hablando?
Pauline no estaba dispuesta a oír gilipolleces: la vida era demasiado corta

para eso.
—Por el amor de Dios, no hagas como que no lo sabes.
—Me parece que eso es algo que solo me incumbe a mí.



—Que el vicepresidente se esté follando una chica de dieciséis años es
algo que incumbe a todo el mundo, Milt… Y no te hagas el tonto, más de lo
que eres.

—¿Quién dice que sea algo más que una amistad?
—Déjate de chorradas.
Pauline se estaba enfadando. Había pensado que Milt afrontaría el asunto

de un modo realista y maduro, que aceptaría que lo habían pillado
saltándose las reglas y dimitiría con dignidad. Pero no iba a caer esa breva.

—No es menor de edad —replicó Milt como si fuera un tahúr y se sacara
un as de la manga.

—Eso cuéntaselo a los periodistas cuando te llamen para preguntarte
sobre tu relación con Rita Cross. ¿Crees que dirán que, en tal caso, eso no
es un escándalo? ¿O qué?

Milt tenía pinta de desesperado.
—Podemos mantenerlo en secreto.
—No, no podemos. Tus guardaespaldas lo saben, y se lo han contado a

Jacqueline, quien nos lo ha contado a Sandip y a mí, y todo esto ha ocurrido
en apenas veinticuatro horas. ¿Y qué pasa con Rita? ¿No tiene amigos de
dieciséis años? ¿Qué creen que está haciendo con un hombre de sesenta y
dos años que le ha regalado una bicicleta de diez mil dólares? ¿Jugar al
Scrabble?

—Muy bien, señora presidenta, entiendo la situación. —Milt se inclinó
hacia delante, bajó la voz como si le fuera a contar un secreto y le habló
como de colega a colega—. Déjalo en mis manos, por favor. Lo
solucionaré, lo prometo.

Esa propuesta era indignante, y el vicepresidente debería haberlo sabido.
—Vete a tomar por culo, Milt. No pienso dejar nada en tus manos. Este

escándalo salpicará a toda la gente que ha estado dejándose la piel por un
país mejor. Lo menos que puedo hacer es minimizar los daños y, con ese
fin, controlaré cuándo y cómo salta la noticia.

Por lo visto, Milt por fin se daba cuenta de que sus esperanzas eran nulas.
—¿Qué quieres que haga? —preguntó con un tono lastimero.
—Vete a la iglesia, confiesa tu pecado y promete a Dios que no volverás

a hacerlo. Vete a casa, llama a Rita y dile que se acabó. Luego redacta una
carta de dimisión alegando razones personales; no mientas, no te inventes



un problema de salud ni nada parecido. Asegúrate de que esa carta esté
sobre este escritorio a las nueve en punto mañana por la mañana.

Milt se puso en pie.
—Lo mío con ella va en serio, ¿sabes? —comentó con calma—. Es el

amor de mi vida.
Pauline le creía. Aunque era absurdo, sintió sin querer cierta compasión

por él.
—Si de verdad la amas, romperás con ella y dejarás que recupere su vida,

la vida de una adolescente normal. Ahora vete y haz lo correcto.
Se lo veía triste.
—Eres una mujer dura, Pauline.
—Sí —contestó—. Pero tengo un trabajo duro.
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E l lunes por la mañana, Tamara empezó a sospechar que el General estaba
tramando algo. Quizá fuera algo trivial, pero le daba mala espina.

También estaba muy eufórica después de lo de Marrakech, demasiado
para ir directamente a trabajar, así que dejó la bolsa de viaje en su
habitación y se fue a la cantina. Tras pedir una taza grande de café solo no
muy cargado, al estilo americano, y una tostada, cogió un ejemplar de Le
Progrès , el diario en francés subvencionado por el gobierno.

Cuando pasó a la página tres del periódico, una alarma sonó débilmente
en lo más recóndito de su mente. Salía una fotografía del General, calvo y
sonriente, vestido como si fuera a hacer deporte, con unos pantalones de
jogging y una chaqueta de chándal. Le habían sacado esa foto en la barriada
de Atrone, al nordeste de Yamena. Las noticias procedentes de Atrone
solían centrarse en los retrasos a la hora de extender el suministro de agua
potable y la red de alcantarillado por la ciudad. Sin embargo, la de ese día
era una noticia positiva. El General, retratado con un barrio de chabolas de
fondo, estaba rodeado de una multitud de niños y adolescente felices a los
que estaba regalando unas zapatillas deportivas de la marca Nike.

Mientras reflexionaba sobre la noticia, Tamara no podía dejar de pensar
en Tab.

Ella había viajado de un modo discreto. Tab había ordenado que unos
coches de la embajada francesa los llevaran y trajeran del aeropuerto, donde
habían utilizado una terminal privada para subir al avión de la compañía
aérea Travers. Tamara había rellenado la notificación requerida para
comunicar que estaría fuera del país, pero había omitido que viajaría con
Tab. De todos modos, Dexter nunca leía esa clase de papeleo.



El fin de semana había sido un éxito. Habían sido inseparables durante
cuarenta y ocho horas y ninguno se había enfadado ni aburrido por culpa
del otro. Tamara sabía que esa clase de convivencia tan estrecha podía
provocar broncas. Los hombres nunca son tan aseados como crees que
deberían ser, y ellos a su vez te acusan de ser una quisquillosa. A las
personas no les gusta cambiar unos hábitos que tienen arraigados desde
hace tiempo. «Ya lo limpiaremos por la mañana», suelen decir los hombres,
pero luego nunca lo hacen. Sin embargo, Tab no era como los demás.

No paraba de pensar en lo mal que había juzgado antes a los hombres,
sobre todo a los dos con los que se había casado, al inmaduro de Stephen y
a Jonathan, que resultó ser gay. Pero seguramente había aprendido la
lección, ¿no? Jonathan había sido mejor que Stephen, y Tab era todavía
mejor. Tal vez Tab fuera «el elegido».

«¿Cómo que tal vez? Y una mierda. Lo es. Lo sé», pensó.
—Ahora tenemos que prepararnos para fingir que no estamos locamente

enamorados —le había dicho Tab cuando volvían a la ciudad en coche, el
lunes por la mañana.

Tamara había sonreído. Así que estaba locamente enamorado de ella…
Eso nunca se lo había dicho antes. Se sentía tan feliz.

Pero ahora tenían un problema. A pesar de que sus países eran aliados,
aún existían secretos entre uno y otro. En principio no había ninguna regla
de la CIA que le impidiera tener una relación con un agente de la DGSE, ni
viceversa. En la práctica, aquello tiraría por la borda su carrera profesional,
y seguramente también la de él. A menos que uno de los dos encontrara otro
trabajo…

Alzó la vista del periódico y vio a Layan, la secretaria del embajador, con
una bandeja.

—Ven, siéntate aquí conmigo —dijo Tamara—. Tú no sueles tener
tiempo para desayunar.

—Nick está desayunando en la embajada británica —le explicó Layan.
—¿Qué está tramando con los británicos?
—Creemos que el Chad podría estar haciendo negocios en secreto con

Corea del Norte. Podría estar vendiéndoles petróleo, lo que supondría violar
las sanciones. —Con una cuchara, Layan vertió yogur sobre unos higos
frescos—. Nick quiere que los británicos, entre otros, presionen al General
para que venda su petróleo en otro sitio.



—Pionyang debe de pagar más.
—Me imagino que sí.
Tamara mostró el periódico a Layan.
—¿De qué va esto?
Layan examinó la página unos instantes.
—Está bien pensado —contestó—. Por lo que cuestan unos cientos de

zapatillas deportivas, el General consigue que la nación entera crea que es
Santa Claus. Es una forma barata de ganar popularidad.

—Ya, pero ¿por qué necesita esa clase de publicidad? No necesita ser
popular, teniendo a la policía secreta bajo su mando.

—Quizá, hasta cierto punto. Seguro que es más fácil ser un dictador
amado que un dictador odiado.

—Supongo que sí —dijo Tamara, no convencida del todo—. Será mejor
que vaya a trabajar.

Se levantó.
—Hummm…
Layan le estaba dando vueltas a algo. Tamara esperó, de pie junto a su

silla.
—Tamara, ¿te gustaría venir a mi casa a cenar? ¿Para probar comida

chadiana de verdad?
Tamara se sorprendió, pero le gustó la idea.
—Me encantaría —respondió. Era la primera vez que la invitaban a una

casa chadiana en Yamena—. Será un honor.
—Oh, no digas eso. Para mí será un placer. ¿Qué te parece el miércoles

por la noche?
—El miércoles me viene bien.
«Después iré a casa de Tab», pensó.
—Ya sabes que no comemos sentados a una mesa. Cenamos sentados en

el suelo sobre una alfombra.
—Estupendo, por mí no hay problema.
—Qué ganas tengo de que llegue ese día.
—¡Y yo!
Tamara abandonó el comedor y se dirigió a la oficina de la CIA.
Lo del General había despertado mucho su curiosidad. ¿Por qué de

repente tenía la necesidad de lavar su imagen?



Los dos agentes más jóvenes de la estación de la CIA tenían
encomendada la tarea de leer todos los periódicos publicados en Yamena y
ver todos los telediarios, tanto en francés como en árabe. El experto en
francés era Dean Jones, un chaval de Boston de pelo rubio claro; la que
hablaba árabe era Leila Morcos, una neoyorquina muy espabilada de pelo
moreno cortado a lo garçon. Se encontraban sentados el uno frente al otro y
entre los dos, sobre la mesa, estaban los periódicos del día. Tamara se
dirigió a ambos:

—¿Habéis visto alguna crítica al General en algún medio de
comunicación?

Dean negó con la cabeza.
—No, nada —contestó Leila.
—¿Ni siquiera alguna pequeña indirecta o rumor? Algo como:

«Pensándolo en frío, eso se podría haber resuelto mejor»; o quizá: «Es una
pena que no se hubiera previsto esto»; esa clase de críticas disimuladas.

Ambos se estrujaron las meninges, y acabaron respondiendo lo mismo
que antes.

—Pero buscaremos de un modo especial comentarios de ese tipo, ahora
que sabemos que te interesan —añadió Leila.

—Gracias. Tengo la sensación de que al General le preocupa un poco
algo.

Tamara se sentó frente a su mesa. Unos minutos después, Dexter la llamó
y ella fue a su despacho, donde se lo encontró con la corbata aflojada y el
cuello de la camisa desabrochado, a pesar de que allí hacía fresco gracias al
aire acondicionado. Seguramente pensaba que así se parecía a Frank
Sinatra.

—Quiero hablar de Karim Aziz —dijo—. Creo que lo juzgaste mal.
Tamara no tenía ni idea de qué le estaba hablando.
—¿Y eso?
—No es tan importante ni tiene tantos contactos como imaginabas.
—Pero… —Estaba a punto de discutir, pero se calló. Aún no sabía

adónde quería ir a parar. Lo dejaría hablar para reunir la máxima
información posible antes de contestar—. Continúa.

—No nos ha entregado ese discurso del General que afirmó que sería de
suma importancia.



Así que Karim no le iba a dar a Dexter ese borrador que le había medio
prometido a Tamara. Se preguntó por qué.

—Tampoco ha habido discurso —continuó Dexter.
Aunque el General podía haberlo descartado, era igual de probable que,

simplemente, estuviera esperando el momento adecuado. Sin embargo,
Tamara no dijo nada.

—Te encargarás otra vez de tratar con Karim —añadió Dexter.
Tamara frunció el ceño. ¿Por qué ese cambio?
Dexter reaccionó ante su gesto.
—Karim no merece que un oficial de alto rango le preste atención. Como

decía, lo has sobrestimado.
«Pero si ese hombre trabaja para el Palacio Presidencial —pensó Tamara

—. Está bastante seguro de tener cierta información útil. Hasta una
limpiadora del palacio puede descubrir algún secreto rebuscando en los
cubos de la basura.»

—Vale —dijo Tamara—. Lo llamaré.
Dexter asintió.
—Bien.
Acto seguido, el jefe de la CIA miró el documento que tenía sobre el

escritorio. Tamara lo interpretó como una señal de que podía irse y salió del
despacho.

Aunque estuvo atareada con su trabajo rutinario, Abdul la tenía
preocupada. Esperaba que pronto estableciera contacto. No sabía nada de él
desde hacía once días y, aunque no era algo totalmente inesperado, sí era
preocupante. En las autopistas americanas se podían recorrer mil quinientos
kilómetros, de Chicago a Boston, en dos días. Tamara lo había hecho en
coche una vez, para ir a visitar a un novio que tenía en Harvard. En una
ocasión, fue en autobús: treinta y seis horas con wifi gratis por ciento nueve
dólares. El viaje de Abdul era muy distinto. No había límites de velocidad
porque no eran necesarios: era imposible ir a más de treinta kilómetros por
hora por esos caminos de piedra sin pavimentar a través del desierto. Los
pinchazos y demás averías eran habituales y, si el conductor no era capaz de
arreglar el problema, podían esperar durante días a que llegara ayuda.

Pero Abdul se enfrentaba a peligros mucho peores que un pinchazo. Se
hacía pasar por un emigrante desesperado, pero tenía que hablar con la
gente, vigilar a Hakim, identificar a los hombres con los que Hakim



contactase y averiguar dónde se reunían. Si despertaba sospechas… Tamara
vio de nuevo el cuerpo de Omar, el predecesor de Abdul, y recordó como si
fuera una pesadilla cómo se había arrodillado en la arena para recoger sus
manos y pies mutilados.

Pero no podía hacer más que esperar a que Abdul llamara.
Unos minutos después de las doce del mediodía, Tamara se subió a un

coche que la llevó al hotel Lamy.
Karim estaba de pie junto a la barra, vestido con un traje de lino blanco,

bebiendo lo que parecía ser un cóctel sin alcohol y hablando con un hombre
que Tamara reconoció vagamente, alguien de la embajada alemana. Pidió
un Campari con hielo y soda; ese cóctel era tan flojo que se podía tomar
cuatro litros sin que apenas se le subiera a la cabeza. Karim dejó a su
conocido alemán y se acercó a hablar con ella.

Tamara quería saber por qué el General regalaba zapatillas deportivas y si
su popularidad estaba en horas bajas. Sin embargo, una pregunta directa
haría que Karim se pusiera a la defensiva y lo negase todo, por lo que tenía
que abordar el tema con delicadeza.

—Ya sabe que Estados Unidos apoya al General porque lo considera la
base de la estabilidad de este país.

—Por supuesto.
—Nos preocupa un poco que nos hayan llegado rumores de que hay

cierto descontento con él.
No había oído tales rumores, por supuesto.
—No se preocupe por los rumores —contestó Karim, y Tamara se

percató de que no los había desmentido—. No pasa nada —continuó, lo que
la llevó a pensar que, desde luego, algo pasaba—. Estamos lidiando con
ellos.

Tamara se anotó un tanto. Karim ya había confirmado algo que, hasta
entonces, había sido una mera especulación por su parte.

—No logramos comprender por qué ha comenzado justo ahora —añadió
Tamara—. Si no ocurre nada malo… —Dejó la pregunta implícita en el
aire.

—Es por culpa de ese incidente en el puente N’Gueli en el que estuvo
involucrada.

Así que era eso, se dijo Tamara. Karim prosiguió.



—Unos cuantos afirman que el General debería haber reaccionado con
rapidez y determinación.

A Tamara la embargó la emoción. Esta información era nueva. Pero
arrugó el ceño, como si estuviera calculando fríamente.

—Bueno, eso fue hace más de dos semanas.
—La gente no entiende que estas cosas son complicadas.
—Eso es cierto —dijo Tamara, mostrándole así su comprensión con la

típica frase vacía.
—Pero responderemos con suma firmeza, y será pronto.
—Me alegro. Me habló usted de un discurso.
—Sí. Su amigo Dexter mostró mucha curiosidad al respecto. —Karim

parecía ofendido—. Daba la impresión de que creía que tenía derecho a
aprobar el borrador.

—Siento lo de Dexter. Usted y yo, en cambio, nos ayudamos
mutuamente, ¿verdad? Esa es la base de nuestra relación.

—¡Exacto!
—Dexter a lo mejor no es consciente de eso.
—Bueno, quizá eso lo explique todo —dijo Karim, un tanto más

calmado.
—¿Cuándo cree que el General dará el discurso?
—Muy pronto.
—Bien. Eso debería acallar los rumores.
—Oh, los acallará, ya lo verá.
Tamara deseaba desesperadamente ver un borrador, pero no podía

pedírselo, no después de que Dexter lo hubiera ofendido al pedirle lo
mismo. Aunque a lo mejor podía sonsacarle algo.

—Me pregunto por qué se habrá retrasado el discurso.
—Porque aún estamos con los últimos preparativos.
—¿Preparativos?
—Sí.
Tamara estaba sin duda desconcertada.
—¿Qué preparativos?
—Ah —respondió Karim con una sonrisa enigmática.
—Intento imaginarme qué clase de preparativos tan complejos tienen que

hacer para retrasar un discurso más de dos semanas —comentó Tamara con
voz lastimera.



—No puedo contárselo —contestó Karim—. No debo revelar secretos de
Estado.

—Oh, no —dijo Tamara—. Dios no lo quiera.

Esa noche, antes de ir a cenar con Tab, Tamara llamó a su exmarido
Jonathan. Un tipo sensato y cariñoso que seguía siendo su mejor amigo.
Había llegado la hora de hablarle sobre Tab.

En San Francisco eran nueve horas menos que en Yamena, así que
Jonathan estaría desayunando. Cogió la llamada enseguida.

—¡Tamara, cariño, me alegro de oír tu voz! ¿Dónde estás? ¿Sigues en
África?

—Sigo en el Chad. ¿Y tú qué me cuentas? ¿Tienes tiempo para hablar?
—Tengo que irme a trabajar en unos minutos, pero para ti siempre tengo

tiempo. ¿Qué ocurre? ¿Te has enamorado?
Su intuición no le había fallado.
—Sí.
—¡Felicidades! Háblame de él. O ella. Aunque, si te conozco bien, será

un chico.
—Me conoces bien.
Tamara le describió a Tab poniéndolo por las nubes y le contó su viaje a

Marrakech.
—Qué suerte tienes, chica —comentó Jonathan—. Estás loca por él, se te

nota.
—Pero llevamos menos de un mes. Y admite que en el pasado me he

enamorado de hombres que no me convenían.
—Yo también, querida, yo también, pero tienes que seguir intentándolo.
—No estoy segura de qué hacer.
—Yo sí que lo sé, si de verdad es como lo describes —dijo Jonathan—.

Enciérralo en el sótano y hazlo tu esclavo sexual. Yo lo haría.
Tamara se echó a reír.
—No, en serio.
—¿En serio?
—Sí.
—Pues te lo voy a decir, y más en serio que nunca.
—Adelante.



—Cásate con él, boba.

Una hora después, Tab le preguntó:
—¿Te gustaría conocer a mi padre?
—Me encantaría —contestó Tamara inmediatamente.
Estaban en un tranquilo restaurante árabe llamado Al Quds, que

significaba «Jerusalén». Se había convertido en su sitio favorito. En Al
Quds no tenían que preocuparse por que los vieran: como no servían
alcohol, los europeos y los americanos no iban allí.

—Mi padre viene al Chad por temas de negocios de vez en cuando. La
petrolera Total es el mayor cliente del Chad.

—¿Cuándo llegará?
—En un par de semanas.
Tamara se miró en una ventana con cristal reflectante y se tocó la cabeza.
—Tengo que cortarme el pelo.
Tab se rio.
—A papá le vas a encantar, no te preocupes.
Se preguntó si presentaba a sus padres todas sus novias.
—¿Tu padre conoció a Léonie? —le espetó sin pensar.
Tab torció el gesto.
—Lo siento, ha sido una pregunta de mal gusto —dijo avergonzada.
—A mí no me importa. Así eres tú, directa. No, papá nunca conoció a

Léonie.
Tamara cambió de tema rápidamente.
—¿Cómo es tu padre?
Tenía auténtica curiosidad por saberlo. El padre de Tab había nacido en la

Argelia francesa, el hijo de un tendero que había llegado a ser un ejecutivo
con mucho poder.

—Yo lo adoro, y creo que tú también lo adorarás —respondió Tab—. Es
inteligente e interesante y atento.

—Como tú.
—No del todo. Pero ya lo verás.
—¿Se quedará en tu apartamento?
—Oh, no. Le va mejor un hotel. Estará en el Lamy.
—Espero caerle bien.



—¿Cómo no le vas a caer bien? Dejas una primera impresión
deslumbrante: eres absolutamente preciosa; además, tienes ese estilo
sencillo y elegante al mismo tiempo que los franceses tanto aprecian. —
Señaló su conjunto: Tamara llevaba un vestido recto de color gris suave con
un cinturón rojo, y sabía que estaba estupenda—. Y luego te adorará porque
hablas francés. Por supuesto, sabe inglés, pero los franceses odian tener que
hablarlo a todas horas.

—¿Qué ideología política tiene?
—Es moderado. Liberal en lo social, conservador en lo económico.

Nunca votaría por el Parti Socialiste francés, pero, si fuera estadounidense,
sería demócrata.

Tamara lo comprendió: en Europa, el centro político estaba un tanto más
a la izquierda que en Estados Unidos.

No había nada en el padre de Tab que pudiera incomodarla.
—Estoy nerviosa —dijo de todos modos.
—No te preocupes. Lo deslumbrarás con tu encanto.
—¿Cómo estás tan seguro?
Se encogió de hombros, muy a la francesa.
—Es lo que hiciste conmigo.

El plan del General fue revelado a la tarde siguiente en una nota de prensa
que recibieron todas las embajadas, así como los medios de comunicación.
Iba a dar un importante discurso en un campo de refugiados.

Había una docena de campos en el este del Chad. Los refugiados habían
entrado a través de la frontera con Sudán. Algunos eran opositores al
régimen de su país; otros eran, simplemente, daños colaterales, familias que
huían de la violencia. Los campos de refugiados habían enfurecido al
gobierno de Sudán en Jartum, que lanzaba airadas acusaciones contra el
Chad por dar cobijo a insurgentes y usaba eso como excusa para que el
ejército cruzara la frontera con el fin de perseguir de un modo implacable a
los fugitivos.

El gobierno del Chad lanzaba unas acusaciones similares. Las armas
chinas suministradas al ejército de Sudán habían acabado en manos de los
rebeldes chadianos, como los de la Unión de Fuerzas para la Democracia y
el Desarrollo, así como de diversos agitadores norteafricanos.



Como las acusaciones eran mutuas, las relaciones entre ambos bandos
eran tensas y había un peligro constante de que surgieran problemas en las
fronteras.

Todos los agentes estaban apiñados en el despacho de Dexter para hablar
sobre el anuncio.

—El embajador querrá saber de qué va toda esta historia y esperará que
la CIA tenga algunas ideas al respecto. Ahora mismo, lo único que sabemos
seguro es cuál será la localización sorpresa.

Leila Morcos habló primero. Aunque era una agente muy joven, eso
nunca la refrenaba.

—Estamos seguros al noventa y nueve por ciento de que el discurso será
un ataque contra el gobierno de Jartum.

—Pero ¿por qué ahora? —preguntó Dexter—. ¿Y por qué tanta
parafernalia?

—Ayer me llegó un rumor de que el discurso es una respuesta al tiroteo
del puente N’Gueli —respondió Tamara.

—Tu gran drama —dijo Dexter con condescendencia—. Pero eso no
tiene nada que ver con Sudán.

Tamara se encogió de hombros. Las armas procedían de Sudán, como
sabía todo el mundo, pero no se molestó en señalar algo tan obvio.

Una secretaria entró y entregó un papel a Dexter.
—Otro mensaje del Palacio Presidencial.
Dexter lo leyó rápidamente, gruñó sorprendido y lo volvió a leer más

despacio. Entonces habló:
—El General ha invitado a sus aliados preferidos a enviar a una persona

de cada embajada para que acompañe a los medios de comunicación al
campo de refugiados donde dará su discurso.

—¿A qué campo? —preguntó Michael Olson, el adjunto de Dexter.
Dexter negó con la cabeza.
—Aquí no lo dice.
Olson era un tipo alto, espigado y tranquilo con un gran ojo para los

detalles.
—Todos están a unos mil kilómetros de aquí —señaló—. ¿Cómo piensan

llegar hasta allí?
—Dice que los militares se ocuparán de la cuestión del transporte. Irán en

avión a Abéché.



—Ese es el único aeropuerto que hay en esa parte del país —indicó
Olson—. Pero, aun así, está a ciento cincuenta kilómetros de la frontera.

Tamara recordó que Abéché era la ciudad más calurosa del Chad, con
temperaturas de treinta grados todo el año.

—Desde Abéché, el ejército organizará el transporte por carretera —
continuó Dexter—. El viaje incluirá una visita a los campos de refugiados y
una estancia de dos noches en un hotel. —Arrugó el ceño—. ¿Dos noches?

—El aeropuerto solo opera de día —comentó Olson—. Supongo que eso
complica mucho la logística.

Tamara entendió que esos debían de ser los preparativos que, según
Karim, les estaban llevando tanto tiempo. Organizar un viaje por el desierto
para la prensa era muy complicado. Por otro lado, ¿de verdad eran
necesarias casi tres semanas para preparar algo así?

—El grupo saldrá mañana —dijo Dexter.
—Supongo que Nick será nuestro representante —intervino Leila.
—Ni hablar. —Dexter negó con la cabeza—. Tendría que ir sin

protección. La norma de una persona por embajada se aplicará
estrictamente debido a las limitaciones de espacio en el transporte, lo cual
quiere decir que no habrá un hueco para los guardaespaldas.

—Entonces ¿quién irá?
—Supongo que tendré que ser yo… sin mi equipo de protección

personal. —No se le veía contento—. Gracias a todos —añadió—.
Informaré al embajador.

Como ya anochecía, Tamara se fue a su piso, se duchó y se puso ropa
nueva. Después cogió un coche para ir al piso de Tab.

Ya tenía su propia llave.
—Soy yo —gritó al entrar.
—Estoy en el dormitorio.
Lo pilló en paños menores. Estaba muy guapo, y Tamara soltó una risilla.
—¿Por qué estás en ropa interior?
—Porque me he quitado el traje y aún no me he vestido.
Al ver que Tab estaba preparando una pequeña bolsa de viaje, le dio un

vuelco el corazón.
—¿Adónde…?
—Me voy a Abéché.
Se lo temía. Tragó saliva.



—Ojalá no fueras. Prácticamente es una zona de guerra.
—No será tanto.
—Una zona de combate, entonces.
—Cuando nos hicimos agentes de inteligencia, aceptamos la posibilidad

de correr cierto peligro, ¿verdad?
—Eso fue antes de que me enamorara de ti.
La rodeó con sus brazos y la besó. A Tab le había gustado que le dijera

que se había enamorado de él, estaba claro. Un minuto después, dejó de
besarla.

—Tendré cuidado, lo prometo.
—¿Cuándo te marchas?
—Mañana.
No pudo evitar pensar que aquella podría ser su última noche juntos, para

siempre jamás.
Se dijo que no debía ser tan melodramática. Tab se iba con el General.

Estaría protegido por la mitad del Ejército Nacional.
—¿Qué te gustaría cenar? —le preguntó Tab—. ¿O prefieres que

cenemos fuera?
De repente, Tamara quiso abrazarlo.
—Vayamos primero a la cama —contestó—. Ya cenaremos después.
—Me gustan tus prioridades —dijo Tab.

El General pronunció el discurso al día siguiente. Los telediarios
vespertinos lo mostraron con su uniforme militar de gala, rodeado por unas
tropas armadas hasta los dientes, arengando a una multitud de reporteros,
mientras un deprimente grupo de refugiados demacrados y con el pelo
cubierto de polvo lo observaban desde cierta distancia.

El discurso fue incendiario.
El gabinete de prensa del gobierno hizo circular el texto mientras el

General estaba hablando. Era más provocador de lo que nadie había
esperado, y Tamara pensó que ojalá hubiera podido conseguir el borrador
con antelación. Tal vez lo habría logrado si Dexter no se hubiera
entrometido.

El General empezó culpando a Sudán de la muerte del cabo Ackerman.
En los medios de comunicación del gobierno ya lo habían dejado caer, pero



ahora, por primera vez, se trataba de una acusación explícita.
Luego afirmó que el incidente era una consecuencia de que los sudaneses

estuvieran promoviendo el terrorismo por todo el Sahel. Exponía con
valentía algo que muchos pensaban, incluida la Casa Blanca.

—Miren este campo —dijo moviendo el brazo para abarcar todo lo que
le rodeaba. La cámara, obediente, recorrió un asentamiento mayor de lo que
Tamara había imaginado: no se trataba de unas cuantas docenas de tiendas
de campaña, sino de varios centenares de viviendas improvisadas, con unos
pocos árboles escuálidos en el centro que indicaban que allí había un
estanque o un pozo—. Este campo —añadió el General— protege a los
refugiados de la crueldad del régimen de Jartum.

Tamara se preguntaba hasta dónde pensaba llegar. La Casa Blanca no
quería que nada desestabilizara el Chad, porque era un aliado útil en la
guerra contra el EIGS. A la presidenta Green no le iba a gustar ese discurso.

—Nosotros, en el Chad, tenemos el deber de proporcionar ayuda
humanitaria a nuestros vecinos —explicó el General, y Tamara tuvo la
sensación de que estaba llegando al punto clave del discurso—. Ayudamos
a aquellos que huyen de la tiranía y la brutalidad. Debemos ayudarlos y
continuaremos ayudándolos. ¡No nos intimidarán!

Tamara se reclinó. Así que ese era el meollo de la cuestión. Acababa de
invitar abiertamente a los opositores al gobierno de Sudán a establecer su
cuartel general en los campos de refugiados del Chad.

—Esto va a enfurecer a Jartum —masculló.
Leila Morcos la oyó.
—No lo sabes tú bien.
El discurso llegó a su fin. No había habido ningún problema, ni ningún

estallido de violencia. Tab estaba bien.
Cuando se marchaba, Tamara pasó junto a Layan.
—¿Esta tarde sobre las siete?
—Perfecto —contestó Tamara.

La casa de Layan estaba al nordeste del centro de la ciudad, en el barrio
llamado N’Djari. Vivía en una calle repleta de basura. A ambos lados, las
casas estaban escondidas tras unas paredes de hormigón en un estado
deplorable y unas puertas metálicas altas y oxidadas. A Tamara la



sorprendió lo pobre que era el barrio. Layan siempre iba a trabajar con ropa
elegante hecha a medida, poco maquillada pero con gusto y con el pelo
recogido con mucho estilo. No daba la impresión de que viniera de un
barrio humilde.

Como en casi todas las casas de Yamena, la puerta alta de la entrada daba
a un patio. Cuando Tamara entró, Layan estaba cocinando sobre un fuego
en medio de ese espacio abierto, mientras la observaba una anciana que se
parecía a ella. El edificio contiguo tenía unas paredes hechas con bloques de
hormigón y un tejado de zinc. La escúter de Layan estaba aparcada en una
esquina. Para sorpresa de Tamara, había cuatro niños pequeños jugando en
el suelo polvoriento. Layan nunca los había mencionado, ni tampoco tenía
fotografías de ellos en su mesa de oficina.

Layan dio la bienvenida a Tamara, le presentó a su madre y, señalando
vagamente a los niños, dijo de un tirón cuatro nombres que Tamara olvidó
al instante.

—¿Todos son hijos tuyos? —preguntó Tamara, y Layan asintió.
No se veía a ningún hombre por ninguna parte.
Tamara jamás se hubiera imaginado así la casa de Layan.
La madre le dio a Tamara un vaso de refrescante limonada.
—La cena ya está casi lista —dijo Layan.
Se sentaron con las piernas cruzadas sobre una alfombra en la sala

principal de la casa, con los cuencos de comida delante. Layan había
preparado un guisado de verduras llamado daraba aderezado con pasta de
cacahuete, un plato de alubias rojas con una salsa de tomate picante y un
cuenco de arroz con un ligero sabor a limón. Los niños estaban sentados
con los adultos. Todo estaba delicioso y Tamara comió con apetito.

—Sé por qué Dexter te ha vuelto a asignar a Karim —dijo Layan,
hablando en francés para que su madre y los niños no la entendieran.

—¿Ah, sí? —Tamara estaba intrigada, ya que aún no sabía el porqué.
—Dexter se lo tuvo que contar al embajador, y Nick me lo contó a mí.
—¿Y qué le dijo?
—Le dijo que, como a Karim le caía mal, el hombre no le facilitaría

información.
Tamara sonrió. Así que era eso. No la sorprendió. A ella le había costado

mucho engatusar a Karim. Dexter seguramente no se habría molestado en



ganárselo siendo simpático y solo había dado por sentado que Karim
cooperaría.

—Así que Karim no pensaba dar el discurso a Dexter.
—Karim le dijo que tal discurso no existía.
—Vaya, vaya.
—Dexter le dijo a Nick que Karim solo hablaría contigo porque le van

las chicas blancas.
—Dexter dirá cualquier cosa con tal de no reconocer que se equivocó.
—Eso es lo que pienso yo.
La madre de Layan trajo café y se llevó a los niños; era de suponer que a

su dormitorio.
—Quiero darte las gracias por ser tan simpática conmigo —dijo Layan

—. Significa mucho para mí.
—Pero si solo hablamos —contestó Tamara—. Tampoco es para tanto.
—Mi marido me abandonó hace cuatro años —le contó Layan—. Se

llevó todo el dinero y el coche. Tuve que irme de mi casa porque no podía
pagar el alquiler. Mi hijo pequeño tenía solo un año.

—Eso es horrible.
—Lo peor de todo es que pensé que la culpa era mía, aunque no entendía

qué había hecho mal. Siempre tenía la casa impecable y preciosa. Había
hecho todo lo que él quería en la cama, le había dado cuatro niños
hermosos. ¿En qué le había fallado?

—Tú no fallaste en nada.
—Eso lo sé ahora. Pero cuando te pasa… tratas de encontrar alguna

razón.
—¿Qué hiciste?
—Me mudé aquí con mi madre. Era una viuda pobre que vivía sola. Se

alegró de tenernos aquí, pero no se podía permitir el lujo de dar de comer y
vestir a seis personas. Así que me vi obligada a buscar trabajo. —Miró
directamente a Tamara y repitió haciendo hincapié—: Me vi obligada.

—Lo entiendo.
—Fue difícil. Aunque tengo una buena formación, porque sé leer y

escribir en inglés, francés y árabe, a los empresarios chadianos no les gusta
contratar a divorciadas. Creen que son unas casquivanas y causarán
problemas. Pero mi marido era de Estados Unidos y me dio una cosa que no
podía quitarme: mi ciudadanía americana. Así que conseguí un trabajo en la



embajada. Un buen trabajo, con un sueldo de allí, que me alcanza para
enviar a mis hijos a la escuela.

—Es una historia alucinante —dijo Tamara.
Layan sonrió.
—Con un final feliz.

Al día siguiente hubo una gran tormenta de arena en Abéché. Tales
tormentas a veces duraban solo unos minutos, pero aquella se prolongó
más. Como el aeropuerto estaba cerrado, la visita de la prensa a los campos
de refugiados se pospuso.

Un día después, Tamara concertó una cita con Karim, pero le sugirió
quedar en otro sitio en vez del hotel Lamy, ya que temía que la gente se
diera cuenta de que lo frecuentaban a menudo. Karim le comentó que en el
Café de El Cairo sería muy improbable que alguien los viera y le dio una
dirección alejada del centro de la ciudad.

Se trataba de una cafetería limpia y sencilla con clientela local. Las sillas
eran de plástico y las mesas estaban laminadas. En las paredes había
pósteres sin enmarcar de las vistas más famosas de Egipto: el Nilo, las
pirámides, la mezquita de Muhammad Alí y la necrópolis. Un camarero con
un delantal impoluto dio una efusiva bienvenida a Tamara y la llevó hasta la
mesa de la esquina situada al fondo, donde Karim la estaba esperando.
Como era habitual, iba de punta en blanco con un traje formal y una corbata
cara.

—No es la clase de sitio donde esperaría verle, amigo mío —dijo Tamara
con una sonrisa a la vez que se sentaba.

—Soy el dueño —respondió Karim.
—Eso lo explica todo. —No la sorprendió que Karim fuera el dueño de

una cafetería. En las altas esferas políticas del Chad, todo el mundo tenía
dinero para invertir—. El discurso del General fue emocionante —dijo
yendo al grano—. Espero que estén preparados para las represalias de
Sudán.

—Eso no sería una sorpresa —repuso Karim con cierto aire de
suficiencia.

Insinuaba algo entre líneas que la inquietó.



—El ejército sudanés podría incluso lanzar un ataque a través de la
frontera con la excusa de que persiguen elementos subversivos —le advirtió
Tamara.

—Permítame que le diga una cosa —replicó Karim, y adoptó una
expresión arrogante—: si vienen, se llevarán una buena sorpresa.

Tamara disimuló su sobresalto como pudo. Intentó copiar el estado de
ánimo de Karim, así que le dedicó una amplia sonrisa con la esperanza de
que no se notara que era falsa a más no poder.

—Una sorpresa, ¿eh? ¿Se encontrarán más resistencia de la que esperan?
—Y tanto.
Como quería saber más, siguió interpretando el papel de ingenua

anonadada.
—Me alegro de que el General haya previsto este ataque y de que el

Ejército Nacional del Chad esté listo para repelerlo.
Afortunadamente, Karim se dejó llevar por su fanfarronería. Le

encantaba dejar caer indirectas pomposas.
—Con una fuerza arrolladora.
—Impresionante esa… estrategia.
—Exactamente.
Tamara le lanzó un cebo para ver si picaba.
—El General ha preparado una emboscada.
—Bueno… —Karim no estaba dispuesto a admitir eso—. Digamos que

ha tomado precauciones.
A Tamara le daba vueltas la cabeza. Daba la impresión de que se estaba

cociendo un conflicto muy grave. Y Tab estaba ahí. Igual que Dexter.
—Si se produce una batalla, me pregunto cuándo empezará —añadió

Tamara muerta de miedo, procurando que no le temblara la voz.
Al parecer, Karim se había dado cuenta de que con su fanfarronería había

revelado más de lo que pretendía, así que se encogió de hombros.
—Pronto. Podría ser hoy. Podría ser la semana que viene. Todo depende

de lo preparados que estén los sudaneses… y de lo mucho que se enfaden.
Tamara comprendió que Karim no le daría más información. Ahora tenía

que volver a la embajada para darles la noticia. Se levantó.
—Karim, siempre es un placer hablar con usted.
—Para mí también.
—¡Y buena suerte al ejército, si estalla esa batalla!



—Créame, no necesitará suerte.
Procuró no salir corriendo de la cafetería para llegar hasta el coche que la

estaba esperando. Mientras el conductor arrancaba, dudó sobre a quién
debía informar. Obviamente, la CIA debía recibir esa información de
inmediato. Pero los militares también. Si se producía una batalla, el ejército
de Estados Unidos tal vez tendría que intervenir.

Cuando llegó a la embajada, tomó una decisión al instante y fue al
despacho de la coronel Marcus. Susan estaba allí. Tamara se sentó y le
informó:

—Acabo de tener una conversación muy inquietante con Karim Aziz. El
gobierno de este país espera que el ejército de Sudán lance un ataque contra
un campo de refugiados en represalia por el discurso del General, y un gran
número de tropas del Ejército Nacional del Chad están en la frontera,
dispuestas a emboscar a los sudaneses si vienen.

—Vaya —dijo Susan—. ¿Karim es de fiar?
—No es un fanfarrón que habla por hablar. Por supuesto, quién sabe qué

hará Jartum, pero, si atacan, seguro que estallará una batalla. Y si atacan
hoy, cierto grupo de periodistas y personal civil de diversas embajadas
podría acabar atrapado en medio de la contienda.

—Quizá tengamos que hacer algo al respecto.
—Creo que sí, sobre todo porque uno de los civiles de las embajadas es

el jefe de la estación de la CIA en el Chad.
—¿Dexter está ahí?
—Sí.
Susan se levantó y se acercó al mapa que tenía en la pared. Señaló un

grupo de puntos rojos que se encontraban entre Abéché y la frontera de
Sudán.

—Estos son los campos de refugiados.
—Están desperdigados por un territorio muy amplio —observó Tamara

—. ¿De cuánto es? ¿Doscientos kilómetros cuadrados?
—Más o menos. —Susan regresó a su mesa y tecleó algo en el ordenador

—. Echemos un vistazo a las últimas fotografías de los satélites.
Tamara centró su atención en la gran pantalla de la pared.
—Espero que este no sea el único día del año en que las nubes tapan el

Sáhara oriental… —masculló Susan—. Pues no, gracias a Dios. —Pulsó
más teclas y el satélite mostró una ciudad con una pista de aterrizaje larga y



recta en su borde norte—. Abéché —anunció. Cambió de imagen y apareció
un páramo marrón—. Todas estas fotos han sido tomadas en las últimas
veinticuatro horas.

Tamara tenía cierta experiencia a la hora de examinar fotografías tomadas
vía satélite. Sabía que podía ser muy frustrante.

—Con tanto desierto podría esconderse un ejército entero —señaló.
Susan cambiaba de una foto a otra mostrando diferentes secciones del

paisaje desértico.
—Si permanecen inmóviles, sí. Todo acaba cubierto de polvo y arena en

un santiamén. Pero, cuando se mueven, son más fáciles de ver.
Tamara esperaba, sin mucha convicción, que no hubiera ni rastro del

ejército sudanés. Así, Tab regresaría sano y salvo a Abéché por la tarde y
volaría de vuelta a Yamena la mañana siguiente.

Susan gruñó.
Tamara vio como una columna de hormigas en la arena. Le recordó un

programa de televisión que había visto sobre plagas. Entornó los ojos.
—¿Qué estamos viendo?
—Santo Dios, ahí están —contestó Susan.
Tamara recordó que la noche del jueves había pensado que tal vez fuera

la última que compartiera con Tab. «No, por favor, no.»
Susan estaba copiando las coordenadas de la pantalla.
—Es un ejército de dos o tres mil hombres, más vehículos, todos con

camuflaje para combatir en el desierto —dijo—. Diría que recorren una
carretera sin pavimentar, así que avanzarán con lentitud.

—¿Son de los nuestros o de los suyos?
—Imposible saberlo a ciencia cierta, pero están al este de los campos de

refugiados y se dirigen hacia la frontera, así que seguramente son
sudaneses.

—¡Los has encontrado!
—Gracias a tu información.
—¿Dónde está el ejército chadiano?
—Hay una manera rápida de averiguarlo. —Susan cogió el teléfono—.

Póngame con el general Touré, por favor.
—Tengo que contárselo a la CIA —dijo Tamara—. Deja que anote estas

coordenadas.
Cogió un lápiz y arrancó una hoja del cuaderno de Susan.



Susan se puso a hablar en francés. Presumiblemente estaba hablando con
el general Touré, ya que usaba el tu y no el vous, que es más formal. Le
cantó las coordenadas de la ubicación del ejército sudanés y se calló para
que el general pudiera anotarlas.

—Bueno, César, ¿dónde está tu ejército? —le preguntó dirigiéndose a él
por su nombre de pila.

Susan repitió los números en voz alta mientras los anotaba. Tamara
también los apuntó.

—¿Y adónde has llevado a los periodistas? —añadió la coronel Marcus.
Cuando Tamara tuvo las tres series de coordenadas, cogió un taco de

pósit de la bandeja del escritorio de Susan y se aproximó al mapa de la
pared. Pegó las hojas en las posiciones de los dos ejércitos y la de los
reporteros. Después contempló el mapa.

—Los periodistas están entre los dos ejércitos —advirtió—. Joder.
Tab corría un peligro mortal. Ya no era cosa de su malsana imaginación,

sino un hecho puro y duro.
Susan le dio las gracias al general chadiano y colgó.
—Has hecho muy bien al avisarnos —dijo entonces a Tamara.
—Tenemos que rescatar a los civiles —señaló Tamara, pensando sobre

todo en Tab.
—Desde luego —respondió Susan—. Necesitaré la autorización del

Pentágono, pero eso no será un problema.
—Os acompañaré.
Era lógico que se apuntara, ya que les había proporcionado la

información clave, así que Susan asintió.
—Vale.
—Hazme saber cuándo os marcháis y dónde nos encontramos.
—Por supuesto.
Tamara se dirigió a la puerta.
—Oye, Tamara —dijo Susan.
—¿Sí?
—Trae un arma.
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T amara se puso su chaleco antibalas y solicitó la pistola Glock de 9
milímetros que le había salvado la vida en el puente N’Gueli. En ausencia
de Dexter, la estación de la CIA estaba dirigida por Michael Olson, quien
no le puso ningún impedimento, al contrario de lo que Dexter seguramente
habría hecho. Tamara y Susan fueron juntas en coche a la base militar del
aeropuerto de Yamena, donde se reunieron con un pelotón de cincuenta
soldados y se subieron a bordo de un gigantesco helicóptero Sikorsky, que
los transportaba a todos con su respectivo equipamiento. A Tamara le
dieron una radio con micrófono y auriculares para que pudiera hablar con
Susan por encima del ruido de los rotores.

La aeronave iba llena.
—¿Cómo vamos a subir a cuarenta civiles a bordo en el viaje de vuelta?

—le preguntó Tamara a Susan.
—Habrá que ir de pie —respondió.
—¿El helicóptero soportará tanto peso?
Susan sonrió.
—No te preocupes. Esta máquina es capaz de aguantar mucho peso. Fue

diseñada originalmente para recuperar aeronaves derribadas en Vietnam.
Puede sostenerse en el aire con otro helicóptero del mismo peso sujeto a él.

Tardaron cuatro horas en atravesar el Sáhara. En cierto modo, Tamara no
sentía miedo por ella, pero pensar que podía perder ahora, hoy, a Tab le
resultaba un suplicio. Con solo imaginárselo, sintió náuseas y, por un
instante, temió que le diera por vomitar delante de cincuenta soldados
curtidos. Aunque el helicóptero volaba a ciento sesenta kilómetros por hora,
parecía ir muy lento, como si estuviera quieto sobre ese paisaje inmutable



de arena y piedra. Antes de que acabara el vuelo, se dio cuenta de que
quería pasar el resto de su vida con Tab. No quería volver a estar separada
de él como lo estaba ahora nunca, jamás.

Esta revelación le iba a cambiar la vida, y se imaginó las consecuencias.
Estaba segura de que Tab sentía algo muy parecido. A pesar de su historial
de matrimonios con hombres que no le convenían, pensaba que con él no se
equivocaba. Sin embargo, había un centenar de preguntas para las cuales no
tenía respuestas. ¿Adónde irían? ¿Cómo vivirían? ¿Tab quería tener hijos?
Nunca habían hablado sobre eso. ¿Tamara quería tener niños? Nunca le
había dado demasiadas vueltas al tema. «Pero sí, ahora sí quiero —pensó—.
Con otros hombres, la idea no me entusiasmaba, pero con él sí.»

Tenía tanto en que pensar que el viaje se le hizo corto y se sorprendió al
ver que descendían sobre Abéché. Como habían recorrido una distancia que
bordeaba el rango de alcance del helicóptero, necesitaban repostar antes de
iniciar la búsqueda del grupo de periodistas.

Abéché había sido una gran ciudad en el pasado; durante siglos, fue una
parada en la ruta transahariana de los tratantes de esclavos árabes. Tamara
se imaginó las recuas de camellos caminando con paso lento pero seguro a
través del vasto desierto, las grandes mezquitas con cientos de devotos
arrodillados, los palacios opulentos con harenes de bellezas aburridas y la
miseria humana de los atestados mercados de esclavos. Después de que los
franceses colonizaran el Chad, las enfermedades arrasaron prácticamente la
población de Abéché. Ahora no era más que una ciudad pequeña con un
mercado de ganado y algunas fábricas que producían mantas de pelo de
camello. «Los imperios se erigen, y luego caen», pensó Tamara.

Había una pequeña base del ejército de Estados Unidos en el aeropuerto,
cuya plantilla se renovaba cada seis semanas. Los miembros del turno
actual ya tenían preparado el camión de reabastecimiento en la pista. En
unos minutos, el helicóptero volvía a estar en el aire.

Viró hacia el este para dirigirse a la última ubicación conocida del grupo
de prensa. Por fin Tamara se estaba acercando a Tab. Pronto sabría si estaba
en apuros o no y si podría ayudarlo o no.

Un cuarto de hora después, divisaron un campamento lúgubre: hileras de
viviendas improvisadas, cuyos aletargados habitantes estaban cubiertos de
polvo, y senderos plagados de basura donde unos niños sucios jugaban con



piedras. El piloto recorrió el lugar a lo largo y ancho en tres ocasiones: no
había ni rastro de los periodistas.

Susan examinó el mapa, identificó cuál era el siguiente campo más
cercano y dio una serie de indicaciones al copiloto. La máquina se elevó
con rapidez y se dirigió al nordeste.

Unos minutos más tarde sobrevolaban una gran unidad militar que se
desplazaba hacia el este.

—Son tropas del Ejército Nacional del Chad —dijo Susan por los
auriculares—. Cinco o seis mil hombres. Tu información era correcta,
Tamara. Superan en número a los sudaneses en una proporción de dos a
uno.

Al oír esto, los soldados miraron a Tamara con un renovado respeto. Una
buena información podía salvarles la vida, y tenían en muy alta estima a
cualquiera que se la suministrara.

El campamento siguiente era similar al primero salvo por el hecho de que
estaba emplazado en una cuesta poco pronunciada, con pequeñas lomas al
este y oeste. Tamara buscó alguna señal que indicara que ahí había gente de
ciudad: ropa de estilo occidental, gente con la cabeza al descubierto y gafas
oscuras, lentes de cámaras que centellearan bajo la luz del sol. Entonces
divisó dos autobuses, cuya pintura estaba cubierta de polvo, aparcados en
fila en el centro del campamento. Cerca vio una blusa morada, luego una
camisa azul, después una gorra de béisbol.

—Creo que es aquí.
—Yo también —dijo Susan.
Un pequeño helicóptero, que Tamara no había divisado antes, se elevó de

repente desde el campo. Se ladeó y viró para alejarse del Sikorsky. Después
se dirigió al oeste a gran velocidad.

—Dios mío, ¿qué era eso? —preguntó Tamara.
—Reconozco esa aeronave —contestó Susan—. Es el transporte personal

del General.
«Eso ha sonado muy siniestro», pensó Tamara.
—Me pregunto por qué se marcha.
—Gana altura suficiente para que podamos inspeccionar los alrededores

—ordenó Susan al piloto.
La aeronave se elevó.



Hacía un día despejado. Al este podían ver un ejército aproximándose,
levantando una nube de polvo a su paso: eran los sudaneses.

—Joder —soltó Susan.
—¿A qué distancia están? —preguntó Tamara—. ¿A kilómetro y medio?
—Menos.
—Y en la dirección contraria, ¿a qué distancia están las fuerzas

chadianas?
—A cinco kilómetros. En estos caminos del desierto sin pavimentar, se

desplazan a unos quince kilómetros por hora. Llegarán aquí en veinte
minutos.

—Ese es el tiempo que tenemos para rescatar a nuestra gente… y sacar a
los refugiados del campo de batalla.

—Sí.
—Esperaba que pudiéramos entrar y salir de ahí antes de que llegaran los

sudaneses.
—Ese era el plan. Ahora hay que aplicar uno nuevo.
Susan ordenó al piloto que aterrizara cerca de los autobuses y a

continuación se dirigió a las tropas mientras el helicóptero descendía.
—Pelotones Uno y Dos, despliéguense por la loma este de inmediato.

Disparen en cuanto el enemigo esté al alcance. Intenten que dé la impresión
de que son diez veces más de los que realmente son. Pelotón Tres, crucen el
campamento y digan a los periodistas que se reúnan junto a los autobuses y
a los refugiados que huyan al desierto. Esperen. —Le preguntó a Tamara
cómo se decía en árabe «¡Los sudaneses se acercan, huid!», y Tamara
contestó por la radio para que todos pudieran oírla. Susan concluyó—:
Nosotros permaneceremos en el aire para que yo pueda verlo todo. Ya les
diré cuándo deben retirarse y dónde reagruparse.

El helicóptero aterrizó y se desplegó una rampa en la parte posterior.
—¡Vamos, vamos! —exclamó Susan.
Los soldados bajaron corriendo por la rampa. Tal y como les habían

ordenado, la mayoría se dirigieron al este, pendiente arriba, hasta llegar al
terreno situado cerca de la loma. El resto se dispersó alrededor del campo.
Tamara fue en busca de Tab.

En cuanto los soldados hicieron correr el mensaje, unos cuantos
refugiados abandonaron el campamento con cierta desgana; al parecer, no
creían que se hallaran en una situación peligrosa.



La mayoría de los visitantes deambulaban de aquí para allá haciendo
entrevistas y también obedecieron las órdenes con cierta desidia. El resto
estaba reunido en torno a una mesa, donde la gente de la oficina de prensa
del gobierno repartía bebidas que sacaban de una nevera y tentempiés en
bolsas de plástico.

—Corren peligro —gritó Tamara a la gente del gobierno—. Hemos
venido a sacarles de aquí. Digan a todo el mundo que se prepare para subir
a ese helicóptero.

Reconoció a uno de los reporteros: Bashir Fakhoury.
—¿Qué pasa, Tamara? —le preguntó con un botellín de cerveza en la

mano.
No tenía tiempo para informar a la prensa. Ignoró la pregunta y le dijo:
—¿Has visto a Tabdar Sadoul?
—Sí, hace un minuto —contestó Bashir—. Oye, no puedes darnos

órdenes sin más. ¡Dinos qué está pasando!
—Vete a tomar por culo, Bashir —le soltó Tamara.
Y se alejó corriendo.
Desde el aire había visto que dos senderos largos y bastante rectos

cruzaban el campo: uno se extendía más o menos de norte a sur y el otro de
este a oeste. En ese instante decidió que la mejor forma de buscar a Tab era
recorrer los dos a la carrera de punta a punta. No podía detenerse a mirar
dentro de los edificios: tardaría demasiado y, para cuando los sudaneses
llegaran, aún lo estaría buscando.

Cuando corría hacia el este, hacia los soldados de la loma, oyó un único
disparo de fusil.

Reinó el silencio, un instante de estupefacción. Entonces Tamara oyó el
crepitar de las balas: el resto de los soldados estadounidenses habían
empezado a disparar. Hasta que unos disparos lejanos le indicaron que los
sorprendidos sudaneses estaban respondiendo al ataque. Aunque el corazón
le latía desbocado de puro miedo, siguió corriendo.

El ruido espabiló a la gente del campo. Todo el mundo salió de su tienda
de campaña para ver qué ocurría. El ruido de los disparos era más eficaz
que las instrucciones a viva voz, porque los refugiados huyeron del campo a
todo correr, muchos llevando consigo a sus hijos u otras posesiones
valiosas: una cabra, una cazuela de hierro, un fusil, un saco de harina. Los
periodistas dejaron sus entrevistas a medias y corrieron hacia los autobuses



sujetando con fuerza sus cámaras y arrastrando los cables de los
micrófonos.

Tamara escrutó las caras, pero no vio a Tab.
Entonces comenzó el bombardeo.
Un mortero explotó a la izquierda de Tamara y destruyó una casa;

enseguida le siguieron varios más. La artillería sudanesa disparaba por
encima de las cabezas de los soldados estadounidenses: su objetivo era el
campo. Oyó gritos de miedo y chillidos de dolor de varios refugiados que
habían resultado heridos. Los camilleros que había entre las tropas
americanas extendieron varias camillas plegables y atendieron a las
víctimas. Si antes los refugiados abandonaban el campamento corriendo,
ahora lo hacían en estampida.

«Estate tranquila —se dijo Tamara—. Mantén la calma. Encuentra a
Tab.»

Encontró a Dexter.
Casi se le pasó por alto. Delante de la entrada abierta de una casa, vio

como un montón de harapos tirados en el suelo, pero, por alguna razón,
echó un segundo vistazo, y entonces se dio cuenta de que se trataba del traje
milrayas azul y blanco de Dexter, y que Dexter estaba ahí dentro.

Se arrodilló junto a él. Respiraba, pero a duras penas. No se apreciaban
lesiones externas, salvo algunos rasguños, pero estaba inconsciente, así que
debía de estar herido.

—¡Traigan una camilla! —gritó Tamara levantándose.
No vio a ninguno de los camilleros y tampoco hubo respuesta. Corrió

veinte metros hacia el centro del campamento, pero tampoco vio a nadie.
Regresó con Dexter. Sabía que mover a una persona herida era arriesgado,
pero dejarlo ahí, a merced de los sudaneses, sería aún más peligroso, sin
duda. Tomó una decisión rápida. Le dio la vuelta para que quedara boca
arriba, lo levantó del suelo y se agachó para subírselo a la espalda; tras
colocarse ese cuerpo inerte encima del hombro derecho, se enderezó. En
cuanto estuvo de pie, pudo soportar su peso con más facilidad y fue
andando hacia el helicóptero y los autobuses.

Había recorrido cien metros cuando vio a dos médicos.
—¡Eh! —gritó—. Echen un vistazo a este tipo, es de nuestra embajada.
Cogieron al inconsciente Dexter y lo tumbaron en una camilla. Tamara

siguió avanzando.



Se percató de que algunos de los periodistas estaban grabando y tuvo que
respetar su valor.

Casi todos los refugiados se habían marchado. Una anciana ayudaba a un
hombre que cojeaba, y una adolescente intentaba llevar como podía a dos
bebés que no paraban de berrear, pero todos los demás ya estaban fuera del
campo, cruzando el desierto lo más rápido posible, abriendo distancia entre
las armas y ellos.

¿Durante cuánto tiempo una treintena de soldados estadounidenses
podrían mantener a raya a un ejército de dos mil efectivos? Tamara supuso
que no serían capaces de aguantar mucho más.

El helicóptero estaba descendiendo. Susan se disponía a recoger a todo el
mundo. ¿Dónde estaba Tab?

Entonces lo vio. Corría por el sendero que se extendía de norte a sur, tras
los pasos de los refugiados que huían. Bajo el brazo izquierdo llevaba sin
contemplaciones a una niña bastante grande. Tamara vio que era una cría de
unos nueve años, que gritaba a pleno pulmón; probablemente le daba más
miedo el desconocido que la había agarrado que los morteros que
explotaban detrás.

El helicóptero aterrizó. Por los auriculares, Tamara oyó decir a Susan:
—Pelotón Tres, suban a los civiles.
Tab llegó a la periferia del campo, donde alcanzó a los últimos refugiados

que huían, y dejó a la niña en el suelo, que salió corriendo al instante. Tab
se dio la vuelta para regresar por donde había venido.

Tamara corrió a su encuentro. Tab la abrazó sonriendo de oreja a oreja.
—No sé por qué, pero estaba seguro de que participarías en este rescate.
Tamara tenía que admirar esos nervios de acero, esa capacidad de

bromear incluso en el campo de batalla. Pero no estaba tan tranquila.
—¡Vámonos! —gritó—. ¡Hay que subir a ese helicóptero!
Echó a correr, y Tab la siguió.
En ese instante, Tamara oyó a Susan por los auriculares:
—Pelotón Dos, retírense y suban a bordo.
Tamara alzó la vista hacia la loma y vio que la mitad de los soldados

retrocedían arrastrándose por el suelo; acto seguido, se levantaron y
corrieron hacia el campo. Un hombre llevaba a un camarada, herido o
muerto.

En cuanto los soldados llegaron al helicóptero, Susan ordenó:



—Pelotón Uno, retírense y suban a bordo. Corran como alma que lleva el
diablo, chicos.

Siguieron su consejo.
Tamara y Tab llegaron al helicóptero y subieron justo por delante del

Pelotón Uno. Todos los demás ya estaban a bordo. En la zona de pasajeros
se apiñaban cien personas, algunas en camilla.

Tamara miró por la ventanilla del helicóptero y vio cómo el ejército
sudanés alcanzaba la loma. Como intuían que la victoria era suya, ya no se
mostraban tan disciplinados. Disparaban, pero apenas se molestaban en
apuntar; malgastaban munición acribillando los refugios destartalados que
se interponían entre ellos y los estadounidenses, que se batían en retirada.

Las puertas se cerraron de golpe y Tamara notó que el suelo se elevaba de
repente. Miró de nuevo por la ventanilla y vio que todos los sudaneses
apuntaban al helicóptero.

El terror se adueñó de ella casi por entero. Aunque las balas no podían
penetrar el blindaje de la parte inferior de la aeronave, sí los podían derribar
con un morterazo certero o disparando un proyectil con uno de esos
lanzamisiles que se llevaban al hombro. Los motores podían quedar
inutilizados, o un disparo afortunado podía alcanzar los rotores, y
entonces… En ese instante se acordó de un dicho macabro que encantaba a
los pilotos: «Un helicóptero planea tan bien como un piano de cola». Notó
que estaba temblando cuando el aparato se elevó y los cañones de los
fusiles siguieron su trayectoria ascendente. A pesar del ruido de los motores
y los rotores, creyó oír el impacto de unas balas contra el blindaje. Se
imaginó que aquella aeronave colosal, con un centenar de personas a bordo,
caía al suelo, se hacía trizas y estallaba en llamas.

Entonces vio que los sudaneses centraban su atención en otro punto.
Dejaron de mirar al helicóptero para posar sus ojos en otro lugar. Tamara
siguió su mirada hasta la pendiente oeste. Vio allí al ejército chadiano, que
coronaba la loma. Era un asalto más que un avance organizado, en el que
los soldados disparaban a la vez que corrían. Algunos de los sudaneses
devolvieron el fuego, pero enseguida quedó claro que los superaban en
número, de modo que huyeron.

Los pasajeros del helicóptero lanzaron vivas y aplaudieron.
El piloto voló directamente hacia el norte para alejarse de ambos ejércitos

y, en unos segundos, el helicóptero quedó fuera de su alcance.



—Creo que estamos a salvo —dijo Tab.
—Sí —contestó Tamara.
Tomó la mano de él y la apretó con fuerza.

A la mañana siguiente, la estación de la CIA en Yamena bullía de actividad.
De un día para otro, el director de la CIA en Washington había lanzado una
serie de preguntas: ¿qué había provocado la batalla? ¿Cuántas bajas había
habido? ¿Había sido asesinado algún estadounidense? ¿Quién había
ganado? ¿Qué le había pasado a Dexter? ¿Dónde diablos estaba Abéché? Y,
lo más importante, ¿cuáles serían las consecuencias? Necesitaba respuestas
antes de informar a la presidenta.

Tamara llegó pronto y se sentó a su mesa para redactar el informe.
Comenzó hablando de su reunión del día anterior con Karim, a quien
describió como «una fuente cercana al General». Daría su nombre si se lo
pedían, pero no lo incluiría en un informe escrito si podía evitarlo.

Los demás fueron llegando poco a poco, y del primero al último le
preguntaron qué le había ocurrido a Dexter.

—No lo sé —repetía ella cada vez—. Lo encontré inconsciente, pero no
había indicios de lo ocurrido. A lo mejor se desmayó del susto.

Cuando el helicóptero paró a repostar, se habían llevado a Dexter al
hospital de Abéché junto a otros heridos que iban en camilla. Tamara le
sugirió a Mike Olson que enviara a un agente de bajo rango, quizá a alguien
como Dean Jones, en el siguiente avión a Abéché, para que visitara el
hospital y conociera de primera mano cuál era el diagnóstico del médico.

—Buena idea —respondió Olson.
Con Olson al mando, reinaba un ambiente más agradable y, no obstante,

el trabajo se hizo igual de bien, por no decir mejor.
El General salió en las noticias matutinas pavoneándose.
—¡Les hemos dado una lección! —exclamó—. A partir de ahora se lo

pensarán dos veces antes de enviar terroristas al puente N’Gueli.
—Señor presidente —intervino el entrevistador—, cierta gente comentó

en su momento que usted reaccionó tarde a ese incidente.
No cabía duda de que el General estaba preparado para responder a esa

pregunta.



—Los chinos tienen un proverbio —contestó—: «La venganza es un
plato que se sirve frío».

Tamara sabía que no era un proverbio chino, sino una cita de una novela
francesa, pero el mensaje quedaba claro en cualquier idioma. El General lo
había planeado con sumo cuidado, había esperado al momento adecuado, y
entonces había atacado; y estaba seguro de que había sido muy listo, desde
luego.

Tamara incluyó todos los detalles en su informe. Luego se recostó y
pensó en cómo evaluar la importancia de la batalla. La conversación que
había tenido con Karim confirmaba lo que acababa de declarar el General:
que les había tendido una emboscada en represalia por el tiroteo en el
puente. Y su afirmación de que «había dado una lección» a los sudaneses
fue confirmada por un informe del general Touré, que Susan había pasado a
Tamara, donde se decía que los sudaneses habían sido derrotados
totalmente.

Eso significaba que el gobierno de Jartum estaría furioso. Los sudaneses
intentarían darle un giro a la batalla para no quedar tan mal en sus informes,
pero tanto ellos como el mundo sabrían la verdad. Así que se sentirían
humillados y querrían vengarse.

«A veces, la política internacional es como una vendetta siciliana», pensó
Tamara. La gente se vengaba por lo que le habían hecho, como si no supiera
que sus rivales seguramente se vengarían de esa venganza. Mientras se
aplicara el ojo por ojo, el recrudecimiento sería inevitable: más ira, más
venganza, más violencia.

Esa era la debilidad de los dictadores. Estaban tan acostumbrados a
salirse con la suya que no esperaban que el mundo que existía más allá de
sus dominios les negara nada. El General había comenzado algo que tal vez
no sería capaz de controlar.

De ahí la importancia que tenía ese conflicto para la presidenta Green.
Quería que el Chad fuera estable. Estados Unidos había apoyado al General
porque era un líder capaz de mantener el orden, pero ahora estaba
amenazando la estabilidad de la región.

Tamara finalizó el informe y se lo envió a Olson. Unos minutos después,
este se acercó a su mesa con una copia impresa en la mano.

—Gracias por esto —dijo—. Es una lectura muy emocionante.
—Emocionante de narices —apostilló Tamara.



—De todas formas, cuenta casi todo lo que Langley necesita saber, así
que lo he enviado tal cual.

—Gracias.
«Dexter lo habría reescrito —pensó Tamara—, y luego lo habría enviado

con su firma.»
—Si quieres tomarte el resto del día libre, yo diría que te lo has ganado

—dijo Mike.
—De acuerdo.
—Disfruta del descanso.
Tamara regresó a su apartamento y llamó a Tab. Él también se había

pasado la mañana en la oficina redactando su informe para la DGSE, pero
casi había acabado y lo iba a dejar ya por hoy. Quedaron en verse en casa de
él y quizá saldrían a almorzar.

Tamara cogió un coche para ir al apartamento de Tab y llegó antes que él.
Entró usando su propia llave. Era la primera vez que estaba allí sin él.

Dio una vuelta dejándose llevar por la sensación de que se sentía como en
casa en el mundo privado de Tab. Ya había visto todo lo que había que ver,
y además él le había dicho: «Míralo todo, no tengo secretos para ti», pero
ahora podía mirar algo cuanto quisiera sin miedo a que él le preguntara:
«¿Por qué te interesa tanto el armario del baño?».

Abrió el armario y contempló su ropa. Tenía doce camisas de color azul
claro. Se fijó en varios pares de zapatos que nunca le había visto calzar. El
armario entero olía a sándalo, y al final averiguó que las perchas de madera
y las hormas de los zapatos estaban impregnadas con ese aroma.

Tenía un pequeño botiquín lleno de medicinas: paracetamol, tiritas,
remedios para el resfriado y el ardor de estómago. Tamara no sabía que
sufriera del estómago. En un estante para libros había una edición del siglo
XVIII de las obras de Molière en seis volúmenes; en francés, por supuesto.
Al abrir un tomo, se cayó una postal que rezaba así: «Joyeux anniversaire,
Tab. Ta maman t’aime ». «“Tu madre, que te quiere” —pensó—. Qué
bonito.»

En un cajón tenía una carpeta con documentos personales: una copia de
su certificado de nacimiento, sus dos títulos universitarios y una vieja carta
de su abuela, escrita con la caligrafía cuidadosa de alguien que no suele
escribir a menudo; evidentemente, se la había enviado cuando era un crío.



En la carta lo felicitaba por haber aprobado los exámenes. A Tamara se le
llenaron los ojos de lágrimas, sin saber muy bien por qué.

Tab llegó unos minutos después. Tamara estaba sentada en la cama con
las piernas cruzadas y observó cómo se quitaba el traje, se lavaba la cara y
se vestía con ropa informal. No parecía tener prisa por salir. Se sentó al
borde la cama y se la quedó mirando un buen rato. Tamara no se sintió
avergonzada porque la mirara así; de hecho, le encantaba.

—Cuando empezó el tiroteo… —dijo Tab al final.
—Tú agarraste a esa niña.
Tab sonrió.
—La muy descarada me mordió, ¿sabes? —dijo, y se miró la mano—.

¡No me hizo sangre, pero mira qué moratón!
Ella le cogió la mano y besó el moratón.
—Pobrecillo.
—Oh, no es nada, pero sí que creí que podía morir. Entonces pensé:

«Ojalá hubiera pasado más tiempo con Tamara».
Tamara lo miró fijamente.
—Eso fue lo que pensaste cuando creías que ibas a morir.
—Sí.
—De camino hacia allí —dijo Tamara—, durante ese largo viaje por el

desierto en helicóptero, pensé en nosotros y sentí algo similar. No quería
estar lejos de ti nunca más.

—Así que ambos sentimos lo mismo.
—Lo sabía.
—¿Y ahora qué hacemos?
—Buena pregunta.
—Lo he estado pensando. Tú estás muy comprometida con la CIA. En

cambio, yo no siento lo mismo por la DGSE. He disfrutado trabajando en
inteligencia y, vaya, he aprendido mucho, pero no ambiciono llegar a lo más
alto. He servido a mi país durante diez años y ahora me gustaría trabajar en
el negocio familiar, y quizá asumir la gestión cuando mi madre quiera
jubilarse. Me encantan la moda y el lujo, y eso a los franceses se nos da
muy bien. Pero eso implica vivir en París.

—Me lo imaginaba.
—Si la Agencia te concediera el traslado… ¿te mudarías a París

conmigo?



—Sí —respondió Tamara—. En un santiamén.
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L a temperatura se elevó de forma inmisericorde mientras el bus
traqueteaba lentamente a través del desierto. Hasta entonces, Kiah no se
había dado cuenta de que su antiguo hogar, a la orilla del lago Chad, era una
de las zonas más frías del país. Siempre se había imaginado que el Chad
entero era igual, y se había llevado una sorpresa desagradable al descubrir
que hacía más calor en el casi deshabitado norte. Al principio del viaje, le
había molestado que esas ventanas no tuvieran cristales, porque entraba una
brisa polvorienta e irritante. Sin embargo, ahora que estaba sudada y se
sentía incómoda con Naji sobre el regazo, le encantaba sentir el viento,
aunque fuera caliente y áspero.

Naji estaba nervioso y de mal humor.
—Quiero leben —no paraba de decir.
Kiah no tenía ni arroz ni leche mazada ni medios para preparar nada.

Aunque se lo acercó al pezón, enseguida se mostró descontento.
Sospechaba que la leche de su pecho estaba perdiendo consistencia porque
ella también estaba hambrienta. La comida que había prometido Hakim
solía ser muy a menudo nada más que agua y pan rancio, y pan más bien
poco. Cobraba un extra por facilitar ciertos «lujos», como mantas, jabón y
cualquier otra comida que no fuera pan o gachas. ¿Había algo peor para una
madre que saber que no podía alimentar a su hijo hambriento?

Abdul miró a Naji. Kiah no se avergonzaba de que le viera el pecho, al
menos no tanto como debería. Después de dos semanas sentados uno al lado
del otro todo el día, día tras día, había surgido cierta intimidad entre ambos
por puro aburrimiento.

Abdul le habló a Naji.



—Había una vez un hombre llamado Sansón, que era el hombre más
fuerte del mundo entero.

Naji dejó de gimotear y se tranquilizó.
—Un día Sansón estaba caminando por el desierto cuando, de repente,

oyó el rugido de un león cerca… muy cerca.
Naji se llevó el pulgar a la boca y se arrimó a Kiah, al mismo tiempo que

miraba fijamente a Abdul con unos ojos enormes.
Kiah había descubierto que Abdul era amigo de todo el mundo. Les caía

bien a todos los pasajeros. Solía hacerles reír a menudo. Eso no la
sorprendió: la primera vez que lo había visto, él vendía cigarrillos mientras
bromeaba con los hombres y flirteaba con las mujeres, y recordó que los
libaneses tenían fama de ser buenos hombres de negocios. En el primer
pueblo donde el bus se había parado a pasar la noche, Abdul se había ido a
un bar al aire libre. Kiah había ido al mismo sitio, con Esma y sus suegros,
solo para cambiar de aires. Había visto a Abdul jugar a las cartas, sin ganar
ni perder mucho, con un botellín de cerveza en la mano, aunque nunca
parecía apurarlo. Sobre todo hablaba con la gente de temas en apariencia
intrascendentes, pero luego Kiah reparó en que había averiguado cuántas
esposas tenía cada hombre y qué tenderos no eran honrados y a quién
temían todos. De ahí en adelante, actuaba de forma similar en cada pueblo o
aldea.

Aun así, Kiah estaba segura de que todo era puro teatro. Cuando no
estaba haciéndose amigo de todo el mundo, podía encerrarse en sí mismo,
mostrarse distante, incluso deprimido, como un hombre con preocupaciones
en su vida y tristezas en su pasado. Esto la había llevado a pensar, en un
principio, que ella no le caía bien. Al cabo de un tiempo, llegó a creer que
Abdul tenía doble personalidad. Y después que, debajo de todo eso, había
un tercer hombre, uno que se tomaría la molestia de calmar a Naji
contándole una historia que a un niño de dos años le gustaría y entendería.

El autobús seguía unos caminos apenas marcados que con frecuencia
eran invisibles para Kiah. Gran parte del desierto estaba formado por rocas
planas y duras cubiertas de una fina capa de arena, una superficie que
requería conducir a poca velocidad. De vez en cuando, una lata de Coca-
Cola tirada o un neumático destrozado confirmaban que iban por un camino
y no se habían perdido en ese yermo.



Toda aldea era un oasis: la gente no podía vivir sin agua. Cada humilde
asentamiento tenía un lago subterráneo, que solía emerger a la superficie en
forma de estanque o pozo pequeño. A veces se secaban, como el lago Chad,
y entonces la gente se tenía que ir a otro lugar, como estaba haciendo Kiah.

Una noche no tuvieron donde parar, así que cada uno durmió en su
asiento en el autobús, hasta que el sol los despertó por la mañana.

En las primeras etapas del viaje, algunos hombres habían molestado a
Kiah. Ocurría siempre de noche, cuando ya había oscurecido, cuando todos
los pasajeros estaban tumbados en el suelo de alguna casa, o en un patio, o
en unos colchones si tenían suerte. Una noche, uno de los hombres se le
echó encima. Ella se resistió en silencio, pues sabía que, si gritaba o lo
humillaba de alguna otra manera, sus amigos se vengarían y la acusarían de
ser una puta. Sin embargo, él era demasiado fuerte y logró retirar la manta
que la cubría. Entonces, de repente, se apartó de golpe, y Kiah se dio cuenta
de que alguien se lo había quitado de encima. Bajo la luz de las estrellas vio
que Abdul sujetaba al hombre contra el suelo agarrándolo del cuello con
una sola mano, para evitar que hiciera algún ruido o, tal vez, incluso que
respirara. En ese instante, oyó a Abdul susurrar:

—Déjala en paz o te mataré. ¿Entendido? Te mataré.
Después se fue. El hombre se quedó tumbado y jadeando durante un

minuto y, acto seguido, se escabulló. Ni siquiera estaba segura de quién era.
A partir de entonces empezó a comprender a Abdul. Como Kiah se había

dado cuenta de que no quería que lo tomaran por amigo de ella, delante de
los demás lo trataba como a un desconocido: no charlaba con él, ni le
sonreía, ni buscaba su ayuda cuando se esforzaba por hacer las tareas
diarias con un niño de dos años en brazos que no paraba de retorcerse. Sin
embargo, cuando estaba sentada junto a él en el autobús sí que le hablaba.
Con tranquilidad y sin dramatismos, Kiah le habló de su infancia, de sus
hermanos en Sudán, de su vida junto al lago menguante y de la muerte de
Salim. Incluso le contó la historia del club nocturno llamado Bourbon
Street. Abdul no le contó nada sobre su vida y ella nunca indagó al respecto
porque intuía que sus preguntas no serían bien recibidas. No obstante, él sí
solía hacer comentarios sobre lo que ella le contaba, así que Kiah cada vez
lo comprendía mejor.

Ahora lo escuchaba hablar en voz baja con ese tono suyo relajante y su
acento libanés.



—Con el índice y el pulgar, ella le cogió un mechón de pelo, pero él no
se despertó, sino que siguió roncando. Le cortó el mechón con las tijeras, y
él tampoco se despertó. Después cortó otro mechón. Chis, chas, hacían las
tijeras, mientras Sansón roncaba y roncaba.

Kiah se acordó de la escuela de monjas, donde había oído por primera
vez las historias de la Biblia, la de Jonás y la ballena, la de David y Goliat,
la del arca de Noé. Allí había aprendido a leer y escribir, a dividir y
multiplicar y a hablar un poco de francés. También había aprendido cosas
de las otras chicas, algunas de las cuales sabían más que ella sobre los
misterios de los adultos, como el sexo. Había sido una época feliz. De
hecho, había tenido una vida feliz hasta ese día horrible en que habían
traído el frío cadáver de Salim a su hogar. Desde entonces, todo habían sido
decepciones y penalidades. ¿Acabaría alguna vez? ¿Volverían los días
felices? ¿Llegaría a Francia?

De improviso, el autobús redujo la velocidad. Kiah miró hacia delante y
vio que salía humo de la parte delantera del vehículo.

—¿Y ahora qué? —masculló.
Abdul seguía contando su historia:
—Y cuando se despertó por la mañana, estaba casi calvo y su hermosa

melena estaba esparcida sobre la almohada. Y mañana sabremos qué pasó a
continuación.

—¡No, ahora! —exclamó Naji, pero Abdul no le respondió.
Hakim detuvo el autobús y apagó el motor.
—El radiador se ha recalentado —anunció.
Kiah se asustó. El autobús se había averiado ya en dos ocasiones —y esa

era la razón principal de que el viaje se prolongara más de lo esperado—,
pero la tercera vez no iba a ser menos aterradora. No había nadie cerca, los
móviles no funcionaban y rara vez veían algún otro vehículo. Si no podían
arreglar el autobús, les tocaría caminar. Entonces tendrían dos opciones: o
llegar a un oasis o morir, lo que sucediera primero.

Hakim cogió una caja de herramientas y salió del autobús. Abrió el capó
para echar un vistazo al motor. La mayoría de los pasajeros bajaron para
estirar las piernas. Naji correteó de aquí para allá, para deshacerse de la
energía que le sobraba. Hacía poco que había aprendido a correr y estaba
orgulloso de su rapidez.



Kiah y Abdul y varias personas más se colocaron detrás de Hakim para
echar un vistazo al motor humeante. Ser capaz de arreglar motos y coches
viejos era de vital importancia en las zonas más pobres del Chad y, aunque
los varones solían asumir esa responsabilidad, Kiah tenía ciertos
conocimientos.

Nada indicaba que hubiera una fuga.
Hakim señaló un trozo de goma con forma de serpiente que pendía de

una polea.
—La correa del ventilador se ha roto.
Con cuidado, metió la mano en la maquinaria caliente y sacó la goma.

Era de color negro, aunque tenía algunas manchas marrones; estaba
desgastada y agrietada en algunos sitios. Kiah pudo ver que deberían
haberla cambiado hacía tiempo.

Hakim regresó al autobús y sacó una caja grande de latón de debajo de su
asiento. La había sacado también en las averías anteriores. Dejó la caja en la
arena, la abrió y rebuscó entre varias piezas de repuesto: bujías, fusibles,
varias juntas de cilindros y un rollo de cinta adhesiva. Hakim arrugó el ceño
y rebuscó de nuevo.

—No hay una correa del ventilador de repuesto.
—Estamos en apuros —susurró Kiah a Abdul.
—No del todo —replicó él, hablando también bajito—. Todavía no.
—Tendremos que improvisar —dijo Hakim. Miró a los pasajeros que lo

rodeaban y clavó los ojos en Abdul—. Dame esa faja —pidió señalando la
prenda de algodón que llevaba Abdul a la cintura.

—No —contestó Abdul.
—Necesito usarla provisionalmente como correa del ventilador.
—No funcionará —aseguró Abdul—. Necesitas algo con más agarre.
—Hay una polea de resorte que hace las veces de tensor.
—Aun así, como es de algodón, se resbalará igual.
—¡Te lo ordeno!
En ese momento uno de los guardias intervino. Se llamaban Hamza y

Tareq, y fue Tareq, el más alto, quien habló. Se dirigió a Abdul con una voz
calmada que daba por sentado que no había nada que discutir.

—Haz lo que dice.
Si bien Kiah se habría quedado aterrada si se hubiera dirigido a ella, al

igual que la mayoría de los hombres, Abdul ignoró a Tareq y se dirigió a



Hakim.
—Tu cinturón tiene mejor agarre —afirmó.
Hakim se sujetaba los vaqueros con un desgastado cinturón de cuero

marrón.
—Es lo bastante largo, sin duda —añadió Abdul.
Todo el mundo se echó a reír, porque Hakim tenía una cintura enorme.
—¡Obedece! —gritó Tareq furioso.
A Kiah le asombró que Abdul no diera muestras de temer a un hombre

que llevaba un fusil de asalto colgado al hombro.
—El cinturón de Hakim funcionará mejor —dijo con calma.
Por un momento, dio la impresión de que Tareq iba a coger el fusil y

amenazar a Abdul, pero debió de pensárselo mejor. Se volvió hacia Hakim.
—Usa tu cinturón —le ordenó.
Hakim se lo quitó.
Kiah se preguntó por qué Abdul le tenía tanto cariño a esa faja de

algodón.
Hakim enrolló el cinturón alrededor de las poleas, lo abrochó y luego lo

tensó. Cogió un garrafón de plástico de cinco litros de agua del interior del
autobús y rellenó el radiador, que siseó y burbujeó hasta calmarse. Hakim
volvió a entrar en el vehículo y arrancó el motor, luego salió de nuevo para
echar una ojeada bajo el capó. Como Kiah ya podía ver, el cinturón cumplía
con su cometido: hacía rotar el mecanismo de refrigeración.

Hakim cerró el capó de golpe. Estaba furioso.
Regresó al autobús sujetándose los vaqueros con una mano. Se sentó en

el asiento del conductor y volvió a ponerlo en marcha. Los pasajeros
subieron a bordo. Hakim aceleró el motor con impaciencia. Cuando el
suegro de Esma, Wahed, iba a poner un pie de forma vacilante en las
escaleras, Hakim desplazó el vehículo hacia delante de improviso y luego
frenó en seco.

—¡Vamos, deprisa! —gruñó.
Kiah ya estaba en su asiento, con Naji en el regazo y Abdul junto a ella.
—Hakim está furioso porque le has vencido —comentó.
—Me he ganado un enemigo —dijo Abdul con pesar.
—Es un cerdo.
El autobús arrancó.
Kiah oyó un ligero zumbido. Un sorprendido Abdul sacó su móvil.



—¡Tenemos cobertura! —exclamó—. Debemos estar cerca de Faya. No
había caído en que ahí tienen cobertura.

Se le veía exageradamente contento.
El móvil era más grande de lo que Kiah recordaba y se preguntó si Abdul

tendría dos.
—Ya puedes llamar a tus novias —se burló.
Él se la quedó mirando un momento, sin sonreír.
—No tengo novia.
Abdul se concentró en el móvil. Por lo visto, estaba enviando unos

mensajes que había escrito antes y había guardado. Entonces dudó, tomó
una decisión y se puso a revisar unas fotografías. Kiah se dio cuenta de que
Abdul había fotografiado a escondidas a Hakim, Tareq, Hamza y a algunas
de las personas que se habían encontrado por el camino. Observó con el
rabillo del ojo cómo sus dedos danzaban por la pantalla durante un minuto o
dos. Abdul se aseguró de que nadie pudiera verle las manos salvo Kiah.

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó ella.
Volvió a tocar la pantalla y a continuación apagó el móvil y se lo metió

de nuevo bajo la túnica.
—Le he enviado unas fotos a una amiga de Yamena con un mensaje que

dice: «Si me matan, estos hombres son los responsables».
—¿No te preocupa que Hakim y los guardias descubran lo que has

enviado? —le susurró Kiah.
—Al contrario, así sabrán que no les conviene matarme.
Aunque creyó que le estaba contando la verdad, al mismo tiempo estuvo

segura de que no era toda la verdad. Ese día había descubierto un
sorprendente dato más sobre él: de toda la gente del autobús, él era el único
que no temía a Tareq y a Hamza, a quienes incluso Hakim obedecía.

Abdul tenía un secreto, de eso no había ninguna duda, pero Kiah no se
imaginaba cuál.

Pronto tuvieron a la vista la ciudad de Faya. Le preguntó a Abdul si sabía
cuánta gente vivía allí —solía saber ese tipo de cosas— y, por supuesto, lo
sabía.

—Alrededor de unas doce mil personas —respondió—. Es la ciudad más
importante del norte del país.

Más bien parecía un pueblo grande. Kiah vio muchos árboles y muchos
campos de regadío. Tenía que haber muchísima agua subterránea para



sostener tanta explotación agrícola. El autobús pasó cerca de una pista de
aterrizaje, pero no vio ningún avión ni ninguna señal de actividad.

—Hemos recorrido alrededor de mil kilómetros en diecisiete días —
comentó Abdul—. Eso son algo menos de sesenta kilómetros al día; hemos
ido más lentos de lo que esperaba.

El autobús se detuvo ante la entrada de una casa enorme del centro de la
ciudad. Los pasajeros fueron guiados hasta un patio amplio, donde se les
indicó que cenarían y dormirían. El sol ya se estaba poniendo, y casi todo
eran sombras. Entonces aparecieron algunas jóvenes para darles de beber
agua fría.

Hakim y los guardias se fueron en el autobús. Era de suponer que para
comprar una correa del ventilador nueva y otra de repuesto, esperaba Kiah.
Por lo que había ocurrido en paradas anteriores, sabía que aparcarían en
algún lugar seguro y que alguno de los dos, o bien Tareq, o bien Hamza, se
quedaría en el vehículo toda la noche. Pensó que, seguramente, nadie
querría robar esa tartana. Pero, por lo visto, para ellos era algo muy valioso.
Eso le daba igual, siempre que aparecieran con ese vehículo a la mañana
siguiente para continuar el viaje.

Abdul también abandonó la casa. Kiah supuso que iría a un bar o a una
cafetería, y que no les quitaría el ojo de encima a Hakim y los guardias.

En una esquina del patio había una ducha con una bomba manual tras una
cortina, donde los hombres se podían duchar. Kiah le preguntó a una de las
sirvientas si las mujeres y Naji se podían duchar en la casa. La chica entró y
al rato apareció en la entrada y asintió. Kiah hizo una seña a Esma y
Bushra, las otras dos únicas mujeres del autobús, y entraron todas en el
edificio.

Aunque el agua subterránea estaba muy fría, Kiah se sintió muy
agradecida por poder ducharse, así como por el jabón y las toallas que les
proporcionó el dueño invisible de la casa; o más bien su esposa de más
edad, supuso. Lavó su ropa interior y también la de Naji. Sintiéndose mejor,
regresó al patio.

Cuando oscureció, encendieron unas antorchas. Después las sirvientas
trajeron estofado de cordero con cuscús. Lo más seguro era que Hakim
intentara cobrarle un extra a todo el mundo a la mañana siguiente. No dejó
que eso le amargara una cena tan placentera. Le dio de comer a Naji el



cuscús mojado en una salsa salada y unas cuantas verduras bien majadas. El
niño comió con buen apetito. Ella también.

Abdul regresó cuando estaban apagando las antorchas. Se sentó a un par
de metros de Kiah, de espaldas a la pared. Ella se tumbó con Naji, quien se
durmió al instante. «Otro día más; unos cuantos kilómetros menos para
llegar a Francia; y seguimos vivos», y pensando eso se durmió.
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—¿S oy la única persona a la que le preocupa lo que está ocurriendo en el
Chad? —preguntó Pauline. Nadie respondió, por supuesto—. Según todos
los indicios, el conflicto se va a recrudecer —continuó—. Ahora, Sudán ha
pedido a Egipto, su aliado, que envíe tropas para ayudar a combatir la
agresión del Chad.

Era una reunión formal del Consejo de Seguridad Nacional, con el
consejero de Seguridad Nacional, el secretario de Estado, la jefa de
Gabinete y otros funcionarios clave, además de sus adjuntos. Pauline los
había convocado a las siete en punto de la mañana. Estaban en la Sala del
Gabinete, una estancia alargada y de techo alto con cuatro ventanales de
arcos redondeados que daban a la Columnata Oeste. Había una mesa de
conferencias ovalada de caoba, con veinte sillas tapizadas de cuero, sobre
una alfombra roja con estrellas doradas. Las sillas para los adjuntos, más
pequeñas, estaban apoyadas contra las dos paredes largas. En el extremo
más alejado, había una chimenea que nunca se utilizaba. Como una ventana
estaba abierta, Pauline podía oír vagamente el tráfico de la calle Quince,
como el murmullo de un viento que sopla entre árboles distantes.

—Los egipcios aún no han accedido a esa petición —repuso Chester
Jackson, el secretario de Estado—. Están enfadados con los sudaneses por
no haberlos apoyado en la construcción de esa presa.

—Acabarán accediendo —señaló Pauline—. Esa riña por la presa es un
tema menor. Sudán afirma que ha sido invadido. Justifican su derrota
diciendo que fue un ataque sorpresa en la frontera. No es cierto, pero da
igual.



—La presidenta tiene razón, Chess —dijo Gus Blake, el consejero de
Seguridad Nacional—. Ayer, en Jartum, hubo manifestaciones nacionalistas
muy convulsas en contra del Chad.

—Unas manifestaciones que, probablemente, ha organizado el gobierno.
—Cierto, pero eso nos indica adónde quieren ir a parar.
—Vale —admitió Chess—. Tienes razón.
—Y el Chad ha pedido a Francia que duplique sus fuerzas allí —señaló

Pauline—. Y no me digáis que Francia no los va a ayudar. Francia se
comprometió a proteger la integridad territorial del Chad y sus otros aliados
en el Sahel. Además, hay mil millones de barriles de petróleo bajo las
arenas del Chad, gran parte de los cuales pertenecen a la petrolera francesa
Total. Aunque Francia no quiere pelearse con Egipto y quizá no quiera
enviar más tropas al Chad, creo que tendrá que hacerlo.

—Ahora entiendo por qué has empleado antes el término
«recrudecimiento» —comentó Chess.

—En breve tendremos a las tropas francesas y egipcias frente a frente en
la frontera entre el Chad y Sudán, retándose mutuamente para ver quién
dispara primero.

—Eso parece.
—Y la situación podría empeorar. Sudán y Egipto podrían pedir

refuerzos a China, y Pekín podría enviárselos; los chinos se toman muy en
serio lo de afianzar sus posiciones en África. Entonces Francia y el Chad
pedirán ayuda a Estados Unidos. Francia es nuestra aliada en la OTAN, y
nosotros ya tenemos tropas en el Chad, así que nos resultará muy difícil
mantenernos al margen del conflicto.

—Das muchas cosas por sentado —observó Chess.
—Pero ¿me equivoco?
—No, no te equivocas.
—Y en ese momento estaremos al borde de una guerra entre

superpotencias.
Por un momento, reinó el silencio en la habitación.
A Pauline le vino a la cabeza el País de Munchkin. Era como una

pesadilla que no se esfumaba aunque el soñador se hubiera despertado. Vio
de nuevo las hileras de catres en los barracones, el tanque de agua de casi
veinte millones de litros y la Sala de Crisis con sus líneas telefónicas y sus
pantallas. La atormentaba pensar que algún día acabaría viviendo en ese



escondite subterráneo y sería la única persona que podría salvar a la raza
humana. Y si llegaba el apocalipsis, sería culpa suya. Era la presidenta de
Estados Unidos. No habría nadie más a quien echarle la culpa.

Y tenía que asegurarse de que James Moore nunca asumiría esa
espantosa responsabilidad. Por defecto, era agresivo, y eso les encantaba a
sus partidarios. Actuaba como si nunca nadie pudiera plantarle cara a
Estados Unidos, olvidándose de Vietnam, Cuba, Nicaragua. Hablaba de un
modo ofensivo y eso enorgullecía a sus fieles. Pero en el mundo, al igual
que en el patio de un colegio, las palabras violentas provocan actos
violentos. Un necio solo era un necio, pero un necio en la Casa Blanca era
la persona más peligrosa del mundo.

—Dejadme ver si puedo calmar las aguas antes de que alguien eche más
leña al fuego —dijo Pauline, y se volvió hacia la jefa de Gabinete—.
Jacqueline, concierta una llamada con el presidente de Francia. Quiero
hablar con él en cuanto esté disponible pero hoy sin falta.

—Sí, señora presidenta.
—También debo hablar con el presidente de Egipto, aunque primero

tenemos que preparar el terreno. Chess, habla con el embajador saudí… Es
un tal príncipe Faisal, ¿no?

—Sí, es uno de los varios saudíes que responden al nombre de príncipe
Faisal.

—Pídele que hable con los egipcios y los incite a escuchar lo que tengo
que decirles. Los saudíes son aliados de Egipto y deberían ejercer alguna
influencia.

—Sí, señora presidenta.
—Quizá podamos detener esto antes de que todos se enfaden demasiado.

—Pauline se levantó y todo el mundo la imitó. Entonces le dijo a Gus—:
Acompáñame hasta la Residencia.

Gus salió tras ella.
—Eras la única persona en esa habitación consciente de la gravedad de la

situación, ¿sabes? —le comentó él mientras recorrían la Columnata Oeste
—. Todos los demás seguían considerándolo un insignificante altercado
local.

Pauline asintió. Gus tenía razón. Por eso ella era la jefa.
—Gracias por enviarme el informe de esa testigo que presenció la batalla

en el campo de refugiados. Una lectura muy entretenida.



—Pensé que te gustaría.
—Conozco a la mujer que lo escribió, Tamara Levit. Es de Chicago.

Participó como voluntaria en mi campaña al Congreso. —Pauline hizo un
esfuerzo por recordarla—. Una chica de pelo moreno, bien vestida, muy
atractiva; todos los chicos le iban detrás. También era competente; la
ascendimos a organizadora.

—Y ahora es una agente en la estación de la CIA en Yamena.
—Y no se asusta fácilmente. Leyendo entre líneas, se deduce que las

bombas sudanesas explotaban a su alrededor mientras ella llevaba al
hombro a su jefe, que estaba inconsciente.

—Me habría venido bien en Afganistán.
—La llamaré luego.
Llegaron a la Residencia. Pauline dejó a Gus y subió corriendo las

escaleras hasta la planta familiar. Gerry estaba en el comedor, desayunando
huevos revueltos y leyendo The Washington Post. Pauline se sentó a su
lado, desplegó una servilleta y le pidió a la cocinera una tortilla francesa.

Pippa entró. Parecía adormilada, pero Pauline no hizo ningún
comentario: había leído hacía poco que los adolescentes necesitaban dormir
mucho porque estaban creciendo muy rápido y no porque fueran unos
vagos. Pippa vestía una camisa de franela que le quedaba enorme y unos
vaqueros gastados. Aunque en la escuela Foggy Bottom no había que llevar
uniforme, se daba por sentado que los estudiantes debían vestir con ropa
limpia y razonablemente bien cuidada. Pippa, sin duda alguna, rozaba los
límites, pero Pauline recordó que, a esa edad, ella siempre había intentado
vestirse de una manera que molestara a sus profesores sin incumplir del
todo las normas.

Pippa se sirvió unos Lucky Charms en un tazón y les echó leche. Pauline
se planteó si sugerirle que añadiera también unos cuantos arándanos, porque
tenían muchas vitaminas, pero decidió que también era mejor no comentar
nada. De todas formas, aunque la dieta de Pippa no fuera la ideal, su
sistema inmunitario funcionaba a la perfección.

—¿Qué tal el cole, cariño? —optó por decirle.
Pippa parecía malhumorada.
—No estoy fumando hierba, no te preocupes.
—Me alegro mucho, pero yo me refería a las clases.
—La misma mierda un día más.



«¿De verdad me merezco esto?», pensó Pauline.
—Te faltan solo tres años para solicitar plaza en alguna universidad.

¿Tienes idea de adónde podrías ir y qué podrías estudiar?
—No sé si quiero ir a la universidad. La verdad es que no le veo sentido.
Pauline se quedó de una pieza, pero enseguida recuperó la compostura.
—Aparte de que el saber no ocupa lugar, supongo que sí tiene un sentido:

ofrecerte más opciones en la vida. No me puedo imaginar qué clase de
trabajo conseguirías a los dieciocho años si solo tuvieras el graduado
escolar.

—Podría ser poeta. Me gusta la poesía.
—Podrías estudiar poesía en la universidad.
—Sí, pero también querrán que tenga lo que ellos llaman una «educación

general amplia», lo cual quiere decir que me tocaría estudiar química y
geografía y esas mierdas.

—¿Qué poetas te gustan?
—Los modernos, los que experimentan. Me da igual la rima y la métrica

y todo eso.
«¿Por qué será que no me sorprende?», se dijo Pauline.
Aunque sintió la tentación de preguntarle a Pippa cómo se ganaría la vida

siendo una poeta experimental de dieciocho años, se mordió la lengua. La
respuesta era más que obvia. Que Pippa llegara sola a esa conclusión.

Entonces llegó la tortilla de Pauline, una excusa perfecta para dar por
terminada la conversación. Cogió el tenedor con alivio. Poco después,
Pippa acabó sus cereales.

—Hasta luego —dijo agarrando su mochila.
Y desapareció.
Pauline esperó a que Gerry comentara algo sobre la actitud de Pippa,

pero permaneció callado y pasó a la sección de economía. Hubo un tiempo
en que él y Pauline se habrían compadecido el uno del otro, pero eso no era
lo habitual últimamente.

Siempre habían hablado de tener dos hijos, y a Gerry le entusiasmaba la
idea. Sin embargo, tras la llegada de Pippa, lo de tener un segundo niño
dejó de hacerle tanta gracia. Pauline ya era congresista por aquel entonces y,
al parecer, Gerry estaba molesto porque se tenía que ocupar demasiado de la
cría. No obstante, lo habían intentado, a pesar de que Pauline ya tenía por
entonces treinta y muchos años. Llegó a quedarse embarazada, pero tuvo un



aborto. A partir de ese momento, Gerry no quiso volver a intentarlo. Decía
que le preocupaba la salud de Pauline, si bien ella se preguntaba si la
verdadera razón no sería que no quería discutir más sobre quién llevaría al
bebé al médico. Pese a que esta decisión había sido un duro golpe para ella,
no se había peleado con él por eso: era un error tener un hijo que uno de los
progenitores no deseaba.

Se fijó en que su marido vestía tirantes y una camisa elegante.
—¿Qué tienes hoy en tu agenda?
—Una reunión del consejo. Coser y cantar. ¿Y tú?
—Tengo que asegurarme de que no estalle una guerra en el norte de

África. Coser y cantar.
Gerry se rio y, por un instante, Pauline sintió de nuevo una íntima

conexión con él. Entonces dobló el periódico y se puso en pie.
—Será mejor que me ponga la corbata.
—Disfruta de tu reunión del consejo.
Él la besó en la frente.
—Buena suerte con el norte de África.
Y se fue.
Pauline regresó al Ala Oeste, pero, en vez de ir al Despacho Oval, se

dirigió a la oficina de prensa. Había una docena de personas o algo así, la
mayoría bastante joven, sentadas en sus puestos de trabajo leyendo o
tecleando. En las paredes de alrededor había pantallas de televisión en las
que podían verse programas informativos distintos. Los ejemplares de la
prensa matutina estaban desperdigados por todas partes.

Sandip Chakraborty tenía una mesa en medio de la sala; lo prefería a
tener un despacho privado: le gustaba estar en el meollo de todo. Se levantó
en cuanto Pauline entró. Iba vestido con su peculiar combinación de traje y
zapatillas deportivas.

—¿La noticia del problema en el Chad ha tenido alguna repercusión? —
le preguntó Pauline.

—Hasta hace unos minutos, no, señora presidenta —contestó Sandip—.
Pero James Moore acaba de hacer un comentario al respecto en la NBC. Ha
dicho que usted no debería enviar tropas estadounidenses para que
intervengan.

—Pero si tenemos allí una unidad contraterrorista de un par de miles de
soldados.



—Moore no se entera de esas cosas.
—En fin, ¿en una escala del uno al diez?
—La noticia acaba de pasar del uno al dos.
Pauline asintió.
—Habla con Chester Jackson, por favor —le pidió—. Acuerda con él una

declaración breve donde se señale que ya tenemos tropas en el Chad y otros
países norteafricanos que combaten al Estado Islámico en el Gran Sáhara.

—¿Dejamos caer de paso que Moore es un ignorante? «El señor Moore
no parece ser consciente de que…» ¿Algo así?

Pauline reflexionó un momento. La verdad es que no le gustaba que se
lanzara esa clase de pullas en política.

—No, no quiero que Chess quede como un arrogante. Procura que tenga
el tono de alguien que se limita a explicar los hechos con paciencia y
amabilidad.

—Entendido.
—Gracias, Sandip.
—Gracias, señora presidenta.
Pauline se fue al Despacho Oval.
Allí se reunió con el secretario del Tesoro, pasó una hora con el primer

ministro noruego, que estaba de visita, y recibió a una delegación de
ganaderos. Almorzó en el Estudio: salmón hervido frío con ensalada,
servido en una bandeja. Mientras comía, leyó una nota breve sobre la
escasez de agua en California.

A continuación, habló por teléfono con el presidente de Francia. Chess
acudió al Despacho Oval y se sentó con ella para escuchar la conversación
con unos auriculares. Gus y unas cuantas personas más también la
escucharían en remoto. Además contaban con unos intérpretes por si hacía
falta, aunque Pauline y el presidente Pelletier se las solían apañar sin ellos.

Georges Pelletier era una persona tranquila y de trato fácil, pero, cuando
las cosas se complicaban, siempre se preguntaba qué era lo mejor para los
intereses de Francia y actuaba sin miramientos, así que Pauline no tenía
nada claro que fuera a salirse con la suya.

—Bonjour, monsieur le president —saludó Pauline—. Comment ça va,
mon ami?

El presidente francés respondió en un inglés coloquial perfecto.



—Señora presidenta, es usted muy amable al simular que sabe hablar
francés, ya sabe lo mucho que apreciamos ese detalle, pero al final será más
fácil que ambos hablemos en inglés.

Pauline se rio. Pelletier podía ser encantador incluso cuando lanzaba una
indirecta.

—Es un placer hablar con usted en cualquier idioma —le contestó.
—Lo mismo digo.
Se lo imaginaba en el Palacio del Elíseo, sentado frente al enorme

escritorio presidencial en el esplendoroso Salón Doré, dando la impresión
de haber nacido allí mismo, elegante a más no poder con su traje de
cachemira.

—Es la una en punto de la tarde aquí, en Washington —dijo Pauline—,
así que deben de ser las siete de la tarde en París. Supongo que está
bebiendo champán.

—Mi primera copa del día, obviamente.
—Salut, entonces.
—Salud.
—Lo llamo para hablar sobre el Chad.
—Me lo suponía.
Pauline no tuvo que repasar todo lo que había ocurrido, porque Georges

siempre estaba bien informado.
—Su ejército y el mío colaboran en el Chad combatiendo al EIGS, pero

no creo que queramos vernos involucrados en una disputa con Sudán.
—Correcto.
—El peligro estriba en que, si hay tropas a ambos lados de la frontera,

tarde o temprano a algún idiota se le puede ir la mano con el gatillo, y
acabaremos librando una batalla que nadie quiere.

—Cierto.
—Mi idea es establecer una zona desmilitarizada de veinte kilómetros de

ancho a lo largo de la frontera.
—Una idea excelente.
—Creo que los egipcios y los sudaneses accederán a mantener sus tropas

a diez kilómetros de la frontera si usted y yo hacemos lo mismo.
Hubo un momento de silencio. Georges no era un pusilánime y ahora,

como era de esperar, estaba haciendo cálculos con frialdad.
—A primera vista, parece una buena idea.



Pauline esperó a que añadiera un «pero».
Sin embargo, no lo hizo.
—Lo comentaré con los militares —añadió Georges.
—Seguro que darán su visto bueno —respondió Pauline—. No querrán

una guerra innecesaria.
—Tal vez esté en lo cierto.
—Otra cosa —dijo Pauline.
—Ah.
—Tenemos que hacerlo nosotros primero.
—¿Quiere decir que debemos cumplir esa medida antes de que los

egipcios acepten hacer lo mismo?
—Creo que en principio se mostrarán de acuerdo, pero no se

comprometerán a nada hasta que nos vean actuar.
—Eso podría ser un escollo.
—Ahora mismo las tropas francesas no están cerca de la frontera, así que

simplemente tiene que anunciar que va a respetar la zona desmilitarizada
como un gesto de buena voluntad, con la firme esperanza de que la otra
parte actúe del mismo modo. Usted quedará como un mediador sensato,
cosa que ya es, por supuesto. Luego ya se verá qué ocurre. Si la otra parte
no cumple, entonces podrá usted acercar sus tropas a la frontera cuando
quiera.

—Mi querida Pauline, es usted muy persuasiva.
—Siento fastidiarle la tarde, Georges, pero ¿podría hablar con los

militares ahora mismo? ¿Tal vez incluso antes de cenar? —Era una petición
atrevida, pero Pauline odiaba las demoras: una hora pasaba a ser un día; y
un día, una semana; y así morían las grandes ideas, asfixiadas—. Si pudiera
darme el visto bueno antes de retirarse esta noche, yo podría avanzar el
tema con los egipcios, y mañana por la mañana a lo mejor se despertaría
usted en un mundo más seguro.

El presidente francés se echó a reír.
—Me cae bien, Pauline. Tiene algo que no sé definir. Creo que hay una

palabra yidis para eso. Chutzpah.
—Me lo tomaré como un cumplido.
—Lo es. Tendrá noticias mías esta noche.
—Se lo agradezco mucho, Georges.
—No hay de qué.



Los dos colgaron.
—Permítame que le comente algo, señora presidenta —dijo Chess—. Es

usted muy buena. Increíblemente buena.
—Veamos si esto funciona —respondió Pauline.

Tuvo una conversación similar con el presidente de Egipto. Si bien no fue
tan cordial, el resultado fue el mismo: una respuesta favorable sin un
acuerdo definitivo.

Esa noche, Pauline tenía que pronunciar un discurso en el Baile de los
Diplomáticos, una fiesta anual organizada por un comité de embajadores
con el fin de recaudar fondos para unas organizaciones benéficas que
promovían la alfabetización. Grandes empresas que hacían negocios en el
extranjero pagaban para reservar mesas con el fin de tener acceso a
enviados diplomáticos importantes.

Según el código de vestimenta, había que llevar corbata negra. Los
empleados de la Residencia habían sacado la ropa que Pauline había elegido
con antelación: un vestido verde Nilo con un chal de terciopelo verde
oscuro. Se puso una esmeralda en forma de lágrima como colgante y unos
pendientes a juego, mientras Gerry se ponía unos gemelos.

La mayoría de las conversaciones de aquella velada serían
intrascendentes, pero habría unas cuantas personas muy poderosas entre los
invitados, y Pauline pretendía hacer algunos avances con su plan para el
Chad y Sudán. Por experiencia propia, sabía que las decisiones importantes
se tomaban en igual medida en eventos similares a aquel como en reuniones
formales en torno a una mesa de conferencias. La atmósfera relajada, el
alcohol, la ropa sexy y la comida deliciosa hacían que la gente bajara la
guardia y se mostrara más flexible.

En esta clase de saraos, Pauline solía dar vueltas para charlar con el
mayor número posible de personas durante los cócteles que se ofrecían
antes de la cena; luego pronunciaba un discurso y antes de que sirvieran la
cena se marchaba, pues por principios no perdía el tiempo comiendo con
gente que no conocía.

Cuando salía, Sandip se cruzó con ella.
—Hay algo que quizá le gustaría saber antes de ir al baile —le dijo—.

James Moore ha vuelto a hablar sobre el Chad.



Pauline suspiró.
—No falla. Siempre poniendo palos en las ruedas. ¿Qué ha dicho?
—Supongo que esta ha sido su respuesta a nuestra declaración de que ya

tenemos tropas en el Chad. En fin, ha dicho que deberíamos retirarlas, para
cerciorarnos de que no acaben involucradas en una guerra que no tiene nada
que ver con Estados Unidos.

—Así que dejaríamos de formar parte de la lucha contra el EIGS, ¿no?
—Eso estaría insinuando, pero no ha mencionado al EIGS.
—Vale, Sandip, gracias por avisarme.
—Gracias, señora presidenta.
Pauline entró en un coche negro y alto con puertas blindadas y unas

ventanillas antibalas de dos centímetros y medio de grosor. Delante había
un coche idéntico con guardaespaldas del Servicio Secreto; detrás, otro con
empleados de la Casa Blanca. A medida que el convoy arrancaba, Pauline
intentaba controlar su enfado. Mientras ella impulsaba un plan de paz
urgente, Moore manipulaba los hechos para que los estadounidenses
tuvieran la impresión de que los arrastraba irreflexivamente hacia otra
guerra en el extranjero. Como se suele decir: una mentira da media vuelta al
mundo mientras la verdad aún se está calzando. Era exasperante que un
fanfarrón como Moore pudiera socavar sus esfuerzos con tanta facilidad.

Como unos policías motorizados paraban el tráfico en cada cruce para
que su coche pudiera pasar, solo tardaron unos minutos en llegar a
Georgetown.

Cuando se acercaban a la entrada del hotel, comentó a Gerry:
—Nos separaremos nada más entrar, como siempre, si te parece bien.
—Claro —contestó él—. Así, quienes se lleven una decepción por no

poder hablar contigo podrán conversar conmigo como premio de
consolación.

Como Gerry hablaba sonriendo, Pauline tuvo la sensación de que a él no
le importaba lo más mínimo.

El director del hotel la recibió en la puerta y la guio hasta la planta baja,
escoltada en todo momento por los miembros del Servicio Secreto, que iban
delante y detrás. De la sala de baile llegaba el bullicio de las
conversaciones. Se alegró al ver una figura de hombros anchos esperándola
al pie de las escaleras, Gus, que estaba increíblemente guapo vestido de
esmoquin.



—Solo para que lo sepas —susurró—, James Moore está aquí.
—Gracias —contestó Pauline—. No te preocupes, lidiaré con él si me lo

cruzo. ¿Y se sabe algo del príncipe Faisal?
—Que está aquí.
—Tráemelo si se te presenta la oportunidad.
—Déjalo en mis manos.
Pauline entró en la sala de baile y rechazó una copa de champán. El

ambiente olía a cuerpos acalorados, canapés de pescado y botellas de vino
vacías. Le dio la bienvenida una de las presidentas de las organizaciones
benéficas, la esposa de un millonario, que llevaba un vestido de tubo de
seda turquesa y unos tacones imposiblemente altos. Después se subió a un
carrusel de emociones. Hizo preguntas brillantes sobre la alfabetización y
mostró interés al escuchar las respuestas. Le presentaron al principal
mecenas del baile, el presidente ejecutivo de una gran empresa de
fabricación de papel, a quien le preguntó cómo iba el negocio. El embajador
bosnio la acorraló y le imploró ayuda para desactivar minas terrestres,
ochenta mil de las cuales estaban en su país. Aunque despertó su
compasión, Estados Unidos no había colocado esas minas y no estaba
dispuesta a gastar el dinero de los contribuyentes en desactivarlas, que para
algo era una republicana.

Escuchó a todo el mundo con interés y se mostró encantadora, y se las
arregló para disimular lo impaciente que estaba por centrarse en sus
prioridades.

Se le aproximó la embajadora francesa, Giselle de Perrin, una mujer
delgada de unos sesenta y tantos años que llevaba un vestido negro. ¿Qué
noticias le traería de París? El presidente Pelletier podía haber respetado o
roto el acuerdo.

Madame de Perrin le estrechó la mano a Pauline.
—Señora presidenta, he hablado con monsieur Pelletier hace una hora.

Me ha pedido que le dé esto. —Sacó un papel doblado de su bolso de mano
—. Me ha dicho que le complacerá.

Pauline desdobló la hoja con impaciencia. Era una nota de prensa del
Palacio del Elíseo, con un párrafo resaltado y traducido al inglés.

El gobierno de Francia, preocupado por las tensiones en la frontera entre el
Chad y Sudán, enviará inmediatamente 1.000 soldados al Chad para reforzar la



misión que ya llevan a cabo allí. En un principio, las fuerzas francesas
permanecerán como mínimo a diez kilómetros de la frontera, con la esperanza de
que las fuerzas del otro lado actúen de igual manera, creando así una separación
de veinte kilómetros entre los ejércitos, para evitar cualquier provocación
accidental.

Pauline estaba encantada.
—Se lo agradezco, embajadora. Esto es muy positivo.
—De nada —respondió Giselle de Perrin—. Para Francia, siempre es un

placer ayudar a nuestros aliados estadounidenses.
Eso no era cierto, pensó Pauline, pero no dejó de sonreír.
Entonces algo llamó su atención: la aparición de Milton Lapierre. «Oh,

mierda, justo lo que me faltaba.» Pauline no esperaba que estuviera allí; no
había ninguna razón para que acudiera. Había dimitido, y Pauline había
propuesto a su sustituto en la vicepresidencia, que estaba pendiente de
recibir la aprobación de ambas cámaras del Congreso. Sin embargo, como
la historia de la aventura con Rita Cross, una cría de dieciséis años, aún no
había llegado a los medios, sospechaba que él intentaba actuar como si no
pasara nada.

Milt no tenía buen aspecto. Sostenía un vaso de whisky y llevaba algunas
copas de más. Vestía un esmoquin caro, pero la faja se le caía y llevaba la
pajarita medio suelta.

Los escoltas de Pauline se acercaron.
Al principio de su carrera política, Pauline había aprendido a mantener la

calma en las situaciones bochornosas.
—Buenas noches, Milt —lo saludó. Recordó que lo habían nombrado

director de una empresa que defendía los intereses de diferentes grupos de
presión y añadió—: Felicidades por tu nuevo cargo en el consejo de Riley
Hobcraft Partners.

—Gracias, señora presidenta. Ha hecho todo lo posible por arruinarme la
vida, pero no ha tenido mucho éxito.

A Pauline le chocó lo intenso que era su odio.
—¿Arruinarte la vida? —replicó, mostrando lo que esperaba que fuera

una sonrisa afable—. A personas mejores que tú y que yo las han despedido
y lo han superado.

Milt bajó la voz.



—Me ha dejado —susurró.
Pauline no pudo sentir lástima de él.
—Mejor. Mejor para ella y mejor para ti.
—Tú qué sabrás —masculló.
Gus intervino y puso un brazo entre Pauline y Milt.
—Aquí está su excelencia el príncipe Faisal —anunció.
Gus hizo girarse a Pauline tocándola levemente para que diera la espalda

a Milt. La presidenta oyó cómo uno de sus guardaespaldas distraía a Milt.
—Me alegra volver a verlo, señor vicepresidente —comentó el escolta en

un tono cordial—. Espero que esté bien.
Pauline sonrió a Faisal, un hombre de mediana edad con una barba gris y

una expresión recelosa.
—Buenas noches, príncipe Faisal —lo saludó—. He hablado con el

presidente de Egipto, pero no se ha comprometido a nada.
—Eso es lo que nos han comentado. A nuestro ministro de Exteriores le

gusta la idea de que haya una zona desmilitarizada entre el Chad y Sudán y
ha llamado de inmediato a El Cairo. Pero los egipcios solo han dicho que se
lo pensarán.

Pauline tenía la nota de los franceses en la mano.
—Mire esto.
Faisal la leyó rápidamente.
—Esto podría marcar la diferencia —señaló.
La presidenta volvió a sentirse animada.
—¿Por qué no le enseña esta nota a su amigo el embajador egipcio?
—Eso era justo lo que estaba pensando.
—Por favor.
Gus la agarró del brazo para conducirla hacia el podio. Casi había llegado

el momento de su discurso. Habían permitido entrar a un equipo de
televisión para grabarlo. Proyectarían un texto sobre la alfabetización en
unas pantallas que el público no podía ver pero ella sí. Sin embargo, estaba
pensando en salirse del guion, o al menos añadirle algún que otro
comentario sobre el Chad. Aunque ojalá tuviera alguna buena noticia de la
que informar, en vez de meras esperanzas.

Conversó unos instantes con algunas personas mientras los hombres del
Servicio Secreto le abrían paso entre la multitud. Justo antes de llegar al
corto tramo de escaleras, James Moore la saludó.



Le habló con educación aunque se mantuvo impasible.
—Buenas noches, James, y gracias por el interés que estás mostrando por

el Chad.
Tuvo la sensación de que estaba a punto de cruzar la línea donde la

cortesía se transformaba en hipocresía.
—Es una situación peligrosa —comentó Moore.
—Por supuesto, y lo último que queremos es que las tropas

estadounidenses se vean involucradas.
—Entonces deberías traerlas a casa.
Pauline sonrió levemente.
—Creo que podemos hacer algo mejor.
Moore se quedó desconcertado.
—¿Mejor?
El senador Moore no tenía la capacidad intelectual necesaria para barajar

diferentes opciones y sopesar sus pros y sus contras. Lo único que era capaz
de hacer era pensar algo agresivo y soltarlo.

Pero Pauline no tenía una alternativa a lo que él acababa de proponer,
solo la esperanza de tener una.

—Ya lo verás —contestó con más confianza de la que sentía, y siguió
andando.

Al llegar a las escaleras se encontró con Lateef Salah, el embajador
egipcio, un hombre pequeño de ojos brillantes y con un bigote negro. No
era mucho más alto que Pauline. Con ese esmoquin, le recordó a un mirlo
alegre. Le gustaba la energía que desprendía.

—Faisal me ha enseñado el anuncio de los franceses —le soltó sin más
preámbulos—. Es un paso importante.

—Desde luego —dijo Pauline.
—Ahora es muy tarde en El Cairo, pero el ministro de Exteriores sigue

despierto, y he hablado con él hace unos instantes.
Parecía muy satisfecho consigo mismo.
—¡Bien por usted! ¿Y qué ha dicho el ministro de Exteriores?
—Que daremos el visto bueno a la zona desmilitarizada. Solo estábamos

esperando la confirmación por parte de los franceses.
Pauline disimuló su júbilo. Quería besar a Lateef.
—Es una noticia maravillosa, embajador. Gracias por hacérmelo saber

tan rápido. Quizá mencione su anuncio en mi discurso, si no le importa.



—Nos encantaría. Gracias, señora presidenta.
La esposa del millonario vestida de seda turquesa captó su atención.

Pauline asintió para indicar que estaba preparada. La mujer pronunció un
breve discurso de bienvenida y, acto seguido, la presentó. Pauline se acercó
al atril mientras el público aplaudía. Cogió una copia impresa de su discurso
de su bolso de mano y lo desdobló, no porque lo necesitara, sino para poder
hacer algo teatral con él más adelante.

Habló sobre los logros de las fundaciones benéficas que promovían la
alfabetización y de todo el trabajo que todavía les quedaba por delante tanto
a ellas como al gobierno federal, pero no paraba de pensar en el Chad.
Quería proclamar a los cuatro vientos lo que había conseguido, agradecer a
los embajadores el papel que habían desempeñado y aplastar a James
Moore sin parecer rencorosa. Le habría gustado tener una hora para pulir
ese discurso, pero no podía dejar pasar la oportunidad, así que improvisaría.

Habló todo lo que debía hablar sobre la alfabetización y luego se refirió a
los diplomáticos. Acto seguido, dobló ostentosamente el papel del discurso
y lo guardó para que supieran que se iba a salir del guion. Se inclinó hacia
delante, bajó la voz y habló con un tono más íntimo. En la sala reinó el
silencio.

—Quiero contarles algo importante, hablarles de un acuerdo que salvará
vidas, un acuerdo que el cuerpo diplomático de Washington ha alcanzado
hoy; de hecho, gracias a algunas personas que están en esta sala. Han oído
en las noticias que hay tensiones en la frontera entre el Chad y Sudán, saben
que ya se han perdido vidas y son conscientes del peligro que supondría un
recrudecimiento del conflicto, puesto que se sumarían otras naciones. Sin
embargo, hoy nuestros amigos franceses y egipcios, con la ayuda y el apoyo
de los saudíes y de la Casa Blanca, han acordado establecer una zona
desmilitarizada de veinte kilómetros de ancho a lo largo de la frontera, lo
que constituye un primer paso para rebajar la tensión y reducir el riesgo de
que se produzcan más muertes.

Se calló para que pudieran asimilarlo.
—Así es como trabajamos para que haya paz en el mundo —prosiguió, e

intentó hacer un comentario jocoso—: Los diplomáticos hacen ruido en
silencio. —Se oyeron algunas risitas—. Nuestras armas son la previsión y la
sinceridad. Por eso, para terminar, no solo debemos dar las gracias a
nuestras maravillosas fundaciones benéficas que promueven la



alfabetización, sino que me gustaría que diéramos también las gracias a los
diplomáticos de Washington, a los discretos negociadores que salvan vidas.
Un aplauso para ellos.

Se oyó una gran ovación. Pauline aplaudió y el público la imitó. Miró a
su alrededor, y sus ojos se cruzaron sucesivamente con los de cada
embajador; asentía en señal de reconocimiento, sobre todo, ante Lateef y
Giselle y Faisal. A continuación bajó del podio y el Servicio Secreto la
escoltó a través de la multitud y la sacó por la puerta antes de que los
aplausos amainaran.

Gus estaba justo detrás de ella.
—Has estado brillante —comentó entusiasmado—. Llamaré a Sandip

para darle los detalles, si quieres. Debería publicar una nota de prensa sobre
esto ahora mismo.

—Bien. Sí, hazlo, por favor.
—Tengo que volver dentro —se despidió Gus con pesar—. Solo unos

pocos privilegiados pueden eludir ese salmón glaseado con chile. Pero me
dejaré caer por el Despacho Oval más tarde, si te parece bien.

—Por supuesto.
Cuando entró en el coche, Gerry ya estaba allí.
—Bien hecho. Ha salido bien.
—Lo de la zona desmilitarizada debería ocupar mañana todas las

primeras planas.
—Y la gente se dará cuenta de que, mientras que Moore no es más que

un bocazas, tú sí que resuelves de verdad los problemas.
Pauline sonrió con cierta tristeza.
—Eso sería esperar demasiado.
Una vez en la Casa Blanca, fueron directamente a la Residencia y

entraron en el comedor. Pippa ya estaba sentada a la mesa.
—No hacía falta que os vistierais tan elegantes solo por mí, aunque de

todas formas aprecio el gesto —comentó al verlos tan arreglados.
Pauline se rio con ganas. Esta era la Pippa que más le gustaba, la graciosa

e ingeniosa, y no la mustia y malhumorada. Cenaron filete con ensalada de
rúcula y conversaron en un tono distendido. Luego Pippa regresó a su
cuarto para continuar con sus deberes, Gerry se fue a ver golf en la tele y
Pauline pidió que le sirvieran un café en el pequeño Estudio situado junto al
Despacho Oval.



Se trataba de un espacio más privado, en el que no entraba la gente sin
permiso. Durante las dos horas siguientes, pudo trabajar casi sin
interrupciones. Revisó un montón de informes y memorandos. Gus entró a
las diez y media, tras haberse escapado del baile. Se había quitado el
esmoquin y se le veía relajado, y casi daban ganas de achucharlo con ese
suéter de cachemira azul marino y esos vaqueros. Apartó los informes con
alivio, contenta por tener a alguien con quien reflexionar sobre los
acontecimientos del día.

—¿Qué tal ha ido el resto del baile?
—La subasta fue bien —contestó Gus—. Alguien pagó veinticinco mil

dólares por una botella de vino.
Pauline sonrió.
—¡Quién pudiera beberla!
—Les ha encantado tu discurso; han hablado de él toda la noche.
—Estupendo. —Pauline estaba feliz, pero había predicado a los

conversos. De toda la gente que había acudido al Baile de los Diplomáticos,
muy pocos votarían a James Moore. Sus partidarios pertenecían a un estrato
diferente de la sociedad estadounidense—. Veamos cómo reacciona la
prensa más sensacionalista. —Encendió la tele—. En unos minutos,
hablarán de las primeras ediciones en los canales de noticias.

Como aún estaban dando la información deportiva, quitó el sonido.
—¿Cómo te ha ido a ti el resto de la noche? —preguntó Gus.
—Bien. Pippa estaba contenta, para variar, y luego he estado un par de

horas leyendo tranquila. Ojalá tuviera un cerebro más grande para digerir
tantísima información.

Gus se rio.
—Conozco la sensación. Mi cabeza necesita una de esas ampliaciones de

RAM que le puedes poner al portátil.
En cuanto empezaron a comentar las portadas de los periódicos, Pauline

subió el volumen.
Al ver la primera plana del New York Mail , le dio un vuelco el corazón.
El titular rezaba:

PIPPA
LA FUMETA



—¡Oh, no! ¡No! —exclamó Pauline.
El presentador dijo: «La hija de la presidenta, Pippa Green, de catorce

años de edad, se ha metido en un buen lío por fumar hierba en una fiesta
celebrada en casa de un compañero de clase de su elitista instituto privado».

Pauline estaba anonadada. Miraba fijamente la pantalla, boquiabierta,
perpleja, con las manos en las mejillas, sin dar crédito.

La portada ocupaba toda la pantalla. Aparecía un montaje fotográfico en
color en el que salían juntas Pauline y Pippa: Pauline estaba furiosa y Pippa
vestía una camiseta vieja y llevaba el pelo sucio. Eran dos imágenes
extraídas de fotos distintas y las habían unido para mostrar algo que nunca
había ocurrido, para que diera la impresión de que Pauline regañaba a su
hija drogadicta.

La estupefacción dio paso a la ira. Pauline se levantó y se acercó a la tele.
—¡Me cago en vuestra puta madre! —le gritó—. ¡Que solo es una niña!
La puerta se abrió y un angustiado agente del Servicio Secreto echó un

vistazo dentro. Gus le indicó con una mano que se fuera.
En la pantalla, el presentador pasó a comentar otros periódicos, pero

todos los diarios sensacionalistas abrían sus ediciones con Pippa.
Pauline podía aceptar cualquier insulto dirigido contra su persona y

reírse, pero no podía soportar que humillasen a Pippa. Estaba tan furiosa
que quería matar a alguien: al reportero, al editor, al dueño del medio y a
todos los imbéciles descerebrados que leían esa clase de basura. Los ojos se
le llenaron de lágrimas de pura rabia. La dominaba el instinto primario de
proteger a su hija, pero no podía hacerlo; se sentía tan frustrada que se
habría tirado de los pelos.

—¡No es justo! —gritó—. Ocultamos la identidad de los niños que
cometen asesinatos, pero crucifican a mi hija ¡solo por fumarse un puto
porro!

Aunque la prensa seria tenía otras prioridades, Pippa salía en todas las
portadas. El presentador no mencionó nada sobre el conflicto del Chad ni
sobre el éxito de Pauline al conseguir que se estableciera una zona
desmilitarizada.

—No me lo puedo creer.
El repaso a los periódicos llegó a su fin y el presentador dio paso a un

crítico de cine. Pauline apagó la tele y se volvió hacia Gus.
—¿Y ahora qué?



—Creo que James Moore es el responsable de esto —respondió Gus con
calma—. Lo ha hecho para que no se mencionara lo de la zona
desmilitarizada en las portadas.

—Me da igual quién lo haya filtrado —replicó Pauline, y se dio cuenta de
que estaba hablando en un tono más agudo del habitual—. Solo necesito
saber cómo voy a afrontar esto con Pippa. Esta clase de humillaciones son
las que empujan a las adolescentes al suicidio.

Se le volvieron a saltar las lágrimas; ahora eran lágrimas de pena.
—Ya —dijo Gus—. Mis hijas fueron adolescentes hace solo una década

o algo así. Son capaces de pasarse una semana deprimidas porque alguien
critique su laca de uñas. Pero tú puedes ayudarla a superarlo.

Pauline echó un vistazo a su reloj.
—Son más de las once, así que estará dormida y no se habrá enterado de

la noticia. La veré mañana en cuanto se despierte. Pero ¿qué le digo?
—Dile que lamentas que haya pasado esto, pero que la quieres y que

juntas lo superaréis. No es un plato de buen gusto, pero, por otro lado, nadie
ha muerto, ni nadie ha contraído un virus letal, ni nadie va a ir a la cárcel.
Sobre todo, dile que no es culpa suya.

Pauline lo miró fijamente. Ya se sentía más tranquila.
—¿Cómo has llegado a ser tan sabio, Gus? —le preguntó con un tono de

voz un poco más normal.
Él tardó un momento en responder.
—Básicamente, escuchándote —respondió con serenidad—. Eres la

persona más sabia que he conocido nunca.
Se sintió abochornada ante la inesperada intensidad de su confesión.

Intentó quitarle importancia con una gracia.
—Si somos tan listos, ¿cómo es que tenemos tantos problemas?
Él se tomó la pregunta en serio.
—Quien hace el bien se gana enemigos. Piensa en cómo odiaban a

Martin Luther King. Yo tengo una pregunta distinta, aunque creo que sé la
respuesta. ¿Quién le contó a James Moore que Pippa había fumado
marihuana?

—Estás pensando en Milt.
—Te odia lo suficiente. Esta noche lo ha demostrado. No sé cómo

averiguó que Pippa fumaba hierba, pero no es difícil de imaginar…
Deambulaba por aquí todo el rato.



Pauline se quedó pensativa.
—Creo que sé exactamente cuándo y cómo lo averiguó. —Recordó el

momento—. Fue hace unas tres semanas. Yo había estado hablando de
Corea del Norte con Milt y Chess. Entonces Gerry entró, Milt y Chess se
marcharon, y Gerry me contó lo de la maría. Mientras lo comentábamos,
Milt volvió para recoger algo que se había dejado. —Recordó que se había
sobresaltado y que, al levantar la vista para ver quién era, vio cómo Milt
cogía una bufanda morada—. Me pregunté entonces qué habría oído. Ahora
ya lo sabemos. Sea como sea, reunió la suficiente información para que el
Mail tuviera una noticia que publicar.

—Estoy seguro de que no lo harás, pero tengo que decírtelo: si quieres
castigar a Milt, cuentas con medios a tu disposición.

—¿Te refieres a revelar el secreto de su aventura? Tienes razón, no lo
haré.

—Ya. Tú no eres así.
—Además, no olvidemos que hay otra adolescente vulnerable en todo

este lío: Rita Cross.
—Tienes razón.
El teléfono de Pauline sonó. Era Sandip. Se saltó los preámbulos y fue

directo al grano.
—Señora presidenta, ¿le puedo sugerir cómo podríamos responder a la

noticia que publicará mañana el New York Mail ?
—Lo más escueto posible. No pienso hablar sobre mi hija con esas

sabandijas.
—Exacto. Le propongo lo siguiente: «Este es un asunto privado y la Casa

Blanca no hará ningún comentario al respecto». ¿Qué opina?
—Me parece perfecto. Gracias, Sandip.
Vio que Gus estaba que echaba humo. No había estallado de repente,

como ella, sino que la procesión había ido por dentro y ahora estaba a punto
de explotar.

—¿Qué quieren esos hijos de puta? —soltó.
Pauline se quedó un tanto sorprendida. Como el Ala Oeste era una zona

de alta tensión, a la gente se le permitía soltar palabrotas, pero creía que a
Gus nunca le había oído usar ese insulto en particular.

—Haces algo constructivo en vez de ser un bocazas —prosiguió él—, y
te ignoran y van a por tu hija. A veces creo que nos merecemos tener a un



gilipollas como Moore de presidente.
Pauline sonrió. Su enfado la animó. A medida que él daba rienda suelta a

su ira, ella era capaz de ser más racional.
—La democracia es una forma horrible de gobernar un país, ¿verdad?
Como conocía esa frase, Gus la completó:
—Pero todas las otras son mucho peores.
—Y si esperas gratitud, no deberías estar en política.
De repente, Pauline se sintió muy cansada. Se puso de pie y se dirigió a

la puerta.
Gus también se levantó.
—Lo que has hecho hoy ha sido una pequeña obra maestra de la

diplomacia.
—Estoy satisfecha, me da igual lo que digan los medios.
—Espero que sepas lo mucho que te admiro. Llevo tres años

observándote. Una y otra vez, has dado con la solución, con el enfoque
correcto, con el argumento elocuente. Hace tiempo que me di cuenta de que
tengo el privilegio de trabajar con un genio.

Pauline se quedó quieta, con la mano en el pomo de la puerta.
—Yo nunca he hecho nada sola. Formamos parte de un buen equipo,

Gus. Tengo suerte de contar contigo y con tu inteligencia y amistad como
apoyo.

Pero él no había terminado. Un torbellino de emociones se reflejó en su
cara, hasta tal punto que Pauline era incapaz de adivinar qué sentía.

—Por mi parte, es algo más que una mera amistad —comentó Gus.
¿Qué quería decir? Lo contempló confundida. ¿Más que una mera

amistad? Una respuesta se perfiló en su mente, pero no podía aceptarla.
—No debería haber dicho eso —añadió Gus—. Por favor, olvídalo.
Pauline se lo quedó mirando sin saber qué decir o hacer.
—Vale —dijo sin más.
Dudó un instante y, acto seguido, salió.
Volvió a paso rápido a la Residencia, seguida por su escolta del Servicio

Secreto, sin dejar de pensar en Gus. Sus palabras sonaban a declaración de
amor. Pero eso era ridículo.

Como Gerry se había ido a la cama y la puerta del dormitorio estaba
cerrada, regresó al Dormitorio Lincoln. Se alegraba de estar sola. Tenía
mucho en que pensar.



Le dio muchas vueltas a la conversación que iba a tener con Pippa
mientras realizaba de forma mecánica las tareas de antes de acostarse que
no requerían pensar: cepillarse los dientes, quitarse el maquillaje, meter las
joyas en su caja. Colgó el vestido y tiró las medias a la cesta de la ropa
sucia.

Programó la alarma para las seis en punto, una hora antes de que Pippa se
despertara. Hablarían el tiempo que hiciera falta. Si Pippa no asistía a clase,
no pasaría nada.

Pauline se puso un camisón y luego se acercó a la ventana, desde donde
contempló el Jardín Sur y el Monumento a Washington. Pensó en George
Washington, la primera persona que desempeñó el cargo que ella tenía
ahora. Cuando él lo asumió, no existía la Casa Blanca. Nunca tuvo hijos y,
en cualquier caso, a los periódicos de la época no les interesaba el
comportamiento de los descendientes de sus líderes: tenían cosas más
importantes de las que hablar.

Estaba lloviendo. Había una vigilia nocturna en la avenida de la
Constitución; protestaban porque un poli blanco había matado a un hombre
negro, y los manifestantes permanecían de pie bajo la lluvia con gorras y
paraguas. Gus era negro, y tenía nietos a los que algún día les tendrían que
contar que corrían un peligro especial si se topaban con la policía, y que
necesitaban obedecer unas reglas estrictas para seguir sanos y salvos: nada
de correr por la calle, nada de gritar; unas reglas que no se aplicaban a los
chavales blancos. Daba igual que Gus ocupara uno de los cargos más altos
del país y hubiera entregado su inteligencia y sabiduría a su patria; aun así,
su raza seguía marcándolo. Pauline se preguntó cuánto tiempo tardaría esa
clase de injusticia en desaparecer de Estados Unidos.

Se metió en la cama entre sábanas frías. Apagó la luz, pero no cerró los
ojos. Había sufrido dos sobresaltos. Más o menos ya sabía qué le iba a decir
a Pippa, pero no tenía ni idea de cómo iba a afrontar lo de Gus.

El problema estribaba en que se conocían desde hacía mucho tiempo.
Gus había sido consejero de política exterior en su campaña presidencial.

Durante un año, habían viajado juntos compartiendo días de trabajo intenso
y noches de dormir poco. Y se habían hecho amigos íntimos.

Pero hubo algo más. Nada del otro mundo, pero ella no lo había
olvidado, y estaba segura de que él tampoco.



Había sucedido en el momento álgido de la campaña, cuando todo
apuntaba a que Pauline iba a ganar. Habían vuelto de un mitin donde habían
tenido un rotundo éxito: miles de personas la habían ovacionado en un
estadio de béisbol durante un discurso brillante. Todavía emocionados,
habían entrado los dos solos en un ascensor muy lento de un hotel bastante
alto. Él la había abrazado y ella había ladeado la cara. Se habían besado
apasionadamente, con la boca abierta, manoseándose de arriba abajo, hasta
que el ascensor se detuvo y las puertas se abrieron, y cada uno se fue por su
lado y se metió en su habitación sin mediar palabra.

Desde entonces no habían vuelto a hablar de aquello.
Pauline intentó recordar cuándo había sido la última vez que alguien se

había enamorado de ella. Recordaba su romance con Gerry, por supuesto,
pero poco a poco se había ido transformando en amistad, más que en una
gran pasión, lo cual era algo habitual en ella. Nunca había intentado ser
seductora o coqueta; siempre había muchas otras cosas que hacer. Los
hombres no solían enamorarse de ella a primera vista, aunque era bien
parecida. No, la gente le solía coger cariño gradualmente, a medida que la
conocía. No obstante, unos cuantos hombres habían acabado confesándole
su amor; y una mujer, ahora que lo pensaba. Había salido con algunos y se
había acostado con unos pocos, pero era incapaz de sentirse como ellos:
abrumada, loca de amor, desesperada por intimar con esa persona. Nunca
había experimentado una pasión que le cambiara la vida, salvo su anhelo de
hacer del mundo un lugar mejor.

Y ahora Gus se le había declarado.
Aunque lo suyo era algo imposible, obviamente. Una aventura entre ellos

dos no se podría mantener en secreto, y cuando la noticia saltara, adiós a las
carreras de ambos. También destruiría la pequeña familia de Pauline. De
hecho, le arruinaría la vida. No se lo podía ni plantear. No había que tomar
ninguna decisión, pues no había elección.

Una vez dicho esto, ¿qué opinaba, en teoría, sobre tener un romance con
Gus?

Le gustaba mucho. Era compasivo y duro a la vez, lo cual era un
equilibrio difícil de mantener. Había llegado a dominar el arte de dar
consejos sin insistir en su punto de vista. Y era sexy. Se imaginó esas
primeras carantoñas tanteando el terreno, esos besos cariñosos, esas caricias
en el pelo, ese calor que desprendían sus cuerpos al estar tan cerca.



«Estarías ridícula —se dijo—: es treinta centímetros más alto que tú.»
Pero no era ridículo. Era otra cosa. Algo que la reconfortaba por dentro.

Solo de pensarlo le gustaba.
Intentó alejar todos esos pensamientos de su mente. Era la presidenta: no

podía enamorarse. Eso sería un huracán, un accidente de tren, una bomba
nuclear.

Menos mal que eso nunca podría ocurrir.



18

E l autobús partió de Faya y se dirigió al noroeste, hasta una zona conocida
como la franja de Auzú. Allí los viajeros se enfrentaban a un nuevo peligro:
las minas terrestres.

La franja de Auzú, que tenía unos cien kilómetros de ancho, había sido la
causa de una guerra fronteriza en la que el Chad había derrotado a Libia, su
vecino norteño. Tras la contienda, miles de minas terrestres quedaron
abandonadas en el territorio que el Chad había conquistado. En algunos
lugares había señales de advertencia: hileras de piedras pintadas de rojo y
blanco en los márgenes de la carretera. Pero muchas permanecían ocultas.

Hakim afirmaba saber dónde estaban todas, pero se le veía más y más
asustado a medida que el autobús avanzaba. Nervioso, aminoró la marcha y
se cercioró, una y otra vez, de que estaba siguiendo la carretera, que no
siempre era fácil de distinguir del desierto que la rodeaba.

Ahora se encontraban en el ardiente corazón del Sáhara. Incluso el aire
sabía a chamuscado. Nadie se sentía cómodo. El pequeño Naji estaba
desnudo y llorón; Kiah no paraba de darle sorbos de agua para asegurarse
de que no se deshidrataba. Las montañas se alzaban imponentes en la
lejanía. Su altura ofrecía una falsa promesa de un clima más frío, falsa
porque, como las montañas eran intransitables para los vehículos con
ruedas, había que rodearlas, por lo que el autobús no podía escapar de ese
horno que era el suelo del desierto.

Abdul iba reflexionando que, en el pasado, los árabes no habrían viajado
todo el día, sino que habrían despertado a los camellos antes del amanecer,
les habrían colocado encima los cestos repletos de marfil y oro bajo la luz
de las estrellas, y habrían atado juntos a los esclavos desnudos en unas



cuerdas largas y espantosas, para poder partir al alba y descansar durante el
abrasador mediodía. Sus descendientes modernos, con sus vehículos
propulsados por gasolina y sus cargamentos de carísima cocaína y
emigrantes desesperados, no eran tan listos.

Mientras el autobús se acercaba a la frontera con Libia, Abdul se
preguntó cómo se las apañaría Hakim para pasar los controles fronterizos.
La mayoría de los emigrantes no tenían pasaporte, y mucho menos visados
u otros permisos de viaje. Muchos chadianos vivían toda su vida sin ningún
tipo de documento identificativo. ¿Cómo iban a sortear inmigración y
aduanas? Obviamente, Hakim tenía montado algún chanchullo, que casi con
total seguridad implicaría sobornar a alguien, aunque tal vez eso fuera
peligroso. El hombre que aceptó una mordida la última vez podía pedir el
doble la siguiente. O su supervisor podía estar presente observando cada
movimiento. O podía haber sido reemplazado por un fanático imposible de
corromper. Estas cosas eran impredecibles.

La última aldea que había antes de llegar a la frontera era el sitio más
primitivo que Abdul había visto jamás. Allí el principal material de
construcción eran las finas ramas de los árboles, tan blancas y secas por
efecto del sol como los huesos de los animales que habían muerto de sed en
el desierto. Esos palos —pues no eran más que eso— se fijaban a unos
travesaños para dar forma a unas paredes que se mantenían erguidas con
precariedad. Los tejados estaban hechos de algodón y lonas. Había algunas
viviendas mejores, una media docena de edificios diminutos de una sola
habitación hechos de bloques de hormigón.

Hakim paró el autobús y apagó el motor.
—Aquí nos encontraremos con nuestro guía tubu —anunció.
Abdul había oído hablar de los tubus. Eran unos pastores nómadas que

vivían alrededor de las fronteras entre el Chad, Libia y Níger, que se
desplazaban sin cesar con sus rebaños y reses en busca de los escasos
pastos. Durante mucho tiempo, los gobiernos de los tres países les habían
considerado unos salvajes primitivos. Los tubus les trataban con el mismo
desprecio: no reconocían ningún gobierno, no obedecían ninguna ley y no
respetaban ninguna frontera. Muchos de ellos habían descubierto que
traficar con personas y drogas era más fácil y lucrativo que criar reses. A los
gobiernos nacionales les resultaba imposible controlar a una gente que



nunca paraba de moverse, sobre todo cuando su hábitat se hallaba a cientos
de kilómetros de desierto del edificio administrativo más próximo.

Sin embargo, el guía tubu no estaba allí.
—Vendrá —les aseguró Hakim.
En el centro de la aldea había un pozo con agua clara y fría, del que bebió

todo el mundo.
Entretanto, Hakim tuvo una larga conversación con un residente, un

anciano de mirada inteligente, seguramente el jefe no oficial de la aldea.
Abdul no pudo oír de qué hablaban.

Llevaron a los viajeros hasta un recinto que contaba con unos cobertizos
a los lados. Por el olor, Abdul supuso que lo habían usado para las ovejas,
tal vez para proteger a las bestias del sol del mediodía. La tarde ahora
llegaba a su fin: sin lugar a dudas, los pasajeros del autobús pasarían la
noche allí.

Hakim requirió la atención de todos.
—Fouad me ha comunicado un mensaje —dijo, y Abdul dio por sentado

que Fouad era el supuesto líder de la aldea—. Nuestro guía ha duplicado su
precio y no vendrá hasta que se le pague ese extra. Habrá que poner veinte
dólares por persona.

Estallaron las protestas. Los pasajeros se quejaron de que no podían
permitírselo, y Hakim respondió que no lo iba a pagar él por ellos. Lo que
sucedió a continuación fue una repetición acalorada de una discusión que ya
se había producido varias veces en el viaje, cuando Hakim intentaba
extorsionarlos para sacarles más dinero. Al final, la gente siempre tenía que
apoquinar.

Abdul se levantó y abandonó el recinto.
Tras echar un vistazo por la aldea, llegó a la conclusión de que allí nadie

estaba metido en el tráfico ni de drogas ni de personas, pues todos eran muy
pobres. En las paradas anteriores había sido capaz de deducir quiénes eran
los delincuentes locales porque tenían dinero y armas, y además estaban
estresados, como suele ocurrir a los hombres que viven en los márgenes de
la violencia y siempre están preparados para huir. Había anotado
minuciosamente sus nombres, su descripción y con quién se relacionaban, y
luego había enviado un informe muy largo a Tamara, desde Faya. No
parecía haber hombres de esa calaña en aquel asentamiento tan lamentable.



Sin embargo, en cuanto oyó mencionar al pueblo tubu, supo cuál era la
explicación: en esa área, el tráfico ilegal estaba en manos de esa tribu.

Se sentó en el suelo cerca del pozo, con la espalda apoyada en la acacia
que le daba sombra. Aunque desde allí podía ver gran parte de la aldea, un
amplio matorral de tamarindos lo ocultaba de la gente que acudía al pozo:
quería observar, no hablar. Se preguntaba dónde se había metido el guía, si
no estaba en la aldea. No había otros asentamientos en muchos kilómetros a
la redonda. Ese misterioso miembro de la tribu tubu que estaba en una
tienda más allá de la colina ¿estaba esperando a que le dijeran que los
emigrantes se habían rascado el bolsillo? Era muy posible que ni siquiera
hubiera pedido más dinero, que solo fuera otro ardid de Hakim para
extorsionarlos. El guía podía estar en una de esas chozas de la aldea
comiendo un guisado de cabra con cuscús, descansando para el viaje del día
siguiente.

Abdul vio salir a Hakim del recinto con cara de pocos amigos. Wahed, el
suegro de Esma, lo seguía. Hakim se detuvo y los dos hombres
conversaron. Wahed rogaba y Hakim decía que no. Aunque Abdul no pudo
oír lo que hablaban, supuso que estaban discutiendo sobre el dinero extra
para el guía. Hakim hizo un gesto despectivo y se marchó, pero Wahed lo
siguió con los brazos abiertos en actitud suplicante, hasta que Hakim se
detuvo, se giró y le habló violentamente para después seguir su camino.
Abdul torció el gesto, asqueado: Hakim había sido muy agresivo y había
humillado a Wahed. Abdul se sentía ofendido por lo que acababa de
presenciar.

Hakim avanzó arrastrando los pies por el suelo polvoriento en dirección
al pozo, y Esma salió del recinto caminando con paso enérgico y fue hacia
él.

Se pararon junto al pozo a hablar, tal y como la gente había hecho
durante miles de años. Abdul no podía verlos, pero sí podía escuchar su
conversación con claridad; además era capaz de entenderlos porque
dominaba ese rapidísimo árabe coloquial.

—Mi padre está muy enfadado —dijo Esma.
—¿Y eso a mí qué me importa? —respondió Hakim.
—No podemos pagar ese extra. Tenemos el dinero que debemos darte

cuando lleguemos a Libia, el resto de lo que queda por pagar. Pero no más.
Hakim fingió indiferencia.



—Entonces tendréis que quedaros en esta aldea.
—Pero eso es absurdo —replicó Esma.
«Desde luego», pensó Abdul. ¿Qué tramaba Hakim?
—Dentro de unos días te pagaremos dos mil quinientos dólares —insistió

Esma—. ¿De verdad estás dispuesto a perderlos solo porque no puedo darte
veinte más?

—Sesenta —la corrigió Hakim—. Veinte por ti, veinte por tu suegra y
veinte por el viejo.

«Discute por una miseria», pensó Abdul.
—No los tenemos —contestó Esma—, pero podemos conseguirlos

cuando lleguemos a Trípoli. Le pediremos a mi marido que nos mande más
dinero desde Niza… te lo prometo.

—No quiero promesas. Los tubus no las aceptan como pago.
—Entonces no tenemos elección —admitió perpleja y exasperada—.

Tendremos que quedarnos en este sitio hasta que alguien pase por aquí y
nos lleve de vuelta al lago Chad. Nos habremos gastado el dinero que mi
marido ganó construyendo todos esos muros para los franceses ricos.

Esma sonaba de lo más desdichada.
—A menos… —repuso Hakim— que se te ocurra otra forma de

pagarme, monada.
—¿Qué estás haciendo? ¡No me toques!
Abdul se puso tenso. Su instinto le pedía que interviniera. Reprimió el

impulso.
—Como quieras —respondió Hakim—. Solo intento ayudarte. ¿Por qué

no quieres ser buena conmigo?
«Esto es lo que pretendía Hakim desde el principio. No debería

sorprenderme», pensó Abdul.
—¿Estás insinuando que aceptarás sexo en vez de dinero?
—No seas tan grosera, por favor.
«La mojigatería del abusador sexual. No quiere oír a las claras lo que

quiere obligarla a hacer. Qué ironía tan lamentable.»
—¿Y bien? —preguntó Hakim.
Reinó un largo silencio.
Eso era lo que realmente quería Hakim, pensó Abdul. Los sesenta pavos

le daban igual. Si no había dado su brazo a torcer, solo había sido para que
ella aceptara pagarle de ese otro modo.



Abdul se preguntó a cuántas otras mujeres había planteado esa espantosa
disyuntiva.

—Mi marido te mataría —contestó Esma.
Hakim se rio.
—No, no lo haría. Aunque quizá a ti sí.
—Vale —dijo Esma al final—. Pero solo con la mano.
—Ya veremos.
—¡No! —insistió—. Nada más.
—De acuerdo.
—Ahora no. Luego, cuando oscurezca.
—Sígueme cuando deje el recinto después de la cena.
—Podría pagarte el doble cuando lleguemos a Trípoli —insistió Esma

con un matiz de desesperación en la voz.
—Más promesas.
Abdul oyó cómo las pisadas de Esma se alejaban. Se quedó donde estaba.

Un poco más tarde, oyó que Hakim también se marchaba.
Observó la aldea un par de horas más, pero no sucedió nada, salvo que la

gente iba y venía del pozo.
Cuando el cielo se oscureció, Abdul regresó al recinto. Algunos de los

habitantes de la aldea estaban preparando la cena supervisados por Fouad, y
flotaba en el aire un agradable aroma a comino. Se sentó en el suelo cerca
de donde Kiah estaba dando el pecho a Naji.

Kiah, que era muy observadora, comentó:
—Me he fijado en que Esma ha estado hablando con Hakim.
—Sí.
—¿Los has oído hablar?
—Sí.
—¿Y de qué han hablado?
—Él le ha dicho que, si no tenía dinero, podía pagarle de otra manera.
—Lo sabía. Vaya cerdo.
Discretamente, Abdul metió una mano en su túnica y abrió el cinturón

donde guardaba el dinero. Ahí tenía billetes de diversas divisas, ordenados
de tal modo que podía cogerlos sin mirar. En África, al igual que en Estados
Unidos, dejar que la gente viera que llevabas mucha pasta encima era una
estupidez.



Con cuidado, sacó tres billetes de veinte dólares americanos. Los tapó
con la mano, echó un vistazo para comprobar que era lo estipulado y luego
los dobló hasta formar un paquetito que pasó a Kiah.

—Para Esma.
Kiah los escondió en algún lugar de su túnica.
—Que Dios te bendiga —le contestó.
Un poco más tarde, cuando se pusieron en fila para que les dieran la cena,

Abdul vio que Kiah le entregaba algo a Esma con disimulo. Un instante
después, una feliz y agradecida Esma la abrazó y besó.

La cena consistió en pan sin levadura y sopa de verduras engordada con
harina de mijo. Si tenía algo de carne, a Abdul no le había tocado nada.

Abdul salió del recinto justo antes de ir a dormir. Se lavó la cara y las
manos con agua del pozo. Al regresar, pasó junto al autobús, donde Hakim
estaba con Tareq y Hamza.

—No eres de este país, ¿verdad? —le preguntó Hakim con un tono
desafiante.

Abdul dio por hecho que Hakim, que se moría de ganas de que le
hicieran una paja, se había llevado un chasco cuando le habían entregado
los sesenta pavos. Tal vez se hubiera fijado en que Esma había abrazado y
besado a Kiah, y había supuesto que era ella quien le había dado el dinero.
Kiah podía tener dinero escondido, por supuesto, pero si lo hubiera
obtenido de otra persona, entonces, según Hakim, habría sido de Abdul. Los
granujas taimados a veces se las sabían todas.

—Y a ti qué más te da de dónde sea —contestó Abdul.
—¿De Nigeria? —preguntó Hakim—. Por tu forma de hablar, no pareces

nigeriano. ¿De dónde es ese acento?
—No soy nigeriano.
Hamza sacó un paquete de cigarrillos y se llevó uno a la boca; eso

indicaba que se estaba poniendo nervioso, pensó Abdul. De un modo casi
reflejo, Abdul sacó el mechero rojo de plástico que siempre había utilizado
con sus clientes y le encendió el pitillo a Hamza. Aunque ya no necesitaba
el encendedor, lo había conservado porque intuía vagamente que algún día
podría serle útil. A cambio, Hamza le ofreció un cigarrillo de la cajetilla.
Abdul lo rechazó.

Hakim reanudó el ataque.
—¿De dónde era tu padre?



Le estaba echando un pulso. Hakim estaba retando a Abdul delante de
Hamza y Tareq.

—De Beirut —respondió Abdul—. Mi padre era libanés. Era cocinero.
Hacía unos rollitos dulces de queso muy buenos.

Hakim lo miró con desdén.
—Está muerto —añadió Abdul—. A Dios pertenecemos y a él volvemos.
Era un dicho musulmán, el equivalente a «Descanse en paz». Abdul se

dio cuenta de que Hamza y Tareq se mostraban de acuerdo.
Prosiguió hablando con más lentitud y más seriedad.
—Deberías tener cuidado con lo que dices sobre el padre de un hombre,

Hakim.
Hamza lanzó una bocanada de humo y asintió.
—Diré lo que me dé la gana —le soltó Hakim fanfarroneando. Miró a los

dos guardias de quienes dependía su protección y se dio cuenta de que
Abdul estaba socavando su lealtad.

Abdul se dirigió a los guardias en vez de a Hakim.
—Fui conductor en el ejército, ¿sabéis? —comentó como quien no quiere

la cosa.
—¿Y qué? —replicó Hakim.
Abdul lo ignoró aposta.
—Primero conduje vehículos blindados, luego tractocamiones para

transportar tanques. Es difícil manejar un tractocamión por las carreteras del
desierto. —Se lo estaba inventando sobre la marcha. Nunca había
conducido un tractocamión, nunca había servido en el Ejército Nacional del
Chad ni en ninguna otra fuerza militar—. Estuve en el este, casi siempre,
cerca de la frontera sudanesa.

Hakim estaba perplejo.
—Pero ¿a qué viene esto? —preguntó con un tono agudo, teñido de

frustración—. ¿De qué estás hablando?
Abdul señaló a Hakim con el pulgar con insolencia.
—Si muere —les dijo a los guardias—, yo podré conducir el autobús.
Era una amenaza de muerte velada a Hakim. ¿Cómo reaccionarían

Hamza y Tareq?
Ninguno de los guardias dijo esta boca es mía.
Hakim pareció recordar que la misión de los guardias era proteger la

cocaína, no a él, y se percató de que había quedado fatal.



—Aparta de mi vista, Abdul —protestó sin fuerzas.
Acto seguido, le dio la espalda.
Abdul tenía la sensación de que se había ganado sutilmente la lealtad de

los guardias. Hombres como Hamza y Tareq respetaban la fuerza. Su
fidelidad a Hakim se había visto socavada por su fracaso al intentar
amedrentar a Abdul. Había sido un acierto decir «A Dios pertenecemos y a
él volvemos». Como yihadistas del Estado Islámico en el Gran Sáhara, los
dos guardias debían de haber murmurado a menudo esas palabras ante los
cadáveres de camaradas asesinados.

Tal vez incluso empezaban a considerar a Abdul uno de los suyos. En
todo caso, si tuvieran que elegir entre Hakim y él, ahora, quizá, al menos
titubearían.

Abdul no dijo nada más. Se adentró en el recinto y se tumbó en el suelo.
Mientras esperaba a que lo venciera el sueño, reflexionó sobre lo acontecido
en el día. Seguía vivo, seguía acumulando información muy valiosa para la
guerra contra el EIGS. Había esquivado las preguntas desafiantes de Hakim.
Aun así, su tapadera se estaba debilitando. Había empezado el viaje siendo
un desconocido para todos, un hombre del que no sabían nada y que les
importaba aún menos. Pero ya no desempeñaba ese papel, y ahora era
consciente de que a la larga habría sido imposible hacerlo, dada la intimidad
que había compartido el grupo. Ahora era una persona para ellos, un
extranjero y un solitario, sí, pero también un hombre que ayudaba a mujeres
vulnerables y que no tenía miedo a los bravucones.

Había hecho una amiga, Kiah, y se había ganado un enemigo, Hakim.
Para ser un agente encubierto, había cometido dos errores.

El guía tubu estaba allí por la mañana.
Entró en el recinto pronto, cuando aún hacía fresco, mientras los

pasajeros estaban desayunando pan y té aguado. Era un hombre alto de piel
oscura con una túnica y un turbante blancos, y tenía una mirada distante que
hizo pensar a Abdul en un orgulloso nativo americano. Bajo la ropa, en el
costado izquierdo, entre las costillas y la cadera, había un bulto que podía
ser un revólver de cañón largo, tal vez un Magnum, metido en una pistolera
improvisada.

Hakim estaba con él en medio del patio.



—¡Escuchadme! —exclamó—. Este es Issa, nuestro guía. Debéis hacer
todo lo que diga.

Issa dijo cuatro palabras. Era evidente que el árabe no era su lengua
materna, y Abdul se acordó de que los tubus hablaban un idioma propio
llamado teda.

—No tenéis que hacer nada —indicó Issa, vocalizando con cuidado—.
Yo me ocuparé de todo. —Hablaba en un tono para nada afable, frío y
directo al grano—. Si os preguntan, responded que sois buscadores de oro y
que vais a las minas de oro del oeste de Libia. Aunque no creo que os
interroguen.

—Muy bien, ya tenéis vuestras instrucciones —señaló Hakim—. Ahora
subid rápido al autobús.

—Issa parece fiable, al menos —comentó Kiah a Abdul—. Bueno,
confiaría más en él que en Hakim.

Abdul no lo veía tan claro.
—Parece competente —dijo—. Pero no sé qué hay en su corazón.
Eso dio que pensar a Kiah.
Issa fue el último en subir, y Abdul observó con interés cómo

inspeccionaba el interior hasta ver que no había ningún asiento libre. Tareq
y Hamza, como era habitual, estaban despatarrados sobre dos asientos cada
uno. Dio entonces la impresión de que Issa tomaba una decisión, ya que se
colocó delante de Tareq. No dijo nada y su cara permaneció impasible, pero
lo miró fijamente y sin pestañear.

Tareq le devolvió la mirada como si esperara a que el guía dijera algo.
Hakim arrancó el motor.
Sin darse la vuelta, Issa ordenó con calma:
—Apaga el motor.
Hakim lo miró.
—Apágalo —repitió Issa sin más, con la mirada fija en Tareq.
Hakim giró la llave del contacto y el motor se paró.
Tareq se enderezó, cogió su mochila del asiento de al lado y se apartó

para dejarle pasar.
Issa se limitó a señalar el otro asiento doble, el ocupado por Hamza.
Tareq se levantó, cruzó el pasillo con la mochila en una mano y su fusil

de asalto en la otra y se sentó junto a Hamza; ambos tenían ahora las
mochilas sobre las rodillas.



Issa miró a Hakim.
—Arranca —le ordenó.
Hakim arrancó el motor de nuevo.
Pronto le quedó claro a Abdul que ese duelo no se había dado meramente

para establecer quién era el macho alfa: Issa necesitaba las dos mitades de
ese asiento delantero. Observaba la carretera con una concentración
inquebrantable, a menudo iba al asiento de la ventanilla para mirar por ella
y luego volvía al asiento del pasillo para mirar hacia delante. Cada pocos
minutos, le daba a Hakim alguna que otra indicación, casi siempre mediante
gestos, para señalarle dónde estaba la carretera cuando sus márgenes eran
imperceptibles, para ordenarle que girara a un lado, para hacerle reducir la
velocidad cuando el suelo estaba plagado de piedras, para animarlo a ir más
rápido cuando la carretera estaba despejada.

Llegados a un punto, Issa lo guio para que dejara la carretera y avanzara
por un terreno accidentado con el fin de poner tierra de por medio, porque al
borde de la carretera había una camioneta Toyota volcada boca abajo y
quemada; por lo visto, una mina terrestre la había destrozado. Aunque la
guerra entre Libia y el Chad quedaba muy lejos, las minas seguían activas,
y donde había habido una podría haber más.

Se paraban cada dos o tres horas. Los pasajeros salían a hacer sus
necesidades y, cuando volvían a subir, Hakim repartía entre ellos pan rancio
y botellas de agua. El autobús siguió avanzando durante las horas de
máximo calor: como no había donde resguardarse ahí fuera, pasaban menos
calor si se desplazaban que si se quedaban quietos.

Cuando la tarde ya llegaba a su fin y el autobús se acercaba a la frontera,
Abdul pensó que iba a cometer un delito por primera vez en su vida. Nada
de lo que había hecho hasta entonces para la CIA, ni en cualquier otro
ámbito, lo había empujado a quebrantar la ley. Incluso cuando se había
hecho pasar por vendedor de cigarrillos robados, había comprado todo su
stock al precio de mercado. En cambio, ahora estaba a punto de entrar
ilegalmente en un país, acompañado de otros emigrantes ilegales, escoltado
por unos hombres armados con unos fusiles ilegales, que viajaban con una
cocaína que valía varios millones de dólares. Si las cosas se torcían,
acabaría en una cárcel libia.

Se preguntó cuánto tardaría la CIA en sacarlo de allí.



Mientras el sol descendía por la bóveda occidental del cielo, Abdul miró
hacia delante y vio un refugio improvisado parecido a los de la última
aldea: una pared hecha de palos con un tejado confeccionado con una
alfombra vieja y raída. También había un pequeño camión cisterna que
Abdul supuso que transportaría agua. Junto a la carretera, había decenas de
bidones de gasolina amontonados.

Era una gasolinera ilegal.
Hakim redujo la velocidad del autobús.
Aparecieron tres hombres vestidos con túnicas blancas y amarillas,

blandiendo unos fusiles de gran calibre. Estaban en fila, impávidos,
amenazadores.

Issa bajó del autobús y la tensión desapareció. Los hombres armados lo
saludaron como a un hermano, lo abrazaron, lo besaron en ambas mejillas y
le estrecharon la mano vigorosamente, mientras charlaban todo el rato en un
idioma incomprensible que debía de ser teda.

Hakim fue el siguiente en bajar. Issa lo presentó y, al instante, también le
dieron la bienvenida, aunque no de un modo tan efusivo, ya que era un
colaborador pero no de su tribu.

Tareq y Hamza fueron los siguientes en bajar y ser presentados.
El hecho de que hubiera un camión con agua demostraba que en ese lugar

no había ningún oasis. Entonces ¿por qué razón había allí una gasolinera, en
medio de la nada, o, ya puestos, cualquier otra cosa?

—Creo que hemos llegado a la frontera —susurró Abdul a Kiah.
Los pasajeros bajaron del autobús. Estaba anocheciendo y no cabía duda

de que era allí donde iban a pasar la noche. Solo había un edificio, por
llamarlo de alguna manera.

Uno de los tubus cogió un bidón de gasolina para llenar el depósito del
autobús.

Los pasajeros entraron en el refugio y se pusieron lo más cómodos
posible. Abdul no podía relajarse. Estaban rodeados por unos hombres
armados hasta los dientes, todos ellos unos criminales violentos. Podía
pasar cualquier cosa: que los secuestraran, violaran, asesinaran. Allí no
existía ninguna ley. Nadie estaba a salvo. ¿Acaso le importaría a alguien
que asesinaran hasta al último de los pasajeros del autobús? Los emigrantes
también eran delincuentes. «Adiós y hasta nunca», diría la gente.



Al cabo de un rato dos adolescentes les sirvieron la cena, que consistía en
un estofado con pan. Abdul supuso que debían de haberla cocinado los
propios muchachos. Sospechó que esa carne correosa era de camello, pero
no preguntó. Después los chavales lo limpiaron todo, pero solo por encima,
dejando restos de comida en el suelo. Cuando no había mujeres, los
hombres eran unos guarros en todas partes, pensó Abdul.

Cuando ya había anochecido, echó un vistazo con disimulo al dispositivo
de seguimiento que llevaba escondido en la suela de la bota. Lo revisaba al
menos una vez al día, para asegurarse de que no habían sacado la cocaína
del autobús y la habían llevado a otro sitio. Esa noche, como era habitual, el
artilugio le indicó que todo seguía en orden.

Cuando todos se acurrucaron en sus mantas para dormir, Abdul se
incorporó, con los ojos bien abiertos, para observar. Dejó vagar su mente y
se pasó horas pensando: en su infancia en Beirut, en su adolescencia en
New Jersey, en su etapa universitaria y su carrera como luchador de artes
marciales mixtas, y en su romance fallido con Annabelle. Y por encima de
todo pensó en la muerte de Nura, su hermana pequeña. En última instancia,
reflexionó, ella era la razón por la que estaba allí, en el desierto del Sáhara,
despierto toda la noche para evitar que lo asesinaran.

Hombres como aquellos habían matado a Nura. Los ejércitos del mundo
civilizado estaban intentando aniquilarlos. Y él desempeñaba un papel
crucial en esa lucha. Si sobrevivía, permitiría a los ejércitos de Estados
Unidos y de sus aliados infligir una derrota terrible a las fuerzas del mal.

A altas horas de la madrugada, vio que uno de los tubus salía a mear. Al
volver, el hombre se quedó quieto y miró pensativamente a la dormida
Kiah. Abdul clavó los ojos en el miembro de la tribu hasta que este notó
que lo estaba mirando. Sus miradas se cruzaron. El cruce de miradas
asesinas se prolongó una eternidad, unos momentos cargados de tensión.
Abdul se imaginaba los cálculos que estaba haciendo ese cerebro cruel. El
hombre sabía que sería capaz de reducir a Kiah y que, con suerte, ella quizá
no chillaría, porque siempre se culpaba a las mujeres y sabría que la gente
sin duda pensaría —o fingiría pensar— que ella le había provocado. Pero el
hombre podía ver que Abdul no miraría para otro lado. Podía luchar contra
Abdul, pero no estaba seguro de si ganaría o no. Podía coger su fusil y
disparar a Abdul, pero entonces despertaría a todo el mundo.

Al final, el hombre se dio la vuelta y volvió a su manta.



Poco después, Abdul vio un movimiento sospechoso con el rabillo del
ojo. Se giró para echar un vistazo. No se oía nada, y tardó un momento en
localizar lo que había entrevisto. Aunque no había luna, las estrellas
brillaban muchísimo, como era habitual en el desierto. Vio una criatura de
pelaje plateado que se movía con tanta fluidez que parecía deslizarse y
sintió un momento de pánico supersticioso. Entonces se dio cuenta de que
en el recinto había entrado una especie de perro, con un pelaje de color
claro y la cola y las patas negras. Se movió despacio y en silencio entre la
gente que dormía en sus mantas ajena a todo. El animal se mostraba cauto
pero confiado, como si hubiera estado allí antes, como si fuera un visitante
nocturno habitual de aquel campamento tan tosco ubicado en plena
naturaleza. Tenía que ser alguna clase de zorro, y vio que un cachorrillo lo
seguía de cerca. «Una madre con su hijo», pensó, y supo que estaba viendo
algo insólito y especial. Cuando uno de los pasajeros del autobús roncó
ruidosamente, la zorra se puso en alerta. Giró la cabeza hacia la fuente del
ruido, enderezó las orejas, que eran extraordinariamente largas como las de
un conejo, y se quedó quieta. Abdul la contemplaba hipnotizado, hasta que
reparó en que era una criatura de la que había oído hablar pero que nunca
había visto: una zorra orejuda. El animal se relajó, pues entendió que quien
roncaba no se iba a despertar. Entonces, la zorra y el cachorro rebuscaron en
el suelo, engulleron sin hacer ruido los restos de comida y lamieron los
cuencos sucios. Tres o cuatro minutos más tarde, se fueron tan
silenciosamente como habían llegado.

Poco después, despuntó el alba.
Los emigrantes se levantaron cansados. Comenzaba su cuarta semana en

la carretera y todas las noches eran más o menos desapacibles. Enrollaron
las mantas, bebieron agua y desayunaron pan seco. No había agua para
asearse. Aunque ninguno de ellos salvo Abdul había crecido en casas donde
hubiera agua caliente, aun así estaban acostumbrados a asearse con
regularidad, por lo que a todos les resultaba deprimente estar tan sucios.

Sin embargo, Abdul se sintió más animado en cuanto el autobús se alejó
de la gasolinera. Los tubus debían de cobrar una suma importante por
garantizar que las drogas y los emigrantes cruzaran sanos y salvos, pensó.
Lo suficiente como para que cumplieran su palabra y esperaran la llegada
de otro cargamento pronto, en vez de matarlos a todos para robarles.



Mientras el sol se alzaba, dejaron las montañas atrás y entraron en una
vasta llanura. Una hora después, Abdul se percató de que habían tenido el
sol todo el rato detrás. Se levantó y se fue hasta la parte frontal del autobús.

—¿Por qué nos dirigimos al oeste? —le preguntó a Hakim.
—Porque este es el camino que va a Trípoli —contestó Hakim.
—Pero si Trípoli queda al norte.
—¡Este es el camino! —repitió un furioso Hakim.
—Vale —dijo Abdul, y regresó a su asiento.
—¿Por qué discutíais? —le preguntó Kiah.
—Por nada —respondió Abdul.
Su misión no consistía en ir a Trípoli, por supuesto. Tenía que quedarse

en el autobús, daba igual adonde fuera. Su misión consistía en identificar a
las personas que dirigían la red de tráfico ilegal, averiguar dónde se
escondían y pasarle esa información a la Agencia.

Así que se calló, se reclinó en el asiento y esperó a ver qué pasaba a
continuación.
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S i no se manejaba con cuidado, pensó Chang Kai, el incidente en el mar de
la China Meridional podría desembocar en una crisis.

Las fotos por satélite que estaban sobre la mesa de Kai mostraban una
embarcación desconocida cerca de las islas Xisha, que los occidentales
llamaban islas Paracelso. La vigilancia aérea revelaba que se trataba de un
buque vietnamita de prospección petrolífera, llamado Vu Trong Phung .
Aquello era dinamita, pero había que procurar no prender la mecha.

Al igual que el resto de los miembros del gobierno chino, Kai estaba
familiarizado con el trasfondo histórico de la zona. Durante siglos, los
barcos chinos habían faenado en esas aguas. Ahora China había vertido
millones de toneladas de tierra y arena sobre una serie de escollos y
arrecifes inhabitables para construir bases militares. En opinión de Kai,
cualquier persona medianamente razonable convendría en que eso convertía
el archipiélago en parte del territorio chino.

A nadie le habría importado demasiado, de no ser porque recientemente
se había encontrado petróleo bajo el lecho marino cercano a las islas, y
ahora todos querían su parte. Los chinos consideraban que el crudo era suyo
y no estaban dispuestos a  compartirlo. Y eso convertía el viaje de
exploración del Vu Trong Phung en un serio problema.

Kai decidió informar en persona al ministro de Exteriores, Wu Bai. Su
superior directo, el ministro de Seguridad Fu Chuyu, estaba de viaje oficial
en Urumchi, la capital de la región de Xinjiang, donde millones de
musulmanes se obstinaban en profesar su religión, pese a los enérgicos
esfuerzos del gobierno comunista por reprimirla. La ausencia de Fu le daba
la oportunidad de comentar discretamente el asunto con Wu Bai, a fin de



acordar la línea de actuación diplomática que le propondrían al presidente
Chen. Pero cuando llegó al Ministerio de Asuntos Exteriores en
Chaoyangmen Nandajie, descubrió con consternación que el general Huang
estaba allí.

Huang Ling era de baja estatura y complexión ancha, y con su uniforme
de hombreras rectas parecía una caja. Era un orgulloso miembro de la vieja
guardia comunista, como su amigo Fu Chuyu. Y, al igual que este, no
paraba de fumar.

En su calidad de miembro de la Comisión de Seguridad Nacional, Huang
gozaba de un gran poder. Como un gorila en una cena de gala, se sentaba
donde le apetecía, y se arrogaba el derecho a moverse a su antojo por el
ministerio. Pero ¿quién le había hablado de aquella reunión? Tal vez tuviera
un espía en Exteriores… alguien cercano a Wu. «Más me vale tenerlo en
cuenta», se dijo Kai.

Pese a su irritación, saludó a Huang con el respeto debido a los mayores.
—Somos unos privilegiados por poder contar con su conocimiento y

experiencia —le dijo hipócritamente, porque, a decir verdad, se
encontraban en bandos opuestos de la enconada lucha que se libraba entre
la vieja escuela y los jóvenes reformistas.

Mientras tomaban asiento, Huang pasó directamente al ataque:
—¡Los vietnamitas siguen provocándonos! —exclamó indignado—.

Saben muy bien que no tienen derecho a nuestro petróleo.
El general tenía a un ayudante con él, y el ministro también. En realidad

no resultaban imprescindibles para aquella reunión, pero Huang era
demasiado importante como para viajar sin séquito, y puede que Wu
sintiera la necesidad de contar con un refuerzo defensivo. Al presentarse
solo, Kai tenía la sensación de no estar a la altura. «Vaya mierda», pensó.

Sin embargo, Huang tenía razón: los vietnamitas ya habían intentado
sondear en dos ocasiones el lecho marino en busca de petróleo.

—Estoy de acuerdo con el general Huang —convino—. Debemos
protestar ante el gobierno de Hanói.

—¿Protestar? —dijo Huang con desdén—. ¡Ya hemos protestado antes!
—Y al final —terció Kai en tono paciente—, siempre han rectificado y

han retirado sus barcos.
—Entonces ¿por qué vuelven a hacerlo?



Kai reprimió un suspiro. Todo el mundo sabía por qué los vietnamitas
continuaban con sus incursiones. Accedían a retirarse cuando eran
amenazados, porque eso solo significaba que estaban siendo hostigados;
pero dejar de intentarlo sería aceptar que no tenían derecho al petróleo, y no
estaban dispuestos a admitir algo así.

—Es una declaración de intenciones —dijo Kai simplificando la
cuestión.

—¡Pues nosotros haremos una declaración aún más firme!
Huang se inclinó hacia delante para arrojar la ceniza del cigarrillo en un

cuenco de porcelana que descansaba sobre el escritorio de Wu. El cuenco,
de color rojo rubí con un dibujo de loto doble, debía de costar como unos
diez millones de dólares.

Wu cogió la delicada antigüedad con cuidado, tiró la ceniza al suelo y, en
silencio, la depositó en el otro extremo de la mesa, lejos del alcance de
Huang.

—¿Qué tiene en mente, general?
—Tenemos que hundir el Vu Trong Phung para darles una buena lección

a esos vietnamitas —respondió Huang sin vacilar.
Como de costumbre, el general estaba dispuesto a echar más leña al

fuego.
—Es una medida un tanto drástica —comentó Wu—, si bien podría

poner fin a sus constantes provocaciones.
—No obstante, existe una pega —repuso Kai—. Según mis servicios de

inteligencia, la industria petrolera vietnamita está asesorada por geólogos
estadounidenses. Puede que haya uno o más a bordo del Vu Trong Phung .

—¿Y? —dijo Huang.
—Solo me pregunto si nos interesa matar a ciudadanos estadounidenses.
—Está claro que hundir un barco con estadounidenses a bordo

desencadenaría una escalada de la tensión —convino Wu.
Aquello enfureció a Huang.
—¿Durante cuánto tiempo vamos a consentir que esos hijos de puta

americanos condicionen lo que ocurre en nuestro territorio? —replicó
encolerizado.

Su exabrupto era una auténtica grosería. Los insultos más fuertes en
chino tenían que ver generalmente con ultrajar a la madre de alguien, un
tipo de lenguaje que no solía emplearse en discusiones de política exterior.



—Por otra parte —dijo Kai suavizando el tono—, si vamos a empezar a
matar estadounidenses, habría que tener en cuenta otros factores, aparte de
la mera extracción de crudo submarino. Debemos calibrar la posible
respuesta a los asesinatos y estar preparados.

—¿Asesinatos? —repuso Huang con creciente indignación.
—Así es como lo verá sin duda la presidenta Green. —Kai consideró que

era el momento de hacer una concesión y se apresuró a añadir—: No
descarto la posibilidad de hundir el Vu Trong Phung . Mantengamos abierta
esa opción, pero dejando claro que será el último recurso. Primero debemos
elevar una protesta ante Hanói —Huang soltó un resoplido desdeñoso—,
luego una advertencia y por último una amenaza directa.

—Sí, eso es lo que haremos —concluyó Wu—. Una respuesta
progresiva.

—Si al final nos vemos obligados a hundir el barco, quedará claro que
hicimos todo lo posible por encontrar una solución pacífica.

Huang no parecía nada satisfecho, pero sabía que debía aceptar la
derrota. Tratando de sacarle el mejor partido, planteó:

—Al menos deberíamos estacionar un destructor en las inmediaciones
listo para el ataque.

—Excelente idea —admitió Wu, poniéndose de pie para indicar que la
reunión había finalizado—. Esto es lo que le propondré al presidente Chen.

Kai bajó en el ascensor con Huang, quien permaneció en completo
silencio mientras descendían los siete pisos. Una vez fuera, el general y su
ayudante se subieron a una reluciente limusina negra Hongqi, mientras que
Kai se montó en un sedán familiar Geely gris plateado con Monje al
volante.

Se preguntó si debería prestar más atención a esos símbolos externos de
estatus. Los distintivos de riqueza y prestigio eran más importantes en los
países comunistas que en el Occidente decadente, donde un tipo vestido con
una maltrecha chaqueta de cuero podía ser un multimillonario. Pero Kai,
como la mayoría de los estudiantes estadounidenses que había conocido en
Princeton, consideraba que esos símbolos de ostentación eran una pérdida
de tiempo y esfuerzo. Y aquel día había quedado demostrado, ya que el
ministro de Exteriores había seguido su consejo, no el de Huang. Así que,
después de todo, el ayudante y la limusina no habían resultado tan
determinantes.



Monje se adentró entre el tráfico para dirigirse al estudio Beautiful Films.
Esa noche había una fiesta para celebrar el episodio número cien de Amor
en el palacio . La serie era todo un éxito. Cosechaba unas audiencias
estratosféricas y sus dos protagonistas eran auténticas celebridades. Ting
cobraba muchísimo más que Kai, lo cual ya le iba bien.

Kai se quitó la corbata para ofrecer un aspecto más informal entre la
gente de la farándula. Cuando llegó, la fiesta ya estaba en marcha en el
estudio de sonido, situado en el centro de los platós de rodaje, unas salas de
diversos tamaños amuebladas y decoradas para escenificar el estilo fastuoso
de la última época de la dinastía Qing.

Los actores se habían despojado de la espesa capa de maquillaje y del
recargado vestuario con los que aparecían ante las cámaras, y ahora se
movían por el estudio como una alegre oleada multicolor. En el mundo de
Kai, los hombres llevaban traje para dar una imagen de seriedad, mientras
que las escasas mujeres vestían en tonos grises y azul oscuro para intentar
parecerse a ellos. En el estudio era completamente distinto. Los actores y
actrices lucían ropas llamativas y coloridas de lo más elegante y sofisticado.

Vio a Ting al otro lado de la sala, preciosa con unos vaqueros negros y un
jersey rosa, desplegando sus encantos ante el productor de la serie. Kai
había aprendido a no ser celoso. Ese tipo de comportamiento formaba parte
del trabajo de su esposa y, de todos modos, la mitad de los hombres con los
que flirteaba eran gais.

Cogió un botellín de cerveza Yanjing. Los técnicos y los extras engullían
sin complejos toda la bebida gratis que podían, pero se fijó en que los
artistas se mostraban más circunspectos. El coprotagonista de la serie, Wen
Jin, que interpretaba al emperador, estaba hablando muy serio con el
presidente del estudio, lo que podía tomarse como un sutil gesto para
afirmar su posición. Jin era alto y guapo, con un porte de gran autoridad, y
el otro parecía un tanto impresionado, como si estuviera hablando con el
gobernante todopoderoso que Jin interpretaba en la ficción. Otros actores se
veían más relajados, charlando y riendo, aunque se mostraban sobre todo
encantadores con los productores y directores, que eran los que podían
ofrecerles papeles. Como tantas otras fiestas, aquella significaba trabajo
para muchos de sus asistentes.

Cuando Ting vio a Kai, se le acercó y le dio un largo beso en la boca,
seguramente para dejar claro a todos los presentes que aquel hombre era su



marido y que lo amaba. A Kai no le importó lo más mínimo.
Sin embargo, se percató de que su alegre sonrisa festiva enmascaraba

otro tipo de emoción. La conocía demasiado bien como para no darse
cuenta de que algo la preocupaba.

—¿Qué te pasa?
Justo en ese momento, el presidente del estudio, ataviado con un traje

negro, se subió a una silla para pronunciar un discurso. Todo el mundo
guardó silencio.

—Luego te lo cuento —musitó Ting.
—¡Quiero felicitar al grupo de gente más talentosa con el que he

trabajado nunca! —empezó el presidente del estudio, y todos los reunidos
jalearon sus palabras—. Acabamos de filmar el episodio número cien de
Amor en el palacio … ¡y la cosa cada vez va a mejor! —Kai sabía que
aquel tipo de lenguaje hiperbólico era propio del mundo del espectáculo.
Probablemente era así como hablaban en Hollywood, pensó, aunque nunca
había estado en Los Ángeles—. Y tengo una noticia fantástica que daros —
prosiguió—: ¡Netflix acaba de comprar la serie!

Aquel era sin duda todo un notición, que fue recibido con un auténtico
estallido de vítores y aplausos.

Había cincuenta millones de chinos viviendo en el extranjero y a muchos
les encantaba ver programas procedentes de su país natal. Las mejores
series filmadas en China eran emitidas en versión original en mandarín, con
subtítulos en el idioma local, y constituían una considerable fuente de
ingresos para sus productores. En cierto modo, era una calle de doble
sentido. Algunas series extranjeras se emitían en China para ayudar a sus
ciudadanos a aprender inglés, aunque lo más habitual era que los estudios
chinos produjeran imitaciones descaradas de algunos de los grandes éxitos
estadounidenses… sin pagar royalties a sus creadores. Hollywood lanzaba
airadas quejas contra esas prácticas, pero Kai, como la inmensa mayoría de
la población china, encontraba aquellas quejas hilarantes. Durante cientos
de años, Occidente se había aprovechado sin piedad de los logros de China,
así que ahora sus protestas contra ese tipo de explotación se les antojaban
ridículas.

En cuanto el presidente del estudio acabó su discurso, Ting le dijo a su
marido en voz baja:

—He estado hablando con uno de los guionistas.



—¿Qué ocurre?
—Mi personaje va a enfermar.
—¿De qué?
—Una enfermedad extraña, pero grave.
De entrada, Kai no vio ningún problema.
—Una gran tragedia. Tus enemigos se regodearán por despecho, tus

amigos se desharán en lágrimas, tus amantes se arrodillarán junto a tu
lecho. Una oportunidad para demostrar tus dotes dramáticas.

—Has aprendido mucho sobre narrativa televisiva, aunque muy poco
sobre la política del estudio —repuso ella con cierta irritación—. Eso es lo
que suelen hacer cuando están pensando en eliminar a un personaje.

—¿Crees que tu personaje podría morir?
—Se lo he preguntado al guionista y me ha respondido con evasivas.
A Kai se le pasó por la cabeza un pensamiento innoble: si su esposa

dejaba la serie, podría aparcar su carrera para tener un hijo. Sin embargo,
desechó la idea de inmediato. Ting adoraba ser una estrella y él haría cuanto
estuviera en su mano para que conservara su trabajo. Si ella decidía
retirarse, tenía que ser por voluntad propia.

—Pero tu personaje es el más popular —dijo Kai.
—Lo sé. Cuando hace un mes se presentó aquella queja sobre mí

diciendo que había criticado al Partido, estaba bastante segura de que Wen
Jin lo había hecho por celos. Pero Jin no tiene suficiente poder para hacer
que eliminen a mi personaje. Hay algo más, y no sé qué es.

—Creo que yo sí —repuso Kai—, y probablemente no tiene nada que ver
contigo. Todo esto va dirigido contra mí. Mis enemigos están intentando
perjudicarme a través de ti.

—¿Qué enemigos?
—Los de siempre: mi superior, Fu Chuyu; el general Huang, con el que

hoy he tenido un encontronazo; y todos los de la vieja guardia con trajes
malos y cortes de pelo anticuados. Déjame que hable con Wang Bowen. —
Kai conocía a Wang, el oficial del Partido Comunista responsable de la
supervisión del estudio. Miró alrededor y distinguió su cabeza casi calva en
el dormitorio de la primera esposa del emperador—. Veré qué puedo
averiguar.

—Gracias —dijo ella apretándole el brazo con delicadeza.



Kai se abrió paso entre el gentío. En el mundo de Ting, todos los
conflictos eran imaginarios, reflexionó. Ella no iba a morir en realidad, solo
el personaje ficticio que interpretaba. Quizá fuera eso lo que le gustaba de la
industria del espectáculo. En su mundo, en cambio, la discusión sobre el Vu
Trong Phung implicaba a gente real que podría morir de verdad.

Abordó a Wang Bowen.
Llevaba la camisa arrugada y el escaso pelo que le quedaba necesitaba un

buen corte. A Kai le entraron ganas de decirle: «Representas al partido
comunista más grande del mundo, ¿no crees que deberías dar mejor
imagen?». Pero en esos momentos tenía una misión muy distinta.

—Supongo que ya sabe que el personaje de Ting va a enfermar —le dijo
Kai tras las cortesías de rigor.

—Sí, claro —admitió Wang con tono receloso.
Eso lo confirmaba.
—De una enfermedad que puede resultar fatal —añadió Kai.
—Lo sé.
«De modo que las sospechas de Ting eran ciertas», se dijo Kai.
—Estoy seguro de que ha pensado en las repercusiones políticas que

conllevaría una línea argumental de ese tipo.
Por la cara que puso, Wang estaba totalmente desconcertado y un tanto

asustado.
—No tengo muy claro de qué está hablando.
—En el siglo XVIII , la medicina era muy rudimentaria.
—Sí, lo sé —convino Wang—. Casi primitiva.
—Aunque, claro, el personaje se podría recuperar de forma milagrosa. —

Kai se encogió de hombros y sonrió—. En los dramas de ídolos pueden
ocurrir milagros.

—Sí, por supuesto.
—Eso sí, deberá tener mucho cuidado.
—Siempre lo tengo —dijo Wang, todavía confuso y preocupado—. ¿A

qué se refiere, para ser exactos?
—Al peligro de que la historia se interprete como una sátira contra la

sanidad en la China contemporánea.
—¡Oh, Dios! —La mera posibilidad lo aterrorizó—. ¿Cómo es posible?
Kai notó que hasta le temblaba la voz.



No costaba mucho asustar a hombres como Wang. Les aterraba la idea de
parecer desleales a la línea oficial del Partido.

—Solo hay dos maneras de desarrollar esta historia —explicó Kai—. O
bien los médicos son incompetentes y ella muere, o bien son incompetentes
y ella sobrevive gracias a un milagro. En ambos casos, se pone de
manifiesto la incompetencia de los médicos.

—Pero en el siglo XVIII se tenían muy pocos conocimientos de medicina.
—De todos modos, no creo que al Partido le haga mucha gracia que el

tema de la incompetencia médica salga a relucir en una serie tan popular. —
En los centros sanitarios municipales, solo el diez por ciento de los médicos
contaban con titulación oficial—. Usted ya me entiende…

—Sí, por supuesto. —Ahora Wang se sentía en un territorio más familiar
y ató cabos rápidamente—. Igual alguien colgaría en las redes sociales un
comentario del tipo «Una vez me tocó un doctor horrible». Y luego otro
diría «A mí también». Y sin darnos cuenta tendríamos montado un debate
nacional sobre el nivel de competencia de nuestros médicos, y todo el
mundo venga a colgar sus experiencias personales en internet.

—Es usted un hombre muy inteligente, Wang Bowen, y ha detectado
enseguida los riesgos.

—Sí, lo he visto al momento.
—El equipo de producción le pide orientación en estas cuestiones, y

usted puede proporcionársela. Es una suerte que el Partido cuente con
alguien como usted.

—Y siempre es de gran ayuda hablar con usted. Gracias por su
aportación.

Wang no solo había salvado el tipo, sino que su orgullo había quedado
satisfecho. Kai regresó junto a Ting.

—Creo que al final no van a utilizar esa trama argumental. Wang se ha
dado cuenta de que podría tener implicaciones políticas muy negativas.

—Oh, gracias, cariño. Pero ¿crees que intentarán algo más?
—Espero que mis enemigos comprendan que es más sencillo ir

directamente a por mí que intentar atacarme a través de ti.
Sin embargo, no albergaba grandes esperanzas al respecto. Amenazar a la

familia para mantener a raya a la gente era una táctica habitual del Partido



Comunista. Así era como el gobierno controlaba a los ciudadanos chinos en
el extranjero. Las amenazas al individuo resultaban mucho menos efectivas.

—La gente empieza a marcharse —dijo Ting—. Larguémonos.
Salieron del estudio, se montaron en el coche y Monje arrancó.
—Compremos algo para cenar y pasemos una velada tranquila en casa —

propuso ella.
—Me parece un plan estupendo.
—Podemos comprar orejas de conejo fritas. Sé que te encantan.
—Es mi plato favorito.
En ese momento se oyó el sonido de aviso de un mensaje de entrada en el

móvil de Kai. Miró la pantalla y vio que el remitente era desconocido.
Frunció el ceño: muy poca gente tenía su número, y aún eran menos los que
podían contactar con él de forma anónima. Leyó el mensaje. Contenía una
sola palabra: «Urgente».

Supo al instante que se trataba del general Ham desde Corea del Norte.
Aquello significaba que quería reunirse con él lo antes posible.

Ham llevaba casi tres semanas sin establecer contacto. Debía de haber
ocurrido algo importante. La crisis económica que sufría el país norcoreano
no era ninguna novedad: debían de haberse producido nuevos
acontecimientos.

Los espías a menudo exageraban la trascendencia de sus informaciones
para darse importancia, pero Ham no era así. Tal vez el líder supremo Kang
U-jung se disponía a hacer pruebas con una nueva cabeza nuclear, hecho
que enfurecería a los estadounidenses. O quizá planeaba algún tipo de
violación de la zona desmilitarizada entre las dos Coreas. El líder supremo
tenía muchas maneras de poner en aprietos al gobierno chino.

Había programados tres vuelos diarios entre Pekín y Yanji, y en caso de
emergencia Kai podría utilizar un aparato de las fuerzas aéreas. Llamó a su
despacho. La secretaria jefe, Peng Yawen, todavía estaba en su mesa.

—¿A qué hora sale mañana el primer vuelo a Yanji?
—Temprano… —Kai la oyó teclear en el ordenador—. A las seis

cuarenta y cinco, directo.
—Resérveme un pasaje, por favor. ¿A qué hora aterriza?
—A las ocho cincuenta. ¿Pido un coche para que le recoja en el

aeropuerto Chaoyangchuan?
—No. —Kai prefería no llamar la atención—. Tomaré un taxi.



—¿Se quedará a pasar la noche?
—No, si puedo evitarlo. Resérveme un billete para el siguiente vuelo de

vuelta. Siempre estamos a tiempo de cambiarlo.
—Sí, señor.
Kai colgó y empezó a hacer cálculos horarios en su cabeza. Los

encuentros solían tener lugar en la casa en obras de Ham, a menos que
acordaran lo contrario. Llegaría allí sobre las nueve y media.

Respondió al mensaje de Ham con uno igual de escueto. Decía
simplemente: «9.30 h».

A la mañana siguiente, una lluvia fría y pertinaz caía sobre el aeropuerto de
Yanji. El avión de Kai tuvo que dar vueltas durante quince minutos a la
espera de que aterrizara un jet de las fuerzas aéreas. Las terminales civil y
militar compartían las mismas pistas, pero el ejército tenía prioridad…
como todo lo demás en China.

Solo estaban a mediados de octubre, pero Kai se alegró de llevar puesto
su abrigo de invierno mientras salía de la terminal y hacía cola para tomar
un taxi. Como de costumbre, dio la dirección del supermercado Wumart. El
taxista llevaba puesta una emisora coreana donde sonaba el Gangnam Style
, uno de los clásicos más populares del K-pop. Kai se recostó en el asiento
para disfrutar de la música.

Desde el supermercado fue caminando hasta la casa de Ham. El lugar
estaba totalmente enfangado y no parecía que hubiera mucha actividad.

—Estoy arriesgando mi vida al quedar hoy contigo —dijo Ham—.
Aunque tampoco importa mucho porque es probable que me maten en los
próximos días.

Kai se quedó de piedra.
—¿Hablas en serio?
La pregunta era superflua: Ham siempre hablaba en serio.
—Vamos dentro para resguardarnos de la lluvia —contestó el general.
Entraron en la casa en obras. Un decorador y su aprendiz estaban

trabajando en el dormitorio de los nietos, empleando alegres tonos pastel. El
característico olor a pintura fresca impregnaba toda la casa, punzante y
cáustico, aunque también agradable porque sugería novedad y pulcritud.



Ham lo condujo a la cocina. Sobre una de las encimeras había una tetera
eléctrica, un bote con hojas de té y varias tazas. Encendió la tetera y cerró la
puerta para que nadie pudiera escuchar su conversación.

Como en la cocina hacía frío, ninguno de los dos se quitó el abrigo. No
había sillas, así que se apoyaron en las encimeras recién instaladas.

—¿Qué ocurre? —preguntó Kai, apremiante—. ¿Cuál es la emergencia?
—Esta crisis económica es la peor desde la guerra Norte-Sur.
Kai ya lo sabía. Parte de la responsabilidad recaía en él.
—¿Y…?
—El líder supremo ha recortado el presupuesto militar. Los

vicemariscales han protestado y los ha destituido a todos. —Hizo una pausa
—. Ha sido un grave error.

—De modo que ahora el ejército está en manos de una nueva generación
de jóvenes oficiales. ¿Y…?

—Desde hace tiempo, el ejército norcoreano cuenta con un fuerte
componente reformador de carácter ultranacionalista. Quieren que Corea
del Norte sea independiente de China. «Debemos decidir el destino de
nuestro país —dicen—; no queremos ser el perrito faldero de China.»
Espero que mis palabras no te ofendan, amigo.

—En absoluto.
—Para mantener esa independencia, tendrían que introducir reformas en

la agricultura y la industria liberándose del férreo control restrictivo del
Partido Comunista.

—Como hizo China bajo el régimen de Deng Xiaoping.
—Pero sus opiniones siempre han sido silenciadas: si se muestran

abiertamente críticos con el líder supremo, no duran mucho en el cargo. Así
que las comparten en voz baja entre ellos, con gente de confianza, lo cual
implica que el líder supremo no sabe quiénes son sus enemigos. Y una gran
parte de la cohorte de nuevos oficiales pertenece en secreto a esa tendencia
ultranacionalista. Creen que nada mejorará bajo el mando de Kang U-jung.

Kai empezaba a comprender con creciente inquietud adónde conducía
todo aquello.

—¿Y qué piensan hacer al respecto?
—Están hablando de un golpe militar.
—Mierda.



Kai se quedó de piedra. Aquello era grave, mucho más que un buque
vietnamita navegando cerca de las islas Xisha o que una resolución de las
Naciones Unidas sobre la venta de armas. Había que mantener a toda costa
la estabilidad en Corea del Norte: era una pieza clave de la estrategia
defensiva de China. Cualquier amenaza a Pionyang era una amenaza a
Pekín.

El agua empezó a hervir y la tetera se apagó sola. Ninguno de los dos se
movió para preparar el té.

—Un golpe militar… ¿cuándo? —preguntó Kai—. ¿Cómo?
—Los cabecillas son mis colegas, los oficiales de la base Yeongjeo-dong.

Y no tendrán ningún problema en tomar el control de la base.
—Lo que significa que tendrán armas nucleares.
—Para ellos es crucial.
La cosa se ponía cada vez peor.
—¿Y con qué respaldo cuentan a nivel nacional?
—No lo sé. Comprende que yo no formo parte del núcleo duro. Me

consideran un elemento de apoyo, fiable pero periférico. En otro tiempo
seguramente habría sido un aliado entusiasta, pero hace años que decidí
tomar mi propio rumbo.

—Si los conspiradores van en serio, el alzamiento puede extenderse por
todo el país.

—Imagino que están en contacto con oficiales afines de otras bases, pero
no lo sé a ciencia cierta.

—Entonces tampoco sabrás cuándo piensan actuar.
—Pronto. El ejército se está quedando sin comida y sin combustible. Tal

vez la semana que viene. O puede que mañana.
Kai tenía que informar al presidente Chen lo antes posible.
Se planteó transmitir la información a Pekín de inmediato por teléfono,

pero al momento desestimó la idea porque respondía al pánico. Aunque sus
llamadas al Guoanbu estaban encriptadas, cualquier código era susceptible
de ser descifrado. De todos modos, si el golpe tenía lugar ese mismo día, ya
era demasiado tarde. Y si se producía en breve, aunque fuese al día
siguiente, aún estaba a tiempo de dar la voz de alarma: en cuestión de horas
estaría de vuelta en Pekín y podría informar en persona.

—Necesito que me des algunos nombres —le pidió a Ham.



El general se quedó callado durante un buen rato, mirándose los pies
sobre el suelo recién embaldosado.

—El gobierno de Corea del Norte es brutal e incompetente —dijo al fin
—, pero ese no es el problema. El problema es que mienten. Todo lo que
dicen es propaganda, nada es verdad. Un hombre puede ser leal a unos
líderes mediocres, pero a unos deshonestos no. He traicionado a los líderes
de mi país porque me han engañado.

Kai tenía prisa y no quería escuchar aquello. Sin embargo, sabía que Ham
necesitaba decirlo, así que guardó silencio.

—Hace mucho tiempo decidí que debía comenzar a cuidar de mi familia
y de mí mismo. —Hablaba con la solemnidad de un anciano que reflexiona
sobre las decisiones que ha tomado a lo largo de su vida—. Animé a mi hija
para que se viniera a vivir aquí, a China. Empecé a espiar para vosotros, a
ahorrar dinero, y al final empecé a construirme un hogar donde pasar mis
últimos años. Y, en todo este tiempo, no he hecho nada de lo que sentirme
avergonzado. Pero ahora…

—Te entiendo —lo interrumpió Kai—. Ahora estás siguiendo tu destino.
Como acabas de decir, las decisiones importantes las tomaste tiempo atrás.

Ham ni le escuchaba.
—Ahora estoy a punto de traicionar a mis compañeros de armas, a unos

hombres que lo único que quieren es que su país sea realmente
independiente. —Tras una pausa, añadió con tristeza—: Unos hombres que
nunca me han engañado.

—Comprendo cómo te sientes —dijo Kai con voz calmada—, pero
tenemos que detener este golpe. No sabemos en qué desembocará todo esto.
No podemos permitir que la situación en Corea del Norte se descontrole
totalmente.

Aun así, Ham seguía dudando.
Kai insistió:
—¿Qué sentido tiene avisarme del complot si no es para intentar ponerle

fin?
—Mis camaradas serán ejecutados.
—¿Y cuánta gente crees que morirá si dan el golpe?
—Está claro que habrá víctimas.
—Tenlo por seguro. Miles de víctimas. A menos que tú y yo lo

impidamos tomando medidas cuanto antes.



—Tienes razón. Somos todos militares y tenemos que estar siempre
dispuestos para la batalla. Debo de estar ablandándome con la edad. —Se
sacudió para recobrar el aplomo—. El líder rebelde es el comandante de la
base, mi superior inmediato, el general Pak Jae-jin.

Kai lo anotó en el portapapeles de su móvil.
Ham le dio seis nombres más, y Kai los fue apuntando.
—¿Tienes que regresar hoy a Yeongjeo-dong? —preguntó al general.
—Sí. Y lo más probable es que no pueda volver a China en los próximos

días.
—Si tienes que pasarme información, tendremos que hablar por teléfono.
—Tomaré precauciones.
—¿Qué tipo de precauciones?
—Le robaré el móvil a alguien.
—¿Y después de utilizarlo?
—Lo tiraré al río.
—Buena idea. —Kai le estrechó la mano—. Ten mucho cuidado, amigo.

Procura sobrevivir a esta crisis. Después te retiras y te vienes a vivir aquí.
—Miró alrededor, a la cocina moderna y reluciente—. Te lo mereces.

—Gracias —dijo Ham.
Kai se marchó y se dirigió de nuevo al supermercado. Por el camino

llamó a un taxi. En el directorio de su móvil tenía una lista con todas las
compañías de taxis de Yanji. Nunca utilizaba dos veces la misma. Para que
ningún conductor tuviera la posibilidad de trazar un patrón a partir de sus
movimientos.

Luego telefoneó al Guoanbu para hablar con Peng Yawen.
—Llame a la oficina del presidente.
—Sí, señor —respondió la secretaria con diligencia.
Aquella mujer no se alteraba ni a tiros. Seguramente podría haber

ocupado el puesto de Kai.
—Dígales que me urge hablar con él hoy mismo. Tengo una información

de vital importancia que no puede ser transmitida por teléfono.
—De vital importancia, de acuerdo.
Kai podía imaginarse la punta del bolígrafo desplazándose a toda

velocidad por la página de su cuaderno.
—Luego llame a las fuerzas aéreas y dígales que debo regresar de

inmediato a Pekín. Estaré en la base dentro de media hora.



—Señor Chang, será mejor que indique a la oficina del presidente que
solicita una reunión para esta tarde o noche. No estará de vuelta antes.

—Bien pensado.
—Gracias, señor.
—En cuanto le confirmen la hora, llame al Ministerio de Asuntos

Exteriores y dígales que quiero que Wu Bai asista también a la reunión.
—Muy bien.
—Manténgame informado.
—Por supuesto.
Kai colgó. Al cabo de un minuto llegó al supermercado Wumart, donde

le esperaba su taxi. El conductor estaba viendo una serie surcoreana en el
móvil.

Kai subió al asiento trasero.
—A la base aérea de Longjing, por favor.

La sede oficial del gobierno chino era un complejo de unas seiscientas
hectáreas conocido como Zhongnanhai. Enclavado en el corazón del viejo
Pekín, colindaba con la Ciudad Prohibida y sus terrenos habían sido
antiguamente los jardines privados del emperador. Monje accedió al recinto
por la entrada sur, la llamada Puerta de la Nueva China. Desde allí, la vista
del interior quedaba protegida de miradas indiscretas por una gran pantalla
con un cartel gigantesco en el que se leía la consigna SERVID AL PUEBLO ,
escrita con la característica caligrafía de Mao Zedong, una estilizada cursiva
reconocible por cientos de millones de personas.

Zhongnanhai había permanecido abierto al público durante el breve
período de permisividad que siguió a la Revolución Cultural, pero ahora las
medidas de seguridad eran impresionantes. Las tropas armadas dispuestas
en la Puerta de la Nueva China habrían podido repeler una invasión.
Soldados provistos de cascos y fusiles bullpup observaban con aire
amenazador mientras los guardias examinaban los bajos del coche con
espejos. Aunque Kai ya había visitado al presidente con anterioridad,
revisaron minuciosamente su tarjeta identificativa del Guoanbu y
verificaron su cita por partida doble. Una vez comprobadas sus
credenciales, las bandas con pinchos de protección se hundieron de nuevo
en el asfalto para permitir el paso del vehículo.



Dos lagos inmensos cubrían más de la mitad del complejo
gubernamental. Sus aguas reflejaban lúgubremente el cielo gris. Kai se
estremeció con solo mirarlas. El coche rodeó el lago más meridional en
dirección al sector noroeste, donde se concentraba la mayor parte del
terreno. Los edificios eran palacios tradicionales y casas de verano con
techos sinuosos tipo pagoda, en consonancia con el espacio de ocio que
había sido antaño.

El complejo era la residencia oficial de los miembros del Comité
Permanente del Politburó, incluido el presidente, aunque no estaban
obligados a vivir en el interior del recinto y algunos preferían residir fuera.
Las grandiosas salas para recepciones ahora se usaban para acoger
reuniones y conferencias.

Monje se detuvo ante el Salón Qinzheng, en el extremo más alejado del
primer lago. Se trataba de un edificio nuevo construido donde antes se
alzaba uno de los palacios imperiales. En él se encontraba el despacho
oficial del presidente. No había patrullas de infantería con cascos, pero Kai
reparó en la presencia de varios jóvenes fornidos vestidos con trajes baratos
que apenas conseguían disimular las armas que ocultaban.

Una vez dentro del vestíbulo, Kai se detuvo ante un mostrador donde
compararon su cara con la imagen que tenían registrada. Después le
hicieron entrar en una cabina de seguridad, donde fue sometido a un
proceso de escaneado para detectar posibles armas.

Tras pasar el control, vio al jefe de Seguridad Presidencial, que acudía a
su encuentro. Wang Qingli era colega del padre de Kai, Chang Jianjun, y
habían coincidido en varias ocasiones en la casa de este. Qingli formaba
parte de la vieja guardia conservadora, pero su aspecto no era tan anticuado,
quizá porque tenía que tratar a menudo con el presidente. Iba muy
arreglado, con el cabello peinado hacia atrás y la raya pulcramente trazada,
y llevaba un traje azul marino de estilo europeo de corte impecable; de
hecho, su aspecto era muy parecido al del hombre que debía proteger.
Saludó a Kai con una sonrisa y un apretón de manos y lo condujo escaleras
arriba. Le preguntó por Ting y le dijo que su mujer no se perdía ningún
episodio de Amor en el palacio . Kai había escuchado ese tipo de
comentarios de cientos de hombres, pero no le importaba: se alegraba de
que Ting tuviera tanto éxito.



El edificio estaba decorado en un estilo que era muy del gusto de Kai.
Aparadores y biombos tradicionales se mezclaban cuidadosamente con
asientos modernos y confortables, sin que ninguna de las piezas pareciera
fuera de lugar. Contrastaba con la mayoría de los demás edificios
gubernamentales, que seguían estancados en la estética de mediados del
siglo anterior, con mobiliario anguloso y tejidos de inspiración atómica que
por entonces resultaban elegantes, pero ahora se veían totalmente
desfasados.

En la antesala del despacho presidencial vio al ministro de Exteriores,
Wu Bai, sentado cómodamente en un sofá y tomando un vaso de agua con
gas. Iba como un pincel, con un traje negro de espiguilla, una flamante
camisa blanca y una corbata gris oscuro con finas rayas rojas.

—Me alegro de que te hayas dignado presentarte —dijo con sarcasmo—.
Unos minutos más y habría tenido que decirle al presidente Chen que no
tengo ni idea de por qué coño estoy aquí.

Wu Bai era su superior, por lo que Kai debería haber llegado el primero.
—Acabo de volver de Yanji —se excusó—. Siento haberle hecho esperar.
—Más vale que me cuentes qué diablos te traes entre manos.
Kai se sentó y se lo explicó todo. Cuando acabó de hablar, la actitud de

Wu había cambiado por completo.
—Debemos actuar de inmediato —dijo—. El presidente llamará a

Pionyang para alertar al líder supremo. Aunque puede que ya sea
demasiado tarde.

Entró un asistente y los invitó a que le siguieran hasta el despacho
presidencial. Por el camino, Wu le dijo a Kai:

—Yo hablaré el primero. —Era el protocolo: el jefe de espionaje servía al
político—. Le contaré que se está gestando un golpe y luego tú te
encargarás de dar los detalles.

—Muy bien, señor.
Era importante mostrar deferencia hacia los mayores. Lo contrario podría

ofender tanto a Wu como a Chen.
Entraron en el despacho presidencial. Era una sala larga y espaciosa, con

un gran ventanal que daba a las aguas del lago. En persona, el presidente
Chen era un tanto distinto a los retratos oficiales que colgaban en todas las
oficinas gubernamentales. Era muy bajito y tenía una barriga ligeramente



pronunciada que no aparecía en las fotografías, pero era más agradable de
lo que sugería su imagen pública.

—¡Ministro Wu! —dijo en tono amigable—. Un placer verle. ¿Cómo se
encuentra la señora Wu? Sé que ha tenido que someterse a una pequeña
intervención.

—La operación ha ido bien y ya está totalmente recuperada, señor
presidente. Gracias por preguntar.

—Chang Kai… Le conozco desde que era un niño, y cada vez que le veo
me entran ganas de decirle lo mucho que ha crecido.

Kai se echó a reír, aunque Chen ya le había hecho la misma broma la
última vez que se vieron. El presidente procuraba mostrarse siempre afable:
su política era ser amigo de todo el mundo. Kai se preguntó si habría leído a
Maquiavelo, quien afirmaba que era mejor ser temido que amado.

—Tomen asiento, por favor. Lei les traerá un poco de té. —Kai no se
había fijado en la silenciosa mujer de mediana edad que estaba al fondo de
la sala y que ahora servía el té en unas tazas pequeñas—. Muy bien —
prosiguió Chen—, cuéntenme de qué se trata.

Tal como habían acordado, Wu procedió a comunicar el grueso de la
información y luego invitó a Kai a aportar los detalles. Chen escuchó en
silencio, tomando notas en dos ocasiones con una pluma de oro Travers. La
mujer llamada Lei sirvió a cada uno una delicada tacita de fragante té de
jazmín.

—Y todo esto procede de una fuente de confianza —dijo Chen cuando
Kai hubo acabado.

—Se trata de un general del Ejército Popular que nos ha suministrado
información muy fiable durante muchos años, señor.

Chen asintió.
—Por su propia naturaleza, un complot de estas características se habrá

mantenido en secreto, así que resultará difícil que obtengamos una
confirmación. No obstante, la posibilidad es muy real, y eso debe dictar
nuestra respuesta. ¿Su fuente está al tanto del apoyo que tienen los rebeldes
fuera de la base de Yeongjeo-dong?

—No, pero asume que es muy probable que los cabecillas cuenten con un
fuerte respaldo; de lo contrario no actuarían.

—Entiendo. —Chen se quedó pensativo un momento—. Por lo que creo
recordar, hay dieciocho bases militares en Corea del Norte, ¿es correcto?



Kai miró a Wu, quien por lo visto no se veía en condiciones de confirmar
tal información.

—Sí, señor presidente, es correcto —respondió al final Kai.
—De esas bases, doce cuentan con misiles y dos disponen de armas

nucleares.
—Así es.
—Las bases con misiles son las que importan, y de un modo especial las

que disponen de armamento nuclear.
El presidente había comprendido en el acto la clave de la crisis, se dijo

Kai.
Chen miró a Wu, quien asintió para dar su consentimiento.
—¿Cuál es su recomendación? —le preguntó el presidente.
—Debemos evitar a toda costa la desestabilización del gobierno

norcoreano —respondió el ministro—. Creo que deberíamos alertar a
Pionyang inmediatamente. Si actúan ahora, podrán reprimir la rebelión
antes de que estalle.

Chen asintió.
—Por mucho que nos gustara ver cómo lo derrocan, el líder supremo

Kang siempre será mejor que el caos. Como dice el proverbio: «Si te
ofrecen dos manzanas malas, escoge la menos podrida». Y esa es Kang.

—Ese es mi consejo, señor —dijo Wu.
Chen cogió el teléfono.
—Llame a Pionyang —ordenó—. Necesito hablar con Kang antes de que

acabe el día. Dígales que es de la máxima urgencia. —El presidente colgó y
se puso en pie—. Gracias, camaradas. Han hecho una gran labor.

Kai y Wu le estrecharon la mano y salieron del despacho.
—Buen trabajo —dijo el ministro a Kai mientras bajaban las escaleras.
—Espero que aún estemos a tiempo.

A la mañana siguiente, Kai se estaba afeitando cuando le sonó el móvil. En
la pantalla apareció un nombre en coreano. No sabía hablar ni leer el
idioma, pero imaginó de quién se trataba y se puso tenso. «¿Tan pronto?»,
murmuró para sí mismo, y luego descolgó.

—Ya ha empezado —dijo una voz que reconoció como la del general
Ham.



Kai dejó la maquinilla eléctrica y cogió un lápiz.
Ham hablaba en voz baja, obviamente preocupado por si alguien podía

oírle.
—Justo antes del amanecer, la Fuerza de Operaciones Especiales ha

atacado la base de Yeongjeo-dong. —Se refería a la división de élite del
Ejército Popular de Corea—. Supongo que es la respuesta del líder supremo
a la información proporcionada por Pekín.

—¡Bien! —exclamó Kai. Kang había actuado deprisa—. ¿Y…?
—Han intentado tomar el control de la base y arrestar a los oficiales al

mando.
A Kai no le gustó cómo sonó aquello.
—¿«Intentado», has dicho?
—Se ha producido un enfrentamiento. —Ham informó con calma y

concisión, como había aprendido durante la instrucción—. Los rebeldes
estaban en su terreno y tenían fácil acceso a todos los recursos de la base.
Los atacantes llegaron en helicópteros demasiado vulnerables y no estaban
familiarizados con el lugar. Además, creo que se vieron sorprendidos por el
gran despliegue de fuerza y efectivos de los rebeldes. En resumen, la Fuerza
de Operaciones Especiales ha sido repelida y ahora los insurgentes tienen el
control total de la base.

—Mierda —dijo Kai—. Hemos llegado demasiado tarde.
—Muchos de los atacantes han muerto o han sido capturados —prosiguió

Ham—; unos cuantos han logrado escapar. Este móvil es de una de las
víctimas. Los oficiales que no apoyaban el alzamiento también han sido
arrestados.

—Son muy malas noticias. ¿Y ahora qué?
—Las dos bases de misiles más cercanas cuentan también con grupos

rebeldes. Les han ordenado que actúen cuanto antes y les han enviado
refuerzos para asegurarse la victoria. Puede que hayan estallado otras
rebeliones en otros puntos del país; aún no sabemos nada. La base que más
interesa a los cabecillas es la otra instalación con armas nucleares,
Sangnam-ni, pero todavía no se tienen noticias.

—Llámame en cuanto sepas algo más.
—Le robaré el móvil a otro cadáver.
Kai colgó y miró por la ventana. Hacía apenas una hora que había salido

el sol y las cosas ya se habían torcido estrepitosamente. Iba a ser una



jornada muy larga.
Dejó sendos mensajes al presidente Chen y al ministro Wu limitándose a

explicar lo sucedido y prometiendo ofrecerles más detalles en breve. Luego
llamó a su despacho.

Contestó el encargado del turno de noche, Fan Yimu.
—Se ha producido un intento de golpe de Estado en Corea del Norte. La

situación aún es muy confusa. Reúna al equipo lo antes posible. Estaré ahí
en menos de una hora.

Era domingo, lo cual significaba que su gente tendría que cancelar sus
planes de lavar el coche y hacer la colada.

Terminó de afeitarse a toda prisa.
Ting entró en el cuarto de baño, desnuda y bostezando. Había oído a

medias la conversación.
—Houston, tenemos un problema.
Kai sonrió. Ting debía de haber oído esa frase en una película o algo así.
—Tengo que saltarme el desayuno —respondió él.
—Tú a tu rollo —replicó ella.
Kai se echó a reír. Ting tenía buen oído para ese tipo de cosas.
—En medio de una crisis, y aún consigues que sonría.
—¿Lo dudabas?
Pasó junto a él rozándolo y se metió en la ducha.
Kai se apresuró a ponerse su ropa de oficina. Para cuando terminó, Ting

ya se estaba sacudiendo el pelo para secárselo. Él se despidió con un beso.
—Te quiero —le dijo ella—. Llámame luego.
Kai salió del apartamento. En la calle el aire estaba muy cargado. Aunque

era temprano había ya mucho tráfico, y notó en la boca el sabor de los gases
de combustión.

Una vez en el coche, pensó en el día que le esperaba. Aquella era la crisis
más importante desde que ocupaba el cargo de viceministro de Inteligencia
Internacional. Todo el aparato de gobierno estaría pendiente de las
informaciones que él pudiera proporcionar sobre lo que estaba ocurriendo.

Al cabo de media hora, sumido todavía en sus pensamientos y atascado
en medio del tráfico, volvió a llamar al despacho. Para entonces, Peng
Yawen ya estaba en su mesa.

—Tres cosas —le dijo Kai—. Primera: encárguese de que verifiquen la
inteligencia de señales de Pionyang. —Hacía tiempo que habían logrado



interceptar el sistema de comunicaciones seguro de Corea del Norte, que
utilizaba básicamente equipamiento de fabricación china. No tenían acceso
a toda la información, por supuesto, pero lo que consiguieran podría resultar
de utilidad—. Segunda: asegúrese de que alguien escucha las noticias de la
radio surcoreana. A menudo son los primeros en enterarse de lo que está
pasando en el norte.

—Jin Chin-hwa ya lo está haciendo, señor.
—Bien. Y tercera: intente conseguir que nuestro personal de la embajada

china en Pionyang asista por vía telemática a nuestra reunión de
planificación.

—Sí, señor.
Kai llegó al fin al campus del Guoanbu. Se quitó el abrigo y subió en el

ascensor.
En la antesala fue abordado por Jin Chin-hwa, un ciudadano chino de

ascendencia coreana, joven, ambicioso y, lo más importante, con un fluido
dominio del idioma de sus antepasados. Como los fines de semana estaba
permitido, iba vestido de manera informal, con unos vaqueros negros y una
sudadera de Iron Maiden. Llevaba un auricular inalámbrico en una oreja.

—Estoy escuchando la KBS1.
—Bien.
Kai sabía que se trataba del principal canal de noticias de la televisión

pública nacional con base en Seúl, la capital de Corea del Sur.
—Están diciendo que se ha producido un «incidente» en una base militar

en Corea del Norte —prosiguió Jin—. Según rumores sin confirmar, a
primera hora de hoy un destacamento de la Fuerza de Operaciones
Especiales ha hecho una incursión con el fin de arrestar a un grupo de
conspiradores antigubernamentales.

—¿Podemos poner la televisión norcoreana en la sala de conferencias?
—preguntó Kai.

—La televisión norcoreana no emite hasta la tarde, señor.
—Oh, mierda, lo había olvidado.
—Pero también estoy controlando la emisora de Pionyang FM, y voy

alternando entre esta y la KBS1.
—Bien. Nos reuniremos en la sala de conferencias dentro de media hora.

Dígaselo a los demás.
—Sí, señor.



Kai se instaló en su mesa y repasó la información que habían recopilado
hasta el momento. No había nada en las redes sociales, ya que los
norcoreanos tenían prohibido el acceso a internet. La inteligencia de señales
solo confirmaba lo que ya sabían o sospechaban. La embajada china en
Pionyang tampoco tenía nada.

Ting le telefoneó.
—Creo que acabo de meter la pata.
—¿Cómo?
—¿Tienes un amigo llamado Wang Wei?
En China había cientos de miles de personas con ese nombre, pero daba

la casualidad de que Kai no tenía ningún amigo que se llamara así.
—No, ¿por qué?
—Me lo temía. Estaba memorizando un diálogo largo y contesté al

teléfono. El hombre preguntó por ti y le respondí que te habías marchado al
despacho. Estaba distraída y lo dije casi sin pensar. Después de colgar caí
en la cuenta de que no debería haberle dicho nada. Lo siento mucho.

—No pasa nada —la tranquilizó él—. Procura que no se repita y ya está.
No te preocupes.

—Oh, me alegro de que no te hayas enfadado conmigo.
—¿Por lo demás todo bien?
—Sí, ahora iba a salir al mercado. He pensado preparar algo para cenar

esta noche.
—Estupendo. Nos vemos luego.
La llamada debía de haberla realizado algún espía, estadounidense o

europeo, lo más probable. El número de su casa era secreto, pero ese era el
trabajo de los espías: descubrir secretos. Y ahora se habían enterado de que
Kai había ido a su despacho un domingo por la mañana, lo cual sin duda era
indicativo de que se encontraban en medio de una crisis.

Kai fue a la sala de conferencias. Allí estaban ya sus cinco hombres de
mayor rango, además de cuatro especialistas en Corea del Norte, incluido
Jin Chin-hwa. El personal de la embajada en Pionyang estaba conectado vía
telemática. Kai les puso al corriente de los acontecimientos ocurridos en las
últimas veinticuatro horas, y cada uno de los presentes informó de lo que
había conseguido averiguar en la última hora.

A continuación Kai volvió a tomar la palabra.



—Durante el día de hoy, y seguramente durante los próximos días,
resultará crucial que dispongamos de información en tiempo real de lo que
ocurra en Corea del Norte. El presidente y todo el aparato de política
exterior seguirán el desarrollo de los acontecimientos minuto a minuto, a fin
de considerar si China debe intervenir y, en tal caso, qué tipo de
intervención sería la más apropiada. Y para ello dependen de nosotros y de
toda la información fiable que podamos proporcionarles.

»Todas nuestras fuentes de inteligencia deben ser exprimidas al máximo.
Los satélites de reconocimiento deben centrarse en las bases militares. La
inteligencia de señales debe controlar todo el tráfico de información
accesible que se produzca en territorio norcoreano. Cualquier flujo
repentino de llamadas o mensajes puede indicar un ataque de las fuerzas
rebeldes.

»La oficina del Guoanbu de la embajada china en Pionyang trabajará las
veinticuatro horas del día, al igual que nuestro consulado en Chongjin, a fin
de proporcionar cualquier tipo de información que puedan conseguir. Y no
debemos olvidarnos de la comunidad china de Corea del Norte. Allí viven
miles de compatriotas: empresarios, algunos estudiantes, chinos casados
con coreanos. Debemos conseguir los teléfonos de todos. Es el momento de
que demuestren su patriotismo. Quiero que se llame a todos y cada uno.

—Pionyang está haciendo un anuncio oficial —le interrumpió Jin—.
Dicen que esta mañana han arrestado a un grupo de traidores y saboteadores
controlados por Estados Unidos en una base militar… —Traducía a medida
que escuchaba—. No dicen qué base es… Ni el número de gente
arrestada… Nada sobre violencia o enfrentamientos armados… Y eso es
todo. No hay más declaraciones.

—Sin duda es sorprendente —comentó Kai—. Acostumbran a tardar
horas o incluso días en responder.

—Todo esto ha alterado bastante al gobierno norcoreano —dijo Jin.
—¿Alterado? —repuso Kai—. Diría que están más que alterados. Creo

que están asustados. ¿Y saben qué? Yo también.
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L a presidenta Green odiaba el frío. Debería estar acostumbrada a las bajas
temperaturas, dado que había crecido en Chicago, pero no era así. De
pequeña le encantaba la escuela, aunque detestaba tener que ir en invierno.
Se prometió que algún día viviría en Miami, donde, por lo que había oído,
hasta podías dormir en la playa.

Nunca había vivido en Miami.
A las siete de la mañana del domingo se puso un abrigo acolchado, largo

y voluminoso, para ir de la Residencia al Ala Oeste. Mientras recorría la
columnata, iba pensando en sus relaciones íntimas con Gerry. Esa noche se
había mostrado muy efusivo. A Pauline le gustaba el sexo, pero no le
quitaba el sueño, no desde que era una veinteañera. A Gerry le pasaba más
o menos lo mismo. La vida sexual de ambos siempre había sido agradable y
tranquila, como el resto de su relación.

Aunque ahora ya no era así, pensó con tristeza.
Algo había cambiado en sus sentimientos hacia Gerry y creía saber la

razón. En el pasado siempre había tenido la sensación tranquilizadora de
que él la apoyaba. Discrepaban de vez en cuando, pero nunca se habían
desautorizado mutuamente. No había ira en sus discusiones, porque sus
conflictos no eran profundos.

Hasta ahora.
Pippa era la causa de sus desavenencias. Su preciosa niñita se había

convertido en una adolescente rebelde y no conseguían ponerse de acuerdo
en cómo actuar al respecto. Era casi un tópico: debía de haber montones de
artículos sobre el tema en las revistas femeninas que Pauline nunca leía.



Había oído que las peores discusiones matrimoniales eran las que surgían
por las diferencias sobre cómo criar a los hijos.

Gerry no solo discrepaba de Pauline, sino que la acusaba de ser la
culpable de la situación. «Pippa necesita ver más a su madre», no paraba de
decirle, cuando sabía perfectamente que eso era imposible. Y sus
acusaciones hacían que Pauline se sintiera mal por ambos.

Hasta entonces habían afrontado los problemas juntos y habían
compartido la responsabilidad de sus actos. Ella había estado del lado de
Gerry, y viceversa. Ahora él parecía estar en su contra. Y en eso había
estado pensando la noche anterior mientras él yacía sobre ella en la cama de
cuatro postes del Dormitorio de la Reina, donde en una ocasión había
dormido Isabel II de Inglaterra. Pauline no había sentido afecto, ni
intimidad, ni pasión. Gerry había tardado más de lo habitual, y supuso que
también él percibía ese distanciamiento.

Pauline sabía que Pippa superaría esa fase, pero ¿sobreviviría su
matrimonio? Cuando se planteaba esa pregunta, sentía una terrible angustia.

Llegó al Despacho Oval temblando. La jefa de Gabinete, Jacqueline
Brody, la estaba esperando con aspecto de llevar horas levantada.

—El consejero de Seguridad Nacional, el secretario de Estado y la
directora de Inteligencia Nacional quieren hablar contigo con carácter
urgente —informó Jacqueline—. Han traído consigo al director adjunto de
análisis de la CIA.

—¿Gus y Chess, la directora de Inteligencia y un friki de la CIA?
¿Cuando todavía está oscuro un domingo por la mañana? Aquí pasa algo.
—Pauline se quitó el abrigo—. Hazlos pasar de inmediato —dijo
sentándose frente a su escritorio.

Gus llevaba una americana negra y Chess una chaqueta de tweed, su ropa
de domingo. La directora de Inteligencia Nacional, Sophia Magliani, vestía
más formal, con una chaquetilla corta y unos pantalones negros. El hombre
de la CIA iba vestido de calle, con unos pantalones de chándal, unas
zapatillas deportivas muy gastadas y un chaquetón marinero. Sophia lo
presentó como Michael Hare, y Pauline recordó haber oído hablar de él:
hablaba ruso y mandarín, y su apodo era Micky Dos Cerebros.

—Gracias por venir —lo saludó estrechándole la mano.
—Buenas —murmuró él con desgana.



A Pauline le dio la sensación de que ni siquiera llegaba a tener un
cerebro.

Sophia, percatándose de la pobre impresión que le había dado a la
presidenta, se apresuró a decir a modo de disculpa:

—Michael ha estado despierto toda la noche.
Pauline no hizo ningún comentario al respecto.
—Tomen asiento —indicó—. ¿Qué ha pasado?
—Será mejor que Michael lo explique —dijo Sophia.
—Mi homólogo en Pekín es un hombre llamado Chang Kai —empezó

Hare—. Es viceministro de Inteligencia Internacional en el Guoanbu, el
servicio secreto chino.

Pauline no tenía tiempo para prolegómenos.
—Vaya directo al grano, señor Hare.
—Ya lo hago —repuso él con un deje de irritación.
Su brusca réplica a la presidenta rayó en la grosería. Hare era un hombre

desagradable, por decirlo suave. Había miembros de los servicios de
inteligencia que pensaban que todos los políticos eran tontos, sobre todo en
comparación con ellos mismos, y, por lo visto, Hare era uno de ellos.

—Si me permite, señora presidenta —intervino Gus en su tono más
conciliador—, creo que sus explicaciones resultarán de mucha utilidad.

Si Gus lo decía, sería verdad.
—Muy bien. Continúe, señor Hare.
Hare prosiguió como si apenas hubiera notado la interrupción.
—Ayer Chang voló a Yanji, una ciudad próxima a la frontera con Corea

del Norte. Lo sabemos porque la estación de la CIA en Pekín tiene
intervenido el sistema informático del aeropuerto.

Pauline frunció el ceño.
—¿Utilizó su nombre?
—Para la ida, sí. Sin embargo, para la vuelta empleó un nombre falso o

bien tomó un vuelo no regular. En cualquier caso, su regreso no aparece
registrado en el sistema.

—Tal vez aún sigue allí.
—El caso es que sí ha vuelto. Esta mañana, a las ocho y media hora de

Pekín, uno de nuestros agentes llamó a su casa haciéndose pasar por un
amigo y la esposa de Chang respondió que este había ido a su despacho.



Pese al desagrado que sentía por Hare, aquello despertó el interés de
Pauline.

—Así que ayer hizo un viaje que en principio parecía rutinario —
comentó pensativa—, pero luego regresó de forma urgente o en un vuelo de
alta seguridad. Y esta mañana, domingo, ha ido a su despacho. ¿Por qué?
¿Qué más sabemos?

—A eso voy —replicó, de nuevo irritado. Era como un profesor
universitario al que no le gustaba que sus estudiantes lo interrumpieran con
preguntas estúpidas. Sophia parecía avergonzada, pero no dijo nada. Hare
continuó—: A primera hora de hoy, la radio surcoreana ha informado de
que la Fuerza de Operaciones Especiales de Corea del Norte ha atacado una
base militar sin identificar para intentar capturar a un grupo de insurgentes.
Más tarde, Pionyang ha anunciado que ha arrestado a varios traidores
controlados por Estados Unidos en una base militar, también sin identificar.

—Eso es en parte culpa nuestra —dijo Pauline.
Chess intervino por primera vez:
—Porque hemos endurecido las sanciones contra Corea del Norte,

después de que China lograra que se desestimara nuestra resolución sobre la
venta de armas.

—Y eso ha perjudicado seriamente la economía norcoreana.
—Ese es el propósito de las sanciones, ¿no? —saltó Chess a la defensiva,

ya que la idea había sido suya.
—Y ha funcionado mejor de lo que esperábamos —comentó Pauline—.

La economía norcoreana ya estaba al borde del precipicio, y ahora nosotros
le hemos dado el empujón definitivo.

—Si no hubiéramos querido que eso ocurriera, no habríamos adoptado
tales medidas —añadió Chess.

Pauline no quería que sus palabras se interpretaran como un ataque
directo contra el secretario de Estado.

—Fui yo quien tomó la decisión, Chess. Y no estoy diciendo que fuera
una mala estrategia. Sin embargo, ninguno de nosotros pensó que podría
desencadenar una rebelión contra el gobierno de Pionyang… si es que se
trata realmente de eso. —Se giró hacia el analista de la CIA—. Por favor,
continúe, señor Hare. Decía usted que los informes son confusos en cuanto
a si se han producido arrestos o no.



—Una confusión que se ha resuelto hace un par de horas —dijo Hare—,
a última hora de la tarde en Corea, poco antes de que amaneciera aquí. Un
reportero de la KBS1, el canal de noticias más importante de Corea del Sur,
se ha puesto en contacto con los presuntos traidores… quienes, por cierto,
no están controlados por Estados Unidos.

—Pues menos mal —lo interrumpió Gus.
—La cadena ha emitido una entrevista, grabada vía internet, con un

oficial del ejército norcoreano que afirma ser uno de los líderes insurgentes.
No han dado su nombre, pero nosotros hemos podido identificarlo: es un tal
general Pak Jae-jin. Ha dicho que no han arrestado a nadie, que han logrado
rechazar el ataque de la Fuerza de Operaciones Especiales y que ahora los
rebeldes tienen el control total de la base.

—¿Han dicho de qué base se trata?
—No. Y tampoco hay imágenes de satélite del enfrentamiento de esta

mañana, ya que es invierno y las nubes cubren el cielo de toda la región. Sin
embargo, la entrevista se ha grabado al aire libre y se distinguían algunos
edificios detrás del general. Comparando lo que se ve al fondo con las
fotografías de que disponemos y otras informaciones acerca de las
instalaciones militares norcoreanas, hemos deducido que se trata de la base
de Sangnam-ni.

—Ese nombre me suena… —comentó Pauline—. ¿No es una instalación
de misiles nucleares? —Y de pronto cayó en la cuenta—. ¡Santo Dios! Los
rebeldes cuentan con armamento nuclear.

—Por eso estamos aquí —dijo Gus.
Pauline se quedó un momento en silencio tratando de asimilar la noticia.
—Es muy grave. ¿Cómo debemos actuar? Creo que mi primer

movimiento debería ser hablar con el presidente Chen.
Los demás asintieron.
Echó un vistazo a su reloj.
—Aún no son las ocho de la noche en Pekín, así que estará despierto.

Jacqueline, por favor, organiza la llamada.
La jefa de Gabinete fue a la habitación contigua para encargarse de los

preparativos.
—¿Qué vas a decirle a Chen? —preguntó Chess.
—Esa es la gran cuestión. ¿Alguna sugerencia?



—En primer lugar, podrías pedirle su valoración sobre el peligro real de
la situación.

—De acuerdo, se la pediré. Seguramente dispondrá de más información
que nosotros. Debe de haber hablado con el líder supremo Kang al menos
una vez en las últimas doce horas.

—No creo que le haya sacado mucho a Kang —intervino Hare con
displicencia—. Se odian. Pero su servicio de inteligencia es tan competente
como el nuestro y habrá estado trabajando todo el día, al igual que nosotros
toda la noche, así que su hombre, Chang Kai, le habrá facilitado
información. Otra cosa es que Chen quiera compartirla con usted.

Aquello ni siquiera merecía una respuesta de Pauline.
—¿Algo más, Chess?
—Pregúntale qué piensa hacer al respecto.
—¿Qué opciones tiene?
—Podría proponer un ataque relámpago conjunto de las fuerzas chinas y

norcoreanas para recuperar la base de Sangnam-ni para el gobierno de
Pionyang.

—No creo que Kang se preste a eso —volvió a interrumpir Hare, con un
tono displicente.

Por desgracia, tenía razón, pensó Pauline.
—Muy bien, señor Hare. En su opinión, ¿qué debería hacer el presidente

chino?
—Nada.
—¿Y por qué cree eso?
—No lo creo, lo sé. Cualquier cosa que haga China solo provocaría una

escalada de la tensión.
—De todos modos, preguntaré al presidente Chen si Estados Unidos o la

comunidad internacional pueden hacer algo que les sirva de ayuda.
—Siempre y cuando diga antes: «No deseo interferir en los asuntos

internos de otro país, pero…». Los chinos están obsesionados con eso —
advirtió Hare.

Pauline no necesitaba lecciones de diplomacia de alguien como él.
—Señor Hare, creo que es hora de que le dejemos marchar para que

pueda descansar un poco.
—Ya, claro. —Hare se levantó, se dirigió a la puerta arrastrando los pies

y salió del despacho.



—Le ruego disculpe sus modales —se excusó Sophia—. Michael no cae
bien a nadie, pero es demasiado bueno para despedirlo.

Pauline no tenía ningún interés en seguir hablando de Hare.
—Debemos tomar una decisión sobre si alertamos al ejército.
—Sí, señora —dijo Gus—. Ahora estamos en DEFCON 5, el nivel más

bajo de alerta.
—Debemos pasar a DEFCON 4.
—Incremento de la actividad de inteligencia y endurecimiento de las

medidas de seguridad.
—No me gusta dar ese paso porque la reacción de los medios será

exagerada, pero en esta situación resulta inevitable.
—Estoy de acuerdo. Y tal vez necesitemos elevar el nivel a DEFCON 3

en Corea del Sur. La última vez que se declaró en Estados Unidos fue
durante la crisis del 11-S.

—¿Puedes recordarme la diferencia entre los niveles tres y cuatro?
—Básicamente, en DEFCON 3 las fuerzas aéreas deben estar preparadas

para movilizarse en quince minutos.
En ese momento regresó Jacqueline.
—Los intérpretes ya están en sus puestos y tenemos a Chen en vídeo.
Pauline miró la pantalla de su ordenador.
—Ha ido rápido.
—Supongo que estaba esperando tu llamada.
Pauline garabateó algunas notas en un cuaderno: «Sangnam-ni, nuclear,

Fuerza de Operaciones Especiales, sin arrestos, estabilidad regional,
estabilidad internacional». Luego se oyó un suave campanilleo y Chen
apareció en pantalla. Se hallaba en su despacho, sentado al frente de un
enorme escritorio, con la bandera roja y amarilla detrás, por encima de su
hombro, y un cuadro de la Gran Muralla a su espalda.

—Buenos días, señor presidente —dijo Pauline—, y gracias por atender a
mi llamada.

—Me alegra tener la oportunidad de hablar con usted —respondió Chen
a través de su intérprete.

En situaciones anteriores menos formales, Chen había charlado con
Pauline en inglés sin ningún problema, pero en una conversación de ese
nivel era absolutamente imprescindible que no se produjera el menor
malentendido.



—¿Qué está ocurriendo en Sangnam-ni?
—Me temo que es una consecuencia de la crisis económica provocada

por las sanciones de Estados Unidos.
Pauline podría haber contestado que las sanciones habían sido impuestas

por las Naciones Unidas, y que la principal razón de la crisis era el
deplorable sistema económico comunista, pero no lo hizo.

—En respuesta —prosiguió Chen—, China está enviando ayuda
económica de emergencia a Corea del Norte, sobre todo arroz, carne de
cerdo y gasolina.

«Así que nosotros somos los malos y vosotros los buenos —se dijo
Pauline—. Vaya, vaya, vaya… Pero volvamos al asunto que nos ocupa.»

—Tenemos entendido que la Fuerza de Operaciones Especiales fue
derrotada sin que se produjeran arrestos. ¿Significa eso que las fuerzas
rebeldes cuentan ahora con armamento nuclear?

—No puedo confirmarlo.
Lo cual significaba que sí, pensó Pauline, y el corazón le dio un vuelco.

Si hubiera podido, Chen lo habría negado.
—De ser cierto, señor presidente, ¿qué piensa hacer?
—No voy a interferir en los asuntos internos de otro país —respondió

muy serio—. Es uno de los principios capitales de la política exterior china.
«¿Principios…? Y una mierda», se dijo Pauline, pero lo expresó de una

forma más sutil.
—Si un grupo insurgente dispone de armas nucleares, muy

probablemente constituya una amenaza para la estabilidad regional, lo cual
debería preocuparle.

—En estos momentos no existe ninguna amenaza para la estabilidad
regional.

Era un muro de piedra.
Pauline hizo un último intento desesperado.
—¿Y si la rebelión se extiende a otras bases militares norcoreanas?

Sangnam-ni no es la única instalación nuclear.
Chen pareció dudar unos momentos.
—El líder supremo Kang ha tomado medidas firmes para impedir que eso

suceda.
La rigidez de aquella afirmación constituía, de hecho, una declaración

velada, pero Pauline reprimió su desasosiego y decidió poner fin a la



conversación. Chen se había mostrado hermético, pero, como ocurría a
menudo, le había revelado sin querer algo que ella necesitaba saber.

—Gracias por su ayuda, señor presidente. Como de costumbre, no solo es
un deber, sino también un placer conversar con usted. Seguiremos en
contacto.

—Gracias, señora presidenta.
La pantalla quedó a oscuras y Pauline miró a Gus y a Chess. Ambos

parecían muy inquietos. Habían llegado a la misma conclusión.
—Si la rebelión se restringiera a una sola base, Chen lo habría dicho —

razonó la presidenta.
—Exacto —confirmó Gus—. Pero Kang ha tomado medidas firmes, lo

que significa que se ha visto obligado a tomarlas porque la rebelión ya se ha
extendido.

—Seguramente habrá enviado tropas a la base de Yongdok —apuntó
Chess—, donde están almacenadas las cabezas nucleares. Y los rebeldes
habrán respondido al ataque. Chen no ha dicho que las fuerzas
gubernamentales hayan salido victoriosas, solo que Kang ha tomado
medidas. Eso indica que la situación no se ha resuelto.

—Kang se habrá centrado en las bases más importantes —añadió Gus—,
pero esas serán también el objetivo de las fuerzas insurgentes.

Pauline consideró que había llegado el momento de pasar a la acción.
—Quiero la máxima información posible. Sophia, asegúrate de que los

de inteligencia de señales interceptan cualquier flujo de información que
podamos captar de Corea del Norte. Gus, comprueba los últimos datos que
tenemos sobre el arsenal nuclear norcoreano: cantidad, potencia, esas cosas.
Chess, habla con la ministra de Exteriores surcoreana; tal vez ella disponga
de información confidencial que nosotros desconocemos. Y creo que
también debería emitir algún tipo de declaración oficial al respecto.
Jacqueline, pídele a Sandip que venga, por favor.

Los cuatro salieron del despacho. Pauline reflexionó sobre la mejor
manera de explicar la situación al pueblo estadounidense. James Moore y
sus secuaces en los medios tergiversarían y distorsionarían cualquier cosa
que dijera. Tenía que expresarse con claridad meridiana.

Sandip se presentó al cabo de unos minutos, entrando sin apenas hacer
ruido con sus zapatillas deportivas. Pauline le puso al corriente sobre la
situación en Sangnam-ni.



—Esto no se puede mantener en secreto —dijo Sandip—. Los medios
surcoreanos son demasiado buenos y acabará saliendo a la luz.

—Estoy de acuerdo. Así que hay que demostrar a la ciudadanía que su
gobierno tiene controlada la situación.

—¿Dirá que estamos preparados para una guerra nuclear?
—No, eso sería demasiado alarmista.
—James Moore planteará la cuestión.
—Puedo decir que estamos preparados para cualquier eventualidad.
—Mucho mejor. Pero antes debería saber qué está haciendo al respecto.
—He hablado con el presidente chino. Está preocupado, pero dice que no

hay riesgo de desestabilización en la zona.
—¿Y qué medidas ha tomado?
—Ha enviado ayuda a Corea del Norte, comida y combustible, porque

cree que el verdadero problema es la crisis económica.
—Bien, práctico pero sin dramatismos.
—Al menos no empeorará las cosas.
—¿Y qué más piensa hacer usted?
—No creo que esto tenga repercusiones inmediatas para Estados Unidos,

pero como precaución voy a elevar el nivel de alerta a DEFCON 4.
—Una respuesta de baja intensidad.
—Esa es mi intención.
—¿Y cuándo quiere comparecer ante los medios?
Pauline echó un vistazo a su reloj.
—¿Las diez sería demasiado pronto? Quiero adelantarme a los

acontecimientos y hacerlo público cuanto antes.
—Pues entonces a las diez.
—Muy bien.
—Gracias, señora presidenta.

A Pauline le encantaban las ruedas de prensa. Por lo general, los
corresponsales destacados en la Casa Blanca eran hombres y mujeres
inteligentes que comprendían a la perfección las complejidades del mundo
de la política. Le planteaban preguntas difíciles y estimulantes que ella
trataba de responder con sinceridad, y disfrutaba con el tira y afloja de los



debates siempre que trataran sobre las cuestiones importantes y no
reflejaran un simple postureo partidista.

Había visto fotos históricas de las primeras ruedas de prensa, cuando
todos los corresponsales eran hombres trajeados con camisa blanca y
corbata. Ahora el grupo también incluía a mujeres, el código de vestimenta
era más relajado, y los técnicos y los cámaras iban con sudaderas y
deportivas.

Pauline había estado muy nerviosa en su primera rueda de prensa, hacía
ya veinte años. En aquella época era concejala en Chicago, una ciudad
eminentemente demócrata y con escasa representación republicana en las
instituciones municipales, por lo que se había presentado como
independiente. Debido a su pasado como gimnasta laureada, había abogado
por la mejora de las instalaciones deportivas, y sobre eso había tratado su
primera rueda de prensa. Pero su nerviosismo no duró mucho. En cuanto
empezó a debatir con los periodistas se relajó, y no tardó demasiado en
hacerlos reír. A partir de entonces no había vuelto a ponerse nerviosa nunca
más.

La rueda de prensa que tendría lugar ese día seguía el plan establecido.
Sandip había advertido a los corresponsales de que la presidenta no
contestaría preguntas sobre su hija y que, si alguno se saltaba la norma, la
rueda de prensa se cancelaría en el acto. Pauline esperaba en cierto modo
que alguien se la saltara, pero nadie lo hizo.

Habló sobre la conversación mantenida con el presidente chino, sobre el
nivel de alerta DEFCON 4, y para concluir les dijo la frase con la que
esperaba que se quedaran:

—Estados Unidos está preparado para cualquier eventualidad.
Respondió a las preguntas de los corresponsales más veteranos y, cuando

faltaban un par de minutos para acabar la comparecencia, fue interpelada
por Ricardo Álvarez, del hostil New York Mail .

—Hace un rato James Moore ha sido preguntado por la crisis en Corea
del Norte y ha respondido que, en estas circunstancias, Estados Unidos
debería dirigirlo un hombre. ¿Qué tiene que decir a eso, señora presidenta?

Hubo algunas risas en la sala, aunque Pauline observó que ninguna de las
mujeres reía.

La pregunta no la sorprendió. Sandip ya la había avisado sobre el
comentario misógino de Moore, y ella le había contestado que una sandez



así le costaría el apoyo de muchas mujeres. «Mi madre cree que tiene
razón», había replicado Sandip. No todas las mujeres eran feministas.

En cualquier caso, Pauline no quería iniciar un debate con la prensa sobre
si una mujer podía ejercer el liderazgo en tiempos de guerra, pues eso
permitiría a Moore establecer los términos de la discusión. Pauline tenía
que llevar la cuestión a su propio terreno.

Se quedó pensativa un rato. Entonces se le ocurrió una idea, aunque tal
vez pareciera un poco pillada por los pelos. Aun así, decidió apostar por
ella. Se inclinó hacia delante en el atril y habló en un tono más informal:

—¿Se han dado cuenta, amigos, de que James Moore nunca hace esto?
—Con un amplio gesto de la mano abarcó a todos los corresponsales
congregados en la sala—. Aquí tengo a la red de emisoras y a las cadenas
por cable, a los periódicos serios y a la tóxica prensa sensacionalista, a los
medios liberales y a los conservadores. —Hizo una pausa y señaló al
periodista del New York Mail— . Ahora mismo estoy contestando a una
pregunta de Ricky, cuyo periódico nunca ha dicho ni una palabra buena
sobre mí. ¡Menuda diferencia con el señor Moore! ¿Saben cuándo fue la
última vez que concedió una entrevista en profundidad a una cadena de
televisión? La respuesta es: nunca. Que yo sepa, jamás se ha prestado para
que The Wall Street Journal , The New York Times o alguno de los
principales periódicos del país elaboren un perfil personal suyo. Solo acepta
entrevistas de sus amigos y partidarios. Pregúntense por qué será.

Volvió a hacer una pausa. Había pensado en acabar con alguna salida
sarcástica, con gancho. ¿Quería mostrarse agresiva? Decidió que sí.

—Les diré lo que pienso —continuó antes de que alguien la
interrumpiera—: James Moore tiene miedo. Le aterra no ser capaz de
defender sus políticas ante un interrogador serio. Y eso me lleva de vuelta a
su pregunta, Ricky. —«Aquí viene el gancho», se dijo—. Cuando las cosas
se ponen feas, ¿quieren que dirija Estados Unidos alguien como Jim el
Miedoso? —Otra breve pausa—. Gracias a todos.

Y abandonó la sala.

Esa noche de domingo, Pauline cenó en la Residencia con Gerry y Pippa
contemplando las calles iluminadas de Washington, mientras en Pekín y



Pionyang la gente empezaba a levantarse en una oscura mañana de lunes
invernal.

El cocinero de la Residencia había preparado ternera al curri, el nuevo
plato favorito de Pippa. Pauline solo se tomó el arroz y la ensalada. La
comida no es que la entusiasmara demasiado, ni la bebida. Pusieran lo que
le pusiesen delante, ella comía y bebía un poco.

—¿Cómo va todo con la señora Judd? —le preguntó a su hija.
—La vieja Judders ya ha dejado de incordiarme, por suerte.
Si Pippa había dejado de atraer la atención de la directora, igual era

porque se comportaba mejor en clase. Lo mismo ocurría en casa: ya no se
peleaban tanto. Pauline pensaba que su comportamiento había mejorado a
raíz de la amenaza de ser escolarizada en casa. Por muy rebelde que se
estuviera volviendo, la escuela era el centro de su vida social. La charla de
Pauline sobre contratar a un tutor había servido para bajarle un poco los
humos.

—Amelia Judd no es vieja —intervino Gerry, enfadado—, y tampoco se
apellida Judders. Tiene cuarenta años y es una mujer muy capaz y
competente.

Pauline lo miró con un leve gesto de sorpresa. Gerry no solía regañar a
Pippa y le pareció raro que lo hiciera para defender a la directora. Se le pasó
por la cabeza que tal vez «Amelia» le hiciera un poco de tilín. Tampoco
sería tan extraño. La señora Judd era una mujer con autoridad en un puesto
de liderazgo, como Pauline pero con diez años menos. «Una edición más
reciente del mismo libro», pensó con cierto cinismo.

—No te gustaría tanto la Judders si te estuviera mangoneando todo el día
—protestó Pippa.

Se oyó un pequeño toque en la puerta y Sandip entró en la sala. No era
habitual que los miembros del personal irrumpieran en las comidas
familiares en la Residencia; de hecho, estaba prohibido salvo en casos de
emergencia.

—¿Qué ocurre? —preguntó Pauline.
—Siento mucho interrumpir, señora presidenta, pero hace unos minutos

han ocurrido dos cosas. La CBS ha anunciado una larga entrevista en
directo con James Moore, a las siete y media.

Pauline se miró el reloj. Pasaban unos minutos de las siete.
—Nunca ha concedido una entrevista para la televisión —añadió Sandip.



—Como he señalado yo esta mañana.
—Es una primicia de la CBS, por eso se están dando tanta prisa.
—¿Crees que se ha picado porque le he llamado «Jim el Miedoso»?
—Seguro. Muchos periodistas han utilizado esas palabras en sus

informaciones sobre la rueda de prensa. Ha sido muy inteligente por su
parte, señora presidenta. Ahora Moore se ve obligado a demostrar que está
equivocada, y por eso tiene que asomar la patita.

—Bien.
—Probablemente quedará en evidencia en la CBS. Lo único que tienen

que hacer es poner a un entrevistador con cerebro.
Pauline no estaba tan segura.
—Puede que nos sorprenda. Es un tipo muy escurridizo. Tratar de

acorralarlo es tan difícil como agarrar un pez con la mano.
Sandip asintió.
—En política, lo único seguro es que nada es seguro.
Eso hizo reír a Pippa.
—Veré la entrevista aquí y luego iré al Ala Oeste —le dijo Pauline a

Sandip—. ¿Y la segunda cosa?
—Los medios de Asia Oriental ya se han puesto en marcha. La televisión

surcoreana ha anunciado que los rebeldes norcoreanos han tomado el
control de las dos instalaciones nucleares y de dos bases de misiles, además
de un número desconocido de bases militares.

Aquello inquietó a Pauline.
—Esto ya no es un simple incidente. Es una auténtica rebelión.
—¿Quiere hacer alguna declaración al respecto?
Ella sopesó la cuestión.
—Creo que no —dijo al fin—. Ya he elevado el nivel de alerta y he

explicado a la ciudadanía que estamos preparados para cualquier
eventualidad. Por ahora, no veo razón para añadir nada más.

—De acuerdo, aunque tal vez deberíamos volver a hablar después de ver
la entrevista a Moore.

—Claro.
—Gracias, señora presidenta.
Sandip se marchó. Gerry y Pippa se habían quedado muy serios y

pensativos. A menudo se enteraban de noticias políticas candentes, pero
aquello sonaba más grave de lo habitual. Acabaron de cenar en silencio.



Justo antes de las siete y media, Pauline se dirigió al antiguo Salón de
Belleza y encendió el televisor. Pippa la siguió.

—Soy incapaz de soportar media hora en compañía de ese lerdo de
Moore —se excusó Gerry, y dicho esto desapareció.

Pauline y Pippa se sentaron en el sofá.
—¿Cómo es la señora Judd? —preguntó Pauline a su hija antes de que

empezara la entrevista.
—Bajita y rubia, con unas tetas enormes.
«No es precisamente una descripción de género no binario», pensó

Pauline.
La entrevista iba a tener lugar en el estudio, en un plató ambientado

como un salón convencional, con lámparas, mesitas auxiliares y un jarrón
con flores. A Moore no se le veía muy a gusto.

Fue presentado por una experimentada periodista, Amanda Gosling, que
iba muy arreglada, como el resto del equipo. Llevaba el cabello rubio y un
peinado muy estiloso, y un vestido gris azulado que mostraba sus hermosas
pantorrillas. Sin embargo, era una mujer inteligente e incisiva. No se lo iba
a poner fácil a su invitado.

James Moore había moderado su vestimenta. Como siempre, llevaba una
chaqueta vaquera con pespuntes, pero con una camisa blanca y una corbata
normal y corriente.

Gosling empezó en plan simpático. Le preguntó por su carrera como
estrella del béisbol, luego como comentarista y por fin como locutor
radiofónico. Pippa se impacientó.

—¿A quién le importa toda esa mierda?
—Lo está ablandando —contestó Pauline—. Tú espera.
Gosling pasó rápidamente al tema del aborto.
«Algunas voces críticas afirman que su política sobre el aborto implica

que muchas mujeres se vean forzadas a tener hijos que no desean.
¿Considera que eso es justo?»

«Nadie obliga a una mujer a quedarse embarazada.»
—¿Cómo? Pero ¿qué dice? —exclamó Pippa.
Estaba claro que eso era falso, pero Gosling no lo contradijo.
«Me gustaría asegurarme de que sus puntos de vista quedan muy claros

para nuestra audiencia —comentó Gosling con una voz suave y serena.»



—Buena idea —saltó de nuevo Pippa—. Así todo el mundo sabrá lo
capullo que es.

«En su opinión —prosiguió la periodista—, cuando un marido le pide
relaciones íntimas a su esposa, ¿la mujer tiene derecho a negarse?»

«Un hombre tiene sus necesidades —respondió Moore en un tono que
sugería una profunda sabiduría—. Y el matrimonio es el medio que nos ha
concedido Dios para satisfacer esas necesidades.»

Gosling se permitió mostrar un leve tono despectivo.
«Entonces, cuando una mujer se queda embarazada, ¿es culpa de Dios o

de su marido?»
«Sin duda es la voluntad de Dios, ¿no cree, señora?»
Gosling eludió el debate sobre la voluntad divina.
«En cualquier caso, al parecer usted cree que la mujer no tiene voz ni

voto en el asunto —repuso con cierto desdén.»
«Creo que el marido y la esposa deben comentar esas cosas entre ellos

con amor y comprensión.»
Gosling no estaba dispuesta a dejar que escurriera el bulto de un modo

tan fácil.
«Sin embargo, a fin de cuentas, el hombre es el amo y señor, según

usted.»
«Bueno, creo que lo dice la Biblia, ¿no? ¿Ha leído la Biblia, señora

Gosling? Seguro que sí.»
—Pero ¿de qué siglo es ese hombre? —espetó Pippa al televisor.
—Está diciendo lo que muchos estadounidenses piensan —comentó

Pauline—. De lo contrario, no estaría en televisión.
La periodista fue preguntando a Moore por los temas más controvertidos

de la actualidad, desde la inmigración hasta el matrimonio homosexual. En
cada caso, sin dejar traslucir una oposición directa, le leía algunas de las
declaraciones que había hecho en el pasado para inducirlo a exponer sus
opiniones más extremistas. Millones de espectadores se removían
incómodos en sus sofás, muertos de vergüenza y asqueados. Por desgracia,
otros tantos millones aplaudían sus palabras.

Gosling dejó la política exterior para el final.
«Recientemente ha abogado usted por hundir barcos chinos en aguas del

mar de la China Meridional. ¿Cómo cree que reaccionaría el gobierno chino
ante esos ataques? ¿Cuáles serían las represalias?»



«Ninguna —respondió Moore con firmeza—. Lo último que quieren los
chinos es entrar en guerra con Estados Unidos.»

«Pero ¿cómo iban a pasar por alto el hundimiento deliberado de uno de
sus barcos?»

«¿Y qué quiere que hagan? Si nos atacan, China se convertiría en un
yermo nuclear en cuestión de horas.»

«Y durante esas horas, ¿qué daños nos infligirían a nosotros?»
«Ninguno, porque nada de eso va a pasar. No nos atacarán mientras yo

sea el presidente, porque tienen muy claro que no dudaría en borrarlos de la
faz de la tierra.»

«Esa es su postura, ¿no?»
«Pues claro.»
«Y estaría dispuesto a poner en jaque la vida de millones de

estadounidenses basándose solo en su criterio.»
«Eso es lo que hace un presidente.»
Resultaba casi inconcebible… hasta que Pauline recordó las palabras de

uno de sus predecesores: «Si tenemos armas nucleares, ¿por qué no vamos a
utilizarlas?».

«Para terminar —dijo la periodista—, explíquenos qué haría usted con
respecto a los rebeldes antigubernamentales de Corea del Norte que se han
hecho con el control de armamento nuclear.»

«Por lo visto, el presidente chino está enviando arroz y carne a los
norcoreanos. La presidenta Green parece creer que con eso se resolverá el
problema. Yo no lo tengo tan claro.»

«La presidenta ya ha elevado el nivel de alerta.»
«De cinco a cuatro. Eso no es suficiente.»
«Entonces ¿qué haría usted?»
«Ordenaría una acción simple pero decisiva: un ataque con bomba

nuclear que destruyera la base norcoreana y todo el armamento que
contiene. Y el mundo entero nos aplaudiría por haberle librado de esa
amenaza.»

«¿Y cómo cree que respondería el gobierno norcoreano?»
«Pues dándome las gracias.»
«¿Y si consideran el bombardeo como un ataque a su soberanía

territorial?»



«¿Qué iban a hacernos, si yo ya habría acabado con todo su armamento
nuclear?»

«A lo mejor tienen misiles nucleares en silos subterráneos que nosotros
desconocemos.»

«Si los lanzan contra nosotros, su país se convertiría en un desierto
radiactivo durante los próximos cien años, y eso lo saben. No se
arriesgarían a hacer algo así.»

«Le dice bastante seguro.»
«Seguro del todo.»
«Así pues, para resumir su enfoque de la política exterior, ¿podríamos

decir que Estados Unidos siempre se saldrá con la suya si amenaza con una
guerra nuclear?»

«¿No están para eso las armas nucleares?»
«James Moore —concluyó la periodista—, aspirante a candidato a las

primarias republicanas y a las elecciones presidenciales del próximo año,
gracias por estar con nosotros esta noche.»

Pauline apagó el televisor. Moore había salido mejor parado de lo que
ella se esperaba. No había flaqueado ni dudado en ningún momento, pese a
la basura que había salido de su boca.

—Tengo deberes —dijo Pippa, y se marchó.
Pauline regresó al Ala Oeste.
—Dile a Sandip que venga, por favor —le pidió a Lizzie—. Estaré en el

Estudio.
—Sí, señora.
Puso la CNN para ver qué comentaban sobre la intervención de Moore.

Los tertulianos mostraban abiertamente su repulsa aunque de un modo
bastante razonable. Aun así, Pauline tenía la impresión de que deberían
prestar más atención a sus puntos fuertes.

Silenció el sonido cuando llegó Sandip.
—¿Qué opinas?
—El tipo está loco —dijo Sandip—. Algunos votantes lo verán así. Otros

no.
—Coincido contigo.
—¿Alguna respuesta por nuestra parte?
—Esta noche no. —Pauline sonrió—. Vete a casa y descansa.
—Gracias, señora presidenta.



Como de costumbre, Pauline dedicó varias horas a ponerse al día con
algunos informes que requerían su concentración sin interrupciones cada
dos por tres. Poco después de las once, Gus se presentó en el Estudio.
Llevaba el jersey de cachemira azul que tanto le gustaba a Pauline.

—Los japoneses están histéricos con lo de Sangnam-ni —anunció.
—No me extraña —dijo ella—. Son países vecinos.
—Tres horas en ferry de Fukuoka a Busán. Un poco más hasta Corea del

Norte, pero aun así al alcance de sus misiles.
Pauline se levantó del escritorio y ambos se sentaron en los sillones. En

la pequeña estancia, sus rodillas casi se tocaban.
—Japón y Corea tienen un pasado conflictivo —comentó ella.
—En Japón hay mucho odio hacia los coreanos. Las redes sociales están

llenas de ataques racistas.
—Igual que en Estados Unidos.
—Diferentes colores, la misma xenofobia.
Pauline notó que se relajaba. Le gustaban sus ocasionales conversaciones

de última hora con Gus. Charlaban de manera distendida sobre diversas
cuestiones de interés, pero como generalmente no podían hacer nada hasta
el día siguiente, no sentían la presión de tener que actuar.

—Sírvete una copa —lo animó Pauline—. Ya sabes dónde está el licor.
Gus se acercó a un aparador y sacó una botella y un vaso.
—Este bourbon es excelente.
—No tengo ni idea. Ni siquiera sé quién lo eligió.
—Fui yo —dijo él sonriendo.
Por un instante, dio la impresión de ser un colegial travieso. Volvió a

sentarse y se sirvió dos dedos de bourbon en el vaso.
—¿Qué está haciendo el gobierno japonés al respecto? —preguntó

Pauline.
—El primer ministro ha reunido a su Consejo de Seguridad Nacional,

que habrá ordenado al ejército que eleve el nivel de alerta. No sería de
extrañar que China y Japón entraran en conflicto a raíz de esto. Los
comentaristas nipones ya hablan con preocupación sobre la posibilidad de
que estalle una guerra.

—China es mucho más fuerte.
—No tanto como te crees. Japón ocupa el quinto puesto mundial en

cuanto a presupuesto en materia de defensa.



—Aun así, no cuenta con armamento nuclear.
—Pero nosotros sí, y tenemos un tratado militar con Japón que nos obliga

a intervenir si el país es atacado. Y para cumplir esa promesa, tenemos en la
zona un destacamento de cincuenta mil soldados, además de la Séptima
Flota, la III Fuerza Expedicionaria de Marines y ciento treinta aviones de
combate de la Fuerza Aérea de Estados Unidos.

—Y aquí tenemos unas cuatro mil cabezas nucleares.
—La mitad listas para ser utilizadas, la otra mitad almacenadas.
—Y estamos comprometidos en la defensa de Japón.
—Así es.
Nada de aquello era nuevo para Pauline, pero nunca había visto tan

claramente sus implicaciones.
—Gus, estamos metidos hasta el cuello.
—Yo no lo habría dicho mejor. Y hay algo más. ¿Has oído hablar de lo

que los coreanos llaman la Residencia número 55?
—Sí, es la residencia oficial del líder supremo, situada en las afueras de

Pionyang.
—Se trata en realidad de un complejo que abarca unos doce kilómetros

cuadrados. Dispone de una gran cantidad de instalaciones de ocio de lo más
lujoso, entre ellas una piscina con tobogán gigante, un balneario, un campo
de tiro y un hipódromo.

—Esos comunistas no escatiman en nada, ¿eh? ¿Por qué no tengo yo un
hipódromo?

—Señora presidenta, no tienes instalaciones de ocio porque no tienes
tiempo para el ocio.

—Debería haber sido una dictadora.
—Sin comentarios.
Pauline soltó una risita. Sabía que estaban bromeando sobre convertirse

en una tirana.
—El Servicio de Inteligencia Nacional de Corea del Sur ha informado de

que el régimen de Pionyang ha repelido un ataque en la Residencia número
55 —prosiguió Gus—. Es un auténtico fortín con un búnker nuclear
subterráneo, diría que el lugar más fuertemente custodiado de Corea del
Norte. El hecho de que los rebeldes hayan intentado tomarlo indica que
están mucho mejor preparados de lo que imaginábamos.

—¿Podría triunfar el alzamiento?



—Es muy posible.
—¡Un golpe militar!
—Exacto.
—Más nos vale averiguar cuanto podamos sobre esa gente. Quiénes son

y qué quieren. En cuestión de días podría estar tratando con ellos como
fuerza gubernamental.

—Ya le he pedido a la CIA que responda a esas cuestiones. Se pasarán
toda la noche trabajando en un informe para que lo tengas a primera hora de
la mañana.

—Gracias. Siempre sabes lo que necesito incluso antes que yo.
Gus bajó la vista, y Pauline se dio cuenta de que sus palabras podían ser

interpretadas como una muestra de coqueteo. Se sintió un tanto
avergonzada.

Él tomó un sorbo de bourbon.
—Gus —dijo ella—, ¿qué pasará si la cagamos?
—Guerra nuclear.
—Ilumíname. Explícame cómo iría la cosa.
—Bueno, ambos bandos se defenderán con ciberataques y proyectiles

antimisiles, pero todo apunta a que esas tácticas defensivas tendrán un
éxito, cuando menos, limitado. Por consiguiente, algunas bombas nucleares
alcanzarán sus objetivos en los dos países en guerra.

—¿Qué objetivos?
—Ambos bandos tratarán de destruir las instalaciones de lanzamiento de

misiles enemigas, y también las ciudades más importantes. Como mínimo,
China bombardeará Nueva York, Chicago, Houston, Los Ángeles, San
Francisco y la ciudad en la que estamos, Washington D. C.

Mientras Gus enumeraba las ciudades, Pauline las iba visualizando en su
mente: el puente Golden Gate de San Francisco, el Astrodome de Houston,
la Quinta Avenida de Manhattan, Rodeo Drive en Los Ángeles, y el
Monumento a Washington al otro lado de la ventana.

—Con toda probabilidad —añadió Gus—, sus misiles apuntarán a entre
diez y veinte grandes ciudades.

—Recuérdame cómo será la explosión.
—En la primera millonésima de segundo, se formará una gran bola de

fuego de unos doscientos metros de ancho. Todo aquel que quede dentro
morirá al instante.



—Tal vez sean los más afortunados…
—La explosión arrasará los edificios en un kilómetro y medio a la

redonda. Prácticamente todos los que estén en esa zona morirán a causa del
impacto o de la caída de escombros. El calor prenderá fuego a todo lo que
pueda arder, incluida la gente, en un radio de entre tres y ocho kilómetros.
Los vehículos colisionarán, los trenes descarrilarán. La onda expansiva y el
calor ascenderán y provocarán la caída de los aviones que sobrevuelen la
zona.

—¿Número de víctimas?
—Solo en Nueva York, unas doscientas cincuenta mil personas morirán

más o menos en el acto. Otro medio millón sufrirá graves heridas. Y
morirán muchos más debido a la radiación en las horas o días siguientes.

—Santo Dios…
—Pero eso sería con una única bomba. Lanzarán más de un misil contra

cada ciudad, por si alguno falla. En estos momentos China dispone de un
gran arsenal de cabezas nucleares, así que cada misil puede llevar hasta
cinco ojivas, cada una de ellas dirigida contra un objetivo distinto. Nadie
sabe qué efecto podrían tener diez, veinte, cincuenta explosiones nucleares
en una misma ciudad, porque eso nunca ha sucedido.

—Resulta inimaginable.
—Y estas son solo las consecuencias a corto plazo. Con las principales

ciudades de Estados Unidos y China en llamas, imagínate el descomunal
volumen de hollín que se expulsará a la atmósfera. Según algunos
científicos, suficiente para que la incidencia de luz solar disminuya y
desciendan las temperaturas en toda la superficie del planeta, lo que
provocaría un empobrecimiento de las cosechas, escasez de alimentos y
hambruna en numerosos países. Es lo que se conoce como invierno nuclear.

Pauline sintió una opresión en la garganta, como si hubiera tragado algo
frío y pesado.

—Siento haberlo expuesto con tanta crudeza —dijo Gus.
—Yo te lo he pedido.
Pauline se inclinó hacia delante tendiendo las manos. Gus las tomó entre

las suyas.
—Eso nunca debe ocurrir —dijo ella al cabo de un buen rato.
—Por Dios, no. —Gus le apretó las manos con delicadeza.
—Y ya sabes quiénes somos los encargados de evitarlo: tú y yo.



—Sí —dijo Gus—. Sobre todo tú.



21

T amara pensó que era muy posible que hubieran perdido a Abdul.
Habían pasado ocho días desde que había llamado para informar de que

el autobús estaba a punto de cruzar la frontera con Libia. Tal vez lo
hubieran arrestado las autoridades libias, aunque resultaba poco probable
porque en aquella región del planeta la ley brillaba por su ausencia. Era más
probable que lo hubieran secuestrado o asesinado los miembros de una tribu
que no tuviera nada que ver con el gobierno. Puede que pronto recibieran
una petición de rescate.

O puede que Abdul hubiera desaparecido para siempre.
Tab convocó una reunión para decidir qué hacer. Este tipo de encuentros

se celebraban alternativamente en las embajadas de Estados Unidos y
Francia. Aquel tendría lugar en la embajada francesa y, como se
desarrollaría en el idioma anfitrión, Dexter no asistiría.

Presidía la reunión el jefe de Tab, Marcel Lavenu, un hombretón cuya
cabeza calva se alzaba sobre sus hombros como la cúpula de una iglesia.

—Anoche estuve con el embajador chino —comentó en un tono informal
mientras los demás tomaban asiento—. Están furiosos por el alzamiento en
Corea del Norte. Aunque a ellos poco les importa vender armas a los
rebeldes en el norte de África. ¡Imaginaos cómo reaccionarían si la base
nuclear de Sangnam-ni la hubieran tomado hombres con Bugles!

Tamara no entendió la referencia.
—El Bugle es el nombre con que se conoce el fusil bullpup fabricado por

la compañía francesa FAMAS —le explicó Tab.
Tab estaba extendiendo un gran mapa sobre la mesa de reuniones.

Llevaba una camisa blanca arremangada que dejaba al descubierto unos



brazos morenos cubiertos por un ligero vello. Inclinado sobre el mapa con
un lápiz en la mano, y con el flequillo cayéndole sobre los ojos, resultaba
irresistiblemente atractivo. Tamara habría querido acostarse con él allí
mismo.

Tab era ajeno al efecto que producía. En una ocasión ella le había
acusado entre risas de su deliberada manera de vestirse para hacer que a las
mujeres se les acelerara el pulso. Él le había respondido con una vaga
sonrisa que dejaba claro que no sabía de qué le estaba hablando, de modo
que resultaba aún más atractivo.

—Esto es Faya —indicó señalando con el lápiz un punto en el mapa—.
Se encuentra a unos mil kilómetros por carretera desde aquí. Es el lugar
desde donde llamó Abdul hace ya ocho días para proporcionarnos una
información valiosísima. Desde entonces, supuestamente, ha estado fuera
de cobertura.

El señor Lavenu era un hombre inteligente, si bien algo pomposo.
—¿Y qué hay de la señal de radio del cargamento? —preguntó—. ¿No

podemos rastrearla?
—Desde aquí no —respondió Tab—. Su radio es solo de unos ciento

cincuenta kilómetros.
—Entiendo. Continúa.
—El ejército aún no ha propuesto emprender ninguna acción contra los

terroristas identificados por Abdul. Temen alertar a otros, posiblemente más
importantes, que puedan encontrarse más adelante en la ruta. Sin embargo,
no podemos tardar mucho en actuar.

—¿Y cómo estaba la moral del señor Abdul hace ocho días? —intervino
de nuevo Lavenu.

—Habló con nuestra colega estadounidense —contestó Tab señalando a
Tamara.

Lavenu la miró expectante.
—Estaba animado —dijo ella—. Frustrado por las averías y los retrasos,

claro, pero averiguando muchísima información sobre el EIGS. Sabe que
corre un gran peligro, pero es un hombre tenaz y valiente.

—No cabe la menor duda sobre su valentía.
Tab volvió a tomar la palabra.
—Suponemos que, desde Faya, el autobús se dirigió al noroeste hasta

Zouarké, y de allí hacia el norte, dejando las montañas a la derecha y la



frontera de Níger a la izquierda. Allí no hay carreteras asfaltadas. Creemos
que el autobús habrá cruzado la frontera en algún punto al norte de Wour.
Es muy probable que Abdul se encuentre en Libia, aunque no hay manera
de saberlo con certeza.

—No es suficiente —repuso Lavenu—. Por supuesto, podemos perder el
rastro de un operativo encubierto, debemos aceptarlo. No obstante,
¿estamos haciendo todo lo posible por encontrarlo?

—No sé qué más podemos hacer, señor —respondió Tab con suma
educación.

—La señal de radio del cargamento… ¿podría ser captada por un
helicóptero que sobrevolara la zona, rastreando la probable ruta que haya
seguido el autobús?

—Es posible —contestó Tab—. Tendría que cubrir un área enorme, pero
valdría la pena intentarlo. Es de suponer que el autobús habrá seguido la
ruta más corta hasta llegar a una carretera asfaltada, que se encontrará más
o menos hacia el norte. El problema es que desde el autobús podrían ver u
oír el helicóptero. Los traficantes se darían cuenta de que los vigilan y a lo
mejor tratan de llevar a cabo alguna maniobra de distracción.

—¿Y qué tal un dron?
Tab asintió.
—Un dron es más silencioso que un helicóptero y puede volar mucho

más alto. Va mucho mejor para una operación de vigilancia clandestina.
—Entonces pediré a nuestras fuerzas aéreas que nos envíen un dron para

intentar captar la señal del cargamento.
—¡Eso sería fantástico! —intervino Tamara, visiblemente aliviada ante la

posibilidad de volver a avistar el autobús de Abdul.
La reunión acabó poco después, y Tab acompañó a Tamara hasta su

coche. La embajada francesa era un edificio moderno, bajo y alargado, que
resplandecía en toda su blancura bajo la intensa luz del sol.

—¿Te acuerdas de que mi padre llega hoy? —le preguntó Tab.
Aunque sonreía, se le veía un poco nervioso, algo que no era habitual en

él.
—Claro —dijo ella—. Estoy deseando conocerle.
—Ha habido un pequeño cambio de planes.
Tamara intuyó que esa era la razón de su nerviosismo.
—Mi madre vendrá con él.



—Oh, Dios. Viene para examinarme, ¿a que sí?
—No, claro que no. —Sin embargo, al reparar en la expresión escéptica

de Tamara, añadió—: Bueno, sí.
—Lo sabía.
—No es para tanto. Le he hablado de ti y, naturalmente, siente

curiosidad.
—¿Ha venido a visitarte aquí antes?
—No.
¿Qué les habría dicho Tab para que su madre quisiera viajar al Chad por

primera vez? Debía de haberles comentado que Tamara iba a convertirse en
una parte importante de su vida… y de la de ellos. Tendría que sentirse
complacida, no angustiada.

—Resulta irónico —comentó él—. Te enfrentas al peligro a  diario sin
pestañear en este país sin ley, pero te da miedo mi madre.

—Pues es verdad —dijo Tamara riéndose de sí misma.
Aun así, estaba nerviosa. Visualizó la fotografía que había visto en el

apartamento de Tab. La madre era una mujer rubia y elegante, pero era
cuanto podía recordar.

—No me has dicho sus nombres. No estaría bien que los llamara papá y
mamá.

—Bueno, todavía no. Él se llama Malik. Ella, Marie-Anatole, aunque
todo el mundo la llama Anne porque resulta más sencillo en otros idiomas.

Tamara reparó en la expresión «todavía no», pero no hizo ningún
comentario.

—¿Cuándo llegan?
—Su avión aterriza hacia el mediodía. Podríamos cenar juntos esta

noche.
Tamara negó con la cabeza. La gente solía estar malhumorada después de

un vuelo largo. Prefería que se tomaran un buen descanso antes de
conocerlos.

—Deberías pasar la primera noche tú solo con ellos. —Y para evitar la
insinuación de que igual estarían de malas pulgas, añadió—: Tendrán que
ponerte al día de las novedades de la familia.

—Puede ser…
—¿Por qué no quedamos para almorzar con ellos mañana?



—Tienes razón, es una idea mucho mejor. Pero todavía no queremos
dejarnos ver en público los cuatro, ¿no? Yo no me siento preparado para
enfrentarme a mis superiores y decirles que me he enamorado de una espía
yanqui.

—No lo había pensado. Y tampoco podemos invitarlos a mi pequeño
estudio. ¿Qué vamos a hacer?

—Tendremos que quedar en uno de los salones privados del Lamy. O
podríamos comer en su suite. Cuando mi padre viene solo siempre se coge
una habitación sencilla, pero mi madre habrá reservado la suite
presidencial.

«Entonces problema resuelto», pensó Tamara, un tanto alucinada.
Todavía no se había acostumbrado a la idea de que la familia de Tab tuviera
tanto dinero.

—En nuestra primera cita llevabas un vestido de rayas blancas y azul
marino, con una chaquetilla azul y unos zapatos de piel a juego.

—Vaya, sí que te fijaste.
—Estabas preciosa.
—Me hacía parecer demasiado modosita, pero enseguida supiste ver a

través del disfraz.
—Sería un modelito perfecto para mañana.
Tamara se quedó desconcertada. Tab nunca le había dicho qué ponerse.

No era propio de él mostrarse controlador. Supuso que era por los nervios,
pero, aun así, le molestó que le preocupara tanto la impresión que pudiera
causar a su madre.

—Confía en mí, Tabdar. —Solo utilizaba su nombre completo cuando
quería provocarlo—. No te avergonzaré. Últimamente ya no me
emborracho ni les agarro el culo a los camareros.

—Perdóname —dijo él riendo—. Mi padre es muy majo, pero mi madre
puede ser muy criticona.

—Te entiendo la mar de bien. Tú espérate a conocer a la mía, la
profesora. Si la mosqueas, te castigará en un rincón.

—Gracias por ser tan comprensiva.
Tamara se despidió con un beso en la mejilla y se montó en el coche que

la esperaba.
Pensó en el «todavía no» de Tab. Significaba que él daba por sentado que

un buen día ella llamaría papá y mamá a sus padres, lo cual implicaba que



se casarían. Tamara sabía que quería pasar su vida con él, pero casarse no
estaba incluido en su lista. Ya lo había hecho dos veces, y las dos con
resultados insatisfactorios. No tenía ninguna prisa por repetir la experiencia.

Al cabo de cinco minutos estaba de vuelta en el recinto arbolado de la
embajada estadounidense. Una vez en su mesa, escribió un breve informe
sobre la reunión para Dexter. Luego fue a almorzar al comedor, donde pidió
una ensalada Cobb y un refresco bajo en calorías.

Susan Marcus se acercó a su mesa. Dejó su bandeja, se quitó la gorra y
sacudió la cabeza para que su pelo corto recuperara su volumen natural.
Después se sentó.

—La información proporcionada por Abdul no tiene precio —dijo antes
de probar el filete—. Espero que le den una medalla.

—Si lo hacen, nunca lo sabremos. Las distinciones que concede la CIA
suelen ser secretas. Las llaman medallas suspensorio.

La coronel sonrió.
—Porque no se ven y no son necesariamente para mujeres.
—Lo has pillado a la primera.
Susan volvió a ponerse seria.
—Escucha, hay algo sobre lo que quería preguntarte.
Tamara tragó un bocado y dejó el tenedor en la bandeja.
—Adelante.
—Ya sabes que entrenar al Ejército Nacional del Chad es una parte

importante de nuestra misión aquí.
—Claro.
—Pero lo que seguramente no sabes es que hemos estado enseñando a

algunos de sus mejores hombres a utilizar drones.
—Eso no lo sabía.
—Por supuesto, bajo un estricto control, y los militares chadianos no

tienen permitido hacerlos volar sin nuestra supervisión.
—Entiendo.
—A veces, durante los ejercicios, se destruyen algunos drones. Uno que

transportaba una carga explosiva estalló al alcanzar su objetivo, tal como
estaba previsto que ocurriera. Otro fue abatido: derribarlos también forma
parte del entrenamiento. Como es lógico, llevamos un meticuloso registro
de nuestro arsenal de drones.

—Naturalmente.



—Pero uno ha desaparecido.
Tamara se quedó muy sorprendida.
—¿Cómo es posible?
—Muchos drones acaban estrellándose: problemas de las nuevas

tecnologías. La versión oficial suele ser «fallo en el sistema de navegación».
—¿Y no lo podéis localizar? ¿Qué tamaño tiene?
—Los drones que transportan armas a largas distancias no son

precisamente pequeños. Ese tiene la envergadura de un jet privado y
necesita una pista para despegar. Pero, claro, el desierto es muy grande.

—¿Crees que podrían haberlo robado?
—Normalmente, los drones los maneja un equipo de tres personas:

piloto, operador de sensores y coordinador de inteligencia de la misión. En
caso de necesidad extrema, podría pilotarlo un solo hombre, pero no podría
hacer nada sin la estación de control.

—¿Y es muy grande?
—Es una furgoneta. El piloto se sienta en la parte de atrás en una carlinga

virtual con pantallas que muestran la perspectiva visual desde el dron,
mapas e instrumental de navegación. Tiene un acelerador convencional y
una palanca de mando. Una antena parabólica en el techo permite establecer
comunicación con la nave.

—De modo que el ladrón tendría que haber robado también la furgoneta.
—Podría conseguir una en el mercado negro.
—¿Quieres que tantee el terreno a ver si descubro algo?
—Sí, por favor.
—El dron podría haber sido puesto a la venta. Por otra parte, el General

podría tenerlo a buen recaudo en algún aeródromo perdido. Tal vez alguien
esté intentando comprar una estación de control en el mercado negro. Veré
qué puedo averiguar.

—Gracias.
—Y ahora… ¿puedo comerme mi ensalada?
—Al ataque.

Tamara había quedado con Karim para tomar café el martes por la mañana.
Se arregló con esmero, ya que después de la cita con Karim iría

directamente a almorzar con los padres de Tab. No se puso el modelito que



él le había sugerido, ya que se habría sentido como su marioneta. Sin
embargo, tampoco pensaba enfundarse unos vaqueros rotos por pura
cabezonería. Recordó que Tab le comentó una vez que ella poseía esa
elegancia sencilla que tanto admiraban los franceses y, para ser sincera, ese
era su auténtico estilo. Así pues, se puso el conjunto que había lucido en
aquella ocasión: un vestido recto de un color gris suave con un cinturón
rojo.

Dudó sobre si llevar alguna joya. Marie-Anatole Sadoul era la propietaria
y directora de la compañía Travers, que, entre otros artículos de lujo, se
dedicaba a la joyería. En el joyero de Tamara no había nada lo
suficientemente caro para competir con las alhajas que pudiera lucir la
madre de Tab. De modo que optó por todo lo contrario y eligió algo que
había elaborado ella misma: un colgante hecho con una punta de flecha
tuareg antigua. Había reliquias de ese tipo por todo el Sáhara, y aunque no
eran muy valiosas, eran piezas interesantes y diferentes. Aquella estaba
tallada en piedra y cuidadosamente cincelada con los bordes serrados.
Tamara se había limitado a hacerle un agujero en la parte más ancha y a
pasar un estrecho cordón de cuero para poder colgársela al cuello. La piedra
era de un gris oscuro que combinaba con elegancia con el color del vestido.

Karim la observó con los ojos abiertos como platos y se quedó admirado
al ver lo guapa que estaba, aunque no hizo ningún comentario. Tamara se
sentó frente a él en la que, a todas luces, era la mesa del propietario del
local y aceptó una taza de café amargo. Hablaron sobre la batalla que había
tenido lugar once días atrás en el campo de refugiados.

—Nos complace mucho que la presidenta Green no creyera las mentiras
de los sudaneses sobre que estábamos invadiendo su territorio —comentó
Karim.

—La presidenta recibió un informe de una testigo.
Karim enarcó las cejas.
—¿Suyo?
—Me llamó para darme las gracias.
—¡Buen trabajo! ¿La conoce personalmente?
—Hace años trabajé en su campaña para ser elegida congresista.
—Impresionante…
Su felicitación estaba teñida de algo más, y Tamara se dio cuenta de que

debía andarse con mucho cuidado. Karim era un pez gordo porque conocía



al General, y la sensación de que ella era un pez aún más gordo por conocer
a la presidenta de Estados Unidos no debía de ser de su agrado. Tamara
decidió restarle importancia.

—Lo hace siempre: llama a gente normal, un taxista, un policía, un
reportero de un periódico local, para darle las gracias por su labor.

—Así da buena imagen.
—Exacto. —Cuando Tamara sintió que había recuperado un estatus más

modesto, se vio en condiciones de plantearle su delicada cuestión—. Por
cierto, ¿sabía que uno de nuestros drones ha desaparecido?

Karim detestaba reconocer que no sabía algo y siempre fingía estar al
tanto de todo. Solo admitiría desconocimiento si quería ocultar el hecho de
que realmente sabía algo. De modo que Tamara supuso que, si respondía
«Sí, algo he oído», significaría que no sabía nada. Por el contrario, si
contestaba «No tenía ni idea», implicaría que estaba al corriente de todo.

Karim vaciló durante una elocuente fracción de segundo.
—¿En serio? —dijo al fin—. ¿Ha desaparecido un dron? No tenía ni idea.
«Así que ya lo sabías —dedujo Tamara—. Bien, bien…»
—Pensábamos que quizá lo tenía el General —añadió para sonsacarle

una confirmación.
—¡Por supuesto que no! —replicó él, tratando de mostrarse indignado—.

¿Qué iba a hacer el General con un dron?
—No lo sé. Tal vez pensara que estaría bien tener uno, como… —Señaló

el enorme y sofisticado reloj sumergible que llevaba Karim en la muñeca
izquierda—. Como su reloj.

Si Karim estuviera siendo sincero, se echaría a reír diciendo: «Sí, claro,
está muy bien llevar un dron en el bolsillo aunque no lo utilices nunca».

Pero no lo hizo.
—El General no querría tener un arma tan poderosa sin la aprobación de

nuestros aliados estadounidenses —declaró en cambio con gran
solemnidad.

Esa chorrada farisaica no hizo más que confirmar su intuición. Tamara ya
tenía la información que necesitaba, así que cambió de tema.

—¿Las tropas están respetando la zona desmilitarizada a lo largo de la
frontera sudanesa?

—De momento, sí.



Mientras conversaban sobre Sudán, Tamara sopesó la pregunta que había
planteado Karim: ¿qué iba a hacer el General con un dron estadounidense?
Tal vez solo lo quisiera como un trofeo superfluo que nunca utilizaría, al
igual que Karim, quien, viviendo en un país sin costa como el Chad, nunca
iba a necesitar un reloj que podía sumergirse a cien metros de profundidad.
Sin embargo, el General era un maquinador muy astuto, como había
demostrado con su emboscada, y quizá lo quisiera para un propósito más
siniestro.

Tras haber conseguido toda la información que esperaba obtener de
Karim, Tamara se marchó y fue a buscar su coche. Redactaría más tarde su
informe sobre la conversación. Primero tenía que someterse al escrutinio de
los padres de Tab.

Se dijo que no debería estar tan susceptible. Aquello no era un examen,
sino un simple almuerzo social. Aun así, sentía cierta aprensión.

Al llegar al Lamy, fue primero a los servicios para refrescarse un poco.
Se arregló el pelo y se retocó el maquillaje. El colgante con la punta de
flecha se veía precioso en el espejo.

Había recibido un mensaje en el móvil con el número de habitación.
Cuando se montaba en el ascensor, Tab entró justo detrás de ella. Lo besó
en las mejillas y luego le limpió el carmín de la cara. Iba muy elegante, con
traje, una corbata de lunares pequeños y un pañuelo blanco sobresaliendo
del bolsillo de la pechera.

—Déjame adivinar —le dijo ella en francés—. A tu madre le gusta que
sus hombres vayan muy arreglados.

—A los hombres también nos gusta —repuso él sonriendo—. Y tú estás
impecable.

Llegaron a la puerta de la habitación, que estaba abierta, y entraron.
Tamara nunca había estado en una suite presidencial. Cruzaron un

pequeño vestíbulo y accedieron a un espacioso salón. A través de una
puerta lateral se entreveía un comedor, donde un camarero estaba colocando
servilletas sobre la mesa. Al otro lado de la amplia estancia, unas puertas
dobles conducían presumiblemente al dormitorio.

Los padres de Tab estaban sentados en un sofá tapizado en rosa. Él se
puso en pie, pero ella permaneció sentada. Ambos llevaban gafas que no
aparecían en la foto que había visto Tamara. Malik tenía la piel oscura
surcada de arrugas, aunque iba muy elegante con una americana de algodón



azul marino, unos pantalones de color blanco roto y una corbata a rayas.
Anne era pálida y delgada, una hermosa mujer madura con un vestido de
lino de color crema con cuello mao y mangas acampanadas. Parecían
exactamente lo que eran: una pareja adinerada con buen gusto.

Tab procedió a realizar las presentaciones, siempre en francés. Tamara
dijo la frase que llevaba preparada:

—Es un verdadero placer conocer a los padres de este hombre
maravilloso.

La respuesta de Anne fue una gélida sonrisa. Cualquier madre estaría
encantada ante un comentario así acerca de su hijo, pero a ella no pareció
impresionarla.

Tomaron asiento. Sobre la mesita de centro había cuatro copas y una
cubitera con una botella de champán. El camarero entró en el salón y les
sirvió, y Tamara se fijó en que se trataba de un Travers reserva.

—¿Siempre bebe su propio champán? —le preguntó a Anne.
—Con frecuencia, sí, para comprobar cómo ha envejecido —contestó la

mujer—. Normalmente lo probamos en nuestras cavas, al igual que los
compradores y los críticos que vienen de todo el mundo a nuestras bodegas
de Reims. No obstante, los consumidores tienen una experiencia muy
distinta. Antes de tomarlo, la botella puede haber viajado miles de
kilómetros y haber permanecido almacenada durante años en condiciones
inapropiadas.

—Cuando estudiaba en California —la interrumpió Tab—, trabajé en un
restaurante donde guardaban el champán en una despensa que estaba junto
al horno. Si alguien pedía una botella, tenía que meterla corriendo en el
congelador unos quince minutos para poder servirla —añadió riendo.

A su madre no pareció hacerle ninguna gracia.
—En fin, como te decía —prosiguió—, el champán requiere una cualidad

que no se puede percibir cuando se cata en las bodegas: fortaleza. Nosotros
debemos elaborar un producto que sobreviva a un mal proceso de
conservación y que siga sabiendo bien pese a haber sido almacenado en
unas condiciones que no sean para nada las ideales.

Tamara no se esperaba recibir una lección sobre enología. Por otra parte,
encontró el tema muy interesante. Y también le sirvió para descubrir que la
madre de Tab se lo tomaba todo tremendamente en serio.

Anne probó el champán.



—No está mal del todo —fue su dictamen.
Tamara pensó que estaba delicioso.
Mientras charlaban, se dedicó a examinar las joyas de la mujer. Las

mangas acampanadas de su vestido dejaban a la vista un reloj en la muñeca
izquierda y tres pulseras de oro en la derecha. Tamara no había planeado
hablar de joyas, pero Anne hizo un comentario sobre su colgante.

—Nunca había visto nada parecido.
—Lo he hecho yo misma —dijo Tamara, y le explicó que se trataba de

una punta de flecha tuareg.
—Qué original —comentó Anne.
Tamara había conocido a algunas mujeres en su país que decían «Qué

original» o algo así cuando en realidad querían decir «Qué horroroso».
Tab preguntó a su padre por los aspectos empresariales de su viaje.
—Las reuniones importantes tendrán lugar aquí, en Yamena —contestó

Malik—. Los hombres que llevan las riendas del país están todos en la
capital, aunque supongo que huelga decirlo. Pero tendré que volar a Doba
para inspeccionar los pozos. —Se giró hacia su esposa y le aclaró—: Los
yacimientos están en el extremo sudoeste del país.

—Pero ¿qué vas a hacer en Doba y Yamena? —insistió Tab.
—Los negocios en África requieren un trato muy personal —explicó

Malik—. Mantener unas buenas relaciones puede ser mucho más
importante que ofrecer unas condiciones contractuales generosas. Lo más
productivo que puedo hacer aquí es averiguar si la gente está descontenta…
y tomar las medidas necesarias para que sigan estando de nuestro lado.

Hacia el final de la comida, Tamara ya tenía una vívida imagen de cómo
era la pareja. Ambos eran empresarios brillantes, competentes y resolutivos.
Sin embargo, mientras que Malik era un hombre afable y tranquilo, Anne
era exquisita y fría, como su champán. La genética había lanzado sus dados
y el resultado había sido muy favorable para Tab: había heredado el carácter
relajado de su padre y el atractivo de su madre.

Tras el almuerzo, Tamara y Tab se marcharon juntos.
—Son una pareja extraordinaria —comentó ella en el vestíbulo del hotel.
—Pues yo he notado mucha tensión en el ambiente.
No le faltaba razón, pero Tamara actuó con tacto y, en vez de decirle que

estaba de acuerdo, propuso una solución:



—Mañana por la noche podríamos llevarlos a Al Quds. —Era el
restaurante árabe favorito de ambos, un lugar tranquilo que no solían
frecuentar los occidentales—. Allí podremos estar más relajados.

—Muy buena idea. —Tab frunció el ceño—. Aunque no sirven vino.
—¿Y eso será un problema para tus padres?
—Para mi madre no. Mi padre tal vez quiera una copa. Podríamos tomar

un poco de champán en mi apartamento antes de ir al restaurante.
—Diles que lleven ropa más informal.
—Lo intentaré…
—Así que trabajaste en la cocina de un restaurante cuando estudiabas en

California… —comentó Tamara sonriendo—. ¿En serio?
—Sí.
—Pensaba que tus padres te lo habían costeado todo.
—Me pasaban una asignación muy generosa, pero era joven y alocado, y

un semestre me excedí con los gastos. Me daba demasiada vergüenza
pedirles más dinero, así que me busqué un empleo. La verdad, no me
importó; fue una experiencia nueva. Hasta entonces nunca había trabajado.

Joven sí, pero no tan alocado, pensó Tamara. Había mostrado la
suficiente fortaleza para resolver su problema por sí mismo sin tener que
recurrir a papá y mamá. Eso le gustó.

—Adiós —dijo ella—. Démonos la mano. Así pensarán que solo somos
colegas, no amantes.

Se despidieron. Una vez en el asiento trasero de su coche, Tamara pudo
dejar por fin de fingir. La comida había sido espantosa. Todos se habían
sentido terriblemente incómodos. Habría ido mejor si Malik hubiera estado
solo: probablemente habría sido mucho más agradable con ella. Pero Anne
hacía gala de unos modales tan estrictos que obligaba a todo el mundo a
mantener las formas.

Tamara estaba convencida de que su relación con Tab no dependía de la
aprobación de su madre. Anne tenía un carácter fuerte, pero no tanto. Aun
así, si la mujer se ponía en su contra, podría acabar convirtiéndose en un
incordio, algo que causaría fricciones en la pareja durante muchos años.
Tamara estaba decidida a no dejar que eso ocurriera.

Detrás de su fachada de frialdad debía de haber una mujer más auténtica,
más real. Después de todo, era una aristócrata que se había rebelado contra
su círculo social para casarse con el hijo de una tendera árabe: para hacer



algo así, tenía que haber seguido los dictados de su corazón antes que los de
su cabeza. Tamara encontraría la manera de conectar con la joven que se
había enamorado perdidamente de Malik.

Al llegar a la embajada fue a buscar a Dexter, que estaba de vuelta en su
mesa con un gran moratón en la frente y un brazo en cabestrillo. Aún no le
había dado las gracias por salvarle la vida en el campo de refugiados.

—He hablado con Karim sobre el dron desaparecido —dijo Tamara.
—¿El dron desaparecido? —preguntó Dexter, visiblemente molesto—.

¿Quién te lo ha contado?
Ella se quedó desconcertada.
—¿No debería saberlo?
—¿Quién te lo ha contado? —repitió él.
Tamara vaciló un momento, pero a Susan no le importaría lo que Dexter

supiera o pensara.
—La coronel Marcus.
—Radio macuto entre mujeres… —dijo él despectivamente.
—Estamos todos en el mismo bando, ¿no? —replicó Tamara, dejando

traslucir su enfado. El asunto del dron no era de alto secreto, lo que pasaba
era que a Dexter le gustaba controlar el flujo de información. Todo tenía que
pasar por él, de entrada y de salida—. Pero si no quieres saber lo que ha
dicho Karim…

—Vale, vale, adelante.
—Dice que el General no tiene el dron, pero creo que miente.
—¿Qué te hace pensar eso?
—Es solo una corazonada.
—Intuición femenina.
—Si prefieres llamarlo así…
—Tú nunca has estado en el ejército, ¿verdad?
—No.
Dexter había servido en la armada.
—Entonces no lo entiendes.
Tamara no dijo nada.
—Se pierde artillería constantemente —continuó Dexter—. Nadie puede

llevar el recuento. Hay demasiado material en demasiados lugares
moviéndose de aquí para allá.



Estuvo tentada de preguntarle cómo creía que las grandes aerolíneas
internacionales llevaban el control de sus flotas, pero una vez más se
mordió la lengua.

—El material se pierde y ya está. No hay que inventarse teorías
conspiratorias.

—Si tú lo dices…
—Pues sí, lo digo yo.

A la noche siguiente, Malik y Anne estaban en la pequeña cocina del
apartamento de su hijo, sentados en unos taburetes. Tab untaba hummus
sobre unas rodajas de pepino, mientras Tamara aderezaba unas tortitas con
aceite de oliva, sal y romero, y les daba un toque de horno. Al moverse por
aquel espacio reducido, chocaban y rozaban con frecuencia, como solía
ocurrir cuando estaban solos. Los cuatro charlaban despreocupados, aunque
Tamara sabía que estaba siendo observada, sobre todo por Anne. Sin
embargo, cuando sus miradas se cruzaron, vio en sus ojos una expresión
complacida.

—Se os ve muy bien juntos —comentó al final la mujer.
Era la primera vez que decía algo sobre su relación, y era positivo, lo

cual satisfizo a Tamara. Y además Anne se comió las tortitas calientes.
Tal vez algún día llegaran incluso a ser amigas.
Tamara estaba un poco nerviosa ante la idea de entrar con Anne en Al

Quds. Con su pelo oscuro y sus ojos marrones, ella podía pasar por una
joven árabe liberada, pero Anne era demasiado alta y rubia. Sin embargo, la
mujer se mostró considerada y, para no llamar mucho la atención, esa noche
se cubrió la cabeza con un pañuelo y se puso unos pantalones holgados de
lino.

El propietario conocía a Tamara y a Tab y los saludó cordialmente. Se
mostró encantado cuando Tab le presentó a sus padres y le explicó que
habían venido de visita desde París. Por lo visto, Al Quds no tenía muchos
clientes que vinieran desde la capital francesa.

Cuando llegó la comida, Tab soltó el discurso que llevaba preparado.
—Mi relación con Tamara supone un serio problema para ambos de cara

a nuestros superiores. No ven con buenos ojos que intimemos demasiado



con agentes de los servicios secretos de otros países. Hasta ahora lo hemos
llevado con discreción, pero no podemos seguir así indefinidamente.

—Y tenéis un plan —intervino Anne con impaciencia.
Tab abandonó su guion.
—Queremos vivir juntos.
—¿Después de solo un mes?
—Cinco semanas.
Malik se echó a reír.
—¿Ya no te acuerdas de cómo fue lo nuestro? —le dijo a su esposa—. Al

cabo de una semana de conocernos, nos metimos en la cama un viernes y no
volvimos a vestirnos hasta el lunes por la mañana.

Anne se sonrojó.
—¡Malik! ¡Por favor!
Pero él no se dejó amilanar.
—Pues a ellos les pasa lo mismo, ¿no lo ves? Eso es amor verdadero.
Anne no estaba por la labor de discutir la naturaleza de un concepto tan

elevado.
—¿Queréis tener hijos? —preguntó.
Aún no lo habían hablado, pero Tamara sabía lo que sentía.
—Sí.
—Sí —dijo también Tab.
—Quiero tener hijos y una carrera —añadió Tamara—, y en ese sentido

tengo dos magníficos modelos a seguir: mi madre y tú, Anne.
—¿Y qué pensáis hacer?
—Voy a dejar la DGSE —contestó Tab—. Y si me lo permites, mamá,

me gustaría trabajar en la empresa contigo.
—Me encantaría —se apresuró a decir Anne—. Pero ¿cómo encajas tú en

eso, Tamara?
—Si es posible, me gustaría seguir trabajando en la CIA. Intentaré que

me trasladen a la embajada de París. Si no lo consigo, ya me lo replantearé.
Pero hay una cosa que tengo muy clara: dejaría la Agencia antes que dejar a
Tab.

Se produjo un momento de silencio. Entonces Anne le dedicó la sonrisa
más cálida que Tamara le había visto nunca. Alargó una mano por encima
de la mesa y la posó sobre la de Tamara.

—Le quieres de verdad, ¿no es así? —dijo con voz queda.



—Sí. Le quiero de verdad.

Al día siguiente, Tab la llamó para decirle que el dron francés no había
conseguido captar la señal de radio del cargamento, y tampoco había
avistado ningún autobús a lo largo de su ruta.

Abdul había desaparecido.
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E l autobús Mercedes llevaba cinco días parado en una aldea libia sin
nombre, esperando a que trajeran una bomba de gasolina desde Trípoli. Los
lugareños hablaban un dialecto tuareg desconocido para los pasajeros, pero
Kiah y Esma se comunicaban mediante gestos y sonrisas con las mujeres, y
se las arreglaban bastante bien. Tenían que traer la comida desde las aldeas
vecinas, ya que aquel asentamiento no podía alimentar de golpe a treinta y
nueve bocas más, por mucho dinero que se les ofreciera.

Hakim les exigió a todos que pagaran una cantidad extra, ya que no había
presupuesto para aquel imprevisto. Al igual que otros pasajeros, Abdul
protestó airadamente diciendo que apenas tenía ya dinero, aunque Kiah
sabía que solo estaba fingiendo, a fin de ocultar el hecho de que aún le
quedaba bastante.

A esas alturas ya se habían habituado a Hakim y a sus guardias armados.
Ya no les daba miedo discutir y negociar con él los pagos adicionales que
les exigía. El grupo había conseguido sobrevivir a un sinfín de
contratiempos y Kiah empezaba a sentirse casi segura. Sin embargo, ahora
le daba vueltas a la idea de cruzar el Mediterráneo, la parte del viaje que
más la asustaba.

Por extraño que pudiese parecer, Kiah se sentía bastante bien. Los
peligros y las privaciones cotidianas se habían convertido en algo casi
normal. Hablaba mucho con Esma, que era más o menos de su edad, pero la
mayor parte del tiempo la pasaba con Abdul. Este le había tomado mucho
cariño a Naji y se mostraba fascinado ante el desarrollo mental del pequeño
de dos años: las cosas que comprendía y aquellas que aún no alcanzaba a
entender, lo mucho que iba aprendiendo día a día. Kiah le preguntó si quería



tener hijos algún día. «No he pensado en ello desde hace mucho tiempo»,
respondió él. Kiah no entendió muy bien a qué se refería, aunque, desde
hacía unas semanas, se había dado cuenta de que Abdul nunca respondía a
preguntas sobre su pasado.

Un día el grupo despertó en medio de una densa niebla que lo envolvía
todo con una capa de escarcha. Era algo que a veces sucedía en el desierto,
aunque muy de vez en cuando. Apenas se veía nada de una choza a otra y
los sonidos llegaban amortiguados; las pisadas y los fragmentos de
conversación se oían como a través de una pared.

Kiah sujetó a Naji con una tira de paño, temerosa de que pudiera alejarse
y perderse en el desierto. Ella y Abdul se pasaron todo el día juntos, a solas
la mayor parte del tiempo. Kiah le preguntó cómo pensaba ganarse la vida
cuando llegaran a Francia.

—Algunos europeos pagan a otras personas para que les ayuden a
mantenerse fuertes y en forma —explicó Abdul—. Se llaman entrenadores
personales y cobran unos cien dólares a la hora. Debes tener un aspecto
atlético, pero, por lo demás, solo hay que decirles qué ejercicios deben
hacer.

Kiah se quedó pasmada. No tenía sentido que la gente te pagara tanto
dinero por no hacer nada. Aún tenía mucho que aprender de los europeos.

—¿Y tú? —le preguntó él—. ¿Qué piensas hacer?
—Una vez que esté allí, aceptaré encantada cualquier trabajo.
—Pero ¿qué te gustaría hacer?
Kiah sonrió.
—Me gustaría tener una pequeña pescadería. Sé bastante del tema. Estoy

segura de que en Francia habrá una gran variedad de pescados, pero no
tardaré en conocerlos. Compraré el pescado fresco cada día y cerraré la
tienda cuando lo haya vendido todo. Cuando Naji crezca, podrá ayudarme
en la pescadería y aprender el oficio, y seguirá con el negocio cuando yo sea
demasiado mayor para trabajar.

Un día después llegó por fin la bomba de gasolina. La trajo un hombre a
lomos de un camello, y se quedó para ayudar a Hakim a instalarla y para
asegurarse de que funcionaba correctamente.

Cuando reanudaron la marcha a la mañana siguiente, se dirigieron de
nuevo hacia el oeste. Kiah recordó que Abdul ya había cuestionado antes a
Hakim la ruta que seguían, pero ahora mantuvo la boca cerrada. Sin



embargo, no era la única del autobús que pensaba que la costa mediterránea
no quedaba en esa dirección. Cuando volvieron a hacer una parada, dos de
los hombres se enfrentaron a Hakim y exigieron saber por qué se estaban
alejando de su destino.

Kiah escuchó con atención, preguntándose qué respondería.
—¡Este es el camino! —espetó Hakim furioso—. Solo hay una carretera.
Cuando los otros insistieron, contestó:
—Vamos hacia el oeste y luego al norte. Es el único camino, a menos que

vayas en camello. —Entonces se puso sarcástico—: Adelante, pillaos un
camello, a ver quién llega antes a Trípoli.

—¿Crees que dice la verdad? —preguntó Kiah a Abdul en voz baja.
Abdul se encogió de hombros.
—Es un mentiroso de tomo y lomo. No creo nada de lo que dice, pero el

autobús es suyo y él conduce, y además sus guardias tienen las armas. Así
que tendremos que confiar en él.

Ese día recorrieron un buen trecho. Hacia el final de la tarde, Kiah miró
por la ventanilla sin cristales y atisbó algunos desechos, signos de presencia
humana: bidones abollados, cajas de cartón, un asiento de coche rajado y
con el relleno fuera. Miró hacia el frente y, a lo lejos, divisó un
asentamiento que no tenía pinta de ser una aldea tuareg.

A medida que se acercaban, distinguía los detalles. Había unos pocos
edificios fabricados con bloques de hormigón y un gran número de chozas y
refugios improvisados, hechos con ramas secas, trozos de lona y retazos de
alfombras. También había camiones y otros vehículos, y algunas zonas del
asentamiento estaban cercadas con vallas de tela metálica.

—¿Qué es este lugar?
—Parece un campamento minero.
—¿Una mina de oro?
Al igual que el resto de la gente, Kiah había oído hablar de la fiebre del

oro que se había extendido por el Sáhara central, pero nunca había visto una
mina.

—Supongo —dijo Abdul.
Mientras el autobús avanzaba despacio entre las chozas, Kiah advirtió

que el lugar estaba asqueroso. El suelo estaba sembrado de latas de
refrescos, restos de comida y paquetes de cigarrillos.

—¿Y los campamentos están siempre tan sucios? —le preguntó a Abdul.



—Creo que algunas minas cuentan con licencia del gobierno libio y están
sujetas a la regulación laboral, pero otras son excavaciones clandestinas, sin
permisos oficiales y sin reglas. Este tiene pinta de ser uno de esos
campamentos ilegales. El Sáhara es demasiado grande para ser controlado
por la policía.

Grupos de hombres desarrapados miraban sin interés el paso del
vehículo. Entre ellos había algunos guardias, jóvenes barbudos provistos de
fusiles. Kiah se imaginó que en una mina de oro harían falta vigilantes de
seguridad. Un poco más allá vio un camión cisterna y a un hombre con una
manguera que iba llenando las jarras y botellas de la gente que hacía cola.
En el desierto, la mayoría de los asentamientos se construían en torno a
oasis, pero las minas tenían que excavarse allí donde estaba el oro, razonó
Kiah, así que había que traer el agua en camiones para abastecer a los
trabajadores.

Hakim paró el autobús y se puso en pie.
—Pasaremos la noche aquí —anunció—. Nos darán comida y un sitio

para dormir.
Kiah no tenía ninguna prisa por comer nada que se hubiera preparado en

aquel lugar.
—Esto es una mina de oro —prosiguió Hakim—, así que las medidas de

seguridad son muy estrictas. Manteneos alejados de los guardias. En ningún
caso intentéis trepar las vallas de las áreas restringidas. Si lo hacéis, podrían
dispararos.

A Kiah no le gustaba ni un pelo aquel sitio.
Hakim abrió la puerta del autobús. Hamza y Tareq bajaron y se plantaron

ante la entrada blandiendo sus fusiles.
—Ya estamos en Libia —dijo Hakim—, y, tal como habíamos acordado,

tenéis que pagarme el segundo plazo del pasaje antes de bajar del autobús.
Mil dólares americanos por cabeza.

Todo el mundo empezó a revolver en su equipaje o a hurgar bajo sus
ropas en busca del dinero.

Kiah extrajo su parte del pago a regañadientes, pero no tenía más
remedio que acceder.

Abdul contó los billetes uno a uno sin prisas.
Cuando todos habían bajado del autobús, se acercó uno de los guardias.

Se le veía algo mayor que los demás, de unos treinta y tantos, y en vez de



fusil llevaba una pistola metida en una funda. Miró al grupo con expresión
de absoluto desprecio. «¿Qué te hemos hecho nosotros?», pensó Kiah.

—Este es Mohamed —dijo Hakim—. Él os enseñará dónde vais a
dormir.

Hamza y Tareq volvieron a subirse al autobús y Hakim arrancó para ir a
aparcarlo a algún sitio. Los dos yihadistas solían dormir en el vehículo,
seguramente por miedo a que intentaran robarlo.

—¡Vosotros, seguidme! —ordenó Mohamed.
Los condujo serpenteando entre las chozas destartaladas. Kiah iba justo

detrás de él, con Esma y su familia. El suegro de Esma, Wahed, le habló al
hombre:

—¿Cuánto tiempo llevas aquí, hermano?
—Cierra la boca, viejo estúpido —masculló Mohamed.
Los llevó hasta un refugio improvisado que constaba de tres paredes y

una cubierta hecha con láminas de chapa ondulada. Kiah vio una rata del
desierto saliendo de un agujero con un mendrugo en el hocico. El animal
agitó la cola al escabullirse, como si se estuviera despidiendo tan campante.

El refugio estaba a oscuras. Por lo visto, no había electricidad.
—Ahora os traerán la comida —anunció Mohamed, y se marchó.
Kiah se preguntó a quién se referiría.
Se instaló como pudo en el suelo tras despejar una pequeña zona con una

escoba improvisada con un trozo de cartón. Sacó su manta y la de Naji y las
desplegó junto a la bolsa reclamando su espacio.

—Voy a echar un vistazo —comentó Abdul.
—Te acompaño —dijo ella cogiendo a Naji—. Tiene que haber algún

sitio para lavarse un poco.
Aunque empezaba a anochecer, aún había luz. Encontraron un sendero

más o menos recto que atravesaba el campamento y lo siguieron. A Kiah le
gustaba caminar al lado de Abdul con Naji en brazos. Eran casi como una
familia.

Una mujer se quedó mirando fijamente a Kiah, luego un hombre la miró
también con malos ojos.

—Métete la cruz por debajo del vestido —le dijo Abdul—. Creo que aquí
son extremistas.

Kiah no se había dado cuenta de que se le veía la cadena de plata con la
crucecita. Recordó que la inmensa mayoría de los libios eran musulmanes



sunitas, mientras que los cristianos constituían una exigua minoría, no como
en el Chad. Se apresuró a guardarse la cruz bajo el vestido.

Las chozas y refugios improvisados estaban diseminados en torno a una
amplia construcción de bloques de hormigón. Delante había una mujer
corpulenta con un hiyab negro que le cubría toda la cara excepto los ojos.
Removía el contenido de unas grandes cacerolas dispuestas sobre una
hoguera. Kiah supuso que estaba preparando gachas de mijo, porque la
comida no desprendía ese aroma especiado característico de la cocina
africana. Sin duda, las provisiones estarían almacenadas dentro del edificio.
En la parte de atrás había un montón gigantesco de mondas y latas vacías
que emanaba un hedor espantoso.

En cualquier caso, el sector donde los habían alojado era el único que
estaba en tan pésimas condiciones. El resto del campamento consistía en
tres grandes recintos cercados, mucho más limpios y ordenados.

Uno de ellos era una gran explanada donde había como una docena de
vehículos. Kiah contó hasta cuatro camionetas, seguramente las que usaban
para transportar el oro y para traer provisiones y suministros; dos camiones
cisterna como el que había visto antes distribuyendo agua; y dos
todoterrenos deportivos, negros y relucientes, que supuso que serían para la
gente importante de la mina, tal vez los propietarios. También había un
enorme camión cisterna articulado para el transporte de gasolina. El lateral
estaba pintado de amarillo y gris, con un dibujo de un dragón negro de seis
patas y las letras ENI, el logotipo del gigante petrolero italiano. Kiah dedujo
que suministraba combustible a los demás vehículos. También vio una
manguera de aire comprimido para hinchar neumáticos.

La amplia verja por la que accedían los vehículos estaba cerrada con
cadenas y un candado, y dentro, al lado de la entrada, había una pequeña
cabaña, una especie de garita de vigilancia. Junto a la verja había plantado
un hombre con un fusil, que fumaba y tenía pinta de aburrido. Kiah supuso
que al oscurecer se refugiaría en la garita: las noches podían ser muy frías
en el desierto.

—Norcoreano —dijo Abdul, hablando más bien para sí mismo.
—¿Quién, él? —preguntó Kiah mirando al guardia—. No creo.
—Él no. Su fusil.
—Ah.
Abdul sabía un montón de armas, entre muchas otras cosas.



—Puede que sea una mina ilegal, pero está sorprendentemente bien
equipada. Deben de estar sacando dinero a patadas.

—Pues claro —dijo ella riendo—. Es una mina de oro.
Abdul sonrió.
—Cierto. Aunque los trabajadores no le están sacando mucho provecho,

diría yo.
—Los trabajadores nunca sacan provecho, en ninguna parte —replicó

Kiah. Le sorprendía que, con todos sus conocimientos, Abdul ignorara algo
tan básico.

—Entonces ¿por qué vienen a trabajar aquí?
Era una buena pregunta, pensó Kiah. Por lo que había oído, las minas de

oro ilegales que se explotaban en el desierto eran iniciativas de carácter más
bien individual donde cada persona extraía todo lo que podía para su propio
beneficio y se buscaba la vida para abastecerse de comida y agua. La vida
de minero resultaba dura, pero podías obtener grandes recompensas. Allí,
en cambio, parecía que, de recompensa, poca.

Siguieron andando. Kiah oyó a lo lejos el agresivo chirrido de un martillo
neumático y poco después llegaron al segundo recinto cercado, que
abarcaba más o menos una hectárea de extensión. En su interior trabajaban
unos cien hombres. Kiah y Abdul observaron a través de la valla metálica la
actividad que estaban realizando. Se trataba de una mina a cielo abierto de
escasa profundidad, donde un hombre con un martillo neumático partía y
levantaba el lecho rocoso. Cuando paraba, una retroexcavadora recogía los
trozos de piedra y los transportaba hasta una amplia explanada de
hormigón. Allí, el resto de los hombres se afanaba en picar las rocas con
unos enormes mazos. Bajo el inclemente sol del desierto, parecía un trabajo
de lo más arduo y agotador.

—¿Dónde está el oro? —preguntó Kiah.
—En la roca. A veces se encuentra en forma de pepitas, del tamaño

aproximado de un pulgar, que pueden ser recogidas a mano de entre los
restos de la roca machacada. La mayoría de las veces aparece en forma de
minúsculas motas y debe ser extraído mediante un proceso más complejo.
Lo llaman oro aluvial.

Detrás de ellos se oyó una voz airada:
—¿Qué se supone que estáis haciendo aquí?



Se dieron la vuelta. Era Mohamed. A Kiah no le gustaba nada aquel
hombre: tenía una vena malvada.

—Solo estamos echando un vistazo —respondió Abdul—. ¿Está
prohibido, hermano?

—Moveos —les ordenó, y Kiah se fijó en que le faltaban los incisivos
superiores.

—Como quieras… —dijo Abdul.
Siguieron caminando. La valla metálica quedaba a su izquierda. Al cabo

de un rato, Kiah miró hacia atrás y vio que Mohamed había desaparecido.
El tercer recinto vallado era diferente de los anteriores. En su interior

había varios edificios pulcramente alineados, fabricados con bloques de
hormigón y con el techo plano, seguramente barracones para los guardias.
En el extremo más alejado, cuatro bultos enormes, del tamaño de un camión
articulado, permanecían ocultos bajo lonas de camuflaje para el desierto.
Unos cuantos hombres, al parecer fuera de servicio, estaban sentados por
aquí y por allá tomando café y jugando a los dados. Para su sorpresa, Kiah
vio que el autobús Mercedes también estaba allí dentro.

Había otro enigma en aquel recinto: un edificio sin ventanas, con una
única puerta atrancada por fuera. Su aspecto era aterrador, como si fuera
una especie de prisión. Estaba pintado de un color azul claro para reflejar el
calor, algo que resultaría imprescindible si la gente tenía que pasarse todo el
día encerrada en su interior.

Volvieron a su refugio. Los demás habían hecho como Kiah y habían
adecentado un pequeño espacio para dormir. Esma y su madre habían
conseguido un barreño con agua y estaban fuera lavando ropa. Los demás
pasajeros charlaban entre ellos con su habitual tono desganado.

Llegaron tres mujeres con unas cazuelas enormes y una pila de platos de
plástico. La cena consistía en las gachas de mijo que Kiah había visto
preparar, acompañadas de pescado en salazón y cebollas.

Mientras comían, se hizo de noche y acabaron de cenar a la luz de las
estrellas. Kiah envolvió a su hijo en una manta, ella se arrebujó en otra y se
acostaron en el suelo a dormir.

Abdul se tumbó muy cerca.



Abdul estaba intrigado. Era evidente que Hakim tenía algún propósito al
tomar aquel desvío, pero ¿cuál? La presencia del EIGS convertía el
campamento en un lugar adecuado y seguro para pasar la noche… si
hubiera estado en la ruta que llevaba a la costa. Pero no lo estaba.

A diferencia de los demás pasajeros, Abdul no tenía ninguna prisa por
llegar a Trípoli. Su misión era recopilar información y aquel asentamiento
resultaba de lo más interesante. Sentía especial curiosidad por los grandes
artefactos del tamaño de un camión que estaban ocultos bajo lonas en el
recinto de los guardias. En el último escondrijo yihadista que había
descubierto, Al Bustan, se habían encontrado tres obuses autopropulsados
de fabricación china. Estos parecían aún mayores.

En la duermevela que precedía al sueño, su mente no paraba de repetir la
palabra «hoyo». Las rocas que contenían el oro se extraían de un «hoyo».
¿Qué significaba todo aquello?

Se despertó sobresaltado. Ya estaba amaneciendo y la palabra «hoyo»
seguía dando vueltas en su cabeza.

La palabra árabe para «hoyo» era hufra , que solía traducirse como
«agujero». ¿Cuál era el significado del «agujero»?

La respuesta llegó como un relámpago. Se incorporó de golpe y se quedó
mirando a la nada.

El escondrijo de Al Farabi, el Afgano, el líder del EIGS por consenso
general, era un lugar llamado Hufra. Un agujero. Un pozo. Una mina.

Aquel sitio era Hufra.
Había encontrado lo que buscaba. Ahora tenía que informar a Tamara y a

la CIA lo antes posible. Pero, para su desesperación, allí no había cobertura.
¿Cuánto tardaría el autobús en regresar a la civilización?
Aquel lugar resultaba perfecto para el EIGS: un escondrijo perdido en

medio del inmenso desierto, con oro en el suelo esperando a ser extraído.
No le extrañaba que Al Farabi lo hubiese convertido en su base principal.
Aquello era un hallazgo de enorme trascendencia para las fuerzas
antiterroristas… o lo sería, en cuanto Abdul pudiera pasar la información.

Se preguntó si Al Farabi estaría en esos momentos en la base.
Sus compañeros de viaje empezaron a removerse. Se levantaron,

doblaron sus mantas y se asearon. Naji pidió su leben , pero tuvo que
conformarse con leche materna. Las mujeres que la noche anterior habían
servido las gachas llegaron ahora con el desayuno, que consistía en pan de



pita y domiati , un queso blanco salado. Entonces los pasajeros se sentaron
a esperar a que Hakim llegara con el autobús.

Pero no venía.
Abdul tenía un mal presentimiento.
Al cabo de una hora decidieron ir a buscar a Hakim. Se dividieron en

grupos. Abdul dijo que iría a echar un vistazo al sector más alejado, donde
estaba el recinto de los guardias, y Kiah lo acompañó cargada con Naji. El
sol empezaba a alzarse y la mayoría de los hombres ya estaban trabajando
en la cantera, por lo que solo quedaban algunas mujeres y niños en el
campamento. Debería resultar sencillo distinguir a Hakim, y más aún a
Hamza y Tareq, pero no se veían por ninguna parte.

Llegaron al recinto de los guardias y miraron a través de la valla
alambrada.

—Anoche el autobús estaba aparcado justo ahí —dijo Abdul señalando
un punto.

Ahora el lugar estaba vacío. Se veía a algunos hombres por allí, pero
ninguno de ellos era Hakim, Tareq ni Hamza.

Pecando de cierto exceso de optimismo, Abdul buscó a un hombre alto
de pelo canoso y barba oscura, con mirada penetrante y porte de gran
autoridad; alguien que pudiera ser Al Farabi. Sin embargo, no vio a nadie
que respondiera a esa descripción.

—¡Vosotros otra vez! —se oyó una voz a su espalda.
Abdul se volvió: era Mohamed.
—Os dije que no os acercarais por aquí —espetó. Como le faltaban los

incisivos, ceceaba ligeramente.
No era verdad, pero Abdul no quiso contradecirlo.
—¿Dónde está el autobús que estaba aparcado aquí anoche? —optó por

preguntar.
Mohamed pareció sorprendido al verse interrogado con tanta

vehemencia. Debía de estar acostumbrado a que lo trataran con una
deferencia temerosa. Reaccionó enseguida.

—Ni lo sé ni me importa —espetó—. Venga, os quiero lejos de la valla.
—Tres hombres, llamados Hakim, Tareq y Hamza, pasaron la noche

aquí, en el recinto de los guardias. Tienes que haberlos visto.
Mohamed se llevó la mano a la funda de la pistola.
—Basta de preguntas.



—¿A qué hora se han marchado? ¿Adónde han ido?
El tipo sacó su arma, una pistola semiautomática de 9 milímetros, y clavó

el cañón en el vientre de Abdul. Este bajó la vista. Mohamed sostenía el
arma de lado, y Abdul pudo ver en su empuñadura la estrella de cinco
puntas dentro de un círculo: era una Paektusan, una copia norcoreana de la
checa CZ 75.

—Cierra el pico —masculló Mohamed.
—Abdul —intervino Kiah—, déjalo correr, por favor.
Abdul podría haberle arrebatado el arma en un visto y no visto, pero no

habría servido de nada en aquel lugar lleno de guardias, aparte de que por
ese camino tampoco conseguiría información. Cogió a Kiah del brazo y se
alejaron.

Dieron varias vueltas buscando a Hakim.
—¿Adónde crees que se han llevado el autobús?
—No lo sé.
—Pero volverán, ¿no?
—Esa es la gran pregunta.
Abdul lo averiguaría en cuanto tuviera ocasión de comprobar el

dispositivo de seguimiento que ocultaba en la suela de su bota. Decidió
hacerlo en cuanto hubieran llegado al refugio e informado a los demás. Con
la excusa de responder a la llamada de la naturaleza, se adentraría en el
desierto y revisaría el dispositivo a escondidas.

Pero eso no iba a pasar. Cuando llegaron al refugio, encontraron a
Mohamed sentado en una caja de madera puesta boca abajo. El hombre
señaló un lugar en el suelo y ordenó a Abdul que se sentara. Este optó por
no discutir. Tal vez estuvieran a punto de descubrir qué había ocurrido con
el autobús.

Cuando llegaron los últimos grupos de búsqueda, se sentaron con los
demás en el suelo. Mohamed los contó: treinta y seis, sin incluir a Naji.
Entonces habló:

—Vuestro conductor se ha marchado con el autobús.
Wahed, el mayor de los emigrantes, se convirtió automáticamente en

portavoz del grupo.
—¿Adónde ha ido Hakim?
—¿Y cómo quieres que lo sepa?
—¡Pero tiene nuestro dinero! Le pagamos para que nos llevara a Europa.



—¿Y a mí qué me cuentas? —espetó Mohamed con cara de exasperación
—. A mí no me habéis pagado.

Abdul se quedó muy intrigado. ¿Qué había querido decir con aquello?
—¿Y qué se supone que vamos a hacer? —preguntó Wahed.
Mohamed desplegó una amplia sonrisa, dejando a la vista su boca

desdentada.
—Podéis marcharos.
—Pero no tenemos medio de transporte.
—Hay un oasis a unos ciento treinta kilómetros al norte. Podéis llegar a

pie en unos días, si es que lo encontráis.
Eso era imposible. No había carretera, tan solo una pista arenosa que

aparecía y desaparecía entre las dunas. Los tuaregs que vivían en el desierto
eran capaces de encontrar el camino, pero los emigrantes no tenían la menor
posibilidad: vagarían sin rumbo por las arenas desérticas hasta morir de sed.

Aquello era un desastre. Abdul se preguntó cómo iba a contactar con
Tamara para hacerle llegar la información.

—¿No podéis llevarnos vosotros hasta el oasis? —preguntó Wahed.
—No. Nosotros nos dedicamos a sacar oro. No somos un servicio de

autobuses.
Se notaba que estaba disfrutando de lo lindo.
Una luz se encendió en el cerebro de Abdul.
—Esto ya ha ocurrido antes, ¿verdad? —le dijo a Mohamed.
—No sé de qué me hablas.
—Sí lo sabes. No estás preocupado por la desaparición de Hakim, ni

siquiera sorprendido. Ya tenías tu discurso preparado. Hasta pareces
aburrido de haber repetido tantas veces las mismas palabras.

—Cierra el pico.
Abdul comprendió que Hakim era un estafador. Llevaba a los emigrantes

allí, se quedaba con todo su dinero y luego los abandonaba. Pero ¿después
qué? ¿Qué les pasaba? Tal vez Mohamed contactara con sus familias y les
pidiera más dinero para ayudarlos a proseguir el viaje.

—Entonces ¿tenemos que quedarnos aquí hasta que aparezca alguien
dispuesto a llevarnos? —intervino Wahed.

«Será algo mucho peor», se dijo Abdul.
—Vuestro conductor nos pagó para que pasarais una noche aquí. El

desayuno de esta mañana es lo último que entraba en el trato. A partir de



ahora se acabó la comida gratis.
—¡Nos dejaréis morir de hambre!
—Si queréis comer, tendréis que trabajar.
«Así que se trata de eso», pensó Abdul.
—Trabajar… ¿cómo? —preguntó Wahed.
—Los hombres trabajarán en la cantera. Las mujeres pueden ayudar a

Rahima, la señora con el yihab negro que se encarga de la cocina. Andamos
escasos de mujeres y este lugar necesita una buena limpieza.

—¿Y cuál es la paga?
—¿Quién ha dicho nada de dinero? Si trabajáis, coméis. Si no, no

coméis. —Mohamed volvió a sonreír—. Sois libres de elegir. Pero aquí no
pagamos.

—¡Eso es un trabajo de esclavos! —exclamó Wahed, furioso.
—Aquí no hay esclavos. Mira a tu alrededor. No hay muros, no hay

candados. Podéis marcharos cuando queráis.
Aun así, aquello era esclavitud, pensó Abdul. El desierto resultaba más

efectivo que cualquier muro.
Y aquella era la última pieza del rompecabezas. Se había preguntado qué

llevaba a la gente a trabajar allí, y ahora lo entendía. No iban por su propia
voluntad: eran cautivos.

Se preguntó también cuánto habrían pagado a Hakim. ¿Unos doscientos
dólares por esclavo, quizá? De ser así, se habría marchado de allí con siete
mil doscientos dólares. Eso no era nada comparado con los beneficios
obtenidos por la cocaína, pero Abdul sospechaba que la mayor parte de esas
ganancias irían a parar a manos de los yihadistas y que Hakim recibiría una
simple tarifa como conductor. Eso también explicaría por qué Hakim se
esforzaba tanto por sacarles unos cuantos dólares extra a los emigrantes
durante la travesía.

—Aquí hay unas normas —anunció Mohamed—. Las más importantes
son: nada de alcohol, nada de juego y nada de repugnantes
comportamientos homosexuales.

A Abdul le habría gustado preguntarle cuál era el castigo por quebrantar
esas normas, pero no quería atraer más la atención sobre su persona. Temía
que Mohamed ya le tuviera en su punto de mira.

—Los que quieran cenar esta noche que empiecen a trabajar ahora mismo
—añadió el guardia—. Las mujeres, que vayan a la cocina y hablen con



Rahima. Los hombres, que vengan conmigo.
Se levantó y se marchó.
Abdul y los demás hombres lo siguieron.
Avanzaron con penas y trabajos por el sendero sembrado de basura y

desechos, oyendo cada vez más fuerte el chirrido estridente del martillo
neumático. La mayoría tenían entre veinte y treinta años, por lo que, aunque
el trabajo resultaría muy duro, seguramente podrían hacerlo. Lo que estaba
claro es que Wahed no lo conseguiría.

Al llegar al recinto de la cantera, un guardia armado quitó las cadenas de
la verja. Entraron.

Los hombres que trabajaban allí dentro tenían la mirada perdida de
aquellos para quienes la esperanza y la desesperación son cosas del pasado.
No hablaban. Parecían almas en pena. Se limitaban a golpear una roca hasta
machacarla, para luego pasar a la siguiente. Todos llevaban pañuelos en la
cabeza y ropajes tradicionales, pero eran andrajos. Tenían la barba llena de
polvo y tierra. De vez en cuando paraban de picar y se acercaban a un bidón
lleno de agua para refrescarse la boca.

Todos eran delgados y musculosos, lo cual sorprendió a Abdul, hasta que
cayó en la cuenta de que los menos aptos para el trabajo debían de haber
muerto.

Los supervisores se reconocían con facilidad porque sus ropas eran de
mejor calidad. La mayoría vigilaban de cerca a los trabajadores controlando
cómo machacaban las rocas.

Mohamed repartió mazos entre los recién llegados, cada uno de ellos
provisto de un largo mango de madera y una pesada cabeza de hierro.
Abdul sopesó el suyo. Era un mazo contundente, de excelente factura y en
buen estado. Los yihadistas eran pragmáticos: unas malas herramientas
habrían retrasado la extracción del oro.

Wahed fue el único que no recibió un mazo. Abdul se sintió aliviado.
Supuso que Mohamed asignaría a aquel pobre hombre ya mayor una faena
más ligera. Se equivocaba. El guardia lo llevó hasta el centro de la cantera
y, con su malévola sonrisa, le dijo que él se encargaría del martillo
neumático.

Todos los ojos se posaron en él.
Había una sección del terreno marcada con pintura blanca para delimitar

la parcela que debía ser perforada a continuación, pero Wahed no conseguía



siquiera levantar el taladro para colocarlo en posición. Al ver que apenas
podía mantenerlo recto, los supervisores jóvenes se echaron a reír, aunque
Abdul se fijó en que algunos de los mayores miraban con gesto reprobador.

Wahed sostenía el martillo neumático en posición vertical inclinándose
sobre él, esforzándose para evitar que se cayera. Abdul nunca había
utilizado una de aquellas máquinas, pero le parecía evidente que el operario
debía situarse detrás, no encima, y que el taladro debía estar ligeramente
inclinado para que, si la punta de la barrena resbalaba, saliera disparada
hacia delante. Estaba convencido de que Wahed acabaría haciéndose daño.

Por lo visto, Wahed también se daba cuenta y dudaba si poner en marcha
el aparato.

Mohamed señaló la palanca superior y le mostró el movimiento
requerido para accionarlo, apretando y girando los mangos.

Abdul sabía que tendría problemas si intervenía, pero aun así lo hizo.
Se acercó con paso decidido a donde estaban. Mohamed, furioso, agitó

los brazos para que se marchara, pero Abdul no le hizo caso. Agarró los
mangos del martillo neumático. Calculó que pesaría unos treinta o cuarenta
kilos. Wahed se apartó, visiblemente agradecido.

—¿Qué te crees que haces? —masculló el guardia—. ¿A ti quién te ha
dicho que lo hagas?

Abdul hizo caso omiso.
Sabía que los operarios que manejaban aquellas máquinas recibían una

formación previa, pero él tendría que improvisar. Se tomó su tiempo.
Dirigió la punta del cincel hacia una pequeña grieta del lecho rocoso y la
insertó. Luego dio un paso atrás para que la barrena quedara en ángulo.
Agarrando los mangos con fuerza, presionó la palanca central un instante y
la soltó. El taladro percutió la roca un instante y levantó una pequeña nube
de polvo. Ya con más confianza, Abdul volvió a presionar la palanca y
contempló satisfecho cómo la barrena perforaba la roca.

Mohamed estaba hecho una furia.
En ese momento se acercó alguien a quien no habían visto antes y Abdul

se preguntó quién sería.
Era un hombre de Asia Oriental, coreano, supuso.
Llevaba unos gruesos pantalones de piel de topo y botas de ingeniero,

además de unas gafas de sol y un casco amarillo de plástico duro. Sostenía
en la mano un bote de espray como los que utilizaban los grafiteros en New



Jersey, y Abdul se imaginó que era él quien había trazado las líneas que
delimitaban la nueva parcela de perforación. Sin duda se trataba del
geólogo de la mina.

—¡Pon a los otros hombres a trabajar! Y déjate ya de tonterías —ordenó
a Mohamed en un árabe fluido—. ¡Akim! —gritó luego, haciendo señas a
un trabajador corpulento que cubría su calva con una gorra de béisbol.

El hombre se acercó y agarró el martillo neumático.
—Mira a Akim y aprende —dijo el geólogo a Abdul.
Los recién llegados se pusieron manos a la obra y la mina volvió a su

rutina de trabajo.
Abdul oyó a alguien gritar «¡Pepita!» y vio que uno de los trabajadores

levantaba la mano. El geólogo examinó los restos de roca y, con un gruñido
de satisfacción, cogió lo que parecía una polvorienta piedrecita amarilla:
oro, supuso Abdul. Debía de ser un hallazgo bastante inusual. La mayor
parte del oro aluvial no se extraía tan fácilmente. De forma periódica, los
residuos rocosos que quedaban sobre la explanada de hormigón eran
transportados y sumergidos en un tanque enorme que, al parecer, contenía
sales de cianuro disueltas en agua para separar las motas de oro del polvo
de roca.

Se reanudó el trabajo. Abdul estudió la técnica de Akim. Cuando
trasladaba el martillo neumático a un nuevo punto de perforación, lo
apoyaba en uno de sus muslos para aliviar la presión en la espalda. No
procedía a hundir directamente la punta, sino que antes practicaba una serie
de agujeros poco profundos. Abdul supuso que lo hacía para ablandar la
roca y que la barrena no se atascara con tanta facilidad.

El ruido era ensordecedor, y Abdul deseó haber tenido un par de aquellos
tapones de espuma que el personal de cabina te ofrecía cuando viajabas en
primera clase. Ahora todo aquello parecía muy remoto. «Tráigame una copa
de vino blanco —fantaseó—, y unos cacahuetes salados, y tomaré el filete
para cenar.» ¿Cómo era posible que alguna vez hubiera considerado un
suplicio el hecho de volar en avión?

No obstante, al volver a la cruda realidad, se fijó en que Akim llevaba
algo en los oídos. Tras reflexionar un momento, desgarró dos pequeñas tiras
del bajo de su galabiya , hizo unas bolitas con la tela y se las metió en las
orejas. No resultaban muy efectivas, pero mejor eso que nada.

Al cabo de media hora, Akim le pasó de nuevo el martillo neumático.



Abdul procedió con cuidado, sin prisas, copiando la técnica que había
estado observando. Enseguida sintió que tenía el control del taladro, aunque
era consciente de que no perforaba la roca tan deprisa como Akim. Sin
embargo, no había previsto lo deprisa que sus músculos empezarían a
fallarle. Si había algo en lo que siempre había confiado era en su fuerza
física, pero ahora sus manos se resistían a aferrar los mangos, los hombros
le temblaban, y notaba los muslos tan débiles que temía desplomarse. Si
continuaba así mucho más, se le caería el maldito cacharro.

Por lo visto, Akim se dio cuenta.
—Pronto cogerás más fuerza —dijo arrebatándole el taladro.
Abdul se sintió humillado. La última vez que alguien le había dicho en

tono condescendiente que ya cogería fuerzas fue cuando tenía once años, y
ya entonces lo había odiado.

No obstante, no tardó en recuperarse, y para cuando Akim empezó a
fatigarse ya estaba listo para tomar el relevo. En esta ocasión tampoco duró
tanto como esperaba, pero le fue algo mejor.

«¿Por qué me importa tanto el trabajo que pueda realizar para esta panda
de fanáticos asesinos? —se dijo—. Por mi orgullo, claro. Qué estúpidos
llegamos a ser los hombres…»

Poco antes del mediodía, cuando el sol empezaba a resultar insoportable,
sonó un silbato y todos dejaron de trabajar. No se les permitía salir del
recinto, pero pudieron descansar bajo un amplio refugio entoldado.

Un grupo de unas seis mujeres les llevó la comida, bastante mejor que la
que les habían servido la noche anterior. Era un guiso untuoso con trozos de
carne —probablemente camello, muy popular en Libia—, acompañado de
abundante arroz. Alguien debía de haberse percatado de que los esclavos
rendían mejor si estaban bien alimentados. Abdul se dio cuenta de que
estaba hambriento y engulló con avidez.

Cuando acabaron de comer, se tumbaron a la sombra. Abdul se alegró de
poder dar descanso a su cuerpo dolorido, y se descubrió temiendo el
momento de tener que volver al trabajo. Algunos de los hombres se
quedaron dormidos, pero él no logró conciliar el sueño, y Akim tampoco,
así que pensó que era una buena oportunidad para enterarse de más cosas de
aquel lugar. Entabló conversación hablando en voz baja, ya que no quería
atraer la atención de los guardias.

—¿Dónde aprendiste a manejar un martillo neumático?



—Aquí —dijo Akim.
Fue una respuesta seca, pero el hombre no parecía hostil y Abdul insistió:
—Yo nunca había tocado uno hasta hoy.
—Ya me he dado cuenta. Yo estaba igual que tú cuando llegué aquí.
—¿Cuánto hace de eso?
—Más de un año. Quizá dos. Parece una eternidad. Y probablemente lo

será.
—¿Quieres decir que morirás aquí?
—La mayoría de los hombres que llegaron conmigo están muertos. No

hay otra forma de salir de aquí.
—¿Y nadie ha intentado fugarse?
—He conocido a pocos que escaparan. Algunos acabaron regresando

medio muertos. Puede que otros consiguieran llegar al oasis, pero lo dudo.
—¿Y con los vehículos que entran y salen?
—Puedes pedirle a algún conductor que te lleve. Te dirá que no se atreve.

Creen que si lo hacen los matarán, y mucho me temo que están en lo cierto.
Abdul ya se lo imaginaba, pero, aun así, se le cayó el alma a los pies.
Akim le dirigió una mirada suspicaz.
—Estás pensando en fugarte, lo veo.
Abdul no comentó nada al respecto.
—¿Cómo te capturaron? —le preguntó.
—Soy de una aldea grande donde la mayoría profesamos la fe bahaí.
Abdul había oído hablar de ella. Era una religión minoritaria practicada

en muchas partes de Oriente Próximo y del norte de África. También había
una pequeña comunidad bahaí en el Líbano.

—Por lo que tengo entendido, es un credo muy tolerante.
—Creemos que todas las religiones son buenas porque todas adoran al

mismo dios, aunque reciba nombres distintos.
—Supongo que eso no les hace mucha gracia a los yihadistas.
—Durante años nos dejaron en paz, pero entonces abrimos una escuela

en la aldea. El bahaísmo sostiene que las mujeres también deben saber leer
y escribir, así que la escuela era tanto para niños como para niñas. Por lo
visto, eso enfureció a los islamistas.

—¿Qué pasó?
—Llegaron a la aldea con fusiles y antorchas. Mataron a los ancianos y a

los niños, bebés incluidos, y prendieron fuego a las casas. Asesinaron a mis



padres. Me alegro de no haber estado casado. Capturaron a los más jóvenes,
hombres y mujeres, sobre todo a las que iban a la escuela.

—Y los trajeron aquí.
—Sí.
—¿Qué les hicieron a las chicas?
—Las encerraron en ese edificio sin ventanas de color azul claro que está

en el recinto de los guardias. Lo llaman el majur .
—El burdel —tradujo Abdul.
—Iban a la escuela, ¿entiendes?, así que no podían ser auténticas

musulmanas.
—¿Y siguen ahí dentro?
—Muchas han muerto: por la mala alimentación, por las infecciones sin

tratar o de pura desesperación. Deben de quedar vivas todavía una o dos, las
más fuertes.

—Pensaba que ese edificio era una prisión.
—Y lo es. Una prisión para mujeres paganas. No es pecado violarlas. Es

lo que creen nuestros captores. O lo que fingen creer.
Abdul pensó en Kiah y en su cruz de plata.
Demasiado pronto, el silbato volvió a sonar. Abdul se puso en pie a duras

penas, notando todo el cuerpo dolorido. ¿Cuánto tiempo tendría que seguir
manejando aquella máquina?

Regresaron juntos a la cantera. Akim cogió el taladro.
—Yo haré el primer turno.
—Gracias —dijo Abdul. Jamás lo había dicho con tanta sinceridad.
Con desesperante lentitud, el sol cruzó el cielo y empezó a descender por

el oeste. A medida que bajaba la temperatura, los dolores de Abdul se
convirtieron en una tortura. El geólogo se marchó y Mohamed tocó el
silbato para indicar el final de la jornada. Abdul se sintió tan agradecido que
los ojos se le llenaron de lágrimas.

—Mañana te asignarán un trabajo distinto —le dijo Akim—. Órdenes del
coreano. Según él, es la mejor manera de mantener con vida a los hombres
fuertes. Pero pasado mañana tendrás que volver a coger el martillo.

Abdul comprendió que tendría que ir acostumbrándose a aquello… a
menos que consiguiera hacer lo que nadie había logrado: escapar.

Al marcharse, caminando fatigados en dirección a la verja abierta, oyeron
un pequeño tumulto. Los guardias sujetaban a uno de los trabajadores, un



hombre menudo de piel oscura. Dos lo agarraban por los brazos mientras
Mohamed lo increpaba. Al parecer, le estaba pidiendo que escupiera algo
que llevaba en la boca.

Los otros guardias ordenaron a los trabajadores que no se movieran de la
fila y esperaran, apuntándolos con las armas para disuadir a cualquiera que
tuviera intención de intervenir. A Abdul lo asaltó la nauseabunda sensación
de que estaba a punto de presenciar un castigo.

Un cuarto guardia se acercó por detrás del trabajador apresado y lo
golpeó en la nuca con la culata de su fusil. Algo salió despedido de la boca
del hombre y cayó al suelo. Uno de los guardias lo recogió.

Era una piedrecita del tamaño de una moneda de veinticinco centavos, de
un color amarillo polvoriento: oro.

El hombre había intentado robar una pequeña pepita. ¿En qué se creía
que iba a gastarlo? Allí no había nada que comprar. Tal vez confiaba en
poder sobornar a alguien para que lo sacara de ese lugar.

Los guardias desgarraron sus ropas harapientas y lo arrojaron al suelo,
boca arriba y desnudo. Dieron la vuelta a sus armas y las sostuvieron por el
cañón. Mohamed le asestó un fuerte golpe en la cara con la culata de su
fusil. El hombre gritó y se tapó el rostro con los brazos, pero entonces otro
le golpeó en la entrepierna. Cuando el pobre tipo se cubrió los genitales,
Mohamed volvió a atizarle en la cara. Luego hizo un gesto con la cabeza a
los otros guardias y, por turnos, cada uno levantó su arma y trazó un amplio
arco para imprimir más fuerza a los golpes. El ritmo era incesante,
implacable: se notaba que ya lo habían hecho antes.

Con cada grito de dolor, un escupitajo sanguinolento salía de la boca del
hombre. Lo golpearon una y otra vez, en la cabeza, en la entrepierna, en las
muñecas, en las rodillas. Los huesos crujieron, la sangre brotaba a
borbotones, y Abdul comprendió que la intención de los guardias era que
aquel pobre desgraciado no se recuperara de la brutal paliza. Ovillado en
posición fetal, los gritos se convirtieron en gemidos animales. Los golpes
continuaron de manera despiadada. El hombre ni se movía ni emitía sonido
alguno, pero ellos no se detuvieron. Machacaron el cuerpo inerte hasta
reducirlo a un bulto que apenas recordaba a un ser humano.

Al final se cansaron. Parecía que la víctima había dejado de respirar.
Mohamed se arrodilló y le buscó el latido, luego el pulso.



Después se levantó y se dirigió a los trabajadores que contemplaban la
escena.

—Recogedlo —ordenó—. Sacadlo fuera y enterradlo.
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A primera hora de la mañana, Tamara recibió un mensaje en el móvil:

Los vaqueros cuestan 15 dólares americanos.

Eso significaba que tenía que reunirse ese mismo día con Harún, el
yihadista desencantado, a las quince horas, las tres de la tarde. Ya habían
establecido con antelación el lugar del encuentro, el Museo Nacional, junto
al famoso cráneo de siete millones de años de antigüedad.

Notó crecer la tensión en su interior. Aquello podía ser importante. Solo
se habían reunido una vez, pero en aquella ocasión Harún le había
proporcionado información muy valiosa sobre el infame Al Farabi. ¿Qué
novedades tendría hoy?

Incluso era posible que supiera algo de Abdul. De ser así, probablemente
serían malas noticias. A lo mejor lo habían descubierto de algún modo y lo
habían hecho prisionero, o tal vez matado.

Ese día había una jornada de formación en la estación de la CIA en
Yamena. El tema era: «Alerta de Seguridad de Tecnologías de la
Información». Aun así, Tamara estaba convencida de que podría escaparse
antes para ir a reunirse con su informador.

Mientras tomaba su desayuno a base de yogur y melón en el estudio, vio
la CNN por internet. Le alegraba que la presidenta Green hubiera armado
tanto revuelo con el asunto de las armas de fabricación china en manos de
terroristas. Uno de esos fanáticos islamistas había apuntado a Tamara con
un fusil Norinco en el puente N’Gueli, y las excusas que daba el gobierno
chino no la convencían lo más mínimo. Además, esa gente nunca hacía



nada por casualidad. China tenía un plan para el norte de África y, fuera
cual fuese, no sería bueno para Estados Unidos.

La gran noticia del día era que los nacionalistas nipones más extremistas
exigían un ataque preventivo contra las bases norcoreanas a cargo de la
Fuerza Aérea de Autodefensa de Japón, compuesta por más de trescientos
aviones de combate. Tamara no creía que los japoneses se arriesgaran a
entrar en guerra con China… aunque todo era posible, ahora que el
equilibrio se había visto alterado.

Los padres de Tab habían regresado a Francia, lo cual era un alivio.
Tamara tenía la sensación de que había logrado traspasar la coraza de Anne,
aunque le había costado lo suyo. Y si al final se trasladaba a París para vivir
con Tab, tendría que seguir trabajando duro para llevarse bien con ella. Pero
estaba segura de que lo conseguiría.

Mientras cruzaba el recinto de la embajada bajo la suave brisa de la
mañana, se topó con Susan Marcus. La coronel llevaba el traje de combate,
botas incluidas, en vez del uniforme de servicio habitual en los despachos
militares. Tal vez hubiera una razón para ello, o tal vez simplemente le
gustaba.

—¿Has encontrado tu dron? —le preguntó Tamara.
—No. ¿Has podido enterarte de algo más?
—Como te comenté, sospecho que lo tiene el General, pero no he podido

confirmarlo.
—Yo tampoco.
Tamara suspiró.
—Me temo que Dexter no se ha tomado este asunto demasiado en serio.

Según él, siempre se pierde artillería en el ejército.
—No le falta razón, aunque eso no ayuda a resolver el problema.
—Lo sé, pero él es mi superior.
—Gracias de todas formas.
Se despidieron y siguieron su camino cada una por su lado.
La CIA había reservado una sala de conferencias para la jornada de

formación. Los agentes de inteligencia se consideraban más enrollados que
el resto del personal de la embajada, o al menos eso se creían, y algunos de
los más jóvenes se habían vestido deliberadamente de manera más informal,
con camisetas de grupos musicales y vaqueros gastados en lugar de la ropa
convencional para combatir el calor, pantalones chinos y camisas de manga



corta. En la camiseta de Leila Morcos ponía: NO ES ALGO PERSONAL: SOY UNA

BRUJA CON TODO EL MUNDO .
Tamara se encontró en el pasillo con Dexter, que iba con su jefe, Phil

Doyle, el responsable de Inteligencia para todo el norte de África, que tenía
su base en El Cairo. Ambos iban trajeados.

—¿Alguna noticia de Abdul? —le preguntó Doyle.
—Nada. Puede que su autobús se haya averiado y esté atrapado en algún

oasis perdido. O puede que en estos momentos se encuentre ya en las
inmediaciones de Trípoli y esté tratando de conseguir cobertura.

—Esperemos que sea así.
—Estoy deseando asistir a estas sesiones de formación —mintió Tamara.

Luego se giró hacia Dexter y añadió—: Pero por desgracia tendré que
marcharme antes.

—De eso nada —dijo Dexter—. El cursillo es obligatorio.
—Tengo que reunirme con un informador a las tres de la tarde. Asistiré a

casi toda la jornada.
—Aplázalo.
Tamara reprimió su frustración.
—Puede ser importante… —repuso, tratando de no sonar exasperada.
—¿Quién es el informador?
—Harún —respondió ella bajando la voz.
Dexter se echó a reír.
—No se trata de alguien precisamente crucial para nuestro operativo —

comentó a Doyle. Y girándose hacia Tamara añadió—: Solo te has reunido
una vez con él.

—Y entonces nos proporcionó una información muy valiosa.
—Que nunca llegó a confirmarse.
—Mi instinto me dice que lo que cuenta es verdad.
—Otra vez la intuición femenina. Lo siento. No es suficiente. Posponlo.
Dicho esto, Dexter condujo a Doyle a la sala de conferencias.
Tamara sacó su móvil y escribió a Harún una respuesta de una sola

palabra:

Mañana.



Entró en la sala y tomó asiento junto a la mesa de reuniones a la espera
de que comenzara la sesión de formación. Al cabo de un minuto, le llegó un
nuevo mensaje:

Los vaqueros cuestan ahora 11 dólares americanos.

«Mañana a las once de la mañana —pensó Tamara—. Ningún problema.»

El museo se encontraba a unos cinco kilómetros al norte de la embajada
estadounidense. No había mucho tráfico y Tamara llegó pronto. Se trataba
de un edificio nuevo de estilo moderno enclavado en medio de un parque de
diseño paisajístico. Había una fuente con una estatua de la Madre África,
pero la fuente estaba seca.

Por si Harún no recordaba bien su aspecto, Tamara sacó el pañuelo azul
con círculos naranjas, se cubrió la cabeza con él y se lo ató bajo la barbilla.
Casi siempre llevaba pañuelo, por lo que, junto con su habitual atuendo de
vestido y pantalones, no se la veía muy distinta de las miles de mujeres que
se movían por la ciudad.

Entró en el museo.
Al momento comprendió que no había sido una buena elección para un

encuentro clandestino. Se había imaginado que los dos pasarían
desapercibidos entre el gentío, pero allí no había ningún gentío. El museo
estaba prácticamente vacío. Sin embargo, los pocos visitantes tenían pinta
de turistas auténticos, así que con suerte nadie les reconocería.

Subió las escaleras hasta la sala donde se exhibía el cráneo del Toumaï.
Parecía un trozo de madera vieja e informe, más que una cabeza. No era de
extrañar, dado que tenía siete millones de años. ¿Cómo podía haberse
conservado durante tanto tiempo? Mientras le daba vueltas al tema,
apareció Harún.

En esta ocasión vestía ropa occidental, pantalones caqui y una camiseta
blanca. Tamara percibió la intensidad de sus ojos oscuros cuando la miró.
Una vez más, estaba arriesgando su vida. Todo lo que hacía aquel joven era
radical, pensó. Había militado en las filas yihadistas, y ahora traicionaba a
los yihadistas; para él ya no habría término medio.

—Tendrías que haber venido ayer —le dijo.
—No pude. ¿Es urgente?



—Después de la emboscada en el campo de refugiados, nuestros amigos
de Sudán están sedientos de venganza.

«Es el cuento de nunca acabar —pensó Tamara—. Todo acto de
venganza debe ser a su vez vengado.»

—¿Y qué quieren?
—Saben que la emboscada fue un plan maquinado en persona por el

General. Quieren que lo asesinemos.
Aquello no la sorprendió, aunque no les iba a resultar fácil. Las medidas

de seguridad que rodeaban al General eran muy estrictas. Aun así, nada era
imposible. Y si el atentado tenía éxito, el Chad se vería sumido en el caos.
Tenía que dar la voz de alarma cuanto antes.

—¿Y cómo piensan hacerlo?
—Ya te conté que el Afgano nos adiestró para fabricar bombas suicidas.
«Oh, Dios…», pensó Tamara.
Dos turistas entraron en la sala, una pareja de blancos de mediana edad

con sombrero y zapatillas deportivas, que hablaban en francés. Tamara y
Harún se comunicaban en árabe y estaban casi seguros de que no les
entenderían. Sin embargo, los recién llegados fueron directos a donde
estaban ellos, junto a la vitrina que contenía el cráneo. Tamara les sonrió e
inclinó la cabeza.

—Vámonos —susurró a Harún.
La siguiente sala estaba vacía.
—Continúa, por favor. ¿Cómo lo llevarán a cabo?
—Sabemos cómo es el coche del General.
Tamara asintió: todo el mundo lo sabía. Era una limusina Citroën como la

que utilizaba el presidente francés. Solo había una en todo el país y, por si
eso fuera poco, en el guardabarros llevaba un pequeño mástil donde
ondeaban el azul, el amarillo y el rojo, la tricolor bandera del Chad.

—Estarán esperando en la calle cerca del Palacio Presidencial —
prosiguió Harún—, y cuando el coche cruce las verjas se lanzarán contra él
y detonarán los explosivos. Y luego irán directos al paraíso, creen ellos.

—Mierda.
Podría funcionar, pensó Tamara. Aunque el complejo presidencial estaba

fuertemente custodiado, el General tendría que salir en algún momento del
recinto. Sin duda, su vehículo sería blindado, pero a prueba de balas, no de



bombas, sobre todo si los chalecos de los suicidas llevaban una potente
carga explosiva.

Sin embargo, ahora que había descubierto lo que estaban planeando los
terroristas, la CIA podría alertar al personal de seguridad del General, que
extremaría las precauciones.

—¿Cuándo tienen planeado hacerlo?
—Hoy —respondió Harún.
—¡Mierda!
—Por eso quería que nos viéramos ayer.
Tamara sacó su móvil. Se detuvo un momento. ¿Qué otros detalles

necesitaba saber?
—¿Cuántos suicidas son?
—Tres.
—¿Puedes describirlos?
Harún negó con la cabeza.
—No me han dicho a quién han escogido, solo que yo no soy uno de los

elegidos.
—¿Hombres?
—Uno podría ser una mujer.
—¿Cómo irán vestidos?
—Supongo que con ropa tradicional. Las túnicas permiten ocultar los

chalecos con explosivos. Pero no lo sé seguro.
—¿Hay alguien más implicado, alguien que supervise la acción de los

tres suicidas?
—No. Cuanta más gente, mayor riesgo corre la misión.
—¿A qué hora irán al palacio?
—Ya deben de estar allí.
Tamara llamó a la estación de la CIA en la embajada.
La llamada no pasó.
—El Afgano también nos enseñó a dejar temporalmente sin cobertura a

toda una ciudad —le recordó Harún.
Tamara se lo quedó mirando.
—¿Quieres decir que el EIGS ha inutilizado todos los teléfonos?
—Hasta que alguien averigüe cómo restablecer la conexión.
—Tengo que marcharme ya —dijo Tamara, y salió a toda prisa de la sala.
—Buena suerte —oyó decir a Harún mientras se alejaba.



Bajó corriendo las escaleras y se dirigió al aparcamiento. Su coche la
estaba esperando con el motor en marcha y Tamara saltó dentro.

—A la embajada, deprisa, por favor.
Cuando el vehículo arrancó, se lo pensó mejor. Si iba a la embajada,

podría informar en persona a sus superiores, pero ¿qué podían hacer ellos si
no funcionaban los teléfonos? Lo mejor sería ir directamente al Palacio
Presidencial. Sin embargo, allí nadie la conocía lo suficiente como para
franquearle la entrada sin más. Y en cuanto a los guardias de la verja,
¿creerían a una joven que afirmaba que la vida del General corría peligro?

Entonces pensó en Karim. Él podría entrar sin problemas en el palacio y
avisar de inmediato al jefe de Seguridad del presidente. Pero a saber dónde
estaba. Aún no era mediodía, así que igual todavía se encontraba en el Café
de El Cairo, que quedaba cerca del museo. Probaría primero allí y, si no
estaba, continuaría hasta el centro de la ciudad y buscaría en el hotel Lamy.

Rezó para que el General no saliera del palacio en los próximos minutos.
Dio nuevas instrucciones al conductor y poco después llegaron al café.

Entró como una bala en el local y, con gran alivio, vio que Karim aún
estaba allí. Lo había pillado por los pelos, porque se estaba poniendo la
chaqueta para marcharse. No venía a cuento, pero pensó que estaba
engordando un poco.

—Menos mal que le encuentro. El EIGS ha inutilizado todos los
teléfonos.

—¿En serio? —Echó mano al bolsillo de su chaqueta, sacó el móvil y
miró la pantalla—. Tiene razón. No sabía que pudieran hacer eso.

—Acabo de hablar con un informador. Están planeando asesinar al
General.

Karim se quedó boquiabierto.
—¿Ahora?
—Creo que es usted el más indicado para dar la voz de alarma.
—Claro. ¿Y cómo piensan hacerlo?
—Hay tres suicidas con chalecos explosivos a las puertas del palacio.

Están esperando a que salga su coche.
—Muy astuto. Una ruta por la que no tiene más remedio que pasar, un

momento en el que el vehículo tiene que avanzar despacio… y cuando él es
más vulnerable. —Dudó un momento—. ¿Hasta qué punto es fiable la
información?



—Ningún informador es totalmente de fiar, Karim. En el fondo, todos se
mueven en el engaño. Pero creo que este soplo podría ser cierto y que el
General debería extremar las precauciones.

Karim asintió.
—Tiene razón. No se puede ignorar una advertencia de este tipo. Iré a

avisar enseguida. Tengo el coche ahí atrás.
—Bien.
Karim dio media vuelta para marcharse, luego volvió a girarse.
—Gracias.
—De nada.
Tamara salió por la puerta de delante y se montó de nuevo en el coche.
Una vez más pensó en regresar a la embajada, y una vez más decidió que

allí no podría hacer nada. El manual de operaciones no incluía ningún
protocolo sobre cómo actuar ante un posible intento de asesinato
combinado con una caída de las comunicaciones. Por un momento se
planteó la posibilidad de que Susan Marcus acudiera con una patrulla a las
inmediaciones del palacio para intentar detener a los suicidas. Sin embargo,
las fuerzas armadas estadounidenses no podían actuar al margen del ejército
y la policía locales: sembrarían una confusión catastrófica. Y para cuando
se restableciera la cadena de mando, ya sería demasiado tarde.

Al final, Tamara decidió ir en persona. Al menos podría reconocer el
terreno en los alrededores del palacio y tratar de identificar a los yihadistas.

Indicó al conductor que tomara la autovía hacia el sur y girara a la
derecha en la avenida Charles de Gaulle. En las inmediaciones del complejo
presidencial no se podía aparcar, así que se bajó del coche a unos doscientos
metros y le dijo al chófer que esperara.

Volvió a comprobar el móvil. Aún no había señal.
Inspeccionó el amplio bulevar que se extendía ante ella. Las grandes

verjas de hierro del palacio quedaban a la derecha, custodiadas por soldados
de la Guardia Nacional, armados con fusiles y ataviados con sus uniformes
de camuflaje desértico en tonos verde, negro y marrón. Enfrente del palacio
estaban el parque monumental y la catedral. La prohibición de aparcar era
muy estricta, así que los yihadistas tendrían que acercarse a pie.

Un Mercedes negro frenó en seco ante las verjas y enseguida le
franquearon el acceso. Tamara esperaba que se tratara de Karim.



Por primera vez pensó en lo peligroso que era para ella estar allí. En
cualquier momento, a lo largo de esa avenida, podía estallar una bomba y
acabar con su vida.

No quería morir, no cuando acababa de encontrar a Tab.
Pero la muerte no era lo peor que podía pasarle. Podía quedar mutilada,

impedida, ciega.
Se ajustó bien el pañuelo bajo la barbilla. «¿Qué diablos estoy haciendo

aquí?», murmuró para sí misma. Luego se encaminó hacia el palacio con
paso enérgico.

A las puertas del complejo presidencial, delante de las verjas, no había
nadie salvo los guardias, que blandían sus fusiles para disuadir a cualquiera
que quisiera acercarse. Enfrente, un centenar de personas deambulaba por el
parque: turistas que admiraban las colosales esculturas y ciudadanos que
disfrutaban del espacio ajardinado comiendo o paseando. «Tengo que
identificar a los suicidas —pensó Tamara—. ¡Y no me queda mucho
tiempo!»

Un contingente de policías armados, a las órdenes de un sargento
bigotudo, controlaba al gentío. El estampado de camuflaje de sus uniformes
era ligeramente distinto del de la Guardia Nacional. Tamara sabía que su
principal cometido era hacer cumplir la norma que prohibía fotografiar el
palacio, por lo que dudaba de que tuvieran mucha experiencia en detectar a
posibles yihadistas.

Trató de calmarse y empezó a inspeccionar minuciosamente a la
muchedumbre. Descartó a los ancianos y a la gente de mediana edad: los
terroristas suicidas siempre eran jóvenes. También descartó a los que
llevaban ropas modernas y ceñidas, como camisetas y vaqueros, ya que no
podían ocultar un chaleco con explosivos. Se concentró en los chicos y
chicas adolescentes o de veintitantos años vestidos con ropajes
tradicionales, y también en las mujeres con chador.

Tomó nota mental de los posibles candidatos. Un joven con túnica y
gorro blancos estaba sentado en el borde de un pedestal leyendo el
periódico Al Wihda . Se le veía demasiado relajado para ser un terrorista,
pero Tamara no podía estar segura. Había una mujer de edad indeterminada;
bajo su chador se apreciaban algunos bultos, aunque puede que formaran
parte de su figura. Un adolescente con túnica naranja y turbante estaba
acuclillado junto a la calzada arreglando su Vespa; la rueda delantera yacía



a su lado en la tierra polvorienta, en medio de un montón de tornillos y
tuercas.

Se fijó en que, en un extremo del parque, había un joven barbudo a la
sombra de un árbol, sudando a mares. Vestía una galabiya , una especie de
túnica hasta los tobillos a la que llamaban thaub o dishdasha , pero encima
llevaba una chaqueta de algodón, holgada y sin forma, abrochada hasta el
cuello. Estaba junto a una de las calles transversales que flanqueaban el
parque, y de vez en cuando miraba hacia la calzada, donde no había nada
que ver. Fumaba con nerviosismo, dando pequeñas caladas sin parar y
consumiendo el cigarrillo muy deprisa.

Cuando el coche presidencial saliera del complejo palaciego, quizá
giraría a la derecha o a la izquierda para tomar la amplia avenida Charles de
Gaulle, aunque también podía cruzarla para dirigirse hacia esa calle
transversal que bajaba hasta el río. Lógicamente, los suicidas se habrían
apostado en esos tres puntos: uno a cada lado de la entrada principal, y otro
en la calle secundaria.

Tamara la cruzó en dirección a la catedral.
Cuando pasaba a la altura de las grandes verjas, miró hacia el interior, al

otro lado de la avenida, y vio el largo y majestuoso camino de acceso que
conducía hasta el distante edificio presidencial, que a lo lejos parecía más
un moderno complejo de oficinas que un palacio. Había media docena de
soldados más al otro lado de las verjas, pero se limitaban a merodear por
allí, hablando y fumando despreocupadamente. Tamara se sintió frustrada:
si Karim hubiese dado la voz de alarma, ¿no habrían desplegado ya un
contingente militar para despejar la zona y proteger a la gente de una
posible explosión? Sin embargo, el lugar estaba muy concurrido y los
coches y motos circulaban en ambas direcciones. Allí, una bomba mataría a
centenares de inocentes. ¿Habrían ignorado la advertencia de Karim? ¿O
solo les preocupaba la seguridad del General y no la de la población?

La catedral de Nuestra Señora de la Paz era una iglesia moderna con un
diseño espectacular. Sin embargo, el recinto estaba cercado por una valla no
muy alta y las verjas de acceso permanecían cerradas. No había nadie en su
interior salvo un jardinero, vestido con una túnica oscura y un pañuelo en la
cabeza, plantando un arbolito en el lado occidental, cerca de la valla, a solo
unos metros de Tamara. Desde su posición, el hombre podía ver las verjas
del palacio y el largo camino de entrada que conducía hasta el edificio



presidencial. Y desde allí también podía saltar rápidamente la valla para
plantarse en la calle transversal. ¿Sería uno de los terroristas? Si lo era, se
arriesgaba a que algún sacerdote le llamara la atención. «¿Quién le ha dicho
que plante ese árbol ahí?», podían decirle. Por otra parte, tampoco se veía a
ningún cura por allí.

Tamara regresó al parque.
Era una cuestión de probabilidades, pero pensaba que los terroristas

suicidas eran el chico que estaba arreglando la motocicleta, el hombre
sudoroso apostado bajo el árbol y el jardinero de la catedral. Todos
encajaban en el perfil y llevaban túnicas bajo las que podían ocultar un
chaleco bomba.

¿Podrían capturarlos antes de que hicieran detonar los explosivos?
Algunos de esos artefactos contaban con el llamado «dispositivo del
hombre muerto», un sistema que se activaba cuando el suicida soltaba un
cordón, haciendo que la bomba explotara aunque el terrorista fuera abatido.
Sin embargo, los tres sospechosos tenían las manos ocupadas: uno
arreglando la motocicleta, otro fumando cigarrillos y otro plantando un
arbolito. Eso significaba que no tenían uno de esos dispositivos del hombre
muerto.

De todos modos, la situación debía manejarse con extremo cuidado.
Habría que inmovilizarlos antes de que pudieran activar el detonador. Sería
cuestión de uno o dos segundos.

Volvió a comprobar el móvil. Seguía sin haber señal.
¿Qué debería hacer? Probablemente nada. Karim se aseguraría de que el

General estuviera fuera de peligro. Antes o después la policía cerraría el
parque y despejaría las calles. Y los terroristas se escabullirían entre la
muchedumbre.

Aunque podrían volver a intentarlo al día siguiente.
Tamara se dijo que ese no era su problema. Ella ya había proporcionado

la información: ese era su trabajo. El ejército y la policía locales se
encargarían de tomar las decisiones pertinentes.

Debería marcharse ya.
Miró al otro lado de la avenida. En ese momento, a lo lejos, vio la

inconfundible limusina del General, que avanzaba despacio por el camino
de acceso en dirección a las verjas.

Tenía que actuar inmediatamente.



Sacó su tarjeta identificativa de la CIA y se acercó al sargento de policía
del bigote.

—Trabajo para el ejército estadounidense —le dijo en árabe mostrándole
la tarjeta. Señaló al sospechoso apostado bajo el árbol—. Creo que aquel
hombre esconde algo bajo la chaqueta. Deberían ir a comprobarlo. Y será
mejor que antes de hablar con él le inmovilicen las manos, porque es
posible que vaya armado.

El sargento la miró con gesto receloso. No iba a aceptar órdenes de una
desconocida, por mucho que llevara una imponente tarjeta plastificada de
aspecto oficial con su foto.

Tamara reprimió su pánico creciente y trató de mantener la calma.
—Si van a hacer algo, deben actuar rápido, porque parece que el General

se está acercando.
El sargento miró al otro lado de la avenida, vio que la limusina avanzaba

hacia las verjas y al final se decidió. Gritó unas órdenes a dos de sus
agentes, que cruzaron el parque a la carrera en dirección al hombre que
fumaba bajo el árbol.

Tamara dio gracias al cielo.
Los guardias de palacio salieron a la avenida y cortaron el tráfico.
El chico que arreglaba la Vespa se puso en pie.
Al otro lado de la calle transversal, el jardinero que estaba en el recinto

de la catedral soltó la pala.
Las verjas del palacio se abrieron.
Tamara se acercó al chico de la motocicleta, que estaba tan concentrado

en la limusina que apenas reparó en ella. Tamara le sonrió y le plantó las
manos con firmeza en el pecho. A través del tejido de algodón de la túnica
naranja, notó un objeto duro con cables y sintió que la invadía el pánico.
Aun así, se forzó a mantener las manos ahí pegadas un poco más. Palpó tres
cilindros, que sin duda contenían cargas de explosivo C-4 enterradas entre
pequeñas bolas de acero, con cables que conectaban los cilindros entre sí y
con una cajita que debía de ser el detonador.

Tamara estaba a solo un pálpito de la muerte.
El chico se quedó sorprendido y confuso ante su repentina aparición.

Trató de apartarla en vano y dio un paso atrás.
En la fracción de segundo que tardó en comprender lo que estaba

pasando, Tamara lanzó una patada que le barrió las piernas por detrás.



El muchacho cayó de espaldas al suelo. Tamara se abalanzó sobre él
clavándole las rodillas en el vientre y dejándolo sin aire. Le agarró el cuello
de la túnica y la desgarró, dejando a la vista el dispositivo de metal y
plástico negro sujeto a su pecho. Colgando de la caja del detonador, vio un
cable que terminaba en un sencillo interruptor de plástico verde. «Cuatro
dólares con noventa y nueve en la ferretería», pensó a lo tonto.

Oyó gritar a una mujer.
Si el chico pulsaba el interruptor, acabaría con su vida, la de Tamara y la

de toda la gente que había alrededor.
Consiguió aferrarle las muñecas y empujó sus brazos hacia el suelo

inclinándose hacia delante con todo su peso. El muchacho forcejeó tratando
de zafarse. Los policías que estaban por allí se quedaron mirando,
paralizados.

—¡Agarradle de los brazos y las piernas antes de que nos haga volar a
todos por los aires! —gritó Tamara.

Tras un momento de estupor, hicieron lo que ella les decía. En
circunstancias normales, no habrían acatado sus órdenes, pero podían ver el
artefacto y sabían qué era. Cuatro policías inmovilizaron los brazos y
piernas del atacante contra el suelo.

Tamara se levantó.
A su alrededor, los transeúntes empezaron a retroceder. Algunos salieron

corriendo.
En el extremo más alejado del parque estaban esposando al fumador

nervioso.
Las verjas del palacio se abrieron y la limusina salió.
En el recinto de la catedral, el jardinero echó a correr hacia la valla.
La limusina cruzó la avenida, cogió velocidad y enfiló por la calle

transversal.
El jardinero saltó la valla y cayó sobre la acera. Se metió la mano por

dentro de la galabiya y sacó un interruptor de plástico verde.
—¡No! —gritó Tamara en vano.
El hombre corrió hacia la calzada y se abalanzó contra el coche. El

conductor lo vio y pisó el freno, demasiado tarde. El terrorista impactó
contra el parabrisas y pareció rebotar. Entonces se produjo un fogonazo y
una terrible explosión. El cristal estalló en añicos y el suicida cayó sobre el
asfalto. El vehículo continuó avanzando, dejando el cuerpo atrás en medio



de la calzada. Luego se desvió hacia la derecha y chocó contra la valla que
rodeaba la catedral. La valla quedó aplastada y el coche por fin se detuvo.

No salió nadie.
Tamara echó a correr por el parque en dirección a la limusina destrozada.

Varias personas tuvieron la misma idea y salieron corriendo detrás de ella.
Al llegar, abrió la puerta del pasajero y miró dentro.

El asiento trasero estaba vacío.
En el interior de la cabina flotaba un olor a sangre fresca. En la parte de

delante había solo un hombre, el conductor, desplomado sobre el asiento,
inmóvil. Su cara era un amasijo sanguinolento apenas reconocible, pero era
bajo y delgado con el pelo gris. Por lo tanto, no podía ser el General, que
era calvo y corpulento.

El General no estaba en el coche.
Por un momento, Tamara se quedó desconcertada. Entonces se dijo que

quizá el chófer había salido simplemente para echar gasolina. Otro
pensamiento más sombrío cruzó por su mente: que hubiera sido enviado a
modo de señuelo para comprobar si la amenaza era real, en cuyo caso
habrían sacrificado su vida. Era una idea aterradora, pero posible.

La carrocería estaba llena de agujeros y había bolitas de acero por todo el
suelo.

Tamara ya había visto suficiente. Dio media vuelta y se encaminó de
nuevo hacia el parque.

«He salvado al General —pensó—. Y lo más importante, he salvado la
estabilidad de esta región. Casi pierdo la vida. ¿Ha merecido la pena? Quién
coño sabe…»

Pero su trabajo aún no había acabado. Harún había dicho que el gobierno
de Sudán estaba detrás del atentado. De ser verdad, era una información de
enorme trascendencia, pero necesitaba confirmarla.

Al chico de la Vespa le habían quitado el chaleco bomba —si hubiera
tenido que decidirlo ella, habría esperado a los artificieros—, y ahora los
agentes estaban esposándolo y poniéndole bridas en las piernas.

Tamara se dirigió hacia ellos.
—¿Qué te crees que estás haciendo? —gritó un policía saliéndole al

paso.
—Yo he dado la voz de alarma —le espetó con brusquedad—. Te he

salvado la vida.



—Es verdad —dijo otro policía—. Ha sido ella.
El primero se encogió de hombros y ella se lo tomó como una concesión

de permiso.
Se acercó al terrorista. Tenía los ojos marrón claro. Podía ver los pelillos

de una incipiente barba de adolescente asomando en las mejillas: era apenas
un chaval. La proximidad de Tamara le transmitía un mensaje
contradictorio, de intimidad y a la vez de amenaza, que lo descolocó.

—Tu amigo del jardín de la catedral ha muerto —le susurró Tamara muy
bajito.

El chico la miró y apartó la vista.
—Está en el paraíso —dijo.
—Habéis hecho esto por Alá.
—Alá es grande.
—Pero os han ayudado. —Tamara se calló y lo miró a los ojos sin

pestañear, tratando de que le devolviera la mirada, de establecer un contacto
humano—. Os enseñaron a fabricar las bombas.

Por fin, él la miró.
—Tú no sabes nada.
—Sé que os adiestró el Afgano.
Tamara vio sorpresa en sus ojos.
Ella aprovechó la ventaja.
—Sé que vuestros amigos de Sudán os proporcionaron los materiales.
No lo sabía con certeza, pero tenía firmes sospechas de que era así. La

expresión del muchacho no cambió: seguía desconcertado por lo mucho que
sabía aquella mujer.

—Fueron vuestros amigos sudaneses los que os ordenaron matar al
General.

Tamara contuvo el aliento; era la información que necesitaba confirmar.
El chico habló por fin:
—¿Cómo lo sabes? —Su tono de voz denotaba un asombro genuino

inequívoco.
Tamara no necesitaba saber más. Se levantó y se marchó.

De vuelta en la embajada, Tamara fue a su habitación. De repente se sentía
completamente exhausta y se tumbó en la cama. Durmió apenas unos



minutos. Entonces le sonó el móvil.
Se había restablecido la conexión.
Contestó.
—¿Dónde coño estás? —atronó la voz de Dexter.
Ella casi le colgó. Cerró los ojos un momento, armándose de paciencia.
—¿Estás ahí? —insistió él.
—Sí, en mi apartamento.
No pensaba decirle que trataba de recuperarse de una experiencia terrible.

Había aprendido hacía tiempo a no admitir debilidad ante un colega
masculino. Luego nunca se cansaban de recordártelo.

—Me estoy refrescando un poco —comentó ella.
—Preséntate aquí ahora mismo.
Tamara colgó sin responder. Había estado tan cerca de perder la vida que

ya no podía tomarse a Dexter en serio. Cruzó sin prisas el recinto de la
embajada en dirección a la estación de la CIA.

Lo encontró sentado ante su mesa. Phil Doyle estaba con él. Para
entonces, Dexter ya disponía de más información.

—¡Están diciendo que una agente de la CIA ha arrestado a un
sospechoso! ¿Has sido tú?

—Sí.
—¿Y tú qué haces arrestando gente? ¿A ti qué te ha dado, por Dios?
Tamara se sentó sin que nadie se lo indicara.
—¿Quieres que te cuente lo que ha pasado o prefieres quedarte ahí

gritándome?
Dexter estaba que trinaba, pero vaciló. No podía negar que había gritado,

y su jefe estaba allí. Incluso en la CIA, un hombre no podía arriesgarse a ser
acusado de hostigamiento.

—Muy bien —claudicó—. Expón tu argumento.
—¿Mi argumento? —Tamara sacudió la cabeza—. ¿Qué es esto, un

juicio? Porque, si lo es, más vale que lo hagamos por la vía oficial.
Necesitaré asistencia legal.

—Esto no es ningún juicio —repuso Doyle en un tono razonable—. Tan
solo cuenta lo que ha pasado.

Tamara relató todo lo ocurrido y ellos la escucharon sin interrumpirla.
—¿Por qué acudiste a Karim? —preguntó Dexter cuando acabó—.

¡Deberías haberme informado a mí!



Estaba enfadado por haber sido excluido de una operación tan delicada.
Tamara se sentía mentalmente exhausta tras la tensión vivida, pero forzó a
su cerebro a reactivarse y recrear la secuencia de decisiones que se había
visto obligada a tomar.

—Mi informador me dijo que el atentado era inminente y que las líneas
telefónicas no funcionaban. Tuve que decidir cuál sería la manera más
rápida de poner sobre aviso al General. Si hubiese intentado acceder al
palacio por mi cuenta, seguramente no me habrían dejado entrar. Pero a
Karim sí.

—Podría haber ido yo.
¿Es que ni por un momento podía dejar su ego a un lado?, se dijo

Tamara.
—Ni siquiera a ti te habrían dejado entrar enseguida —repuso en un tono

cansino—. Te habrían sometido a demasiadas preguntas, con la
consiguiente demora. Karim tiene acceso inmediato al General y pudo dar
la voz de alarma mucho más deprisa que cualquier miembro de esta
embajada; de hecho, más deprisa que cualquier persona que yo conozca.

—De acuerdo, pero ¿por qué no me informaste después de hablar con
Karim?

—No había tiempo. Yo habría tenido que contarte toda la historia. Tú te
habrías mostrado escéptico y habríamos mantenido una larga conversación
igualita a esta. Al final me habrías creído, pero entonces habrías necesitado
tu tiempo para reunir a un equipo y ponerlo al corriente, y solo entonces
habríais salido en dirección al palacio. Así que lo más lógico era acudir
inmediatamente al lugar para intentar identificar a los terroristas. Eso fue lo
que hice. Y lo conseguí.

—Yo podría haberlo hecho con un equipo y habría sido más eficaz.
—Solo que no habríais llegado al palacio hasta después de la explosión.

El atentado se produjo unos minutos después de que yo llegara. Y en esos
pocos minutos logré identificar con éxito a los tres terroristas. Ahora dos
están arrestados y uno muerto.

Dexter cambió de argumento.
—Y todo para nada, porque el General ni siquiera estaba en el coche —

comentó en tono despectivo, decidido a infravalorar su hazaña.
Tamara se encogió de hombros. Ya apenas le importaba lo que pensara

Dexter. Se daba cuenta de que no podría seguir trabajando a sus órdenes



mucho más tiempo.
—Probablemente no estaba en el coche porque Karim lo había avisado.
—Eso no lo sabemos.
—Cierto —concedió Tamara, demasiado cansada para discutir.
Pero Dexter no había acabado.
—Una lástima que tu informador no nos lo contara antes.
—Eso fue culpa tuya.
Dexter se irguió en el asiento.
—¿De qué estás hablando?
—Quería reunirse conmigo ayer. Te dije que tenía que salir antes de que

acabara la jornada de formación, pero me ordenaste que pospusiera el
encuentro.

Era evidente que Dexter no había relacionado los dos hechos. Ahora
estaba visiblemente preocupado. Se quedó callado un momento antes de
responder.

—No, no, no fue así. Tuvimos una conversación y…
—Una mierda —replicó ella interrumpiéndolo. Por ahí no pasaba—. De

conversación nada. Me ordenaste que no quedara con él a la hora acordada
y punto.

—Debes de recordarlo mal.
Tamara miró fijamente a Doyle. Él había estado presente y sabía la

verdad. Parecía incómodo. Debía de sentir el impulso de mentir para evitar
socavar la autoridad de Dexter, supuso Tamara. Si lo hacía, ella dimitiría en
el acto. Mantuvo la vista clavada en Doyle, en silencio, esperando a que
hablara.

—Creo que eres tú el que no se acuerda bien, Dexter —indicó al fin
Doyle—. Por lo que yo recuerdo, fue una conversación muy breve y tú le
diste la orden.

Dexter parecía a punto de estallar. Enrojeció y empezó a respirar muy
deprisa.

—A ver, Phil, supongo que no nos pondremos de acuerdo… —repuso,
luchando por contener su ira.

—No, no —saltó Doyle con firmeza—. No hay que ponerse de acuerdo
en nada. —Ahora estaba decidido a imponer su autoridad y no parecía
dispuesto a maquillar el asunto—. Tomaste una decisión y la cosa salió mal.



No te preocupes, no es un delito capital. —Se volvió hacia Tamara—.
Puedes marcharte.

Ella se levantó.
—Hoy has hecho un gran trabajo —la felicitó Doyle—. Te estamos muy

agradecidos.
—Gracias, señor —dijo Tamara, y salió del despacho.

—El General quiere concederle una medalla —dijo Karim a Tamara la
mañana siguiente, en el Café de El Cairo.

Se le veía muy satisfecho consigo mismo. Tamara supuso que dar la voz
de alerta le había granjeado la profunda gratitud del General. En una
dictadura, eso valía mucho más que el dinero.

—Me halaga —admitió ella—, pero tendré que rechazarla, lo más
seguro. A la CIA no le gusta que sus agentes reciban demasiada publicidad.

Karim sonrió, y Tamara intuyó que no le importaba demasiado su
rechazo: así no tendría que compartir protagonismo.

—Es lo que tiene ser agentes «secretos», imagino —dijo él.
—De todos modos, es bueno saber que el General aprecia nuestro

trabajo.
—Los dos terroristas supervivientes han sido interrogados.
«De eso no me cabe la menor duda», pensó Tamara. Los habrían

mantenido despiertos toda la noche, sin agua y sin comida, acribillados a
preguntas por varios equipos de interrogadores, y quizá también los habrían
torturado.

—¿Nos harán llegar el informe completo del interrogatorio?
—Diría que es lo menos que podemos hacer.
Lo cual no era un «sí», observó Tamara, aunque tal vez Karim no tenía la

autoridad suficiente para dar una respuesta definitiva.
—Mi amigo el General está furioso por lo del intento de asesinato —

prosiguió Karim—. Ha sido un ataque directo contra su persona. Se quedó
mirando el cuerpo del chófer y dijo: «Ese podría haber sido yo».

Tamara optó por no preguntar si el conductor había sido sacrificado con
objeto de confirmar la veracidad de la amenaza.

—Espero que el General no reaccione con temeridad.



Tamara pensaba en la elaborada emboscada que había urdido en el campo
de refugiados, y todo en represalia por una pequeña escaramuza en el
puente N’Gueli.

—Yo también lo espero. Aunque seguro que querrá vengarse.
—Me pregunto qué hará.
—Si lo supiera, no podría decírselo… pero resulta que no lo sé.
Tamara intuyó que esta vez Karim decía la verdad, lo cual no hizo más

que aumentar su inquietud. ¿Por qué ocultaría el General sus intenciones a
una de las personas de su máxima confianza, el hombre que acababa de
salvarle la vida?

—Espero que no sea tan drástico como para desestabilizar toda la región.
—No lo creo.
—A saber. Los chinos tienen muchos intereses en Sudán. No queremos

que empiecen a enseñar músculo.
—Los chinos son nuestros amigos.
En opinión de Tamara, los chinos no tenían amigos, solo clientes y

deudores, pero no quería discutir con Karim; era un hombre mayor y
conservador que no aceptaría que una joven le llevara la contraria.

—Eso siempre es de agradecer —comentó, tratando de sonar sincera—.
Y estoy segura de que aconsejará que se actúe con prudencia.

Él adoptó una expresión petulante.
—Siempre lo hago. Descuide. Todo irá bien.
—Inshallah —dijo Tamara.

Al día siguiente, a media tarde, la CNN informó de un grave incendio en
Puerto Sudán, el nada imaginativo nombre de la principal ciudad portuaria
del país. Según la cadena de noticias, varios barcos que se encontraban en
aguas del mar Rojo habían sido los primeros en dar aviso del incendio.
Emitieron una entrevista llena de interferencias con el capitán de un
petrolero que había decidido permanecer alejado de la costa mientras
trataba de averiguar si era seguro entrar en puerto. Según su testimonio, se
veía una enorme nube de humo gris azulado flotando sobre la zona
portuaria.

Prácticamente todo el petróleo del país se exportaba desde Puerto Sudán.
La mayor parte del crudo llegaba a través de un oleoducto de mil quinientos



kilómetros, gestionado y participado mayoritariamente por la Corporación
Nacional de Petróleo de China. Los chinos también habían construido una
refinería y estaba en marcha un nuevo muelle petrolero valorado en miles
de millones de dólares.

Tras el reportaje de la CNN hubo una declaración gubernamental en la
que se aseguraba que los bomberos esperaban tener controlado el incendio
en breve, lo cual significaba que estaba totalmente descontrolado, y que
habían iniciado una exhaustiva investigación para esclarecer las causas, lo
cual significaba que no tenían ni idea de qué lo había provocado. Una
oscura sospecha, que aún no se atrevía a expresar, empezó a cobrar forma
en un recóndito rincón de la mente de Tamara.

Procedió a revisar las principales webs yihadistas, aquellas que
celebraban las decapitaciones y los secuestros. En un primer barrido, vio
que todo estaba tranquilo.

Llamó a la coronel Marcus.
—¿Tenéis imágenes de satélite de Puerto Sudán justo antes del incendio?
—Supongo que sí —respondió Susan—. En esa parte del globo no suele

haber muchas nubes. ¿Qué franja horaria?
—La CNN ha informado hacia las cuatro y media, y decían que ya había

una gran nube de humo…
—Entonces a las tres y media o antes. Echaré un vistazo. ¿Tienes alguna

sospecha?
—La verdad, no lo sé. Hay algo que…
—Con eso me basta.
Tamara llamó a Tab a la embajada francesa.
—¿Qué sabes del incendio en Puerto Sudán?
—Solo lo que han dicho en la tele —respondió él—. Por cierto, yo

también te quiero.
Ella reprimió una risita.
—No sigas por ahí —dijo bajando la voz—. Estoy en la oficina a la vista

de todos.
—Perdona.
—Anoche te conté mis temores, ¿te acuerdas?
—¿Te refieres a la teoría de la venganza?
—Sí.
—¿Crees que podría ser esto?



—Pues sí.
—Entonces habrá problemas.
—Seguro. Puedes apostarte ese bonito culo —dijo Tamara, y colgó.
Nadie más en la estación parecía preocupado por lo ocurrido, y hacia las

cinco de la tarde todos empezaron a abandonar sus mesas.
Poco después, el gobierno de Jartum, la capital sudanesa, añadió a su

primera declaración oficial que unas veinte personas habían sido rescatadas
del incendio, entre ellas cuatro ingenieros chinos que estaban trabajando en
la construcción del nuevo muelle petrolero. También se habían salvado
varias mujeres y niños que formaban parte de sus familias. La CNN explicó
que la instalación se estaba construyendo con asesoramiento y capital
chinos, y que en el proyecto estaban involucrados unos cien ingenieros del
país oriental. Tamara se preguntó por toda la gente que no habría sido
rescatada.

Nadie había insinuado todavía la posibilidad de un sabotaje, y Tamara se
aferró a la esperanza de que se tratara de un simple accidente sin
implicaciones políticas.

Volvió a repasar la web y, en esta ocasión, se detuvo en la página de un
grupo que se hacía llamar Yihad Salafista del Sudán. Tamara no había oído
hablar de ellos. El grupo condenaba la deriva antiislamista del gobierno
sudanés, simbolizada especialmente por el corrupto proyecto del muelle
petrolero liderado por China, y felicitaba a los heroicos guerreros de la YSS
por el ataque de ese día.

Tamara volvió a llamar a la coronel Marcus.
—Ha sido mi puto dron —dijo Susan—, el que desapareció.
—Mierda.
—Lanzó varias bombas sobre la refinería y el muelle en construcción, y

luego se estrelló.
—En ese muelle trabajaban ingenieros chinos.
—El ataque se produjo a las trece y veintiuno.
—Un dron estadounidense ha matado a varios ingenieros chinos. Esto

acarreará graves consecuencias.
Tamara colgó y envió a Dexter el enlace a la página de la YSS. Luego se

lo mandó a Tab.
Se reclinó en su asiento y pensó: «¿Qué harán ahora los chinos?».
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E l móvil de Chang Kai estaba sonando y, para su gran desesperación, no
conseguía dar con el aparato. Entonces se despertó y comprendió que había
estado soñando, pero el teléfono no dejaba de sonar. Al final lo encontró:
estaba sobre la mesilla. Quien llamaba era Fan Yimu, el encargado nocturno
de la oficina del Guoanbu.

—Siento despertarle en mitad de la noche, señor.
—Oh, mierda —dijo Kai—. Ha estallado la guerra en Corea del Norte.
—No, señor, no es nada de eso.
Kai respiró aliviado. La situación entre los rebeldes y el gobierno

norcoreano llevaba diez días en punto muerto, y Kai confiaba en que el
conflicto se resolviera sin tener que llegar a una guerra civil.

—Gracias a Dios.
Ting se acurrucó contra él sin abrir los ojos. Kai la rodeó con un brazo y

le acarició el pelo.
—Entonces ¿qué ha pasado?
—Aproximadamente un centenar de ciudadanos chinos han muerto como

consecuencia de un ataque con un dron en la ciudad de Puerto Sudán.
—Si no recuerdo mal, ahí es donde estamos construyendo un muelle

petrolero de varios miles de millones de dólares.
—Así es. En el proyecto trabajaban ingenieros chinos. Las víctimas son

en su mayoría hombres, pero también hay varias mujeres y niños que
pertenecían a las familias de los ingenieros.

—¿Quién lo ha hecho? ¿Quién ha enviado el dron?
—Señor, la noticia acaba de conocerse y he pensado que es mejor

avisarle antes de intentar averiguar algo más.



—Envíeme un coche.
—Ya lo he hecho. Monje ya debe de estar llegando a la puerta de su

edificio.
—Muy bien. Estaré allí lo antes posible —dijo Kai, y colgó.
—¿Quieres uno rapidito? —murmuró Ting.
—Vuelve a dormirte, cariño.
Se aseó a toda prisa y se puso un traje y una camisa blanca. Se metió una

corbata en un bolsillo y la maquinilla eléctrica en el otro. Miró por la
ventana y vio un sedán Geely plateado esperando junto al bordillo con las
luces encendidas. Cogió el abrigo y salió.

Soplaba un viento gélido y el aire era glacial. Kai se montó en el coche y
empezó a afeitarse mientras Monje conducía. Llamó a Fan y le dijo que
avisara a algunos miembros clave del equipo: su secretaria, Peng Yawen;
Yang Yong, un especialista en interpretar imágenes de vigilancia aérea;
Zhou Meiling, una joven experta en internet; y Shi Xiang, jefe de la sección
de África del Norte con un dominio fluido del árabe. Cada uno de ellos
debía reunir a su personal de confianza.

Se preguntó quién sería el responsable del ataque en Puerto Sudán.
De entrada, Estados Unidos se convertía automáticamente en el principal

sospechoso. El país se sentía amenazado por el gran proyecto económico
chino de establecer relaciones comerciales a escala mundial, la conocida
como Iniciativa de la Franja y la Ruta, y era consciente de que China quería
controlar el petróleo y otros recursos naturales de África. Sin embargo,
¿asesinarían deliberadamente a un centenar de ciudadanos chinos?

Los saudíes contaban con drones comprados a Estados Unidos y estaban
a solo doscientos kilómetros de Puerto Sudán a través del mar Rojo, pero
los saudíes y los sudaneses eran aliados. Podría haber sido un accidente,
aunque resultaba improbable. Los drones disponían de sistemas
direccionales por ordenador: las instalaciones portuarias habían sido sin
duda su objetivo.

Eso dejaba como única posibilidad un ataque terrorista. Pero ¿de quién?
Su misión consistía en averiguarlo cuanto antes. El presidente Chen

querría respuestas a primera hora de la mañana.
Cuando llegó a la sede del Guoanbu, parte de su equipo ya estaba allí.

Los demás se presentaron minutos más tarde. Los convocó a todos en la
sala de reuniones. Kai había adquirido recientemente el hábito de tomar



café, al igual que millones de chinos, de modo que se sirvió una taza y se la
llevó a la sala.

En una de las muchas pantallas que había repartidas por las paredes de la
sala, la cadena Al Jazeera emitía imágenes en directo del incendio en Puerto
Sudán, al parecer tomadas desde un barco. Ya había caído la noche en el
África oriental, pero las llamas iluminaban la gran nube de humo.

Kai tomó asiento a la cabecera de la mesa.
—Veamos lo que tenemos —empezó—. Supongo que algunos de los

ingenieros son activos nuestros.
Todos los proyectos exteriores estaban sometidos a la estrecha vigilancia

de los agentes del Guoanbu.
—Dos —respondió Shi Xiang—, pero uno resultó muerto en el

bombardeo. —Shi, jefe de la sección de África del Norte, era un hombre de
mediana edad con bigote gris. Durante su primer destino en el extranjero se
había casado con una africana, y ahora tenían una hija en la universidad—.
He recibido un informe del agente que ha sobrevivido, Tan Yuxuan. La cifra
de víctimas es de noventa y siete hombres y cuatro mujeres. Todos se
encontraban en el muelle cuando se produjo el impacto. Eran las horas de
máximo calor, cuando la gente hace un parón en esa parte del mundo, y
estaban todos dentro de un barracón con aire acondicionado, comiendo y
descansando.

—Qué horror… —dijo Kai.
—El dron disparó dos misiles aire-tierra que dañaron seriamente el

muelle en construcción y prendieron fuego a los depósitos de petróleo
cercanos. También han muerto dos niños. Normalmente no permitimos que
la gente que trabaja en el extranjero se lleve a sus hijos, pero el ingeniero
jefe fue una excepción, y da la trágica casualidad de que ayer llevó a sus
gemelos a ver el proyecto.

—¿Qué dice el gobierno de Jartum?
—Nada destacable. Hace dos horas emitieron una declaración oficial en

la que decían que tenían controlado el incendio y que investigarían las
causas. La típica declaración para salir del paso.

—¿Y la Casa Blanca?
—Todavía no se ha pronunciado. Ahora es primera hora de la tarde en

Washington. Probablemente su respuesta llegará antes de que acabe el día.



Kai se volvió hacia Yang Yong, un hombre mayor de cara arrugada,
experto en imágenes vía satélite.

—Tenemos el dron en cámara —anunció Yang tecleando en su portátil.
En una de las pantallas de la pared apareció una fotografía.
Kai se inclinó hacia delante tratando de encontrar sentido a lo que estaba

mirando.
—No veo nada.
Yang era un hombre con mucha experiencia; seguramente en sus inicios

observaba fotos tomadas desde aviones que volaban a gran altitud, antes de
la época de la fotografía vía satélite. Cogió un puntero láser, proyectó un
punto rojo y lo deslizó por la imagen. Con la ayuda de Yang, Kai consiguió
distinguir una silueta que podría pasar perfectamente por una gaviota.

—Sobrevuela una autopista —dijo Yang, y movió el punto rojo—. Esta
mancha de aquí es un camión o una furgoneta.

—¿Podemos saber qué tipo de dron es? —preguntó Kai.
—Es grande —respondió el experto—. Diría que es un MQ-9 Reaper,

fabricado por General Atomics en Estados Unidos y vendido a una docena
de países, entre ellos Taiwán y República Dominicana.

—Y disponible en el mercado negro, diría yo.
—Es muy posible.
Yang cambió la imagen. Ahora la gaviota sobrevolaba una ciudad,

presumiblemente Puerto Sudán.
—Cuando las autoridades sudanesas detectaron su presencia,

¿reaccionaron?
—Control de tráfico aéreo debió de captarlo —respondió Shi—, y

seguramente interrumpieron los despegues y los aterrizajes durante un
tiempo. Lo comprobaré.

—Las fuerzas aéreas podrían haberlo derribado.
—Supongo que pensaron que no era hostil. Podía haber sido un aparato

civil, o quizá un dron saudí que se había extraviado en el mar Rojo.
Yang volvió a cambiar la fotografía.
—Esta es de justo antes de que el dron disparara sus misiles. He

ampliado la imagen. Se puede ver el muelle. La nave volaba muy bajo. —
Tecleó de nuevo en el ordenador—. Y esta es de justo después de la
explosión.



Kai vio en la pantalla cómo se desmoronaban los cascotes y se alzaba una
enorme nube de humo. La gaviota se había inclinado, como azotada por una
fuerte ráfaga de viento.

—El dron volaba tan bajo que resultó seriamente dañado por la onda
expansiva. Un error de ese tipo podría deberse a que lo manejaba alguien
inexperto.

—Se supone que los satélites estadounidenses han captado imágenes
similares —señaló Kai.

—Seguro —respondió Yang.
Kai miró a Zhou Meiling. Era una chica joven y le faltaba confianza,

salvo cuando hablaba de los temas que eran su especialidad.
—¿Qué tenemos, Meiling?
—Un grupo que se hace llamar Yihad Salafista del Sudán se ha atribuido

la autoría, pero sabemos muy poco de ellos… sospechosamente poco. La
página se creó hace solo unos días.

—Un grupo nuevo del que nadie ha oído hablar —dijo Kai—. Tal vez
creado solo para este atentado. O tal vez se lo hayan inventado.

—Lo estoy comprobando.
—¿No han comentado nada en otras webs?
—Tan solo el típico discurso general de odio… salvo los uigures de

China. Como usted sabe, señor, hay varias páginas ilegales que afirman
representar a los uigures musulmanes de Xinjiang, aunque algunas o todas
ellas podrían ser falsas. No obstante, el hecho es que casi todas esas páginas
están celebrando la matanza de comunistas de la China represora a manos
de musulmanes africanos amantes de la libertad.

—Ya me gustaría a mí ver a esos uigures viviendo en Sudán —se burló
Kai con desdén—. Pronto estarían suplicando regresar a la China
autoritaria.

Estaba furioso porque el regodeo de los uigures podría provocar que la
vieja guardia comunista reaccionara demasiado en caliente. Gente como su
padre no dudaría en exigir represalias.

—Muy bien —dijo tras una pausa—. Meiling, intente averiguar todo lo
que pueda sobre la Yihad Salafista del Sudán. Yang, revise las imágenes de
satélite anteriores y rastree la ruta del dron hasta el lugar de despegue. Shi,
pida a nuestro hombre en Puerto Sudán que busque los restos del dron para
ver si puede identificar su origen. Que todo el mundo esté atento a las



cadenas de noticias árabes y estadounidenses para calibrar la reacción de los
distintos gobiernos. A primera hora de la mañana tendré que informar al
ministro de Exteriores, y seguramente hacia el final del día al presidente
Chen, así que debemos recopilar toda la información disponible.

Kai dio por concluida la reunión y regresó a su despacho.
Su secretaria, Peng Yawen, le llevó un poco de té. La mujer veía con

malos ojos el café, pues lo consideraba una moda extranjera propia de los
jóvenes. En la bandeja había también un plato de nai wong bao , unos
bollitos al vapor rellenos de crema. Kai se dio cuenta de que estaba
hambriento.

—¿De dónde los ha sacado a estas horas?
—Los ha hecho mi madre. Cuando se enteró de que tenía que trabajar

toda la noche, me los envió en un taxi.
Yawen tenía cincuenta y tantos años, así que su madre debía de ser ya

septuagenaria, pensó Kai. Dio un mordisco a un bollito. El pan era suave y
esponjoso; la crema, deliciosamente dulce.

—Su madre es una bendición del cielo.
—Lo sé.
Kai tomó un segundo bollito.
Yang Yong estaba esperando en el umbral con una enorme hoja de papel

en la mano.
—Pase —le dijo Kai.
Yawen salió del despacho cuando entró Yang, que rodeó la mesa de Kai y

desplegó el papel sobre el tablero: era un mapa del nordeste africano.
—El dron fue lanzado desde una zona deshabitada del desierto, a unos

cien kilómetros de Jartum.
Señaló con el dedo un punto al oeste del río Nilo. Kai reparó en las venas

nudosas del dorso de su envejecida mano.
—Ha sido muy rápido —comentó Kai, sorprendido.
—Ahora se puede programar el ordenador para que él haga el rastreo.
—¿A qué distancia está de la frontera con el Chad?
—A unos mil kilómetros.
—Esto confirma la teoría de que los perpetradores son insurgentes

sudaneses y no terroristas islámicos.
—Podrían ser ambas cosas.
«Sí, para rizar el rizo», pensó Kai.



—¿Puede rastrear el recorrido del dron aún más hacia atrás?
—Puedo intentarlo. Claro que a lo mejor lo transportaron desmontado, y

en ese caso resultaría imposible seguirle el rastro. O lo llevaron volando
hasta allí, y no sabemos cuándo. Veré qué puedo averiguar, aunque yo no
me haría demasiadas ilusiones.

Poco después se presentó Zhou Meiling. Su joven rostro resplandecía de
puro entusiasmo.

—Yihad Salafista del Sudán parece un grupo auténtico —anunció—. El
nombre es nuevo, pero han colgado fotografías de sus miembros, de sus
«héroes», como los llaman ellos, y algunos son extremistas declarados,
viejos conocidos.

—¿Son rebeldes sudaneses o terroristas islámicos?
—Su retórica indica que pueden ser ambas cosas. En cualquier caso,

cuesta imaginar cómo consiguieron hacerse con un MQ-9 Reaper. Valen
treinta y dos millones de dólares.

—¿Algún indicio de dónde pueden tener su base?
—La página web está localizada en Rusia, pero es evidente que el grupo

no se encuentra allí. En uno de los campos de refugiados tampoco, ya que
no hay cobertura. Podrían estar escondidos en alguna ciudad, en Jartum o
Puerto Sudán.

—Siga investigando.
Pasó otra hora hasta que Shi Xiang se presentó en el despacho, pero su

información fue la más relevante hasta el momento. Traía consigo un
portátil.

—Acabamos de recibir una fotografía de Tan Yuxuan en Puerto Sudán —
informó emocionado—. Es un fragmento de los restos del dron.

Kai miró la pantalla. La foto había sido tomada de noche con flash, pero
la imagen era muy nítida. Entre los cascotes y los trozos de chapa ondulada,
había una pieza chamuscada y retorcida de un compuesto tipo Kevlar, la
clase de material ligero que se utilizaba para fabricar drones. Y en ese
fragmento se veía claramente una estrella blanca dentro de un disco azul, y
a ambos lados unas franjas horizontales blancas, rojas y azules: la insignia
de la Fuerza Aérea de Estados Unidos.

—Maldita sea —exclamó Kai—. Han sido los hijos de puta de los
americanos.

—Sin duda es lo que parece.



—Hágame veinte copias de alta definición de la foto, por favor.
—Ahora mismo —dijo Shi, y se marchó.
Kai se reclinó en el asiento. Ya tenía suficiente para informar al gobierno,

pero eran muy malas noticias: los estadounidenses estaban implicados en la
matanza de más de un centenar de ciudadanos chinos inocentes. Se trataba
de un incidente internacional de la máxima gravedad. La explosión en los
muelles de Puerto Sudán sin duda se propagaría como una onda expansiva a
escala mundial.

Necesitaba saber lo que Estados Unidos tenía que decir al respecto.
Llamó a su contacto en la CIA, Neil Davidson, que contestó al momento.
—Neil al habla.
Sonaba alerta y completamente despierto, incluso con su relajado acento

arrastrado de Texas. Kai se sorprendió.
—Soy Kai.
—¿Cómo has conseguido mi número de casa?
—¿Tú qué crees?
Naturalmente, el Guoanbu tenía el número privado de todos los

extranjeros residentes en Pekín.
—Error. Ha sido una pregunta estúpida.
—Esperaba que estuvieras durmiendo.
—Estoy despierto por la misma razón que tú, supongo.
—Porque ciento tres ciudadanos chinos han muerto en Sudán debido al

ataque de un dron estadounidense.
—Nosotros no hemos enviado ese dron.
—Los restos llevan el símbolo de la Fuerza Aérea de Estados Unidos.
Neil se quedó callado. Evidentemente, aquello era nuevo para él.
—Una estrella blanca dentro de un disco azul —añadió Kai—, con

franjas a los lados.
—No sé qué comentar sobre eso, pero te aseguro que no hemos enviado

ningún dron a bombardear Puerto Sudán.
—Eso no os exime de responsabilidad.
—¿Ah, no? ¿Ya no te acuerdas del cabo Ackerman? Rechazasteis asumir

la responsabilidad cuando fue asesinado con un arma de fabricación china.
Tenía parte de razón, pero Kai no estaba dispuesto a admitirlo.
—Aquello era solo un fusil. ¿Cuántos millones de fusiles hay en el

mundo? Nadie puede llevar el inventario de todos y cada uno, ya sean de



fabricación china, estadounidense o de cualquier otro país. Un dron es algo
muy distinto.

—El caso es que Estados Unidos no envió ese dron.
—Y entonces ¿quién lo hizo?
—La autoría se la ha atribuido un grupo…
—Ya sé quién se ha atribuido la autoría, Neil. Lo que te estoy

preguntando es de dónde salió. Tú tienes que saberlo, es vuestro puto dron.
—Cálmate, Kai.
—Si un dron chino hubiera matado a cien americanos, ¿cómo estarías tú

de calmado? ¿Te crees que la presidenta Green reaccionaría con calma y
tranquilidad ante un incidente así?

—Mensaje captado —contestó Neil—. De todos modos, no tiene ningún
sentido que nos estemos gritando por teléfono a las cinco de la puñetera
mañana.

Kai comprendió que Neil tenía razón. «Soy un oficial de Inteligencia. Mi
misión es conseguir información, no ponerme hecho una furia», se dijo.

—Está bien —dijo al fin—. Aceptando, y solo es una hipótesis, que
vosotros no enviasteis ese dron, ¿cómo explicas lo ocurrido en Puerto
Sudán?

—Voy a decirte algo extraoficialmente. Si lo repites en público lo
negaré…

—Ya sé qué significa «extraoficialmente».
Se produjo un silencio al otro lado de la línea.
—Estrictamente entre tú y yo, Kai —dijo Neil—: ese dron fue robado.
Kai se incorporó en el asiento.
—¿Robado? ¿De dónde?
—No puedo darte detalles, lo siento.
—Supongo que se lo sustrajeron a las fuerzas militares estadounidenses

destacadas en el norte de África que forman parte de vuestra campaña
contra el EIGS.

—No me presiones. Todo lo que puedo hacer es orientarte en la dirección
correcta. Solo te digo que ese dron fue robado.

—Te creo, Neil —afirmó Kai, aunque no estaba seguro de creerle del
todo—. Sin embargo, nadie dará crédito a esa versión sin tener los detalles.

—Vamos, Kai, piensa un poco. ¿Por qué iba a querer la Casa Blanca
matar a un centenar de ingenieros chinos? Por no mencionar a sus familias.



—No lo sé, pero me cuesta creer que Estados Unidos sea completamente
inocente.

—Muy bien —dijo Neil con un tono de resignación—. Si estáis
decididos a que estalle la Tercera Guerra Mundial por esto, yo no puedo
impedirlo.

Neil acababa de expresar una inquietud que Kai compartía. Yacía en el
fondo de su cerebro como un dragón dormido, lleno de amenaza latente. No
pensaba admitirlo, pero tenía miedo de que el gobierno chino reaccionara
de forma desproporcionada ante el bombardeo en Puerto Sudán, con
consecuencias nefastas. Aun así, no dejó que ese temor se reflejara en su
voz.

—Gracias, Neil. Seguimos en contacto.
—Aquí estaré.
Y colgaron.
Kai se pasó la siguiente hora elaborando un informe en el que resumió

todo lo que habían averiguado desde que el móvil le había despertado en
plena noche. Archivó el memorando con el nombre en clave de «Buitre».
Miró el reloj: eran las seis de la mañana.

Decidió llamar al ministro de Exteriores personalmente. En realidad
debería informar primero al ministro de Seguridad Fu Chuyu, pero aún no
estaría en su despacho: era una excusa enclenque, pero valdría. Llamó a Wu
Bai al teléfono de casa.

Wu ya estaba en pie.
—¿Diga? —respondió.
Kai oyó de fondo un zumbido eléctrico y supuso que se estaba afeitando.
—Soy Chang Kai. Siento llamar tan temprano, pero ciento tres

ciudadanos chinos han muerto en Sudán como consecuencia del ataque de
un dron estadounidense.

—¡Cielo santo! —exclamó Wu. El zumbido cesó—. Esto va a desatar un
auténtico infierno.

—Coincido plenamente.
—¿Quién más lo sabe?
—Ahora mismo, en China, lo sabemos únicamente los servicios de

inteligencia. Las cadenas de noticias solo informan de que se ha producido
un incendio en los muelles de Puerto Sudán.

—Bien.



—Pero, obviamente, en cuanto hable con usted, tendré que informar al
ejército. ¿Puedo ir a su apartamento?

—Sí, por qué no, eso nos hará ganar tiempo.
—Llegaré en media hora, si le va bien.
—Nos vemos ahora, pues.
Kai imprimió varias copias del archivo Buitre y las metió en un maletín,

junto con algunas de las fotos de Shi que mostraban restos del dron con la
insignia de la Fuerza Aérea estadounidense. Luego bajó para ir a buscar el
coche y le dio a Monje la dirección de la casa de Wu. Sacó la corbata del
bolsillo y se la anudó por el camino.

El ministro vivía en el parque Chaoyang, el barrio más exclusivo de todo
Pekín, en un edificio con vistas a un campo de golf. En el suntuoso
vestíbulo, Kai tuvo que acreditar su identidad y pasar por un detector de
metales antes de subir al ascensor.

Wu abrió la puerta. Iba vestido con una camisa gris claro y pantalones de
traje de raya diplomática. Su colonia tenía un toque de vainilla. El
apartamento era lujoso, aunque no tan grande como algunos que Kai había
visto en Estados Unidos. Wu lo condujo a un salón comedor donde ya
estaba dispuesto el desayuno, servido con cubertería de plata sobre un
mantel de lino blanco. Había platos de porcelana fina con dumplings
humeantes, gachas de arroz con gambas, palitos de masa frita y finísimas
creps con salsa de ciruela. Se notaba que a Wu le gustaba la buena vida.

Kai tomó algo de té mientras Wu daba cuenta de las gachas de arroz. Le
habló del proyecto del muelle petrolero, del bombardeo, del dron, de que la
YSS se había atribuido la autoría del atentado y de que Estados Unidos
alegaba que el dron había sido robado. Le enseñó la fotografía de los restos
con la insignia estadounidense y le entregó una copia del archivo Buitre.
Entretanto, le llegaba el aroma de la comida especiada y se le hacía la boca
agua. Cuando acabó de hablar, Wu le pidió que desayunara algo.
Agradecido a más no poder, se sirvió unos dumplings y se obligó a no
devorarlos.

—Debemos tomar represalias —dijo Wu.
Kai ya se lo esperaba y sabía que no tenía sentido tratar de argumentar en

contra: no serviría de nada. Así que empezó por darle la razón.
—Cuando muere un solo americano, la Casa Blanca reacciona como si se

hubiera producido un holocausto. La vida de los chinos es igual de valiosa.



—Pero ¿qué tipo de represalias deberíamos tomar?
—Nuestra respuesta debe mantener un equilibrio entre el yin y el yang.

—Kai pretendía orientar su argumento hacia la moderación—. Debemos ser
fuertes, pero no temerarios; contenidos, pero nunca débiles. La palabra debe
ser «represalia», no «escalada».

—Bien dicho —convino Wu, que era un moderado más por pereza que
por convicción.

La puerta se abrió y una mujer regordeta de mediana edad entró en el
salón. Cuando besó a Wu, Kai comprendió que era la esposa del ministro.
No la conocía, y le sorprendió descubrir que no fuera una mujer más
glamurosa.

—Buenos días, Bai —saludó a su marido—. ¿Cómo está el desayuno?
—Delicioso, gracias. Este es mi colega Chang Kai.
Kai se levantó e inclinó la cabeza.
—Encantado de conocerla.
Ella le dedicó una agradable sonrisa.
—Espero que haya comido algo.
—Los dumplings estaban exquisitos.
La mujer se volvió hacia Wu.
—Tu coche ya está aquí, cariño —dijo, y salió.
Eran noche y día, pensó Kai, pero saltaba a la vista que la pareja se

quería.
—Desayuna algo más mientras voy a ponerme la corbata —dijo el

ministro, y abandonó el salón.
Kai sacó el móvil y llamó a Peng Yawen.
—Hay un archivo llamado «Buitre» en mi carpeta de África. Envíela

inmediatamente a Fu Chuyu, con copia a la Lista Tres, la que incluye a
todos los ministros, generales y oficiales de alto rango del Partido. Adjunte
la foto con los restos del dron. Hágalo ahora mismo, por favor. Quiero que
se enteren de lo ocurrido por mí antes que por otros.

—El archivo Buitre —dijo ella.
—Sí.
—Y la foto del dron.
—Eso he dicho.
Hubo una pausa durante la cual Kai oyó cómo la secretaria tecleaba en su

ordenador.



—Para Fu Chuyu, con copia a la Lista Tres.
—Correcto.
—Ya está, señor.
Kai sonrió. Adoraba la eficiencia de su equipo.
—Gracias —dijo, y colgó.
Wu regresó con la chaqueta y la corbata puestas. Llevaba un fino

portafolio con la documentación. Bajaron juntos en el ascensor. Los dos
coches oficiales esperaban a la entrada del edificio.

—¿Cuándo informarás a los demás? —preguntó Wu.
—Ya lo he hecho, mientras usted se estaba arreglando.
—Bien. Seguramente nos veremos más tarde. Vamos a tener un follón de

mil demonios todo el día.
Kai sonrió.
—Eso me temo.
Wu vaciló: estaba claro que buscaba las palabras para expresar lo que

quería decir. Su rostro cambió: la máscara del buen vividor desapareció, y
de repente Kai solo vio a un hombre preocupado.

—No podemos consentir que maten a ciudadanos chinos impunemente
—sentenció Wu—. Ese movimiento no está en el tablero.

Kai se limitó a asentir.
—Lo que debemos hacer —añadió Wu— es impedir que los guerreros de

ambos bandos conviertan esto en un baño de sangre.
El ministro de Exteriores se montó en su coche.
—Tú lo has dicho —murmuró Kai mientras lo veía alejarse.
Eran ya las siete y media. Kai necesitaba una buena ducha, ropa limpia y

su mejor traje: la armadura para el combate político. Si tenía que ir a su
casa a lo largo del día, ese era el mejor momento. Le indicó a Monje que
volviera al apartamento. Por el camino, llamó al despacho.

Shi Xiang, el jefe de la sección de África del Norte, quería hablar con él.
—Me ha llegado una historia muy interesante de mis agentes en el Chad

—dijo—. Al parecer, las tropas estadounidenses destacadas en el país han
perdido un dron, y todos creen que lo ha robado el Ejército Nacional
chadiano.

«Así pues, puede que Neil estuviera diciendo la verdad», se dijo Kai.
—Suena terriblemente plausible.



—La teoría es que el presidente del Chad, a quien llaman «el General»,
habría entregado el dron a un grupo rebelde de Sudán, sabiendo que lo
utilizarían contra el gobierno sudanés.

—¿Por qué demonios el presidente del Chad haría algo así?
—Mis hombres creen que podría tratarse de una venganza del General

por un reciente intento de asesinato contra su persona, perpetrado por unos
terroristas suicidas conectados con Sudán.

—Un drama de ídolos sahariano —observó Kai—. Me juego el cuello a
que es verdad.

—Eso es lo que yo pienso.
—La Casa Blanca aún no ha hecho ninguna declaración, pero un

contacto de la CIA me ha revelado que el dron fue robado.
—Entonces debe de ser cierto.
—O una tapadera muy bien urdida —señaló Kai—. Manténgame al

corriente. Voy a pasarme por casa para asearme un poco.
Casi consiguió llegar: estaba a solo unos minutos de su edificio cuando

Peng Yawen le llamó.
—El presidente Chen ha leído el archivo Buitre. Le ha convocado en la

Sala de Crisis del Zhongnanhai. La reunión empieza a las nueve.
Con el tráfico de hora punta tardaría una hora en llegar a la sede

gubernamental. Ya no le daba tiempo de ir a casa. No podía arriesgarse a
llegar tarde, así que ordenó a Monje que diera media vuelta.

De pronto se sintió exhausto. Llevaba trabajando casi el equivalente a
una jornada laboral completa. A esas horas de la mañana, cuando la gente
normal se levantaba y se preparaba para ir al trabajo, él solo tenía ganas de
volver a meterse en la cama. Pero eso no iba a pasar. Kai tenía que asesorar
al presidente ante una grave crisis internacional y debía intentar orientarlo
hacia una postura conciliatoria. Necesitaba estar alerta.

En cualquier caso, ahora podía descansar unos minutos. Cerró los ojos.
Debió de quedarse dormido, porque, cuando volvió a abrirlos, el coche
cruzaba la Puerta de la Nueva China para acceder al campus del
Zhongnanhai.

Junto a la entrada del Salón Qingzheng, el atildado jefe de Seguridad
Presidencial, Wang Qingli, estaba supervisando el control de acceso.
Dedicó un amable saludo a Kai. El detector de metales del vestíbulo sonó y
Kai tuvo que dejar la maquinilla eléctrica que llevaba en el bolsillo. Sin



embargo, su nombre estaba en la lista de personas que podían conservar el
móvil.

La Sala de Crisis era una cámara subterránea a prueba de bombas. En la
sala, del tamaño de un pabellón deportivo, había una gran mesa de
reuniones encima de una tarima elevada y alrededor unos cincuenta puestos
de trabajo, cada uno con múltiples monitores. Asimismo, en las paredes que
rodeaban la sala había unas pantallas gigantes, varias de las cuales
mostraban el incendio en Puerto Sudán, donde todavía era de noche.

Kai sacó su móvil, comprobó que tenía buena cobertura y llamó al
Guoanbu.

—Pídale a todo el equipo que me mantenga informado vía mensaje de los
últimos acontecimientos —ordenó a Peng Yawen—. Necesito estar al
corriente de cualquier novedad en tiempo real.

—Sí, señor.
Cruzó la sala y subió a la tarima central. Su superior, el ministro de

Seguridad Fu Chuyu, ya se encontraba allí. Estaba hablando con el general
Huang Ling, que iba de riguroso uniforme. Eran los líderes de la vieja
guardia, partidarios de una acción directa y contundente. Fu le dio la
espalda aposta, sin duda enfadado porque hubiera ido por su cuenta a ver a
Wu Bai.

Sin embargo, el presidente Chen le saludó afablemente.
—¿Cómo está, joven Kai? Gracias por su informe. Debe de haber estado

trabajando toda la noche.
—Así es, señor presidente.
—Bueno, seguro que podrá echarse una siestecita mientras hablo.
Era una broma autocrítica, y mostrarse de acuerdo o en desacuerdo

habría resultado igual de descortés, así que Kai se limitó a reír sin comentar
nada. Chen solía recurrir al humor para hacer que la gente se sintiera a
gusto, aunque no se le daba demasiado bien.

Kai saludó con la cabeza a Wu Bai.
—Nuestra segunda reunión de hoy, ministro, y aún no son ni las nueve.
—Aunque en esta la comida no es tan buena —señaló Wu.
En el centro de la mesa de reuniones, entre las habituales botellas de agua

y bandejas con vasos, había varios platos con pastitas sachima y pastel de
judías verdes que parecían tener varios días.



El padre de Kai, Chang Jianjun, fue honrado por el presidente con un
vigoroso apretón de manos. Jianjun lo había ayudado a llegar al poder, pero,
desde entonces, Chen lo había defraudado, a él y a todo el sector
conservador, por su política exterior prudente y contenida.

Jianjun sonrió a Kai y este inclinó la cabeza, pero no se abrazaron: ambos
eran conscientes de que las muestras de afecto entre familiares no
resultaban muy profesionales en situaciones como aquella. Jianjun se sentó
con Huang Ling y Fu Chuyu, y los tres se pusieron a fumar.

Adjuntos y funcionarios de menor rango se sentaron a algunas de las
mesas del nivel inferior, pero la mayoría quedaron desocupadas.
Probablemente aquella inmensa sala solo se llenaría en caso de que estallara
una guerra.

En ese momento entró el joven ministro de Defensa Nacional, Kong
Zhao, con el cabello estilosamente despeinado como de costumbre. Él y Wu
Bai se sentaron juntos, justo enfrente de la vieja guardia. Acababan de
establecerse los frentes, observó Kai, como tropas que se enfrentan
blandiendo espadas y mosquetes en un campo de batalla durante las guerras
del Opio.

El comandante de la Armada del Ejército Popular de Liberación, el
almirante Liu Hua, también formaba parte de la vieja guardia y, tras
presentar sus respetos al presidente, se sentó junto a Chang Jianjun.

Kai se fijó en que el presidente Chen había dejado su pluma de oro
Travers sobre un cuaderno con tapas de piel en un extremo de la mesa oval.
Él se sentó en la otra punta, lejos de la cabecera presidencial pero
equidistante de las dos facciones rivales. Kai pertenecía al bloque liberal,
pero prefería aparentar neutralidad.

El presidente ocupó su asiento. Se acercaba el momento que Kai tanto
había temido. Recordó las palabras de Wu al despedirse hacía dos horas:
«Lo que debemos hacer es impedir que los guerreros de ambos bandos
conviertan esto en un baño de sangre».

Chen sostuvo en alto un documento que Kai reconoció como su archivo
Buitre.

—Todos han leído este conciso si bien excelente informe elaborado por
el Guoanbu. —Se giró hacia el ministro de Seguridad—. Gracias por su
trabajo, Fu. ¿Algo que añadir?



Fu no se molestó en decir que él no había tenido nada que ver con la
redacción del informe, ni que, de hecho, había estado durmiendo mientras
los demás hacían todo el trabajo.

—Nada que añadir, señor presidente.
—En los últimos minutos nos hemos enterado de algo más —intervino

Kai—. Es solo un rumor, pero muy interesante.
Fu lo fulminó con la mirada. Kai estaba demostrando que reaccionaba

con mayor rapidez que él en plena crisis. «Esto te enseñará a no utilizar a
mi mujer para atacarme —se dijo con satisfacción—. Aunque debo
andarme con cuidado —recapacitó—. No debo excederme.»

—En el Chad —prosiguió Kai—, los nuestros creen que el ejército
chadiano robó el dron a las tropas estadounidenses y se lo entregó al grupo
terrorista Yihad Salafista del Sudán, en venganza por un intento de atentar
contra la vida de su presidente. Es posible que el rumor sea cierto.

—¿Rumor? —gruñó el general Huang—. A mí me suena a excusa barata
de los americanos. —Su acento mandarín del norte sonaba especialmente
duro: transformaba la «w» en «v», añadía una «r» al final de algunas
palabras, pronunciaba el sonido «ng» muy nasal—. Han cometido un acto
criminal y ahora intentan eludir su responsabilidad.

—Puede ser —dijo Kai—, pero…
Huang no dio su brazo a torcer.
—Hicieron lo mismo en 1999, cuando la OTAN bombardeó nuestra

embajada en Belgrado. Quisieron hacernos creer que fue un accidente. ¡Y
pusieron la ridícula excusa de que la CIA tenía mal la dirección de la
embajada!

Los miembros de la vieja guardia no paraban de asentir con la cabeza.
—Se creen que nuestras vidas valen menos que las suyas —intervino el

padre de Kai, furioso—. No les da ningún reparo matar a un centenar de
ciudadanos chinos. Son como los japoneses, que masacraron a trescientos
mil de los nuestros en Nankín en 1937. —Kai reprimió un gemido
exasperado. La generación de su padre seguía obsesionada con aquel
episodio y nunca dejaba de sacarlo a colación. Jianjun continuó—: Pero
nuestras vidas son igual de valiosas, y tenemos que demostrarles que no
pueden matar a ninguno de los nuestros sin atenerse a las consecuencias.

«¿Hasta dónde vamos a remontarnos en la historia?», pensó Kai.



El ministro de Defensa Kong Zhao trató de devolverlos al siglo XXI .
—A los estadounidenses se les nota muy incómodos con este incidente

—comentó, apartándose el pelo de los ojos—. Ya se trate de algo que
habían planeado pero que se les fue de las manos, o de un accidente que no
habían previsto que ocurriera, el caso es que ahora están a la defensiva… y
deberíamos pensar en cómo aprovecharnos de la situación. Tal vez podamos
sacarle algún partido.

Kai sabía que Kong no diría aquello a menos que tuviera un plan.
El presidente Chen frunció el ceño.
—¿Sacar partido? No veo cómo.
Kong retomó la palabra.
—El informe del Guoanbu menciona que los hijos gemelos del ingeniero

jefe murieron en el atentado. Debe de haber alguna foto de esos niños. Lo
único que tenemos que hacer es entregarla a los medios. Seguro que esos
gemelos eran unos niños muy monos. Y estoy convencido de que su foto
abrirá todos los informativos y aparecerá en la portada de los periódicos de
todo el mundo: los niños asesinados por un dron estadounidense.

Era una jugada muy inteligente, pensó Kai. Su valor propagandístico
sería enorme. Divulgar la historia en los medios, junto con la foto de los
gemelos, obligaría a la Casa Blanca a negar su responsabilidad… y, como
toda negación, sugeriría culpabilidad.

Sin embargo, los hombres sentados en torno a la mesa no iban a
comprarle la idea. Había demasiados militares de la vieja guardia.

El general Huang soltó un gruñido despectivo.
—La política internacional es una lucha de poder, no un concurso de

popularidad. No se ganan las guerras con fotos de niños, por muy monos
que sean.

Fu Chuyu habló por primera vez:
—Debemos tomar represalias. Cualquier otra postura será vista como un

signo de debilidad.
Todos se mostraron de acuerdo. Tal como había vaticinado Wu Bai, era

inevitable tomar represalias. También el presidente Chen parecía aceptarlo.
—Entonces, la pregunta es qué tipo de represalias debemos adoptar.
—No podemos olvidar la filosofía que mueve a nuestro pueblo —

intervino Wu Bai—. Nuestra respuesta debe mantener un equilibrio entre el



yin y el yang. Debemos ser fuertes, pero no temerarios; contenidos, pero
nunca débiles. La palabra debe ser «represalia», no «escalada».

Kai reprimió una sonrisa: era exactamente lo que él le había dicho hacía
un par de horas.

El padre de Kai seguía en modo beligerante.
—Deberíamos hundir un barco de la armada estadounidense en aguas del

mar de la China Meridional. Ya va siendo hora de que lo hagamos, dicho
sea de paso. El Derecho del Mar no nos obliga a consentir la presencia de
destructores armados con misiles amenazando nuestras costas. Ya se lo
hemos advertido una y otra vez: no tienen ningún derecho a surcar nuestras
aguas.

El almirante Liu le dio la razón. Era hijo de un pescador y había pasado
gran parte de su vida en el mar, como atestiguaba su piel curtida, del color
de unas viejas teclas de piano.

—Torpedeemos una fragata en vez de un destructor —propuso—. No
queremos excedernos.

A Kai le faltó poco para echarse a reír. Ya fuera un destructor, una fragata
o un bote hinchable, aquello desataría la ira de Estados Unidos.

Pero su padre también coincidió con Liu.
—Si hundimos una fragata, probablemente mataremos el mismo número

de personas que mató el dron en Puerto Sudán.
—En una fragata estadounidense, unas doscientas personas —estimó el

almirante Liu—. Pero nos movemos más o menos en el mismo rango.
Kai no daba crédito. Era imposible que lo dijeran en serio. ¿No se daban

cuenta de que eso significaría la guerra? ¿Cómo podían hablar como si nada
de hacer estallar el apocalipsis?

Por fortuna, Kai no era el único que pensaba así.
—No —saltó el presidente Chen con firmeza—. No vamos a entrar en

guerra con Estados Unidos, ni siquiera aunque hayan matado a un centenar
de los nuestros.

Kai se sintió aliviado, pero los demás no estaban conformes.
—Debemos tomar represalias, de lo contrario pareceremos débiles —

insistió Fu Chuyu.
—Eso ya ha quedado claro —repuso Chen con impaciencia, y Kai tuvo

que reprimir una sonrisa para disimular su satisfacción ante la humillación
de Fu—. La cuestión es cómo tomar represalias sin dar pie a una escalada.



Se produjo un momento de silencio. Kai recordó una discusión que
habían mantenido hacía un par de semanas en el Ministerio de Asuntos
Exteriores, cuando el general Huang había propuesto hundir un buque
vietnamita de prospección petrolífera en el mar de la China Meridional, y
Wu Bai se había negado. Sin embargo, aquello le dio una idea.

—Podríamos hundir el Vu Trong Phung .
Todos se lo quedaron mirando, la mayoría sin saber de qué estaba

hablando.
—Elevamos una protesta ante el gobierno de Vietnam porque uno de sus

barcos estaba realizando prospecciones petrolíferas cerca de las islas Xisha
—explicó Wu Bai—. Nos planteamos hundirlo, pero decidimos tantear
primero la vía diplomática, sobre todo porque era muy probable que a bordo
hubiera geólogos estadounidenses entre los asesores.

—Lo recuerdo —dijo el presidente Chen—. Pero ¿reaccionó el gobierno
vietnamita a nuestra protesta?

—Solo en parte. El buque se retiró de las islas, pero ahora está haciendo
prospecciones en otra área, todavía en aguas de nuestra zona económica
exclusiva.

—Ese es su juego —saltó Jianjun en un tono de inequívoca frustración
—: nos desafían, retroceden, vuelven a desafiarnos. Es exasperante. ¡Somos
una superpotencia!

—Ya es hora de acabar con esto —convino el general Huang.
—Planteémoslo del siguiente modo —dijo Kai—. Oficialmente, el

hundimiento del Vu Trong Phung no tendrá nada que ver con lo ocurrido en
Puerto Sudán. Mataríamos a unos cuantos estadounidenses, pero serían
daños colaterales. No podrían acusarnos de propiciar una escalada de la
tensión.

—Una maniobra muy sutil —comentó el presidente Chen con gesto
pensativo.

«Y mucho menos agresiva que hundir una fragata de la armada
estadounidense», pensó Kai.

—Extraoficialmente —prosiguió—, Estados Unidos sabría que se trata de
una represalia por su ataque con un dron, pero tampoco sería excesiva: dos
o tres vidas estadounidenses a cambio de más de cien vidas chinas.

—Es una respuesta demasiado tibia —protestó Huang, aunque sin
demasiada convicción: era evidente que los ánimos se estaban decantando



hacia una solución de compromiso.
Chen se volvió hacia el almirante Liu.
—¿Sabemos dónde se encuentra ahora el Vu Trong Phung ?
—Por supuesto, señor presidente. —Liu toqueteó la pantalla del móvil y

luego se lo llevó al oído—. El Vu Trong Phung . —Todos lo observaban. Al
cabo de un momento dijo—: El buque vietnamita se retiró unas cincuenta
millas al sur, todavía en aguas de nuestro territorio. Un buque de la Armada
del Ejército Popular de Liberación lo está rastreando, el Jiangnan .
Tenemos imagen de vídeo desde el barco. —Miró hacia abajo desde la
tarima elevada y, alzando la voz, preguntó—: ¿Quién es el técnico que se
encarga de las pantallas gigantes? —Un joven de pelopincho se puso en pie
y levantó la mano—. Tome mi móvil y hable con mi gente —le ordenó Liu
—. Conecte la señal de vídeo del Jiangnan a las pantallas.

El joven del pelopincho volvió a sentarse en su puesto de trabajo, con el
móvil de Liu encajado entre el hombro y la mandíbula, sin parar de decir
«Sí… sí… vale…», mientras sus dedos volaban sobre el teclado.

—El Jiangnan —explicó Liu— es una fragata polivalente de cuatro mil
toneladas y ciento treinta y cuatro metros de eslora, con una tripulación de
ciento sesenta y cinco miembros y una autonomía de navegación de más de
ocho mil millas náuticas.

Las gigantescas pantallas mostraban la cubierta gris de un barco, con su
proa puntiaguda surcando las aguas. Era la época del monzón del nordeste y
la nave se elevaba y se precipitaba sobre las olas, de modo que la línea del
horizonte subía y bajaba en la pantalla, provocando a Kai un ligero mareo.
Por lo demás, la visibilidad era buena: no había nubes y brillaba el sol.

—Estas imágenes se emiten en directo desde el Jiangnan —indicó Liu.
Un ayudante le devolvió el móvil.
—Prácticamente puede verse el buque vietnamita en el horizonte —

prosiguió—, pero se encuentra a poca distancia.
Kai forzó la vista y creyó ver a lo lejos una manchita grisácea sobre las

aguas grises, pero igual eran solo imaginaciones suyas.
Liu habló por el móvil:
—Sí, muéstrenos la imagen de satélite.
En algunas de las pantallas apareció una toma aérea desde gran altura. La

persona encargada de la proyección amplió la imagen. Apenas se
distinguían los dos barcos.



—El buque vietnamita es el que aparece en la parte inferior de la
pantalla.

Kai volvió a mirar la señal de vídeo enviada desde el Jiangnan . Ahora
estaba más cerca de su objetivo y Kai distinguió mejor el barco vietnamita.
En la sección central se alzaba una torre de perforación.

—¿Cuenta el Vu Trong Phung con algún tipo de armamento?
—No hay ninguno a la vista —respondió Liu.
Kai comprendió que estaban a punto de presenciar el hundimiento de un

barco indefenso y se estremeció: se sentía culpable. ¿Cuánta gente acabaría
ahogándose en esas aguas gélidas? Había sido idea suya, pero lo único que
quería era evitar un mal mayor.

—El Jiangnan cuenta con misiles de crucero antibuque guiados por radar
activo —continuó Liu—, cada uno con una ojiva de fragmentación de alto
poder explosivo. —Se volvió hacia el presidente—. ¿Ordeno a la
tripulación que se prepare para disparar?

Chen recorrió la sala con la mirada. Varios de los presentes asintieron.
—¿No nos estamos precipitando un poco? —preguntó Kong Zhao.
—Han pasado más de veinticuatro horas desde que el dron mató a

nuestra gente —respondió el presidente—. ¿Por qué deberíamos esperar?
Kong se encogió de hombros, resignado.
—Creo que estamos todos de acuerdo —dijo Chen en un tono sombrío.

Nadie discrepó—. Prepárense para disparar —le dijo a Liu.
—Prepárense para disparar —repitió Liu hablando por el móvil.
La sala quedó en silencio.
—Listos para disparar, señor presidente —informó Liu tras una pausa.
—¡Fuego! —ordenó Chen.
—¡Fuego! —dijo Liu por el móvil.
Todos miraban las pantallas.
El misil salió disparado desde la proa del Jiangnan . Medía seis metros

de largo y dejó tras de sí una estela de denso humo blanco. Alcanzó
rápidamente una velocidad vertiginosa.

—Tenemos señal de vídeo desde la cámara instalada en el misil —
anunció Liu.

Al cabo de un momento, cambió la imagen de la pantalla. El proyectil se
desplazaba sobre las olas con una rapidez cegadora. El buque vietnamita
crecía por segundos.



Kai volvió a mirar la imagen enviada desde el Jiangnan . Un instante
después, el misil impactó contra el Vu Trong Phung .

Las pantallas se quedaron en blanco, pero fue momentáneo. Cuando
volvió la imagen, Kai vio una gran bola de fuego rojo, amarillo y blanco
alzándose desde la sección central del buque. Una enorme nube de humo
negro y gris se elevó de entre las llamas, en medio de una lluvia de
fragmentos metálicos y escombros. El ruido llegó momentos más tarde,
captado por el micrófono de la cámara: primero un estallido, seguido del
rugido del fuego. Las llamas se amortiguaron mientras el humo se expandía.
Se elevó muy alto en el cielo, al igual que los fragmentos del casco y de la
superestructura, pesados trozos metálicos que volaban como hojas
arrastradas por una tormenta.

Gran parte del barco permanecía aún visible en la superficie. La sección
central estaba destrozada y la torre de perforación se hundía lentamente,
pero la proa y la popa parecían intactas. Kai pensó que algunos de los
tripulantes tal vez habían sobrevivido… al menos de momento. ¿Tendrían
tiempo de ponerse los chalecos y subirse a los botes salvavidas antes de que
el barco se hundiera?

—Ordene al Jiangnan que rescate a los supervivientes —dijo el
presidente Chen.

—Prepárense para bajar las lanchas de rescate —indicó Liu.
Momentos después, el barco chino aceleró y empezó a surcar las olas.
—Su velocidad punta es de veintisiete nudos. Llegará allí en unos cinco

minutos.
El Vu Trong Phung permanecía milagrosamente a flote. Se hundía, pero

muy despacio. Kai se preguntó qué haría él si se encontrara a bordo y
hubiera sobrevivido a la explosión. Pensó que lo mejor sería ponerse el
chaleco salvavidas y abandonar el barco, ya fuera subiéndose a un bote o
arrojándose al agua por las buenas. El buque no tardaría en hundirse, y con
él todo el que estuviera a bordo.

Mientras se aproximaba al Vu Trong Phung , el Jiangnan viró hasta
colocarse en paralelo a una distancia segura. La cámara mostró un bote
salvavidas y las cabezas de varias personas que flotaban entre las olas. La
mayoría llevaban puesto el chaleco, de modo que resultaba difícil distinguir
si estaban vivas o muertas.



Poco después aparecieron las lanchas del Jiangnan , que acudían al
rescate.

Kai observó con atención las cabezas que flotaban en las aguas. Todas
tenían el pelo moreno, salvo una, que tenía una larga melena de cabello
claro.
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L a presidenta Green caminaba de un lado a otro ante el escritorio del
Despacho Oval, furiosa.

—No estoy dispuesta a tolerar algo así. Lo del cabo Ackerman fue una
cosa, fue terrorismo, aunque tuvieran armas chinas. Pero ¿esto? Esto es
asesinato. Hay dos estadounidenses muertos y otro en el hospital porque los
chinos han hundido deliberadamente un barco. No puedo aceptarlo sin
rechistar.

—Tal vez debas hacerlo —dijo Chester Jackson, el secretario de Estado.
—Mi deber es proteger la vida de los estadounidenses. Si no soy capaz,

no estoy cualificada para ser la presidenta.
—Ningún presidente puede proteger a todo el mundo.
La noticia del hundimiento del Vu Trong Phung acababa de llegar. Aun

así, aquel era el segundo conflicto del día. Antes se había celebrado una
reunión en la Sala de Crisis para hablar del dron que había atacado Puerto
Sudán. Pauline había ordenado al Departamento de Estado que asegurara a
los gobiernos de Sudán y de China que no se había tratado de un ataque
estadounidense. Los chinos se habían negado a creérselo. Y también los
rusos, que comerciaban con Sudán y les vendían armas muy caras; el
Kremlin había protestado enérgicamente.

Pauline había conseguido averiguar que el dron «había desaparecido»
durante unas maniobras en el Chad, pero era un dato demasiado vergonzoso
para admitirlo en público, así que la oficina de prensa había anunciado que
el ejército estaba llevando a cabo una investigación.

«Y ahora esto.» Pauline se detuvo y se sentó en el borde del antiquísimo
escritorio.



—¿Qué sabemos? Dime.
—Los tres estadounidenses que estaban a bordo del Vu Trong Phung eran

empleados de empresas estadounidenses y habían sido cedidos a
Petrovietnam, la empresa petrolera del gobierno, en el marco de un plan del
Departamento de Estado para ayudar a los países del tercer mundo a
explotar sus propios recursos naturales —explicó Chess.

—Generosidad estadounidense —comentó Pauline—. Y mira cómo nos
lo agradecen.

Chess no estaba tan alterado como ella.
—Cría cuervos y te sacarán los ojos —dijo con ecuanimidad. Miró la

hoja de papel que tenía delante—. Al profesor Fred Phillips y al doctor
Hiran Sharma se les da por ahogados, pero no se han recuperado los
cadáveres. A la tercera geóloga, la doctora Joan Lafayette, la han rescatado.
Dicen que está en observación en el hospital.

—¿Por qué demonios han hecho algo así los chinos? El barco vietnamita
no iba armado, ¿no?

—No. Y así, a bote pronto, no se nos ocurre ninguna razón. Está claro
que a los chinos no les gusta que los vietnamitas busquen petróleo en el mar
de la China Meridional, llevan años protestando, pero no sabemos por qué
han decidido adoptar de repente una medida tan drástica.

—Voy a preguntárselo al presidente Chen. —Se volvió hacia la jefa de
Gabinete—. Solicita una llamada, por favor.

Jacqueline cogió el teléfono del escritorio.
—A la presidenta le gustaría hablar con el presidente Chen Haoran —

indicó—. Programe la llamada lo antes posible, gracias.
—Yo sí me hago una idea de por qué lo han hecho —intervino Gus

Blake.
—Tú dirás —dijo Pauline.
—Es una venganza.
—¿Venganza por qué?
—Por Puerto Sudán.
—Mierda, no lo había pensado.
Pauline se dio un golpecito en la frente con el pulpejo de la mano, como

diciendo: «¿Cómo he podido ser tan tonta?». Miró a Gus y pensó en la
cantidad de veces que al final resultaba ser la persona más inteligente de la
sala.



—Es posible —reconoció Chess—. Dirán que jamás tuvieron intención
de matar a unos geólogos estadounidenses, igual que nosotros decimos que
jamás quisimos que nuestro dron se utilizara para matar a ingenieros chinos.
Nosotros diremos que no es lo mismo, y ellos dirán que tanto monta. Los
países neutrales pondrán cara de póquer y dirán que todas las puñeteras
superpotencias son iguales.

Era cierto, pero a Pauline la sacaba de quicio.
—Pero estamos hablando de personas, no de un tema cualquiera. Tienen

familias que los lloran.
—Ya. ¿Y qué piensas hacer?
Pauline apretó los puños.
—Yo qué sé qué voy a hacer.
En su ordenador de sobremesa comenzó a sonar el tono de una

videollamada. La presidenta se sentó frente a su escritorio, miró la pantalla
y clicó con el ratón. Apareció la imagen de Chen. Aunque estaba tan
elegante como siempre, con su acostumbrado traje azul, se le veía cansado.
Allí era medianoche, y su jornada debía de haber sido muy larga.

Pero Pauline no estaba de humor para preguntarle cómo estaba.
—Señor presidente —le dijo—, la acción de la armada china al hundir el

barco vietnamita Vu Trong Phung …
Para su sorpresa, Chen la interrumpió con malas maneras y alzando la

voz.
—Señora presidenta, protesto en los términos más contundentes posibles

por las actividades delictivas de los estadounidenses en el mar de la China
Meridional.

Pauline se quedó perpleja.
—¿Que protesta? ¡Pero si acaban de matar a dos ciudadanos de Estados

Unidos!
—Es ilegal que las naciones extranjeras perforen en busca de petróleo en

aguas chinas. Nosotros no excavamos en el golfo de México sin permiso.
¿Por qué entonces no nos tratan con el mismo respeto?

—Hacer prospecciones en busca de petróleo en el mar de la China
Meridional no va en contra del derecho internacional.

—Va en contra de nuestras leyes.
—No pueden tergiversar el derecho internacional según les convenga.



—¿Por qué no? Es lo que las naciones occidentales han hecho durante
siglos. Cuando ilegalizamos el opio, ¡los británicos nos declararon la
guerra! —Chen sonrió con malicia—. Ahora han cambiado las tornas.

—Eso ya es historia.
—Y puede que ustedes prefieran que se olvide, pero los chinos la

recordamos.
Pauline cogió una gran bocanada de aire para que la ayudara a mantener

la calma.
—Las actividades vietnamitas no eran delictivas. Y aunque lo hubieran

sido, tampoco justificarían el hundimiento del barco y el asesinato de sus
tripulantes.

—El barco de prospección ilegal se negó a rendirse y fue necesaria la
intervención policial. Se arrestó a parte de la tripulación. El barco resultó
dañado y, lamentablemente, algunas de las personas que iban a bordo se
ahogaron.

—Mentira. Tenemos los registros de los radares. Hundieron el barco con
un misil teledirigido disparado desde una distancia de tres millas.

—Aplicamos la ley.
—Cuando descubres a alguien haciendo algo que crees que es ilegal, no

lo matas. Al menos no en un país civilizado.
—¿Qué hacen los agentes de policía cuando un delincuente se niega a

rendirse en los «civilizados» Estados Unidos? Le disparan… Sobre todo si
no es blanco.

—O sea que la próxima vez que pillen a una turista china robando algo
en Macy’s, le parecerá perfecto que el guardia de seguridad la mate de un
disparo.

—Si es una ladrona, no la queremos de vuelta en China.
A Pauline le resultaba increíble estar teniendo aquella conversación con

un presidente chino, así que se quedó callada un momento. Los políticos
chinos podían ser educadamente agresivos, pero, por lo visto, Chen había
perdido la compostura. Ella decidió mantenerla.

—No disparamos a quienes roban en tiendas, y ustedes tampoco —
repuso—. No obstante, nosotros no hundimos barcos desarmados ni aunque
violen nuestras normas, y es inaceptable que ustedes sí lo hagan.

—Este es un asunto interno chino, y usted no puede interferir.



Jacqueline levantó una hoja de papel con la siguiente nota: «Pregunte
sobre la doctora Lafayette».

—Tal vez deberíamos hablar de la ciudadana estadounidense que ha
sobrevivido, la doctora Joan Lafayette. Deben permitirle que regrese a casa.

—Lamento decirle que eso no será posible por el momento —contestó
Chen—. Adiós, señora presidenta.

Y para asombro de Pauline, colgó. La pantalla se quedó negra y el
teléfono en silencio.

Pauline se volvió hacia los demás.
—La he cagado soberanamente, ¿no?
—Sí —contestó Gus—. Tal cual.

Pauline salió del Despacho Oval y se fue a la Residencia a despedirse de su
hija y de su marido.

Pippa se marchaba tres días de excursión a Boston con el instituto y
pasaría dos noches en un hotel barato. Irían al Museo Kennedy como parte
de la asignatura de historia, y el viaje incluía visitas guiadas a la
Universidad de Harvard y al Massachusetts Institute of Technology, a cargo
de antiguos alumnos de la escuela Foggy Bottom que ya estaban en la
universidad. A los padres de la Foggy Bottom les encantaban las
universidades de élite.

El colegio había pedido que dos padres los acompañaran en la excursión
e hicieran de supervisores y vigilantes, y Gerry se había ofrecido voluntario.
Tanto Pippa como él irían escoltados por un equipo del Servicio Secreto,
como siempre. El instituto estaba acostumbrado a los guardaespaldas:
varios alumnos eran hijos de peces gordos.

Gerry llevaba una maleta pequeña. Se pondría el mismo traje de tweed
durante los tres días y solo se cambiaría de camisa y de ropa interior. Pippa
se había preparado al menos un par de modelitos por día y, además de dos
maletas, necesitaba una bolsa de viaje llena hasta los topes. Pauline no hizo
ningún comentario acerca del equipaje. No le sorprendía. Una excursión
escolar era un acontecimiento social emocionante y todo el mundo quería
ponerse guapo. Aquellos días serían el inicio y el final de varios romances.
Los chicos llevarían una botella de vodka y, como resultado, al menos una



chica terminaría poniéndose en ridículo. Otros intentarían fumar y
vomitarían. Pauline solo esperaba que nadie terminara arrestado.

—¿Cuántos adultos van? —le preguntó a Pippa, que iba arrastrando sus
maletas hacia el Pasillo Central.

—Cuatro —contestó—. El profesor que peor me cae, el señor Newbegin;
su esposa, que es muy tímida y viene como madre voluntaria; la señora
Sabelotodo Judd; y papá.

Pauline miró a Gerry, que estaba entretenido atando su maleta con una
correa. O sea que iba a pasar dos noches en un hotel con la señora Judd, a la
que Pippa describía en pocas palabras como bajita, rubia y con unas tetas
enormes.

—¿En qué trabaja el marido de la señora Judd? —preguntó Pauline
haciendo como quien no quiere la cosa—. Los profesores suelen casarse
entre ellos. Seguro que el señor Judd también se dedica a la enseñanza.

—Ni idea —contestó Gerry sin mirarla.
—Creo que está divorciada —dijo Pippa—. No lleva anillo de casada,

eso seguro.
«Mira qué bien», pensó Pauline.
¿Era ese el motivo por el que Gerry había cambiado, porque se había

enamorado de otra persona? ¿O había sido al revés: se había distanciado de
Pauline y después había empezado a interesarse por Amelia Judd? Lo más
probable era que ambas cosas hubieran sucedido a la vez y que su creciente
atracción hacia la señora Judd hubiera aumentado su decepción con Pauline.

Un botones de la Casa Blanca se llevó el equipaje. Pauline le dio un
abrazo a Pippa y experimentó una sensación de pérdida. Era la primera vez
que su hija se iba de viaje sin que se tratara de unas vacaciones familiares.
Pronto querría irse a pasar el verano recorriendo Europa en tren con unas
cuantas chicas de su edad. Luego se iría a la universidad y viviría en un
colegio mayor; durante el segundo año de carrera querría compartir un
apartamento fuera del campus; y después ¿cuánto tiempo pasaría hasta que
se fuera a vivir con un chico? Su infancia había sido un visto y no visto.
Pauline quería volver a vivir esos años, y disfrutarlos más esa segunda vez.

—Pásatelo muy bien, pero no te portes mal —le dijo.
—Papá me estará vigilando —contestó Pippa—. Mientras los demás

juegan al strip poker y esnifan cocaína, yo tendré que estar bebiendo leche
calentita y leyendo un libro del puto Scott Fitzgerald.



A Pauline se le escapó una carcajada. Pippa podía ser un verdadero
incordio, pero también era graciosa.

Luego se volvió hacia su marido y le acercó los labios para que le diera
un beso, pero él apenas se los rozó.

—Adiós —dijo Gerry—. Ocúpate de que el mundo siga sano y salvo
mientras no estamos.

Se marcharon y Pauline se retiró a su dormitorio en busca de unos
cuantos minutos de tranquilidad. Se sentó ante su tocador y se preguntó si
de verdad creía que Gerry tenía una aventura. «¿El soso de Gerry?» Si la
tenía, ella no tardaría en saberlo. Los amantes ilícitos acostumbran a creer
que son de lo más discretos, pero una mujer observadora se da cuenta a la
primera señal.

Pauline no conocía a la señora Judd en persona, pero había hablado con
ella por teléfono y le había parecido una mujer inteligente y considerada. Le
costaba creer que fuera capaz de acostarse con el marido de otra. Pero las
mujeres hacían esas cosas, claro, constantemente, millones de mujeres,
todos los días.

Llamaron a la puerta y oyó la voz de Cyrus, el mayordomo, que formaba
parte del personal de la Casa Blanca desde hacía muchísimo tiempo.

—Señora presidenta, el consejero de Seguridad Nacional y el secretario
de Estado la están esperando para comer.

—Voy enseguida.
Sus dos consejeros más importantes habían dedicado la última hora, por

no decir dos, a intentar averiguar la máxima información posible sobre las
intenciones de los chinos, y los tres habían quedado para comer y decidir
cuál sería su siguiente paso. Pauline se levantó y cruzó el Pasillo Central
hasta el Comedor Presidencial.

Se sentó ante un plato de marisco con bechamel y arroz.
—¿Qué hemos descubierto?
—Los chinos se niegan a hablar con los vietnamitas —contestó Chess—.

El ministro de Asuntos Exteriores vietnamita me ha dicho casi llorando que
Wu Bai no le coge el teléfono. Los británicos han propuesto una resolución
del Consejo de Seguridad de la ONU que condene el hundimiento del Vu
Trong Phung , y los chinos están que trinan porque no existe ninguna
moción contra el ataque del dron.

Pauline asintió y miró a Gus.



—La estación de la CIA en Pekín mantiene una relación más o menos
amistosa con Chang Kai, el jefe del Guoanbu, el servicio de inteligencia
chino.

—Sí, he oído hablar de él.
—Chang nos ha comunicado que Joan Lafayette se encuentra bien y que

en realidad no necesita tratamiento hospitalario. La han interrogado
respecto a qué estaba haciendo en el mar de la China Meridional, ella ha
contestado con franqueza y, extraoficialmente, no consideran que sea
ningún tipo de espía. Está muy claro que Lafayette sabe todo lo que hay que
saber acerca de prospecciones petrolíferas y muy poco sobre política
internacional.

—Más o menos lo que habríamos averiguado nosotros.
—Sí. Todo esto es extraoficial, por descontado. El gobierno chino podría

incluso decir todo lo contrario en público.
—Han adoptado una postura agresiva —añadió Chess—. El ministro de

Asuntos Exteriores se niega a hablar tanto de la repatriación de la doctora
Lafayette como de cualquier otra cosa que tenga que ver con ella si no
reconocemos que el Vu Trong Phung estaba involucrado en una actividad
ilegal.

—Bueno, pues eso no podemos hacerlo, ni siquiera para salvar a una
ciudadana estadounidense —repuso Pauline, tajante—. Estaríamos
afirmando que el mar de la China Meridional no es aguas internacionales, y
eso violaría todos los acuerdos marítimos y debilitaría a nuestros aliados.

—Exacto, pero los chinos no quieren hablar de la doctora Lafayette hasta
que lo hagamos.

Pauline soltó el tenedor.
—Nos tienen entre la espada y la puñetera pared, ¿no?
—Sí, señora.
—¿Opciones?
—Podríamos aumentar nuestra presencia en el mar de la China

Meridional —sugirió Chess—. Ya llevamos a cabo operaciones de libertad
de navegación en esa zona, tanto por mar con acorazados como
sobrevolándola. Podríamos doblarlas.

—El equivalente diplomático a un gorila golpeándose el pecho y
arrancando la vegetación —dijo Pauline.

—Pues sí.



—Lo cual no nos llevaría a ningún sitio, aunque quizá nos sentiríamos
mejor. ¿Gus?

—Podríamos arrestar a un ciudadano chino aquí, en Estados Unidos. El
FBI los tiene a todos vigilados y siempre hay alguno que otro infringiendo
la ley. Luego les ofreceríamos un intercambio.

—Es lo que hacen ellos en circunstancias similares, pero no es nuestro
estilo, ¿no?

Gus negó con la cabeza.
—Y tampoco nos conviene iniciar una escalada. Si arrestamos a un

visitante chino, puede que ellos arresten a dos estadounidenses en China.
—Pero tenemos que recuperar a Joan Lafayette.
—Perdona mi frivolidad, pero traerla de vuelta a casa también daría un

buen empujón a tu popularidad.
—No te disculpes, Gus. Esto es una democracia, y eso quiere decir que

siempre debemos tener en cuenta a la opinión pública.
—Y a la opinión pública le gusta el enfoque de «bombardear a todos»

que James Moore defiende en el terreno de la política internacional. Tu
comentario de Jim el Miedoso no tuvo el mismo tirón.

—No tendría que rebajarme a poner motes; no es lo mío.
—Entonces parece que la pobre Joan Lafayette va a pasarse los próximos

años en China —señaló Chess.
—Espera —dijo Pauline—. A lo mejor no hemos reflexionado lo

suficiente.
Los dos hombres se quedaron perplejos, sin duda preguntándose qué se le

ocurriría a la presidenta a continuación.
—No podemos hacer lo que nos piden —continuó Pauline—, pero eso ya

deben de saberlo. Los chinos no son tontos, más bien al contrario, y nos han
pedido algo que saben que no podemos darles. No esperan que lo hagamos.

—Supongo que tienes razón —concedió Chess.
—Y entonces ¿qué es lo que quieren?
—Están poniendo los puntos sobre las íes —contestó Chess.
—¿Y nada más?
—No lo sé.
—¿Gus?
—Podríamos preguntárselo.



—Otra posibilidad —dijo Pauline pensando en voz alta— es que no
esperen que apoyemos sin reservas su reclamación del mar de la China
Meridional: quizá solo quieran ponernos un bozal.

—Explícate —pidió Gus.
—Tal vez busquen una solución intermedia: nosotros no aceptamos que

el Vu Trong Phung estuviera haciendo algo ilegal, pero tampoco acusamos
al gobierno chino de asesinato. Nos limitamos a mantener el pico cerrado.

—Nuestra aquiescencia silenciosa a cambio de la libertad de Joan
Lafayette —dijo Gus.

—Sí.
—Se me revuelven las tripas.
—Y a mí.
—Pero lo harás.
—No lo sé. Comprobemos si tu hipótesis es acertada. Chess, pregúntale

al embajador chino, de manera extraoficial, si Pekín se plantearía llegar a un
acuerdo.

—Vale.
—Gus, que la CIA le pregunte al Guoanbu qué quieren realmente los

chinos.
—Enseguida.
—A ver qué nos dicen —concluyó Pauline, y volvió a coger el tenedor.

La hipótesis de Pauline era correcta. Los chinos se conformaban con la
promesa de que no los culparían de asesinato. No era que la acusación les
importara, lo que de verdad querían era que la presidenta se abstuviera de
dar a entender que no tenían soberanía sobre el mar de la China Meridional.
En aquel largo conflicto diplomático, se tomarían el silencio estadounidense
como una victoria significativa.

Con todo el pesar de su corazón, Pauline les concedió lo que querían.
El acuerdo no quedó fijado por escrito. Aun así, la presidenta tuvo que

cumplir con su palabra, porque, de lo contrario —y ella lo sabía—, los
chinos se limitarían a arrestar a cualquier otra ciudadana estadounidense en
Pekín y a reanudar todo el drama.

Al día siguiente, metieron a Joan Lafayette en un vuelo de China Eastern
desde Shanghái hasta Nueva York. Allí la embarcaron en un avión militar y



la interrogaron durante el trayecto hasta la base aérea Andrews, cerca de
Washington D. C., donde la presidenta acudió a recibirla.

La doctora Lafayette era una mujer madura y atlética, con el pelo rubio
canoso y gafas. A Pauline le sorprendió verla fresca como una rosa e
inmaculadamente vestida tras un vuelo de quince horas. Los chinos le
habían proporcionado ropa nueva y elegante y un compartimento en
primera clase en el avión, explicó la mujer. «Muy inteligente por su parte»,
pensó Pauline, porque ahora la doctora Lafayette apenas mostraba síntomas
de haber sufrido en manos chinas.

Las dos mujeres posaron ante la prensa en una sala de conferencias del
aeropuerto, que estaba atestada de cámaras de fotos y de televisión. Tras el
desagradable sacrificio diplomático que había llevado a cabo, Pauline
estaba más que dispuesta a recibir el reconocimiento de los medios de
comunicación por haber recuperado a la prisionera. Necesitaba cobertura
mediática positiva, porque los seguidores de James Moore la estaban
machacando a diario en las redes sociales.

El cónsul estadounidense en Shanghái le había explicado a la doctora
Lafayette que, cuando volviera a Estados Unidos, sería menos probable que
los medios la persiguieran y la acosaran si les daba las fotos que querían
nada más aterrizar, y ella había accedido de buena gana.

Sandip Chakraborty había anunciado que la presidenta Green y la doctora
Lafayette posarían pero no contestarían preguntas, así que no había
micrófonos. Se estrecharon la mano y sonrieron para las cámaras, y luego la
doctora Lafayette, de manera impulsiva, le dio un abrazo a Pauline.

Cuando ya estaban saliendo de la sala, un periodista con iniciativa que
estaba sacando fotos con el móvil gritó:

—¿Cuál es ahora su política respecto al mar de la China Meridional,
señora presidenta?

Pauline ya se esperaba la pregunta. La había comentado con Chess y con
Gus y los tres habían acordado una respuesta que no quebrantara su
promesa a los chinos.

—Estados Unidos continúa apoyando la posición de las Naciones Unidas
respecto a la libertad de navegación —contestó con expresión pétrea.

El periodista probó a lanzar otra pregunta cuando Pauline llegó a la
puerta.



—¿Considera que el hundimiento del Vu Trong Phung ha sido en
represalia por el bombardeo de Puerto Sudán?

Pauline no contestó.
—¿A qué se refería con lo de Sudán? —se interesó la doctora Lafayette

cuando la puerta se cerró a sus espaldas.
—Puede que no le haya llegado la noticia —respondió la presidenta—.

Hubo un ataque con un dron en Puerto Sudán que mató a cien ciudadanos
chinos, ingenieros que estaban construyendo un muelle petrolero nuevo,
además de algunos de sus familiares. Lo perpetraron terroristas, pero con un
dron de las Fuerzas Armadas de Estados Unidos que se habían agenciado a
saber cómo.

—¿Y los chinos culpan a Estados Unidos?
—Dicen que no tendríamos que haber permitido que nuestro dron cayera

en manos de los terroristas.
—¿Y por eso mataron a Fred y a Hiran?
—Lo niegan.
—¡Eso es una crueldad!
—Seguro que piensan que acabar con dos vidas estadounidenses a

cambio de ciento tres vidas chinas es una reacción contenida.
—¿Así piensa la gente en este tipo de asuntos?
Pauline se dio cuenta de que había sido demasiado sincera.
—Ni yo ni ninguno de los miembros de mi equipo pensamos así. Para mí,

una vida estadounidense es muy valiosa.
—Y por eso me ha traído a casa. Nunca podré agradecérselo lo

suficiente.
La presidenta sonrió.
—Es mi trabajo.

Esa noche vio las noticias con Gus en el antiguo Salón de Belleza de la
Residencia. Joan Lafayette abrió el boletín informativo, y las fotos en las
que aparecía con Pauline en la base Andrews habían quedado muy bien.
Pero el segundo reportaje se centró en una rueda de prensa ofrecida por
James Moore.

—Está decidido a eclipsarte —comentó Gus.
—Tengo curiosidad por ver qué dice.



Moore no utilizaba atril: no encajaba con su estilo campechano. Estaba
sentado en un taburete delante de una multitud de periodistas y cámaras.

«He estado investigando quién le da dinero a la presidenta Green —dijo.
Su tono de voz era afectuoso e íntimo—. El director de su comité de acción
política más importante es el dueño de una empresa llamada As If.»

Era cierto. As If era una aplicación para teléfonos móviles increíblemente
popular entre los adolescentes de todo el mundo. Su fundador, Bahman
Stephen McBride, era un estadounidense iraní, nieto de inmigrantes, y uno
de los mayores recaudadores de fondos para la campaña de reelección de
Pauline.

«El caso es que he estado pensando en por qué nuestra señora presidenta
es tan blanda con China —continuó Moore—. Han asesinado a dos
estadounidenses y han estado a punto de matar a un tercero, pero Pauline
Green no ha arremetido contra ellos. Así que me pregunto: ¿tendrán algo
que usar en su contra?»

—¿Adónde narices quiere llegar? —dijo la presidenta.
«Resulta que China es dueña de una parte de As If. Interesante, ¿verdad?

—prosiguió Moore.»
—¿Puedes comprobar ese dato? —preguntó Pauline a Gus.
Él ya había sacado el móvil.
—Estoy en ello.
«Shanghai Data Group es una de las empresas más importantes de China

—continuó Moore—. Por supuesto, fingen que se trata de una compañía
independiente, pero todos sabemos que cualquier empresa china recibe
órdenes del todopoderoso presidente Chen.»

—Shanghai Data tiene un dos por ciento de participación en As If —
indicó Gus—, y ni un solo director en la junta.

—¡Un dos por ciento! ¿Solo eso?
—Moore no ha mencionado la cifra, ¿verdad?
—No, y no lo hará. Le estropearía la calumnia.
—La mayoría de sus seguidores no tiene ni idea de cómo funcionan las

acciones y las participaciones. Creerán que Chen te tiene comprada.
Cyrus, el mayordomo, asomó su canosa cabeza por la puerta y anunció:
—Señora presidenta, su cena está lista.
—Gracias, Cy. —Obedeciendo un impulso, le dijo a Gus—: Podríamos

continuar esta conversación mientras cenamos.



—No tengo planes.
—¿Hay suficiente para dos? —preguntó la presidenta volviéndose hacia

el mayordomo.
—Creo que sí —contestó él—. Ha pedido una tortilla y una ensalada, así

que estoy seguro de que tenemos más huevos y más lechuga.
—Muy bien. Abre una botella de vino blanco para el señor Blake.
—Sí, señora.
Se trasladaron al Comedor Presidencial y se sentaron a la mesa redonda,

el uno frente al otro.
—Mañana a primera hora publicaremos una declaración informal que

aclare la participación de Shanghai Data —dijo Pauline.
—Hablaré con Sandip.
—Que consulte con McBride todo lo que vaya a decir.
—Vale.
—Esto se olvidará enseguida.
—Ya, pero luego nos saldrá con otra cosa. Lo que necesitamos es una

estrategia para presentarte como una persona inteligente capaz de resolver
los conflictos y de comprender los problemas, en contraposición al
fanfarrón que solo dice lo que cree que la gente quiere oír.

—Es un buen enfoque.
Comentaron diferentes ideas mientras cenaban y luego pasaron al Salón

Este. Cyrus les llevó el café.
—Si le parece bien, señora presidenta —dijo el mayordomo—, el

personal doméstico ya se retira.
—Por supuesto, Cy, gracias.
—Si necesita algo más tarde, solo tiene que llamarme.
—Te lo agradezco.
Cuando Cy se marchó, Gus se sentó junto a Pauline en el sofá.
Estaban solos. Ningún miembro del personal acudiría si no lo llamaban.

En la planta de abajo estaban el destacamento del Servicio Secreto y el
capitán del ejército con el maletín conocido como «el balón nuclear», pero
no subirían salvo que se produjera una emergencia.

A Pauline se le pasó por la cabeza la locura de que podría llevarse a Gus
a la cama en aquel preciso instante y nadie se enteraría.

«Menos mal que no va a ocurrir», pensó.
—¿Qué? —preguntó él mirándola a la cara con el ceño fruncido.



—Gus…
El teléfono de Pauline empezó a sonar.
—No contestes —dijo Gus.
—La presidenta debe contestar.
—Claro. Perdona.
Pauline se dio la vuelta y contestó la llamada. Era Gerry. Se forzó a

disimular su estado de ánimo y preguntó:
—Hola, ¿qué tal va el viaje?
Se levantó, le dio la espalda a Gus y se alejó unos cuantos pasos.
—Bastante bien —respondió Gerry—. Nadie hospitalizado, nadie

arrestado, nadie secuestrado: tres de tres.
—Me alegro mucho. ¿Pippa se lo está pasando bien?
—Se lo está pasando genial.
A Gerry se le notaba entusiasmado. Él también estaba disfrutando de la

excursión, dedujo Pauline.
—¿Qué le ha gustado más, Harvard o el MIT?
—Yo diría que le costaría elegir. Le han encantado los dos.
—Pues más le vale concentrarse en sus notas. ¿Cómo están los demás

supervisores?
—El señor y la señora Newbegin no paran de quejarse. Nada está a la

altura que ellos esperan. Pero Amelia es maja.
«Seguro que sí», pensó Pauline con amargura.
—¿Estás bien? —quiso saber Gerry.
—Claro, ¿por qué?
—Ah, no sé, te noto… tensa. Lógico, supongo. Hay una crisis.
—Siempre hay alguna crisis. La tensión forma parte de mi trabajo. Pero

voy a acostarme pronto.
—En ese caso, que duermas bien.
—Y tú. Buenas noches.
—Buenas noches.
Cuando colgó, notó una sensación extraña, como que le faltaba el aire.
—Uf —dijo al darse la vuelta—. Qué raro ha sido.
Pero Gus se había ido.



Sandip llamó a Pauline a las seis de la mañana. La presidenta dio por hecho
que era para hablarle de Shanghai Data, pero se equivocaba.

—La doctora Lafayette ha concedido una entrevista a un periódico local
de New Jersey —informó—. Por lo que se ve, el editor es primo suyo.

—¿Qué ha dicho?
—La ha citado diciendo que dos vidas estadounidenses a cambio de

ciento tres vidas chinas han sido un buen trato.
—Pero si dije que…
—Ya sé qué dijo, yo estaba delante, oí la conversación. Solo especulaba

acerca de cómo debía de ver el asunto el gobierno comunista chino.
—Exacto.
—El periódico está muy orgulloso de la exclusiva y está promocionando

el número de esta semana en las redes sociales. Por desgracia, la gente de
James Moore lo ha detectado.

—Uf, mierda.
—Ha tuiteado: «O sea, que Pauline piensa que el asesinato de dos

estadounidenses es un chollo. Yo no».
—Qué gilipollas.
—Mi comunicado de prensa empieza así: «A veces, los periódicos de

ciudades pequeñas cometen errores, pero un candidato presidencial debería
tener más cuidado».

—Buen comienzo.
—¿Quiere que le lea el resto?
—No me veo capaz de aguantarlo. Envíalo.
Pauline vio las noticias mientras se tomaba el primer café del día.

Seguían emitiendo las imágenes de la llegada de Joan Lafayette a la base
Andrews, pero a continuación apareció lo del chollo de James Moore y
empañó la victoria de Pauline.

La presidenta no paraba de darle vueltas a la noche anterior. Se
estremeció al recordar que se le había pasado por la cabeza que nadie se
enteraría si se llevaba a Gus a la cama. Sería imposible mantener en secreto
una aventura así en la Casa Blanca, porque Gus habría tenido que
marcharse en plena noche, recorrer los pasillos y senderos hasta su coche y
luego cruzar la verja. Para entonces ya lo habrían visto al menos seis
guardias de seguridad y los agentes del Servicio Secreto, por no hablar de
los miembros del personal de limpieza y de mantenimiento. Y hasta el



último de ellos se habría preguntado con quién habría estado Gus y qué
habrían estado haciendo hasta tan tarde.

Seguro que hasta su salida a las nueve de la noche había hecho arquear
unas cuantas cejas entre las personas que sabían que Gerry y Pippa estaban
fuera de la ciudad.

Se obligó a olvidarse de esos pensamientos y a concentrarse en
salvaguardar a Estados Unidos.

A lo largo de la mañana se reunió con su jefa de Gabinete, con el
secretario del Tesoro, con el presidente del Estado Mayor Conjunto y con el
líder de la mayoría del Senado. Pronunció un discurso ante pequeños
empresarios durante un almuerzo para recaudar fondos y, como de
costumbre, se marchó antes de que se sirviera la comida.

Comió un sándwich en compañía de Chester Jackson. El secretario de
Estado le comunicó que el gobierno de Vietnam había anunciado que, en el
futuro, los barcos de prospección petrolífera irían escoltados por naves de la
Armada Popular de Vietnam equipados con misiles antibuque rusos y con
instrucciones de responder al fuego enemigo.

Chess también informó de que el líder supremo de Corea del Norte
afirmaba que la paz se había restablecido tras los problemas fomentados por
los estadounidenses en las bases militares. Sin embargo, los rebeldes
seguían controlando la mitad del ejército y todas las armas nucleares,
añadió el secretario de Estado, que opinaba que la apariencia de calma era
una ilusión temporal.

Por la tarde, Pauline posó con un grupo de alumnos de un colegio de
Chicago que había ido a visitar la Casa Blanca y debatió con el fiscal
general acerca del crimen organizado.

A última hora repasó los acontecimientos del día con Gus y Sandip. Las
redes sociales ardían con la acusación de James Moore. Todos los troles
decían que Pauline creía que dos estadounidenses muertos eran un chollo.

Según un nuevo sondeo de opinión, Pauline y Moore estaban igualados
en cuanto a popularidad. A la presidenta le entraron ganas de tirar la toalla.

Lizzie le dijo que Gerry y Pippa habían vuelto, así que Pauline se acercó
a la Residencia a darles la bienvenida. Se los encontró en el Pasillo Central
deshaciendo las maletas con ayuda de Cyrus.

Pippa tenía muchas cosas que contarle a su madre. Las fotos del
presidente Kennedy y Jackie en Dallas la habían hecho llorar. Uno de los



chicos de Harvard le había pedido a Lindy Faber que saliera con él durante
las vacaciones de Navidad. Wendy Bonita había vomitado dos veces en el
autobús. La señora Newbegin era una pesada.

—¿Y la Judders? —preguntó Pauline.
—No tan mal como me esperaba —respondió Pippa—. De hecho, papá y

ella han sido los mejores.
Pauline miró a Gerry. Parecía feliz.
—¿Tú también te lo has pasado bien? —le preguntó como si tal cosa.
—Sí. —Gerry pasó una bolsa de ropa sucia a Cyrus—. Los chicos se han

portado bien, cosa que me ha sorprendido un poco.
—¿Y la señora Judd?
—Nos hemos entendido.
Pauline se dio cuenta de que estaba mintiendo. Su voz, su postura y la

expresión de su cara eran solo un pelín forzadas, pero lo delataban. Se había
acostado con Amelia Judd en un hotel barato de Boston, con su hija alojada
en el mismo edificio. Aunque Pauline ya se había planteado esa posibilidad,
intuir de repente que sus sospechas eran fundadas la pilló por sorpresa. Se
estremeció. Gerry la miró con curiosidad.

—Ha pasado una corriente de aire frío —dijo Pauline—. A lo mejor se
han dejado una ventana abierta.

—Yo no la he notado —repuso él.
Por alguna razón, Pauline no quería que Gerry supiera que se había dado

cuenta.
—Entonces te has divertido —comentó en tono animado.
—Sí, mucho.
—Me alegro.
Gerry se llevó su maleta al Dormitorio Presidencial. Pauline se arrodilló

en el suelo de madera pulida y se puso a ayudar a Pippa con la ropa, aunque
tenía la cabeza en otro sitio. A lo mejor, la aventura de Gerry con la señora
Judd era algo pasajero, una relación de una sola noche. Aun así, se preguntó
si sería ella la culpable. Últimamente dormía cada vez más a menudo en el
Dormitorio Lincoln. ¿Se había vuelto indiferente al sexo? El caso era que
Gerry tampoco había sido nunca muy exigente en ese sentido. Estaba claro
que ese no era el problema.

Cy se acercó con un pintalabios en la mano.



—Esto estaba entre la ropa sucia del primer caballero —dijo—. Se habrá
caído en la bolsa sin querer.

Se lo tendió a Pippa.
—Yo no uso esas cosas —contestó ella.
Pauline se quedó mirando el tubito dorado como si fuera una pistola.
Era de un color que ella no utilizaba nunca, y de una marca que no

compraba.
Tardó un segundo en recuperar la compostura. Pippa no debía sospechar.

Cogió el pintalabios que Cyrus le tendía en la palma de la mano.
—Huy, gracias.
Y se lo guardó enseguida en el bolsillo de la chaqueta.



26

L os hombres no vivían mucho tiempo en el campamento minero. A las
mujeres les iba mejor porque no tenían que trabajar en el pozo, pero cada
pocos días moría un hombre. Algunos se desplomaban de repente, víctimas
del calor y del trabajo agotador. A otros les disparaban por desobedecer las
normas. Había accidentes: una piedra que caía en un pie calzado con una
sandalia, un martillo que se resbalaba de una mano sudorosa, una esquirla
afilada que volaba por los aires y se clavaba en la carne. Dos de las mujeres
tenían cierta experiencia como enfermeras, pero no disponían de
medicamentos ni de vendas estériles, ni siquiera de tiritas, así que cualquier
cosa que no fuera una herida leve podía resultar mortal.

Los cadáveres se quedaban donde caían hasta el final de la jornada
laboral, momento en que llevaban la retroexcavadora hasta una zona de
arena con gravilla para cavar una tumba al lado de muchas otras. Se
permitía que los compañeros de trabajo del hombre celebraran algún tipo de
ritual funerario si lo deseaban, y si no, que dejaran la tumba sin marcar y sin
nada que recordara al difunto.

Los guardias no daban muestras de preocupación. Abdul supuso que
confiaban en que pronto llegarían más esclavos para reemplazar a los
muertos.

Tenía que escaparse. De lo contrario, acabaría en aquel cementerio
desierto.

Veinticuatro horas después de su llegada, Abdul se había convencido de
que la mina pertenecía al Estado Islámico. Estaba claro que era una mina
sin licencia, pero no desorganizada. Las personas que la dirigían eran
traficantes de esclavos y asesinos, pero también muy competentes. En el



norte de África solo había una estructura criminal capaz de alcanzar ese
nivel de organización, y era el EIGS.

Abdul estaba desesperado por huir, pero pasó varios días más recabando
información crucial. Calculó el número de yihadistas que vivían en el
recinto, estimó cuántos fusiles poseían en total y conjeturó a qué otros tipos
de armamento tenían acceso: sospechaba que los vehículos tapados que
había en el recinto podían ser incluso lanzamisiles.

Sacó fotos discretas con el móvil, no con el barato que tenía en el
bolsillo, sino con el sofisticadísimo teléfono que llevaba oculto en la suela
de la bota, al que aún le quedaba batería. Anotó todos los números en un
documento que tenía preparado para enviárselo a Tamara en cuanto tuviera
cobertura.

Dedicó mucho tiempo a pensar en cómo escapar.
Su primera decisión fue no llevarse a Kiah ni a Naji con él. Lo obligarían

a ir más despacio y eso sería fatal. Ya era bastante difícil aun yendo solo. Y
si lo pillaban, lo matarían, y a ellos también, si estaban con él. Era mejor
que se quedaran allí esperando al equipo de rescate que Tamara enviaría en
cuanto recibiera el mensaje de Abdul.

Su anhelo de libertad era solo una de las muchas razones que lo
impulsaban a escapar. También deseaba provocar la destrucción de aquel
lugar cruel, ver a los guardias arrestados, las armas confiscadas y los
edificios derruidos hasta que toda aquella zona volviera a ser un desierto
yermo.

Una y otra vez, pensaba en largarse sin más, y una y otra vez rechazaba
la idea. Sabía orientarse por el sol y las estrellas, así que podría poner
rumbo hacia el norte y evitar el peligro de caminar en círculos, pero no
tenía ni idea de dónde estaba el oasis más cercano. El trayecto en el bus de
Hakim le había enseñado que resultaba difícil incluso ver la carretera.
Abdul no disponía de ningún mapa, y lo más seguro era que ni siquiera
existiera un plano detallado de las pequeñas aldeas oasis que salvaban la
vida a quienes viajaban a pie o en camello. Además, tendría que cargar con
un pesado contenedor de agua bajo el sol del desierto. Las probabilidades
de sobrevivir eran demasiado escasas.

Estudiaba los vehículos que entraban y salían del campamento. La
observación no era sencilla, porque trabajaba doce horas al día en el pozo y
los guardias se darían cuenta si echaba algo más que un mero vistazo a los



vehículos que pasaban. Sin embargo, Abdul ya reconocía a los habituales:
los camiones cisterna llevaban agua y gasolina, los refrigerados
suministraban alimentos a la cocina, las camionetas se marchaban cargadas
de oro —siempre acompañadas de dos guardias con sendos fusiles— y
volvían con artículos de todo tipo: mantas, jabón y gas para los fuegos de la
cocina.

A veces, a última hora de la tarde, se le presentaba la oportunidad de ver
cómo registraban los vehículos antes de que salieran. Los guardias
trabajaban a conciencia, observó. Miraban dentro de los tanques vacíos y
debajo de las lonas. Buscaban debajo de los asientos. Se agachaban para
comprobar los bajos de los vehículos por si había alguien agarrado.
Sorprendieron a un hombre en uno de los camiones refrigerados y le dieron
tal paliza que murió al día siguiente. Sabían que una sola fuga podía echar
por tierra todo el campamento, y eso era justo lo que Abdul quería lograr.

Para huir, Abdul eligió como vehículo el camión de las golosinas. Un
comerciante muy espabilado llamado Yakub había montado un pequeño
negocio que consistía en ir de oasis en oasis vendiendo productos que los
aldeanos no podían confeccionar ni comprar en ciento cincuenta kilómetros
a la redonda. Tenía los dulces favoritos de los árabes, piruletas con forma de
pie y chocolate blando en un tubo como de pasta de dientes. Ofrecía cómics
en los que aparecían superhéroes musulmanes: el Hombre del Destino, el
Hombre Imposible y Buraaq. Tenía cigarrillos Cleopatra, bolígrafos Bic,
pilas y aspirinas. Excepto cuando vendía, siempre tenía las mercancías
guardadas en la parte de atrás de su destartalada camioneta, en cajas de
acero cerradas con llave. Vendía sobre todo a los guardias, porque la
mayoría de los trabajadores tenían poco o nada de dinero. Sus precios eran
tirados, y él debía de ganarse apenas cuatro perras.

El camión de las golosinas era sometido a un examen tan cuidadoso
como cualquier otro cuando se marchaba, pero Abdul había dado con una
manera de esquivar el registro.

Yakub siempre llegaba los sábados por la tarde y se marchaba los
domingos a primera hora de la mañana. Aquel día era domingo.

Abdul salió del campamento al amanecer, antes de que sirvieran el
desayuno, sin decir ni mu a Kiah. La mujer se quedaría de piedra cuando se
diera cuenta de que se había ido, pero no podía correr el riesgo de avisarla.
Abdul se llevó tan solo una botella de plástico grande llena de agua. Faltaba



alrededor de una hora para que los hombres empezaran a trabajar en el
pozo, y poco después alguien se daría cuenta de que había desaparecido.

Esperaba que Yakub no decidiera marcharse más tarde que de costumbre
aquel día.

Apenas se había alejado unos cuantos metros cuando oyó que alguien lo
llamaba.

—¡Eh, tú! Ven aquí ahora mismo.
Captó el ligero ceceo y supo que era la voz de Mohamed, que no tenía

dientes delanteros. Abdul refunfuñó para sus adentros y retrocedió con aire
desgarbado.

—¿Qué?
—¿Adónde vas?
—A plantar un pino.
—¿Para qué quieres una botella de agua?
—Para lavarme las manos.
Mohamed soltó un gruñido y se dio la vuelta.
Abdul se encaminó hacia la zona de las letrinas de los hombres, pero

cambió de rumbo en cuanto dejó de estar a la vista del campamento.
Avanzó hasta que llegó a un cruce marcado por un montón de piedras, por
lo demás apenas visible. Si te fijabas bien, veías una pista que seguía recto,
justo por donde había llegado el autobús de Hakim, hasta la frontera y el
Chad. Abdul distinguió una segunda pista, a la izquierda, que se dirigía
hacia el norte, por Libia. Por los mapas que había estudiado, sabía que
desembocaba en una carretera asfaltada que llegaba hasta Trípoli. Al este
había unas cuantas aldeas, por lo que Abdul estaba casi seguro de que
Yakub tomaría la pista que iba hacia el norte.

Echó a andar por ella buscando alguna elevación en el terreno. La
camioneta de Yakub sería aún más lenta cuando tuviera que subir una
pendiente. El plan de Abdul era correr detrás del vehículo cuando fuera a la
mínima velocidad y encaramarse a la parte de atrás. Después se cubriría la
cabeza con su pañuelo y se dispondría a soportar un viaje largo e incómodo.

Si daba la casualidad de que Yakub miraba por el espejo retrovisor en el
peor momento, paraba la camioneta y le plantaba cara, Abdul le daría a
elegir: o cien dólares por llevarlo hasta el siguiente oasis o la muerte. De
todos modos, nunca había muchos motivos para mirar por el retrovisor
cuando se conducía por el desierto.



Abdul llegó a la primera loma, a unos tres kilómetros del campamento.
Casi al final de la cuesta, encontró un sitio donde esconderse. El sol aún
estaba bajo, hacia el este, y Abdul se guareció a la sombra de una roca.
Bebió un poco de agua y se preparó para esperar.

No sabía hacia dónde se dirigiría Yakub, así que no podía planear con
exactitud qué haría cuando llegara. Mientras esperaba, sopesó distintas
posibilidades. Intentaría saltar de la camioneta en cuanto divisara su
destino, ya que así podría entrar caminando en la aldea como si no tuviera
nada que ver con Yakub. Tendría que inventarse una historia que justificara
su presencia. Diría que los yihadistas habían atacado al grupo con el que iba
y que había sido el único en escapar; o que viajaba solo en camello y el
animal se le había muerto; o que era buscador de petróleo y le habían
robado la moto y las herramientas. No notarían su acento libanés: los
habitantes del desierto hablaban varias lenguas tribales, y los que tenían el
árabe como segunda lengua no apreciarían un acento distinto. Entonces
abordaría a Yakub y le pediría que lo llevara en la camioneta. Abdul nunca
le había comprado nada, ni siquiera había hablado con él, así que estaba
convencido de que no lo reconocería.

Antes del mediodía, los yihadistas organizarían partidas de búsqueda: una
iría al este, hacia el Chad, y otra se dirigiría al norte. Les llevaría bastante
ventaja, pero para conservarla necesitaría un coche. Compraría uno en
cuanto tuviera ocasión, aunque se expondría a los pinchazos y a otros fallos
mecánicos.

Podían salir mal un montón de cosas.
Oyó un vehículo y se asomó, pero era un Toyota bastante nuevo con un

motor que sonaba bien, nada que ver con la tartana de Yakub. Abdul volvió
a hundirse en la arena y se arrebujó más en la túnica marrón grisácea.
Cuando el Toyota pasó de largo, Abdul vio que había dos guardias sentados
en la caja de carga, cada uno con un fusil. Debían de transportar oro, pensó.

Se preguntó por curiosidad adónde iría el oro. Debía de haber un
intermediario, supuso, tal vez en Trípoli; alguien que convirtiera el oro en
dinero y lo depositara en cuentas bancarias que el EIGS pudiera utilizar
para comprar armas, coches y cualquier otra cosa que necesitase para sus
descabellados planes de conquistar el mundo. «Me gustaría descubrir el
nombre y la dirección de ese tío —pensó Abdul—. Le explicaría de dónde
procede su dinero. Y luego le arrancaría la puta cabeza.»



Mientras Kiah aseaba a Naji, una tarea que desempeñaba de forma
mecánica, discutía mentalmente con el fantasma de su madre, al que
llamaba Umi.

—¿Adónde ha ido ese extranjero tan guapo? —preguntó Umi.
—No es extranjero, es árabe —contestó Kiah, molesta.
—¿Qué tipo de árabe?
—Libanés.
—Bueno, al menos es cristiano.
—No tengo ni idea de dónde está.
—A lo mejor se ha escapado y te ha dejado aquí.
—Igual sí, Umi.
—¿Estás enamorada de él?
—No. Y está claro que él de mí tampoco.
Umi puso los brazos en jarras, un gesto combativo típico. En la

imaginación de Kiah, Umi había estado horneando algo, así que, con sus
manos llenas de harina, estaba dejando perdido el vestido negro, tal como
hacía antes de convertirse en un fantasma.

—Entonces, a ver, ¿por qué es tan amable contigo? —preguntó Umi en
un tono desafiante.

—A veces es bastante frío y antipático.
—¿Ah, sí? ¿Es un desalmado cuando te protege de los matones y le

cuenta cuentos a tu hijo?
—Es bueno. Y fuerte.
—Parece que quiere a Naji.
Kiah cogió un paño y secó la piel húmeda del niño con delicadeza.
—A Naji lo quiere todo el mundo.
—Abdul es un árabe católico con mucho dinero, justo el tipo de hombre

con el que deberías casarte.
—Él no quiere casarse conmigo.
—¡Ajá! O sea que lo has pensado.
—Venimos de mundos distintos. Y seguro que ahora él ha vuelto al suyo.
—¿Y cuál es?
—Pues no lo sé. Pero me da a mí que de vendedor de cigarrillos baratos

no tiene nada.
—¿Y a qué se dedica?
—Creo que debe de ser policía o algo así.



Umi resopló con desdén.
—La policía no te protege de los matones. Los matones son ellos.
—Tienes respuesta para todo.
—Igual que te pasará a ti cuando tengas mi edad.

Alrededor de una hora después, Abdul vio la camioneta de Yakub. Subía la
pendiente traqueteando, avanzando muy despacio y dejando una nube de
polvo. Puede que el polvo lo ayudara a ocultarse cuando se encaramara a la
parte de atrás.

Permaneció inmóvil, esperando el momento adecuado.
Vio la cara de Yakub a través de la luna delantera, concentrada en el

camino. Cuando la camioneta pasó junto a su escondite y la nube de polvo
se esparció y lo envolvió, Abdul se levantó de un salto.

Y entonces oyó otro vehículo.
Soltó un taco.
Por el ruido del motor, supo que el segundo vehículo era más nuevo y

más potente, así que debía de tratarse de uno de los Mercedes negros
todoterreno que había visto en el aparcamiento vigilado. Circulaba a
bastante velocidad, y estaba claro que su conductor pretendía adelantar a
Yakub.

Abdul no podía correr el riesgo de que lo vieran. Quizá el polvo lo
ocultara, pero quizá no, y si lo encontraban su intento de fuga habría
acabado, y su vida también.

Volvió a tirarse al suelo, se tapó la cara con el pañuelo y se mimetizó de
nuevo con el desierto mientras el Mercedes pasaba rugiendo a su lado.

Los dos vehículos coronaron la pendiente y desaparecieron al otro lado
de la loma dejando tras de sí una niebla parduzca; Abdul emprendió el
camino de regreso al campamento arrastrando los pies.

Al menos podría volver a intentarlo. Seguía siendo un buen plan, solo
había tenido mala suerte. No era habitual que dos vehículos salieran del
campamento a la vez.

Al cabo de una semana tendría otra oportunidad. Si seguía vivo.

Lo obligaron a trabajar durante el descanso del mediodía como castigo por
haber llegado tarde al pozo. Supuso que, si no hubiera sido un trabajador



tan esforzado, la pena habría sido peor.
Por la noche se sentía cansado y descorazonado. «Otra semana en el

infierno», pensó. Se sentó en el suelo, a la entrada del refugio, para esperar
la cena. En cuanto saciara el hambre, se iría a dormir.

Oyó el zumbido de un motor muy potente. Un Mercedes se acercó y pasó
despacio ante el barracón. Una capa de polvo marrón ocultaba la pintura
negra.

En el aparcamiento vallado situado frente al refugio, un guardia quitó la
cadena de la puerta provocando un gran estruendo metálico.

El coche entró y se detuvo, y entonces dos guardias armados bajaron de
su interior. Luego salieron dos hombres más. Uno era alto y llevaba un
thaub negro y una gorra blanca conocida como taqiyah . A Abdul se le
aceleró el pulso cuando vio que el hombre tenía el pelo gris y la barba
negra. El visitante giró sobre sí mismo con lentitud, estudiando el
campamento con una mirada fría e impasible, sin mostrar reacción alguna
ante las mujeres harapientas, los hombres exhaustos y los refugios
desvencijados donde vivían, al igual que si hubiera visto una oveja
embarrada en un paisaje yermo.

El segundo hombre era asiático oriental.
Abdul sacó su móvil bueno con disimulo y lo fotografió a hurtadillas.
Mohamed se acercó corriendo por el camino, con una expresión de

radiante sorpresa en la cara.
—¡Bienvenido, señor Park! ¡Qué alegría volver a verle!
Abdul tomó nota del nombre coreano y sacó otra foto.
El señor Park iba bien vestido, con una chaqueta de lino negro, unos

chinos marrones y unos botines reforzados con la suela rugosa. Llevaba
gafas de sol. Tenía el pelo espeso y oscuro, pero su cara redonda estaba
surcada de arrugas, así que Abdul calculó que tendría unos sesenta años.

Todo el mundo trataba al coreano con deferencia, incluso el árabe alto
que lo acompañaba. Mohamed no dejaba de sonreír y de hacerle
reverencias. El coreano lo ignoraba.

Echaron a andar por el camino sembrado de basura hacia el complejo de
los guardias. El árabe rodeó a Mohamed con un brazo y Abdul alcanzó a
verle la mano derecha cuando la apoyó en el hombro del guardia. Le faltaba
un trozo del pulgar, que acababa en un muñón de piel retorcida. Parecía una
herida de guerra que no hubiera recibido un tratamiento adecuado.



Ya no cabía duda. Era Al Farabi, el Afgano, el terrorista más importante
de África del Norte. Y aquel era el Agujero, Hufra, su cuartel general. Aun
así, parecía responder ante un superior coreano. Y el geólogo también era
coreano. Daba la impresión de que los norcoreanos dirigían la mina de oro.
Era evidente que estaban implicados en el terrorismo africano, mucho más
de lo que nadie sospechaba en Occidente.

Abdul tenía que compartir esa información antes de que lo mataran.
Mientras observaba al grupo alejarse, se fijó en que Al Farabi era el más

alto y que el gorro le añadía al menos un par de centímetros: entendía el
poder simbólico de la altura.

Entonces vio que Kiah se acercaba con una garrafa de plástico llena de
agua cargada al hombro, sacando la cadera a un lado para mantener el
equilibrio. Era joven, y a pesar de llevar nueve días en un campamento de
esclavos, se la veía fuerte y ágil, a juzgar por el escaso esfuerzo con que
soportaba la carga. Kiah le echó un vistazo a Al Farabi, vio a los dos
hombres con fusiles y se apartó para dejarles espacio. Como todos los
esclavos, Kiah sabía que ningún encuentro con los guardias terminaba bien.

Sin embargo, Al Farabi se la quedó mirando.
Ella fingió no darse cuenta y aceleró el paso. Aun así, no podía evitar ese

porte seductor, porque tenía que caminar con la cabeza alta y los hombros
echados hacia atrás para aguantar el peso, moviendo los muslos con fuerza
bajo la túnica de fino algodón.

Al Farabi continuó caminando, pero giró la cabeza y la siguió con la
mirada, con esos ojos suyos hundidos y oscuros. Sin duda, Kiah le resultaba
igual de atractiva desde atrás, mientras se alejaba a toda prisa. Aquella
mirada turbó a Abdul. Los ojos de Al Farabi rezumaban crueldad. Ya había
visto ese tipo de expresión en el rostro de otros hombres al admirar un
arma. «Por Dios —pensó—, espero que esto no se ponga feo.»

Al final, Al Farabi se dio la vuelta y miró hacia delante. Entonces dijo
algo que hizo que Mohamed se echara a reír y asintiera.

Kiah llegó al refugio y dejó en el suelo el pesado recipiente de agua.
Cuando se enderezó, se la veía azorada.

—¿Quiénes eran?
—Dos visitantes, y muy importantes, por lo que se ve —contestó Abdul.
—No me gusta nada cómo me ha mirado el árabe alto.
—Mantente alejada de su camino, si puedes.



—Claro.
Aquella noche hubo un repunte evidente en la disciplina de los guardias.

Recorrían el campamento con paso enérgico, con el fusil en las manos, sin
fumar, ni comer, ni reírse de sus bromas. Se registraban los vehículos que
entraban y no solo los que salían. Las sandalias y las zapatillas deportivas
desaparecieron y todos se calzaron las botas.

Kiah se cubrió la cara con el pañuelo de manera que solo se le veían los
ojos. Había varias mujeres que lo hacían por motivos religiosos, así que no
llamaba demasiado la atención.

No le sirvió de nada.

A Kiah le daba miedo que el hombre alto la mandara llamar, que la
encerraran en una habitación con él y que la obligara a hacer todo lo que él
quisiera. Pero no tenía adónde ir. En el campamento no había escondites. Ni
siquiera podía marcharse del refugio, porque Naji se pondría a llorar si
desaparecía mucho rato. La oscuridad cayó y comenzó a refrescar. Kiah se
sentó al fondo del refugio, alerta y asustada. Esma se puso a Naji en el
regazo y le contó un cuento en voz baja para evitar molestar a los demás.
Naji se metió el pulgar en la boca. Tardaría apenas unos minutos en
quedarse dormido.

Entonces Mohamed entró en el refugio seguido por cuatro guardias, dos
de ellos armados con fusiles.

Kiah oyó que a Abdul se le escapaba un gruñido de alarma.
Mohamed paseó la mirada alrededor y la posó en Kiah. La señaló sin

hablar. Ella se levantó y apretó la espalda contra la pared. Naji percibió el
miedo y rompió a llorar.

Abdul no salió en defensa de Kiah. No habría conseguido imponerse a
cinco hombres: le habrían pegado un tiro sin pensárselo dos veces, ella lo
sabía. Permaneció sentado en el suelo, observando todo lo que ocurría con
la cara impávida.

Dos de los guardias agarraron a Kiah, uno por cada brazo. Le hicieron
daño y la mujer chilló, pero la humillación era peor que el dolor.

—¡Dejadla en paz! —gritó Esma.
No le hicieron caso.



Todo el mundo se apartó de inmediato; nadie quería inmiscuirse en aquel
asunto.

Cuando los guardias ya la tenían bien sujeta, Mohamed se acercó a Kiah.
La agarró por el cuello del vestido y tiró con fuerza. La mujer dejó escapar
un grito y se vio forzada a echar la cabeza hacia delante. La tela del vestido
se rasgó y dejó al descubierto la cadena fina que le rodeaba el cuello, con la
crucecita de plata colgando.

—Una infiel —dijo Mohamed. Miró a su alrededor hasta que vio a Abdul
—. La llevaremos al majur —anunció esperando la reacción de Abdul.

Todo el mundo miraba a Abdul. Sabían que se sentía muy unido a Kiah y
le habían visto plantar cara a Hakim y a sus hombres armados en el autobús.

—¿Qué piensas hacer? —farfulló Wahed, el suegro de Esma.
—Nada —contestó Abdul.
Mohamed quería que Abdul respondiera, era evidente.
—¿Qué opinas? —lo provocó.
—Una mujer no es más que una mujer —dijo Abdul, y desvió la mirada.
Unos instantes después, Mohamed se rindió. Hizo un gesto a los guardias

y estos sacaron a la joven a rastras del refugio. Kiah oía gritar a Naji.
No se resistió. Solo conseguiría que la agarraran con más fuerza. Sabía

que no podía escapar. La llevaron al complejo de los guardias. El centinela
apostado en la entrada abrió la puerta para que pasaran y volvió a cerrarla a
su espalda. La condujeron a la casa azul claro que llamaban el majur , el
burdel.

La joven rompió a llorar.
La puerta estaba atrancada por fuera. La abrieron, la obligaron a entrar, la

soltaron y se marcharon.
Kiah se enjugó los ojos y miró a su alrededor.
En la sala había seis camas, todas ellas con cortinas que podían echarse

para proporcionar cierta intimidad. También había tres mujeres vestidas con
prendas vergonzosamente reveladoras, lencería de estilo occidental. Eran
jóvenes y guapas, pero parecían muy tristes. La habitación estaba iluminada
con velas, pero el ambiente no tenía nada de romántico.

—¿Qué me va a pasar? —preguntó Kiah.
—¿Tú qué crees? —contestó una de las mujeres—. Van a follarte. Para

eso estás aquí. No te preocupes, sobrevivirás.



Kiah pensó en el sexo con Salim. Al principio, él había sido un poco
torpe y brusco, pero, en cierto sentido, a ella no le había importado porque
era señal de que su marido no había estado con otras mujeres, o al menos no
muy a menudo. Y además se había mostrado considerado y atento: en su
noche de bodas le había preguntado dos veces si le estaba haciendo daño.
Ella le había contestado que no las dos veces, aunque no era del todo cierto.
Y Kiah enseguida había aprendido a dar y recibir con deleite ese placer en
compañía de alguien que la quería tanto como ella a él.

Y ahora tenía que hacerlo con un desconocido que tenía unos ojos
crueles.

La mujer que había hablado se llevó una reprimenda.
—No seas tan mala, Nyla. Tú también estabas destrozada cuando te

metieron aquí. Te pasaste días llorando. —Se volvió hacia Kiah—. Soy
Sabah. ¿Cómo te llamas, cielo?

—Kiah.
Kiah empezó a sollozar. La habían separado de su hijo, su héroe no la

había protegido y estaban a punto de violarla. Estaba desesperada.
—Ven a sentarte a mi lado y te contaremos todo lo que necesitas saber —

le dijo Sabah.
—Lo único que quiero saber es cómo salir de aquí.
Se hizo el silencio, hasta que Nyla, la que había hablado en primer lugar,

la mala, le dijo:
—Yo solo conozco una manera de salir de aquí. Con los pies por delante.
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L a cabeza le iba a mil por hora. Abdul tenía que rescatar a Kiah y escapar
del campamento, y tenía que hacer las dos cosas de inmediato, pero ¿cómo?

Dividió el problema en etapas.
En primer lugar, tenía que sacar a Kiah del majur .
En segundo lugar, tenía que robar un coche.
En tercer lugar, tenía que impedir que los yihadistas lo persiguieran y lo

atraparan.
Visto así, el desafío parecía triplemente imposible.
Se estrujó las meninges. Los demás se fueron a la cocina de campaña,

donde les sirvieron un plato de sémola y cordero guisado. Abdul no comió
nada y no habló con nadie. Permaneció tumbado, inmóvil, trazando planes.

Los tres recintos adyacentes, que correspondían a la mitad del
campamento, estaban vallados con paneles de malla galvanizada sobre una
robusta estructura de acero, como las barreras de seguridad estándar. La
valla del pozo tenía además alambre de espino en la parte superior para
disuadir tanto a los esclavos como a los yihadistas de cualquier intento de
robar el oro. Pero Abdul no necesitaba llegar al pozo: Kiah estaba en el
complejo de los guardias, y los coches estaban en el aparcamiento.

Un guardia armado vigilaba el recinto donde guardaban los vehículos. Al
otro lado de la valla había una pequeña cabaña de madera donde pasaba la
mayor parte de la fría noche. No cabía duda de que justo allí dentro se
custodiaban las llaves de los coches. Un camión cisterna situado al lado de
la cabaña suministraba combustible a los vehículos; cuando empezaba a
vaciarse, llegaba otro.



Un plan iba tomando forma poco a poco en la mente de Abdul. Quizá no
funcionara. A lo mejor lo mataban. Pero estaba dispuesto a intentarlo.

Primero tenía que esperar, y eso le resultaba difícil. Todo el mundo
seguía despierto, tanto los esclavos como los guardias. Al Farabi estaría con
sus hombres, charlando, tomando café y fumando. El momento oportuno
llegaría en plena noche, cuando estuvieran dormidos. Lo peor era que Kiah
tendría que pasar varias horas en el burdel, pero Abdul no podía hacer nada
para evitarlo. Su única esperanza era que Al Farabi estuviera cansado del
viaje y se acostara pronto, que dejara su visita al majur para otra noche. Si
no, Kiah tendría que sufrir sus atenciones. Abdul intentó no pensar en eso.

Continuaba tumbado en el lugar que le correspondía en el refugio,
afinando su plan, anticipando posibles imprevistos, esperando. Naji quería
escapar del refugio e ir en busca de su madre, así que Esma tenía que
sujetarlo. El niño lloraba desconsolado, pero al final se quedó dormido,
tumbado entre Esma y Bushra. La noche se volvió fría y todos se
envolvieron en mantas. Los esclavos, agotados, se pusieron a dormir
pronto. Abdul suponía que los yihadistas tardarían más en acostarse, pero al
final ellos también se irían a la cama y no quedarían en pie más que unos
cuantos guardias.

Aquella noche Abdul tendría que matar a alguien por primera vez en su
vida, lo tenía muy claro. Le sorprendía que la perspectiva no le pesara más.
Se sabía los nombres de muchos de los guardias de aquel campamento
porque había escuchado sus conversaciones, pero, aun así, no sentía ni
pizca de compasión. Eran unos traficantes de esclavos, asesinos y
violadores brutales. No merecían clemencia. Lo que le preocupaba era el
efecto que causaría en él. A lo largo de su carrera como luchador, nunca
había infligido un golpe mortal. Sentía que debía de existir una diferencia
enorme entre un hombre que había matado y otro que no. Lamentaría cruzar
esa línea.

Sabía que la fase de sueño profundo, cuando costaba despertar al
durmiente, solía darse en la primera mitad de la noche. El mejor momento
para llevar a cabo una actividad clandestina era entre la una y las dos de la
mañana, según su entrenamiento. Permaneció despierto hasta que su reloj
marcó la una y entonces se levantó en silencio.

Hizo poco ruido. De todas maneras, en el refugio siempre se oía algún
que otro sonido: ronquidos, gruñidos, frases incomprensibles masculladas



en sueños. Confiaba en no despertar a nadie. Sin embargo, cuando miró a
Wahed, se dio cuenta de que el hombre estaba totalmente despierto, con los
ojos abiertos como platos, tumbado de lado, mirándolo, con los cigarrillos
en el suelo al lado de la cabeza, como siempre. Abdul le hizo un gesto con
la cabeza, Wahed se lo devolvió y el joven se dio la vuelta para marcharse.

Miró hacia el exterior. Había media luna y el campamento estaba muy
iluminado. Un resplandor amarillo se derramaba desde la ventana de la
cabaña del aparcamiento. No veía al guardia por ninguna parte, así que
tenía que estar dentro.

Abdul se escabulló hacia el fondo del recinto de los esclavos y luego giró
para caminar en paralelo a la valla ocultándose tras los barracones. Pisaba
con suavidad, escudriñando el suelo en busca de obstáculos para no
tropezar y hacer ruido.

No perdía de vista a los guardias. Miró hacia la valla entre dos refugios,
vio el destello de una linterna y se quedó inmóvil. Uno de los guardias
patrullaba la zona sin perder detalle, enfocando su haz de luz hacia los
rincones oscuros. El guardia del recinto del pozo se acercó a la valla para
hablar con su compañero. Abdul los observó, callado y quieto. Los dos
guardias se despidieron sin mirar hacia las dependencias de los esclavos.

Abdul reanudó la marcha. Se topó con un hombre de pelo gris que
orinaba con los ojos medio cerrados, y pasó por su lado sin hablar. No le
preocupaba que lo vieran otros esclavos. Ninguno haría nada, ni aunque se
diera cuenta de que Abdul intentaba escapar. Ningún esclavo trataría jamás
con un guardia a menos que fuera inevitable: los guardias eran hombres
violentos y estaban aburridos, una combinación peligrosa.

Llegó a la altura del recinto de los guardias. Trescientos metros más allá
había dos puertas, una ancha para la entrada de vehículos y otra de tamaño
normal para las personas. Las dos estaban cerradas con cadenas y había un
guardia justo al otro lado. Desde donde se encontraba Abdul, medio oculto
tras una tienda de campaña, el guardia era una silueta oscura, erguida pero
quieta.

El majur se alzaba al otro lado de la valla que separaba a Abdul de la
puerta, pero más cerca de esta última. A la luz de la luna era más blanco
que azul claro.

Llegado a aquel punto, Abdul tenía que jugársela.



Caminó deprisa hasta la valla y, sin titubear, trepó por la malla metálica,
saltó por encima del panel y aterrizó sobre ambos pies antes de tumbarse
boca abajo en el suelo arenoso.

Si lo sorprendían ahora, lo matarían, pero ese no era el peor de sus
miedos. Si aquel intento fracasaba, Kiah pasaría el resto de su vida como
esclava sexual de los yihadistas. Esa era la posibilidad que Abdul no
soportaba contemplar.

Aguzó el oído para ver si captaba algún sonido, una exclamación de
sorpresa o un grito de alarma. Estaba muy quieto y le parecía oír los latidos
de su corazón. ¿Habría detectado el guardia movimiento con el rabillo del
ojo? ¿Estaría mirando hacia él en aquel momento, preguntándose por
aquella mancha oscura del suelo, más o menos del tamaño de un hombre
alto? ¿Estaría levantando el fusil por si acaso?

Tras unos instantes, Abdul alzó la cabeza con cuidado y miró hacia las
puertas. La silueta oscura del guardia continuaba inmóvil. El hombre no
había visto nada. A lo mejor estaba medio dormido.

Abdul avanzó rodando por el suelo hasta que el majur quedó entre el
guardia y él. Entonces se puso de pie, se acercó a la pared vacía del edificio
y se asomó por la esquina.

Para su sorpresa, vio que una mujer se aproximaba a la puerta desde el
exterior. ¿Qué era aquello?, refunfuñó para sus adentros. La mujer
intercambió unas palabras con el guardia y, cuando este le franqueó el paso,
se encaminó hacia el majur . «¿Qué coño pasa?», pensó Abdul.

La desconocida se movía como una anciana y cargaba con algo apilado
que sostenía con ambas manos, pero a la luz de la luna Abdul no distinguía
de qué se trataba. A lo mejor eran toallas limpias. Él nunca había estado en
un burdel, en ningún país, pero suponía que en ese tipo de establecimientos
debían de usarse muchas toallas. Su ritmo cardíaco recuperó la normalidad.

Continuó escondido y alerta mientras la mujer se acercaba a la puerta del
majur , la abría y entraba. Oyó voces cuando la mujer charló con las chicas.
Al parecer, dentro no había ningún hombre. La vieja salió con las manos
vacías y se dirigió a la puerta de la valla. El guardia la dejó salir.

Abdul se tranquilizó un poco. Si no había hombres dentro, ni toallas
sucias que llevarse, a lo mejor Kiah había tenido suerte aquella noche.

El guardia apoyó el fusil contra la valla y se volvió para mirar hacia los
barracones de los esclavos.



No había ningún escondite entre el majur y la valla. Abdul estaría a plena
vista mientras salvaba esa distancia de unos cien metros. El guardia miraba
hacia fuera. ¿Vería a Abdul con el rabillo del ojo? ¿Se daría la vuelta por
pura casualidad? En ese caso, Abdul le diría: «¿Me das un cigarro,
hermano?». El guardia daría por hecho que, como estaba dentro del recinto,
Abdul era un yihadista, y quizá tardaría unos segundos fatales en darse
cuenta de que iba vestido con los harapos de un esclavo y que debía de ser
un intruso.

O tal vez diera la alarma de inmediato.
O tal vez matara a Abdul de un tiro.
Aquel era el segundo punto de mayor riesgo.
Hacía más o menos seis semanas que Abdul llevaba atado alrededor de la

cintura el fajín que Tamara le había dado. Se lo desató y le quitó la funda de
algodón para dejar al descubierto un cable de titanio de más o menos un
metro de largo con un asa a cada extremo. Lo que ahora tenía en las manos
era un garrote, un arma asesina y silenciosa, conocida desde hacía siglos.
Enrolló el cable y lo sujetó con la mano izquierda. Luego miró el reloj: la
una y cuarto.

Dedicó unos momentos a pasar poco a poco a modo combate, como hacía
siempre antes de una pelea de artes marciales mixtas: alerta máxima,
emoción mínima, ánimo violento.

Entonces abandonó la protección del edificio y salió al espacio abierto
bañado por la luz de la luna.

Se encaminó hacia la puerta de la valla sin hacer ruido pero con actitud
despreocupada, con la mirada clavada en el guardia. Era consciente de que
se estaba jugando la vida, pero sus andares no delataban ningún miedo.
Cuando estuvo más cerca, se dio cuenta de que el guardia estaba medio
dormido de pie. Abdul dio un pequeño rodeo para sorprenderlo por la
espalda.

Ya casi había llegado, así que desenrolló el cable, agarró las dos asas y
formó un lazo. En el último momento, el guardia debió de percibir su
presencia, porque se le escapó un quejido del susto e hizo ademán de
volverse. Abdul vislumbró una mejilla tersa y un bigote ralo que reconoció
como los de un joven llamado Tahaan. Pero Tahaan había reaccionado
demasiado tarde. Abdul le pasó el lazo por la cabeza y tensó el cable de
inmediato tirando de las dos asas de madera con todas sus fuerzas.



El cable se hundió en el cuello de Tahaan y le oprimió la garganta. El
guardia intentó gritar, pero no consiguió emitir ningún sonido porque tenía
la tráquea constreñida. Se llevó las manos al cuello e intentó aflojar el cable,
pero lo tenía demasiado hundido en la carne y empezaba a brotar sangre de
la piel, así que no encontró asidero para los dedos.

Abdul tiró más fuerte con la esperanza de cortar el riego sanguíneo al
cerebro y el oxígeno a los pulmones, y de que Tahaan se desmayara.

El guardia cayó de rodillas sin dejar de retorcerse. Manoteó a sus
espaldas intentando alcanzar a su atacante, pero Abdul lo esquivó con
facilidad. Los movimientos de Tahaan comenzaron a debilitarse. Abdul se
atrevió a volver la cabeza un instante para mirar hacia el otro lado del
recinto, a los edificios donde descansaban los guardias. No se movía nada.
Los yihadistas estaban durmiendo.

Tahaan perdió el conocimiento y se convirtió en un peso muerto. Sin
aliviar la tensión del cable, Abdul lo tendió en el suelo y se arrodilló sobre
su espalda.

Consiguió girar la muñeca y echarle un vistazo a su reloj: la una y
dieciocho. Para asegurarse de que la víctima estaba muerta, había que
estrangularla durante cinco minutos, según los instructores de la CIA.
Abdul no tenía ningún problema en tirar del cable otros dos minutos, pero
le preocupaba que apareciera alguien y le fastidiara todo el plan.

El campamento estaba sumido en el silencio. Miró a su alrededor. No
había movimiento. «Solo un poco más», pensó. Levantó la vista. La luna
brillaba, pero desaparecería al cabo de una hora o así. Volvió a mirar el
reloj: un minuto.

Miró a su víctima. «No me esperaba a alguien tan joven», se dijo. En
cualquier caso, los jóvenes eran muy capaces de comportarse como bestias,
y aquel había elegido una carrera de crueldad y violencia. Aun así, ojalá no
hubiera tenido que poner fin a una vida que apenas había empezado.

Medio minuto. Quince segundos. Diez, cinco, cero. Abdul dejó de apretar
y Tahaan se desplomó contra el suelo, inerte.

Abdul se enrolló el cable a la cintura y lo sujetó atando las asas de
madera con un nudo flojo. Cogió el fusil de Tahaan y se lo colgó en
bandolera a la espalda. Luego se agachó, se echó el cadáver al hombro y
volvió a ponerse en pie.



Se dirigió a toda prisa hacia el extremo más alejado del majur y tiró el
cuerpo al suelo junto a la pared del edificio. No había forma de esconderlo,
pero al menos allí pasaba desapercibido.

Dejó caer el fusil al lado del cadáver. A él no le servía de nada: un
disparo despertaría hasta al último de los yihadistas y ese sería el final de su
intento de fuga.

Se acercó a la puerta del majur . Estaba atrancada por fuera, lo que
confirmaba que dentro no había yihadistas, solo esclavas. Era una buena
noticia. Quería evitar cualquier tipo de enfrentamiento que pudiera provocar
ruido. Tenía que llevarse a Kiah sin alertar a los guardias, porque le
quedaba mucho por hacer antes de que pudieran escapar.

Prestó atención un instante. Las voces que había oído antes ahora estaban
calladas. Levantó el madero sin hacer ruido, abrió la puerta y entró.

Olía a gente que no se lavaba y convivía en un espacio pequeño. La
habitación no tenía ventanas y la luz era muy débil, procedente de una única
vela. Había seis camas deshechas, cuatro ocupadas por mujeres, que estaban
despiertas y sentadas; debían de estar acostumbradas a trasnochar, supuso
Abdul. Cuatro caras infelices lo miraron con aprensión. Al principio darían
por sentado que se trataba de un guardia que acudía en busca de sexo,
imaginó Abdul.

—Abdul —dijo una de ellas.
Distinguió la cara de Kiah a la tenue luz de la vela. Se dirigió a ella en

francés con la esperanza de que las demás no lo entendieran:
—Ven conmigo. Vamos, deprisa.
Quería sacarla de allí antes de que las otras se dieran cuenta de lo que

estaba ocurriendo, porque, de lo contrario, también querrían escapar.
Kiah se levantó de la cama de un salto y cruzó la habitación en un abrir y

cerrar de ojos. Estaba vestida de pies a cabeza, como lo haría cualquiera en
las frías noches saharianas.

Una de las mujeres se puso de pie.
—¿Quién eres? ¿Qué está pasando?
Abdul miró hacia fuera, vio que todo seguía en calma y sacó a Kiah del

majur .
—¡Llévame a mí también! —oyó que decía una de las mujeres.
—¡Vayámonos todas! —exclamó otra.



Abdul cerró la puerta enseguida y volvió a atrancarla. Le habría gustado
dejar escapar a las mujeres, pero seguro que despertaban a los guardias y lo
echaban todo a perder. La puerta hizo ruido cuando intentaron abrirla, pero
habían llegado demasiado tarde. Abdul oyó gritos de desesperación y confió
en que no fueran tan altos como para despertar a nadie.

En el recinto de los guardias reinaba el silencio. Miró hacia el pozo
minero. No había ninguna linterna, pero atisbó el brillo de un cigarro. El
guardia tenía pinta de estar sentado. Sin embargo, Abdul no distinguía hacia
qué lado estaba mirando. Aquel momento era tan seguro como cualquier
otro, pensó.

—Sígueme —le dijo a Kiah.
Caminó a toda prisa hacia la valla de malla metálica y se encaramó. Se

detuvo en lo alto por si Kiah necesitaba ayuda. Era difícil agarrarse, porque
los agujeros de la malla medían apenas cinco centímetros, así que no tenía
claro si sería capaz de sujetarse y tirar de ella al mismo tiempo. No había de
qué preocuparse. Era una mujer ágil y fuerte, así que trepó la valla incluso
más deprisa que él y saltó al otro lado. Abdul la siguió.

La guio hacia las dependencias de los esclavos, donde había menos
probabilidades de que los guardias los vieran, y corrieron entre las chozas y
las tiendas de campaña hacia su refugio.

Abdul quería saber qué le había pasado a Kiah en el majur . No era
momento para preguntas, tenían que estar callados, pero no pudo evitarlo.

—¿Ha ido a visitarte el hombre alto? —susurró.
—No. Gracias a Dios.
No se quedó satisfecho.
—¿Alguien te ha…?
—No ha venido nadie, solo la mujer de las toallas. Las otras chicas dicen

que a veces pasa. Cuando no aparece ningún guardia, dicen que es viernes,
como un día sin trabajo.

Abdul se quitó un peso de encima.
Un minuto más tarde, llegaron al refugio.
—Coge mantas y agua y ve a por Naji —volvió a susurrar Abdul—. Que

se te quede dormido en brazos. Luego espera, pero estate preparada para
echar a correr.

—De acuerdo —contestó Kiah con calma.



No parecía desconcertada ni nerviosa. Se mostraba serena y resuelta.
«Qué mujer», pensó Abdul.

Oyó que alguien hablaba con Kiah. La voz era la de una mujer joven, así
que tenía que ser Esma. Kiah la mandó callar y murmuró una respuesta. Los
demás dormían tan tranquilos.

Abdul se asomó al exterior. No había nadie a la vista. Cruzó hasta el
aparcamiento y miró a través de la valla. No detectó ningún movimiento, ni
señales del guardia, que sin duda estaría aún en la cabaña. Trepó a la valla.

Cuando saltó al otro lado, aterrizó con el pie izquierdo sobre algo que no
había visto y que emitió un sonido metálico. Se agachó y vio que se trataba
de una lata de aceite vacía. El aluminio había crujido al ceder bajo su peso.

Se agazapó cuanto pudo. No sabía si el ruido de la lata se habría oído en
el interior de la cabaña. Esperó. No oyó nada, no detectó movimiento.
Aguardó un minuto y luego se irguió.

Tenía que llegar hasta aquel guardia con sigilo, como había hecho con
Tahaan, y silenciarlo antes de que pudiera dar la alarma, aunque esta vez
sería más difícil. El hombre estaba dentro de la cabaña, así que no había
manera de atacarlo por la espalda.

Puede que incluso la cabaña estuviera cerrada por dentro. Pero creía que
no. ¿Qué sentido tendría?

Cruzó el aparcamiento en silencio, serpenteando entre los vehículos. La
cabaña, de una sola habitación, tenía una ventanita para que el guardia
pudiera vigilar los coches desde el interior. Sin embargo, cuando Abdul
estuvo lo bastante cerca, vio que no había ninguna cara en la ventana.

Mientras se aproximaba en diagonal a la cabaña, vio que en una pared
había un estante con llaves, cada una con su nombre: buena organización,
como era de esperar. Había una mesa con una botella de agua y varios vasos
bajos de cristal grueso, además de un cenicero lleno. En la mesa también
descansaba el arma del guardia, un fusil de asalto Tipo 68 de fabricación
norcoreana, basado en el famoso Kaláshnikov ruso.

Se quedó a un par de metros de distancia y se desvió hacia un lado para
ampliar su perspectiva del interior. Enseguida vio al guardia, y le dio un
vuelco el corazón. El hombre estaba sentado en un sillón tapizado, con la
cabeza echada hacia atrás y la boca abierta. Estaba dormido. Tenía una
barba poblada y llevaba turbante. Abdul lo reconoció: se llamaba Nasir.



Abdul desató el garrote, lo desenrolló y formó un lazo. Calculó que debía
de ser capaz de abrir la puerta, entrar y reducir a Nasir antes de que al
hombre le diera tiempo a coger el fusil… Salvo que el guardia fuera muy
rápido.

Abdul estaba a punto de dirigirse hacia la puerta cuando Nasir se
despertó y lo miró directamente a los ojos.

Nasir, sorprendido, soltó un grito y se levantó del sillón.
Por un momento, Abdul se quedó paralizado del susto, luego empezó a

improvisar.
—¡Despierta, hermano! —exclamó en árabe, y avanzó a toda prisa hasta

la puerta.
No estaba cerrada con llave.
—El Afgano quiere un coche —dijo al abrir.
Entró.
Nasir estaba de pie con el fusil en la mano, mirando a Abdul un tanto

desconcertado.
—¿En plena noche? —preguntó medio adormilado.
Nadie con dos dedos de frente conducía de noche por el desierto.
—Espabila, Nasir —dijo Abdul—, ya sabes lo impaciente que es. ¿El

Mercedes tiene el depósito lleno?
—¿Te conozco? —quiso saber Nasir.
Fue entonces cuando Abdul atacó.
Saltó y le lanzó una patada desde el aire, al mismo tiempo que giraba

sobre sí mismo para aterrizar a cuatro patas. Con aquel golpe, conocido
como un drop-kick , había ganado varias competiciones en sus tiempos de
luchador. Nasir retrocedió, pero fue demasiado lento y, de todos modos, no
había espacio suficiente para esquivar el impacto. Abdul le golpeó la nariz y
la boca con el talón.

El guardia soltó un grito de sorpresa y dolor al caer de espaldas, y perdió
el fusil. Abdul aterrizó en el suelo apoyando los dos pies y las dos manos,
se dio la vuelta y cogió el arma.

No quería apretar el gatillo. No sabía a ciencia cierta a qué distancia se
oiría el disparo y tenía que evitar a toda costa que los yihadistas se
despertaran. Cuando Nasir intentó levantarse, Abdul le dio la vuelta al fusil
y le atizó con la culata en la cara. Después levantó el arma y la bajó con



todas sus fuerzas para estamparla contra la coronilla del hombre, que perdió
el conocimiento y se desplomó.

Abdul cogió el garrote, que había dejado en el suelo al asestar la patada a
Nasir, le rodeó la cabeza con el lazo y lo estranguló.

Aguzó el oído mientras esperaba a que su víctima muriera en silencio. El
guardia había gritado, pero ¿lo habría oído alguien? Daba igual si se habían
despertado uno o dos esclavos: se quedarían inmóviles y callados en su
cama, sabedores de que era mejor no hacer nada que llamara la atención de
los yihadistas. Cerca solo había otro guardia, el del pozo minero, pero era
imposible que lo hubiera oído, calculaba Abdul. Tal vez hubiera tenido la
mala suerte de que algún guardia estuviera patrullando por los alrededores y
lo hubiera oído. Sin embargo, no captó ninguna señal de alarma, aún no.

Nasir no recuperó la conciencia.
Abdul mantuvo la presión durante cinco minutos enteros y luego retiró el

garrote y volvió a atárselo alrededor de la cintura.
Entonces se fijó en el estante de las llaves.
Aquellos terroristas tan bien organizados habían marcado todas las llaves

y todos los ganchos para que fuera fácil encontrar la que necesitaban. Abdul
localizó primero la llave de la verja de entrada. La sacó del gancho, pasó
por encima del cadáver de Nasir sin pisarlo y salió de la cabaña.

Para mantenerse lo más oculto posible, intentó cruzar el aparcamiento
pasando por detrás de los camiones más grandes. Cuando llegó a la puerta,
abrió el sencillo candado y quitó la cadena procurando hacer el mínimo
ruido.

A continuación estudió los vehículos.
Varios estaban mal aparcados, de modo que algunos no podrían moverse

hasta que se apartaran otros. Uno de los cuatro todoterrenos que había en el
recinto estaba en un lugar del que podría salir sin problema. Estaba cubierto
de polvo, así que tenía que ser en el que Al Farabi había llegado hacía unas
horas. Abdul le echó un vistazo a la matrícula.

Regresó a la cabaña y dejó la llave del candado de nuevo en su gancho.
No le costó identificar las llaves de los todoterrenos, porque todos los

llaveros tenían el característico símbolo de Mercedes y llevaban una
etiqueta con el número de matrícula del coche. Abdul cogió la que le
interesaba y volvió a salir.



Todo seguía en silencio. Nadie había oído gritar a Nasir. Nadie había
localizado aún el cadáver de Tahaan en el suelo, junto a la pared trasera del
majur .

Abdul se subió al Mercedes. Las luces del interior se encendieron
automáticamente y lo iluminaron para que cualquiera pudiera verlo desde
fuera. No sabía dónde estaba el interruptor de apagado y no tenía tiempo de
buscarlo. Arrancó el motor. Era un ruido extraño en plena noche, pero no se
oiría desde el complejo de los yihadistas, que estaba a casi un kilómetro de
distancia. ¿Y el guardia del pozo? ¿Lo oiría? Y si lo oía, ¿pensaría que
merecía la pena investigar?

Abdul esperaba que no.
Miró el indicador del nivel de gasolina y vio que el depósito estaba casi

vacío. Maldijo para sus adentros.
Acercó el coche al camión de la gasolina y apagó el motor.
Buscó en el salpicadero hasta dar con el botón que abría la tapa del

depósito. Luego se bajó. Las luces interiores volvieron a encenderse.
El camión cisterna estaba provisto de un dispensador y una manguera

como los de las gasolineras normales. Abdul encajó el dispensador en la
boca del depósito y apretó la manija.

No ocurrió nada.
Apretó una y otra vez, en vano. Supuso que solo funcionaba cuando el

motor del camión cisterna estaba en marcha.
—Mierda.
Se fijó en la matrícula, entró otra vez en la cabaña, buscó la llave y volvió

al camión. Se encaramó a la cabina y las luces del interior se encendieron.
Arrancó el motor, que cobró vida con un estruendo ronco.

Adiós a pasar desapercibido. El ruido de aquel motor sí alcanzaría el
complejo de los yihadistas. Sería un rumor lejano y tal vez no despertara a
quienes durmieran profundamente, pero estaba seguro de que alguien lo
detectaría en cuestión de minutos o segundos.

Su primera reacción sería de perplejidad: ¿quién se dedicaba a arrancar
motores en plena noche? Supondrían que alguien se  disponía a salir del
campamento, pero ¿por qué a esa hora?, se preguntarían. A lo mejor uno
despertaba a otro preguntándole: «¿Oyes eso?». No llegarían a la
conclusión de que un esclavo se escapaba —era demasiado improbable—, y
tal vez ni siquiera lo consideraran un asunto urgente, pero querrían



descubrir qué estaba pasando y, tras una breve discusión, decidirían rastrear
el origen del ruido.

Abdul bajó de la cabina de un salto, volvió al Mercedes, encajó el
dispensador en la boca del depósito y apretó. La gasolina comenzó a fluir.

No dejaba de mirar alrededor, de vigilar trescientos sesenta grados a la
redonda. También aguzaba el oído por si captaba el alboroto que sin duda se
produciría en caso de que los yihadistas se despertaran. Podría oír gritos y
ver luces de un momento a otro.

Cuando el depósito estuvo lleno, la bomba se detuvo de forma
automática.

Abdul puso la tapa al depósito, devolvió el dispensador a su gancho, se
montó en el coche y avanzó hasta la puerta. Todavía no se había producido
ninguna reacción.

Volvió al camión cisterna y, una vez más, cogió el dispensador de
gasolina. Se desenrolló el garrote de la cintura, ató el cable bien tenso
alrededor de la manija para fijarla, de modo que el dispensador quedara
abierto y la bomba no parara de lanzar gasolina al suelo.

Dejó caer el dispensador. La gasolina se esparcía por debajo de los
coches y a derecha e izquierda hacia la puerta. Volvió corriendo al coche.

Abrió la puerta de la valla. Era imposible hacerlo en silencio: estaba toda
oxidada y chirriaba y crujía mientras giraba sobre las bisagras sin lubricar.
Abdul solo necesitaba unos cuantos segundos más.

El charco de gasolina iba extendiéndose por el aparcamiento y su olor
impregnaba el ambiente.

Salió del recinto con el coche. Ante él vislumbró la pista que cruzaba el
desierto, iluminada por la luz de la luna.

Dejó el motor en marcha y corrió hasta el refugio. Kiah lo estaba
esperando, con Naji profundamente dormido entre sus brazos. A los pies
tenía una garrafa de agua y tres mantas, además de la amplia bolsa de lona
que la acompañaba desde que salieron de Tres Palmeras. Contenía todo lo
que Naji podía necesitar.

Abdul cogió el agua y las mantas y salió disparado hacia el coche, con
Kiah pisándole los talones.

Lo metió todo en el maletero mientras Kiah dejaba a Naji en el asiento de
atrás, aún envuelto en su manta. El niño se dio la vuelta y se metió el pulgar
en la boca sin abrir los ojos.



Abdul volvió corriendo al aparcamiento, que nadaba en gasolina. Sin
embargo, aún dudaba de si la deflagración sería lo bastante grande.
Necesitaba estar seguro de que no habría forma humana de que los
yihadistas salieran tras él, de que no dispondrían de ni un solo vehículo.
Cogió la manguera y empezó a rociar los coches. Mojó los todoterrenos y
las camionetas, incluso el camión cisterna.

Vio que Kiah salía del coche y se acercaba a la valla. La gasolina había
empezado a filtrarse por debajo de la malla metálica y hacia el sendero, así
que Kiah avanzaba con cuidado para no pisarla.

—¿A qué estamos esperando? —preguntó en voz baja, impaciente.
—Un minuto más.
Abdul empapó de gasolina la cabaña de madera del guardia para destruir

las llaves.
—¿A qué huele? —gritó una voz de hombre.
Era el guardia del pozo minero. Se había acercado a la valla e iluminaba

los vehículos con una linterna. No tardaría ni un minuto en dar la alarma.
Abdul soltó la manguera, que continuó vomitando combustible.

—¡Eh! ¡Debe de haber un escape de gasolina! —dijo la voz.
Abdul se agachó y se arrancó una tira de algodón del bajo de la túnica.

Mojó la tela en el lago de gasolina y luego se alejó varios metros. Sacó su
mechero de plástico rojo y le acercó el trapo mojado.

—¿Qué está pasando, Nasir? —gritó el guardia del pozo.
—Yo me encargo —dijo Abdul, y encendió el mechero.
No pasó nada.
—¿Quién coño eres?
—Soy Nasir, idiota.
Abdul intentó encender el mechero una y otra vez, y otra, y otra. No salía

llama. Vio que se había quedado sin líquido, o que se había secado.
No tenía cerillas.
Kiah, que estaba fuera del aparcamiento, llegaría al refugio antes que él.
—Rápido, vuelve al refugio y trae cerillas —la apremió Abdul—. Wahed

siempre tiene. No pises la gasolina. ¡Pero date prisa!
Ella cruzó el sendero a la carrera y entró en el refugio.
—Eres un mentiroso —soltó el guardia—. Nasir es primo mío, conozco

su voz. Tú no eres Nasir.
—Tranquilízate. No puedo hablar normal con estos vapores.



—Voy a dar la alarma.
—¿Qué cojones está pasando aquí? —dijo de repente otra voz.
Abdul detectó el leve ceceo y comprendió que se trataba de Mohamed.

Tenía sentido: al parecer los esclavos eran responsabilidad suya, y alguien
lo había mandado para que averiguara qué estaba ocurriendo. Se había
acercado sin que lo vieran.

Abdul se dio la vuelta y vio que Mohamed había sacado su arma. Era una
9 milímetros y la empuñaba con ambas manos, como un profesional.

—Menos mal que has venido —dijo Abdul—. He oído que había una
pelea y he salido a ver qué pasaba, las puertas estaban abiertas y hay un
escape de gasolina.

Con el rabillo del ojo, vio que Kiah salía del refugio. Dio unos cuantos
pasos hacia la derecha para que Mohamed quedara entre ambos y no la
viera.

—No te acerques más —ordenó Mohamed—. ¿Dónde está el guardia del
aparcamiento?

Kiah se acercó a la valla por detrás de Mohamed. La vio agacharse a
coger algo del suelo. Parecía un paquete vacío de cigarrillos Cleopatra.

—¿Nasir? —preguntó Abdul—. Está en la cabaña, pero creo que está
herido. En realidad no lo sé, acabo de llegar.

Kiah encendió una cerilla y prendió el paquete de cigarrillos que tenía en
la mano.

—¡Mohamed, cuidado, detrás de ti! —chilló el guardia del pozo.
El hombre se dio la vuelta, y con él su pistola. Abdul se abalanzó sobre

él, lo golpeó en las piernas y Mohamed cayó en el charco de gasolina.
Kiah se agachó con el paquete de tabaco en llamas y prendió fuego al

combustible.
La gasolina se inflamó a una velocidad terrible. Abdul retrocedió a toda

prisa. Mohamed se dio la vuelta en el suelo y lo apuntó con la pistola, pero
estaba desestabilizado y disparó con una sola mano, así que falló. Intentó
ponerse de pie, pero las llamas lo alcanzaron. Tenía la ropa empapada de
gasolina y se le incendió al instante. Mohamed gritó de miedo y agonía al
convertirse en una antorcha humana.

Abdul echó a correr. Sentía el calor y temía que fuera demasiado tarde
para escapar de aquel infierno. Oyó un disparo e imaginó que el guardia del



pozo le estaba disparando. Zigzagueó entre los coches para protegerse y
corrió hacia la puerta. Llegó al Mercedes y se subió de un salto.

Kiah ya estaba dentro.
Metió la marcha del todoterreno y arrancó.
Mientras se alejaba a toda velocidad, miró por el espejo retrovisor. Las

llamas se habían propagado por todo el aparcamiento. ¿Quedarían
inmovilizados todos los vehículos? Como mínimo, los neumáticos
acabarían destrozados. Y las llaves se estaban fundiendo en la cabaña del
guardia, pasto de las llamas.

Encendió los faros. Su luz y la de la luna lo ayudaron a localizar la pista.
Vio el montón de piedras que señalaban la intersección y giró hacia el norte.
Tres kilómetros después llegó a la loma en la que aquella mañana había
esperado para encaramarse a la parte trasera del camión de las golosinas de
Yakub. Se detuvo en lo alto de la pendiente y los dos miraron hacia atrás.

Las llamaradas eran tremendas.
Le echó un vistazo a su móvil, pero, tal como esperaba, no tenía

cobertura. Se sacó el dispositivo de seguimiento de la otra bota, pero Hakim
y la cocaína quedaban fuera de su alcance.

Abrió la caja de almacenamiento del compartimento central con la
esperanza de encontrar un cargador de móvil y, por suerte, no se equivocó.
Enchufó el mejor de sus dos móviles.

Kiah lo observaba. Hasta aquel momento no había reparado en los
compartimentos especiales de sus botas ni en los aparatos que llevaba ahí
escondidos. Lo miró con una expresión calmada e inteligente.

—¿Quién eres?
Abdul volvió a mirar hacia el campamento. En ese preciso instante se

produjo una explosión terrible y salió disparada una enorme lengua de
fuego que llenó el aire. Dedujo que el camión de la gasolina se había
recalentado y estallado. Esperaba que ninguno de los esclavos hubiera sido
tan tonto como para acercarse al fuego.

Reemprendió la marcha. La calefacción del coche calentaba el interior
del habitáculo. Sin miedo a ser perseguidos, Abdul podía permitirse el lujo
de circular despacio y con cuidado para no alejarse de la pista sin querer.

—Siento haberte hecho esa pregunta —dijo Kiah—. Me da igual quién
seas. Me has salvado.



—Tú también me has salvado a mí. Cuando Mohamed me estaba
apuntando con la pistola.

Sin embargo, no podía dejar de darle vueltas a la pregunta de Kiah. ¿Qué
iba a decirle? ¿Qué iba a hacer con su hijo y con ella? Tenía que ponerse en
contacto con Tamara en cuanto hubiera cobertura telefónica. A partir de ahí,
no tenía ningún plan, ahora que había perdido la señal del cargamento de
cocaína. ¿Y qué querría hacer Kiah? Había pagado un billete hasta Francia,
pero estaba muy lejos y no le quedaba dinero.

Sin embargo, todo aquello tenía un lado positivo. De momento, Kiah y su
hijo eran un activo. Los miembros de tribus hostiles, las patrullas del
ejército suspicaces y los agentes de policía entrometidos los verían como
una familia de tres. Mientras estuviera con ellos, nadie se imaginaría que
era un agente estadounidense de la CIA.

En Trípoli había una estación de la DGSE francesa, la organización de
Tab, vagamente disimulada bajo el nombre de una empresa comercial
llamada Entremettier & Cie. Abdul podía dejar allí a Kiah y a Naji para que
otros cargaran con el problema. Los de la DGSE los devolverían al Chad o,
si se sentían generosos, quizá los mandaran a Francia. Sabía bien cuál de las
dos opciones preferiría Kiah. Sí, decidió, pondría rumbo a Trípoli.

Eran unos mil cien kilómetros.
Al cabo de un rato, la luna desapareció, pero los potentes faros del

Mercedes iluminaban el camino. Abdul se relajó cuando una línea de luz
apareció en el horizonte a su derecha y amaneció en el desierto. Ahora
podía aumentar un poco la velocidad.

Poco después llegaron a un oasis donde vendían latas de gasolina en un
almacén improvisado, pero Abdul decidió no parar. Todavía les quedaban
tres cuartas partes del depósito. Conducía despacio y sin avanzar mucho, así
que el consumo de combustible por hora era bajo.

Naji se despertó y su madre le dio agua y un poco de pan que sacó de la
gran bolsa de lona. El niño no tardó en espabilarse. Abdul encontró el
interruptor que activaba el bloqueo de seguridad para niños, que impedía
que las puertas y las ventanillas traseras se abrieran. Así Kiah podía dejar
que su hijo se moviera por el espacioso asiento trasero. La mujer le dio su
juguete favorito, una camioneta de plástico amarillo, y el crío se puso a
juguetear con ella tranquilamente.



Cuando el sol salió del todo, el aire acondicionado del coche se activó de
forma automática y pudieron seguir circulando a pleno sol. En el siguiente
oasis compraron comida y llenaron el depósito de gasolina. Abdul volvió a
mirar el móvil, pero seguía sin tener cobertura. Los tres comieron pan sin
levadura, higos y yogur, de nuevo en ruta. Naji se quedó callado, y cuando
Abdul miró hacia atrás vio que el niño estaba tumbado en el asiento de
atrás, dormido.

Abdul albergaba la esperanza de llegar a una carretera de verdad y
encontrar un lugar para pasar la noche donde tuvieran camas, pero el sol
comenzaba a caer y se dio cuenta de que tendrían que dormir en el desierto.
Llegaron a una llanura donde la actividad geológica había hecho brotar
colinas rocosas e irregulares. Abdul comprobó su teléfono y vio que tenía
cobertura.

De inmediato, envió a Tamara los informes y fotografías que había
preparado durante los diez días en el campamento de esclavos. Luego la
llamó, pero ella no le contestó. Para complementar sus informes, le dejó un
mensaje en el que le decía que había inhabilitado los vehículos de los
yihadistas, pero que tarde o temprano se harían con algún medio de
transporte, de manera que el ejército debería atacar el lugar en cuestión de
uno o dos días.

Se apartó del camino y condujo con mucho cuidado hasta una de las
colinas rocosas. Aparcó detrás para que el coche no se viera desde la pista.

—No podemos tener la calefacción encendida toda la noche —dijo—.
Tendremos que dormir todos en la parte de atrás para darnos calor.

Abdul y Kiah se acomodaron en el asiento trasero, con Naji chupándose
el dedo entre ambos. Kiah sacó las mantas y se taparon.

Abdul llevaba treinta y seis horas despierto y había conducido la mitad
del tiempo, así que estaba agotado. Y a lo mejor también tendría que
pasarse todo el día siguiente conduciendo. Apagó el móvil.

Se recostó en el asiento con la manta por encima de las rodillas y cerró
los ojos. Durante un rato tuvo la sensación de que aún escudriñaba el
camino que se extendía ante él intentando distinguir sus límites y, al mismo
tiempo, buscando piedras afiladas o cualquier otra cosa que pudiera
pincharles una rueda. Pero cuando el sol desapareció y la oscuridad invadió
el desierto, se sumió en un sueño profundo.



Soñó con Annabelle. Era la época feliz, antes de que la intolerancia de la
familia de su novia envenenara la relación. Estaban en un parque, echados
en una zona de tupido césped. Él se había tumbado boca arriba y Annabelle
estaba a su lado, apoyada sobre un codo, inclinada sobre él, besándole la
cara. Lo acariciaba delicadamente con los labios: la frente, las mejillas, la
nariz, la barbilla, la boca. Abdul se deleitaba abandonándose a sus caricias y
al amor que expresaban.

Entonces comprendió que estaba soñando. No quería despertarse, pues el
sueño era demasiado placentero, pero vio que no podía permanecer
dormido, y Annabelle y la hierba verde comenzaron a desvanecerse. Sin
embargo, cuando el sueño desapareció, los besos continuaron. Recordó que
estaba en un coche en pleno desierto libio, calculó que había dormido doce
horas y cayó en la cuenta de quién lo estaba besando. Abrió los ojos. Era
temprano y la luz del día aún era pálida, pero vio con absoluta claridad el
rostro de Kiah.

Parecía angustiada.
—¿Estás enfadado?
En algún recodo lejano de su mente, Abdul llevaba semanas deseando

que aquello ocurriera.
—No estoy enfadado —dijo, y la besó.
Fue un beso largo. Quería explorarla de todas las maneras habidas y por

haber, y notaba que ella sentía la misma curiosidad. Abdul pensó que jamás
lo habían besado así.

Kiah se apartó de él jadeando.
—¿Dónde está Naji? —preguntó Abdul.
Kiah señaló el asiento delantero. El niño estaba envuelto en una manta y

dormía como un lirón.
—Se despertará dentro de una hora —comentó Kiah.
Volvieron a besarse.
—Tengo que preguntarte una cosa —dijo entonces Abdul.
—Pregunta.
—¿Qué quieres? Me refiero a ahora, a aquí. ¿Qué quieres que hagamos?
—Todo —respondió Kiah—. Todo.
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E l martes a media tarde, un reportaje de última hora emitido en la CCTV-
13, el canal de noticias de la televisión china, sobresaltó a Chang Kai.

Estaba en su despacho del Guoanbu cuando su joven especialista en
Corea, Jin Chin-hwa, entró y le sugirió que encendiera el televisor. Kai vio
al líder supremo de Corea del Norte, resplandeciente en su uniforme militar,
de pie ante varios aviones de combate, en una base aérea, pero sin duda
leyendo en un teleprompter . Kai se llevó una sorpresa: no era habitual que
el líder supremo Kang U-jung hablara en directo por televisión. «Debe de
ser algo grave», pensó.

Llevaba años preocupado por Corea del Norte. El gobierno del país era
inestable e impredecible, un peligro, tratándose de un aliado
estratégicamente importante. China hacía lo que podía para afianzarlo, pero,
aun así, el régimen siempre parecía estar al borde de alguna crisis. Corea
del Norte llevaba dos semanas y media tranquila, desde la revuelta de los
ultranacionalistas, y Kai tenía la esperanza de que el levantamiento quedara
en nada.

No obstante, el líder supremo era terco como una mula. Tenía la cara
redonda y sonreía mucho, pero formaba parte de una dinastía que llevaba
generaciones gobernando mediante el terror. A Kang U-jung no le bastaría
con ver que la insurrección se sofocaba. Todo el mundo debía ver cómo la
aplastaba. Necesitaba aterrorizar a todo aquel que compartiera esa clase de
ideas.

La CCTV-13 añadía subtítulos en mandarín al audio en coreano. Kang
decía: «Las valientes y leales tropas del Ejército Popular de Corea han
combatido una insurrección organizada por las autoridades surcoreanas en



connivencia con Estados Unidos. Los ataques homicidas de los traidores
instigados por América han quedado aplastados, y los perpetradores están
arrestados y se enfrentan a la justicia. Entretanto, se están llevando a cabo
operaciones de limpieza mientras la situación vuelve a la normalidad».

Kai silenció el audio. La acusación contra Estados Unidos era
propaganda rutinaria, ya lo sabía. Como los chinos, los estadounidenses
valoraban la estabilidad y detestaban los líos políticos impredecibles,
incluso en los países de sus enemigos. Era el resto de la declaración lo que
le preocupaba.

Miró a Jin, que aquel día iba de lo más sofisticado, con un traje negro y
una corbata fina.

—No es cierto, ¿no?
—Casi seguro que no.
Jin era un ciudadano chino de ascendencia coreana. La gente estúpida

creía que la lealtad de esos hombres era dudosa y que no se les debería
permitir trabajar para el servicio de inteligencia. Kai opinaba lo contrario.
Los descendientes de inmigrantes solían tenerle un cariño exagerado a su
país de adopción, y a veces incluso sentían que no tenían derecho a disentir
de las autoridades. Solían dar muestras de una lealtad más ferviente que la
mayoría de los chinos han, y el estricto sistema de investigación del
Guoanbu eliminaba enseguida cualquier posible excepción. Jin le había
dicho a Kai que China le permitía ser él mismo, un sentimiento que no todo
ciudadano chino compartía.

—Si fuera cierto que la rebelión ha acabado, Kang estaría fingiendo que
ni siquiera ha existido. Que diga que se ha acabado me sugiere lo contrario.
Bien podría ser un intento de encubrir su incapacidad de reprimirla.

—Eso me parecía a mí.
Kai le dio las gracias y Jin se marchó.
Todavía estaba sopesando la noticia cuando sonó su móvil personal.
—Kai al habla.
—Soy yo.
Kai reconoció la voz del general Ham Ha-sun, que tenía que estar

llamándole desde Corea del Norte.
—Cómo me alegro de que me llames —dijo Kai.
Se alegraba de verdad: Ham sabría la verdad sobre la rebelión. El general

fue directo al grano:



—El comunicado de Pionyang es una mierda.
—¿No han sofocado la insurrección?
—Al contrario. Los ultras han consolidado su posición y ahora controlan

todo el nordeste del país, incluidos tres silos de misiles balísticos y la base
nuclear.

—O sea que el líder supremo ha mentido.
Tal como Kai y Jin habían deducido.
—Esto ya no es una revuelta —dijo Ham—. Es una guerra civil y nadie

es capaz de predecir quién ganará.
La situación era peor de lo que Kai había imaginado. Corea del Norte

volvía a ser un hervidero.
—Me has facilitado una información muy importante. Gracias.
Kai pretendía poner fin a la conversación, consciente de que cada

segundo que se alargara no haría sino aumentar el peligro en que se hallaba
el general. Sin embargo, Ham no había acabado. Tenía sus propios planes.

—Sabes que sigo donde estoy solo por ti.
Kai no tenía claro que esa afirmación fuera totalmente cierta, pero no le

apetecía discutir.
—Sí.
—Cuando esto acabe, tienes que sacarme de aquí.
—Haré todo lo que…
—Olvídate de hacer todo lo que puedas. Tienes que prometérmelo. Si

gana el régimen, me ejecutarán por ser un oficial de alto rango en el bando
equivocado. Y si los rebeldes llegan a sospechar alguna vez que hablo
contigo, me dispararán como a un perro.

Kai sabía que era verdad.
—Te lo prometo —dijo.
—Puede que tengas que mandar un equipo de las Fuerzas Especiales para

que cruce la frontera en helicópteros y me saque de aquí.
Kai tendría problemas para hacer algo así con el fin de rescatar a un

único espía cuya utilidad había expirado, pero aquel no era el momento de
confesar sus dudas.

—Si es preciso, lo haremos —contestó con fingida sinceridad.
—Creo que me lo debes.
—Desde luego.
Kai lo decía de corazón, y esperaba ser capaz de saldar su deuda.



—Gracias.
Ham colgó.
El espía más digno de confianza con el que Kai había contado a lo largo

de su carrera había confirmado la conclusión a la que Jin y él habían llegado
tras el discurso del líder supremo. Tenía que compartir la noticia.

Le apetecía mucho pasar una noche tranquila en casa con Ting. Ambos
trabajaban mucho y, cuando terminaba la jornada, a ninguno de los dos les
apetecía arreglarse e ir a los sitios de moda para ver y ser vistos. Las
veladas tranquilas eran su mayor placer. En su barrio habían abierto un
restaurante nuevo llamado Trattoria Reggio. Kai tenía muchas ganas de
probar los penne all’arrabbiata . Pero el deber lo llamaba.

Se lo contaría al vicepresidente de la Comisión de Seguridad Nacional,
que era su padre, Chang Jianjun.

Jianjun no contestó a su móvil personal, pero seguro que a aquellas horas
ya estaba en casa. Kai marcó el número del teléfono fijo y contestó su
madre. Kai dedicó unos momentos a contestar sus preguntas con gran
paciencia: no, no tenía dolores de cabeza por culpa de la sinusitis, desde
hacía varios años; a Ting le habían administrado la vacuna de la gripe,
como todos los años, y no había tenido efectos secundarios tras el pinchazo;
la madre de Ting estaba muy bien para su edad y su vieja lesión de la pierna
no le daba más guerra que de costumbre; y, por último, no, no sabía qué iba
a pasar a continuación en Amor en el palacio . Después preguntó por su
padre.

—Se ha ido al restaurante Enjoy Hot a comer pies de cerdo con sus
compañeros y volverá a casa apestando a ajo —contestó la madre.

—Gracias, lo pillaré allí —dijo Kai.
Podría haber llamado al restaurante, pero quizá a su viejo le molestara

que lo llamaran por teléfono durante una cena con viejos amigos. En
cualquier caso, el Enjoy Hot no estaba lejos de las oficinas del Guoanbu, así
que Kai decidió presentarse allí. Además, con su padre siempre era mejor
hablar en persona que por teléfono. Le dijo a Peng Yawen que avisara a
Monje.

Antes de marcharse, le contó a Jin lo que había averiguado a través del
general Ham.

—Me voy para informar a Chang Jianjun —anunció—. Llámeme si
ocurre algo.



—Sí, señor.
El Enjoy Hot era un restaurante enorme con varias salas privadas.

Encontró a su padre en una, cenando con el general Huang Ling y con el
jefe del propio Kai, Fu Chuyu, el ministro de Seguridad del Estado. La sala
estaba cargada de los vaporosos aromas del chile, el ajo y el jengibre. Los
tres hombres eran miembros de la Comisión de Seguridad Nacional:
formaban un poderoso grupo conservador. A juzgar por su aspecto, estaban
sobrios y serios, y al parecer la interrupción les sentó como un tiro. Tal vez
aquella cena fuera algo más que un encuentro entre amigos. A Kai le habría
gustado saber de qué habían estado hablando para necesitar verse en
privado, apartados de los demás comensales.

—Traigo noticias de Corea del Norte que no pueden esperar hasta
mañana —dijo Kai.

Pensaba que le dirían que acercara una silla y se sentara con ellos, pero
consideraban que ese gesto de cortesía no era necesario con un hombre más
joven.

—Adelante —le dijo su jefe, Fu Chuyu.
—Hay pruebas firmes de que el régimen de Kang U-jung está perdiendo

el control del país. Ahora los ultras dominan tanto el nordeste como el
noroeste de Corea del Norte, es decir, la mitad de la nación. Un informador
de confianza describe la situación como una guerra civil.

—Eso cambia el juego —afirmó Fu Chuyu.
El general Huang se mostró escéptico.
—Si es cierto.
—Siempre cabe esa duda, con la información de los servicios de

inteligencia —dijo Kai—, pero no habría aportado este dato si no me
mereciera confianza.

—Y si es cierto, ¿qué hacemos? —preguntó Chang Jianjun.
Huang se mostró agresivo, como siempre.
—Bombardear a los traidores. En media hora podríamos arrasar todas las

bases que hayan tomado y matarlos a todos. ¿Por qué no?
Kai sabía por qué no, pero guardó silencio y fue su padre quien contestó

a la pregunta.
—Porque, en esa media hora, ellos podrían lanzar misiles nucleares

contra ciudades chinas —apuntó con cierta impaciencia.



—¿Qué pasa, que ahora nos da miedo una turba de amotinados coreanos?
—repuso Huang, indignado.

—No —respondió Jianjun—. Nos dan miedo las bombas nucleares.
Cualquier persona con dos dedos de frente tiene miedo a las bombas
nucleares.

Esas ideas enfurecían a Huang, porque creía que debilitaban la imagen de
China.

—¡O sea que todo aquel que robe unos cuantos misiles nucleares puede
hacer lo que le venga en gana y China será incapaz de oponerse! —
exclamó.

—Por supuesto que no —replicó Jianjun con brusquedad—. Pero las
bombas no son nuestro primer movimiento. —Al cabo de un instante,
añadió con aire pensativo—: Aunque bien podrían ser el último.

Huang cambió de enfoque.
—Dudo que la situación sea tan grave como la han pintado. Los espías

siempre exageran sus informes para darse importancia.
—Eso sí que es cierto —admitió Fu.
Kai había cumplido con su deber y no tenía ganas de discutir con ellos.
—Discúlpenme, por favor —dijo—. Si les parece bien, me marcho para

que ustedes, que son mayores y más sabios que yo, puedan debatir el
asunto. Buenas noches.

Cuando estaba saliendo de la sala, le sonó el teléfono. Vio que quien lo
llamaba era Jin y se detuvo al otro lado de la puerta para contestar.

—Me dijo que le mantuviera informado de las novedades —dijo Jin.
—¿Qué ha pasado?
—La KBS de Corea del Sur dice que los ultras norcoreanos se han hecho

con el control de la base militar de Hamhung, a unos trescientos kilómetros
al sur de su base original, en Yeongjeo-dong. Han avanzado mucho más de
lo que imaginábamos.

Kai reprodujo mentalmente un mapa de Corea del Norte.
—Uf, eso significa que ahora tienen más de la mitad del país.
—Y además es simbólico.
—Porque Hamhung es la segunda ciudad más importante de Corea del

Norte.
—Sí.
Aquello era muy grave.



—Gracias por informarme.
—De nada, señor.
Kai colgó y volvió a entrar en la sala privada. Los tres hombres

levantaron la mirada sorprendidos.
—Según la televisión surcoreana, los ultras han tomado Hamhung.
Vio que su padre palidecía.
—Se acabó —dijo—. Tenemos que informar al presidente.
Fu Chuyu sacó su móvil.
—Ahora lo llamo.



29

L os helicópteros sobrevolaron el Sáhara durante la noche con el objetivo de
llegar a la mina de oro al amanecer, poco más de treinta y seis horas
después de que Abdul hubiera transmitido la información. Tamara y Tab,
como jefes de Inteligencia de la operación, iban en el helicóptero de mando
con la coronel Marcus. Mientras estaban en el aire, el amanecer eclosionó
sobre un paisaje uniforme de roca y arena, sin vegetación ni rastro alguno
de la raza humana. Parecía un planeta deshabitado; Marte, tal vez.

—¿Estás bien? —le preguntó Tab.
Lo cierto era que no. Tamara tenía miedo. Le dolía el estómago y tenía

que entrelazar las manos para evitar que le temblaran. Estaba desesperada
por ocultárselo al resto de los pasajeros del helicóptero, pero a Tab podía
contárselo.

—Estoy aterrorizada —contestó—. Este será mi tercer tiroteo en siete
semanas. Y no me acostumbro ni a tiros.

—Tú siempre tan graciosa —protestó él, pero le dio un discreto apretón
en el brazo para animarla.

—Ya se me pasará —dijo Tamara.
—Ya lo sé.
Pese a todo, Tamara no se habría perdido la operación por nada del

mundo. Era el clímax de todo el proyecto de Abdul. El informe que este le
había hecho llegar había puesto patas arriba a las fuerzas que luchaban
contra el EIGS en el norte de África. Había encontrado Hufra y, aún mejor,
Al Farabi estaba allí. Había aclarado el papel que Corea del Norte
desempeñaba en el acceso a las armas de los terroristas africanos. También
había encontrado una mina de oro que debía de ser una importante fuente de



ingresos para los yihadistas. Y había destapado un campamento de
esclavos.

Tamara había confirmado enseguida la localización exacta. Las imágenes
vía satélite mostraban numerosos campamentos mineros en la zona, todos
ellos bastante parecidos, a diez mil kilómetros de altitud. Sin embargo, Tab
había organizado un vuelo de reconocimiento con un Falcon 50 de la flota
francesa, a diez kilómetros de altitud en lugar de diez mil, y habían
identificado Hufra enseguida gracias al enorme cuadrado negro de restos
calcinados que había quedado tras el incendio que había provocado Abdul.
Ahora entendían por qué la búsqueda con drones del autobús había
resultado un fracaso: habían supuesto que el autobús se dirigiría hacia el
norte porque era la forma más rápida de llegar a una carretera asfaltada,
cuando había ido hacia el oeste, en dirección a la mina.

Alertar a todo el mundo y coordinar los planes con las fuerzas armadas
estadounidenses y francesas en un período de tiempo tan corto había sido
un gran reto, e incluso había habido momentos en los que la imperturbable
Susan Marcus se había mostrado un tanto agobiada. Sin embargo, lo había
conseguido, y se habían puesto en marcha de madrugada para llegar, hacía
una hora, a la cita que habían concertado en el desierto iluminado por las
estrellas.

Era la mayor operación que la fuerza multinacional había llevado a cabo
hasta el momento. La regla de oro para las operaciones ofensivas era tres
atacantes por cada defensor, y como Abdul había calculado que en el
campamento había alrededor de cien yihadistas, la coronel Marcus había
convocado a trescientos soldados. La infantería ya estaba desplegada fuera
del alcance visual de los habitantes del campamento. Con ellos estaba el
Equipo de Control de Fuego, a cargo de la coordinación de los ataques por
aire y por tierra para que nadie disparara contra su propio bando. Varios
helicópteros de ataque Apache, armados con cañones de cadena, cohetes y
misiles aire-tierra Hellfire, encabezaban el ataque aéreo. Su misión era
aplastar la resistencia yihadista lo más rápido posible para minimizar el
número de víctimas entre las fuerzas atacantes y los no combatientes de las
dependencias de los esclavos.

La última aeronave de la flota era un helicóptero Osprey en el que viajaba
el personal médico con su equipo y varios trabajadores sociales que
hablaban árabe. Ellos tomarían el mando cuando el enfrentamiento hubiera



acabado. Habría que atender a los esclavos. Tendrían problemas de salud
que jamás se habrían abordado. Algunos estarían desnutridos. Habría que
llevar a todos de vuelta a casa.

Tamara vio en el horizonte una mancha que no tardó en convertirse en un
asentamiento. El hecho de que no hubiera vegetación indicaba que no se
trataba de una aldea oasis normal, sino de un campamento minero. Cuando
la flota estuvo más cerca, distinguió un caos de tiendas de campaña y
refugios improvisados que contrastaban sobremanera con los tres recintos
perfectamente vallados. Uno contenía las carcasas quemadas de coches y
camiones, otro tenía un pozo en el centro que sin duda era la mina de oro, y
el tercero comprendía varios edificios de bloques de hormigón y lo que
podrían ser lanzamisiles bajo lonas de camuflaje.

—Me parece que comentaste que los yihadistas hacen cualquier cosa con
tal de mantener a los esclavos alejados de las zonas valladas, ¿no? —dijo
Susan a Tamara.

—Sí. Según Abdul, hasta les pegan un tiro si trepan las vallas.
—O sea que todos los que están dentro de las vallas son yihadistas.
—Menos los del edificio pintado de azul claro. Son chicas secuestradas.
—Un dato útil. —Susan activó un interruptor para dirigirse a toda la flota

—. Todo el personal que se encuentre dentro de los recintos vallados son
soldados enemigos, menos el del edificio pintado de azul claro, que son
prisioneras. No disparen contra el edificio azul claro. Todos los demás de
nuestro bando están fuera de las áreas valladas.

Se desconectó.
El campamento resultaba desolador. La mayor parte de los refugios a

duras penas bastaban para protegerse del sol. Los senderos estaban plagados
de basura y de todo tipo de desperdicios. Acababa de amanecer, así que se
veía a poca gente, solo un puñado de hombres harapientos cogiendo agua y
otro grupito aliviándose a escasa distancia del campamento, en lo que eran
sin duda las letrinas.

El ruido de los helicópteros llegó al campamento y enseguida apareció
más gente.

La aeronave que iba en cabeza estaba equipada con un potente sistema de
megafonía, y una voz indicó en árabe: «Desplácense hacia el desierto con
las manos en la cabeza. Si no están armados, no correrán ningún peligro.
Desplácense hacia el desierto con las manos en la cabeza».



Los esclavos salieron corriendo hacia el desierto, demasiado apurados
para ponerse las manos en la cabeza, pero resultaba evidente que no iban
armados.

Las cosas fueron distintas en el tercer recinto. Los yihadistas comenzaron
a salir en tropel de los barracones. La mayoría llevaban fusiles de asalto y
algunos cargaban con lanzamisiles portátiles.

Todos los helicópteros ganaron altura enseguida y se alejaron. La
puntería de los Apaches era precisa desde una distancia de ocho kilómetros.
Las explosiones salpicaron el complejo y destruyeron unos cuantos
barracones.

La mayor parte de la infantería se acercó por el lado del desierto para
alejar el fuego de las dependencias de los esclavos. Apenas había donde
cubrirse, pero un escuadrón montó un mortero en el pozo y empezó a lanzar
bombas hacia el complejo. Alguien debía de dar instrucciones desde el aire,
porque los proyectiles no tardaron nada en volverse devastadoramente
precisos.

Tamara lo observaba todo desde la distancia, aunque no le parecía una
distancia demasiado segura teniendo en cuenta los sofisticados sistemas de
puntería de los lanzamisiles portátiles. No obstante, era evidente que los
yihadistas no tenían la menor posibilidad de vencer. No solo porque los
superaran en número, sino porque, además, los habían cercado en un
espacio bien definido y no tenían donde esconderse. La masacre estaba
siendo terrible.

Uno de los misiles enemigos alcanzó su objetivo y un Apache estalló en
pleno vuelo; sus partes desmembradas cayeron al suelo. Tamara dejó
escapar un grito de consternación y Tab soltó un taco. Las fuerzas atacantes
redoblaron sus esfuerzos.

El complejo se convirtió en un matadero. El suelo estaba cubierto de
cadáveres y heridos, a veces amontonados. Los que aún estaban ilesos
soltaban las armas y abandonaban el recinto con las manos en la cabeza
para señalar que se rendían.

Sin que Tamara se percatase, un escuadrón de infantería se había
acercado al complejo a través de las dependencias de los esclavos y se había
puesto a cubierto cerca de la puerta, así que ahora apuntaban con sus armas
a los que se rendían y les ordenaban que se tumbaran boca abajo en el
sendero.



El fuego enemigo remitió y la infantería invadió el recinto. Hasta el
último de los soldados de la misión había visto la foto en color que Abdul le
había hecho a Al Farabi con el hombre norcoreano de la chaqueta de lino
negro, y todos sabían que debían capturarlos a ambos, con vida si era
posible. Tamara creía que las posibilidades eran escasas: quedaban pocos
yihadistas con vida.

Los helicópteros se retiraron y aterrizaron en el desierto, y Tab y Tamara
bajaron del suyo. Los disparos se extinguieron. Tamara se encontraba bien y
se dio cuenta de que el miedo la había abandonado en cuanto había
empezado la batalla.

Mientras cruzaban el campamento a pie, la joven se asombró al ver todo
lo que Abdul había logrado: había encontrado aquel lugar, había escapado,
había enviado la información a casa y, al incendiar el aparcamiento, había
impedido que los yihadistas se largasen.

Cuando Tamara llegó al complejo, ya habían encontrado a Al Farabi y al
norcoreano. Un joven teniente estadounidense vigilaba con cara de orgullo
a los dos valiosísimos prisioneros.

—Estos son sus hombres, señora —le dijo a Tamara—. Hay otro coreano
muerto, pero este es el que sale en su foto.

Había separado a aquellos dos de los demás prisioneros, a los que estaban
atando las manos a la espalda e inmovilizando los pies de manera que
pudieran caminar pero no correr.

La imagen de tres jóvenes vestidas con una lencería de encaje ridícula,
como si se hubieran presentado a la prueba de una película porno de bajo
presupuesto, la distrajo momentáneamente. Entonces cayó en la cuenta de
que debían de ser las habitantes del edificio azul claro. El equipo de
trabajadores sociales les proporcionaría ropa, a ellas y al resto de los
esclavos, la mayoría vestidos con andrajos que se caían a trozos.

Tamara se concentró en los prisioneros más importantes.
—Usted es Al Farabi, el Afgano —le dijo en árabe.
El hombre no contestó. Tamara se volvió hacia el coreano.
—¿Cómo se llama?
—Soy Park Jung-hoon —respondió.
Tamara se dirigió al teniente:
—Monte algo que dé sombra y a ver si encuentra un par de sillas. Vamos

a interrogar a estos hombres.



—Sí, señora.
—Me niego a someterme a un interrogatorio —saltó Al Farabi; quedaba

claro que sabía inglés.
—Más le vale acostumbrarse —replicó Tamara—. Va a pasarse años

respondiendo preguntas.



30

K ai recibió un mensaje de Neil Davidson, su contacto en la estación de la
CIA en Pekín, solicitando una reunión urgente.

En aras de la discreción, iban variando el lugar de sus encuentros. Esta
vez Kai le pidió a Peng Yawen que llamara al director ejecutivo del Cadillac
Center y le dijera que el Ministerio de Seguridad del Estado necesitaba dos
entradas para el partido de baloncesto de aquella tarde entre los Beijing
Ducks y los Xinjiang Flying Tigers. Una hora más tarde, un mensajero llegó
en bicicleta para entregar las entradas y Yawen envió la de Neil a la
embajada de Estados Unidos.

Kai dio por sentado que Neil querría hablar sobre la inminente crisis de
Corea del Norte. Aquella mañana se produjo otra señal de alarma: una
colisión en el mar Amarillo, cerca de la costa oeste de Corea. El día estaba
despejado en aquella zona y las fotografías tomadas vía satélite eran de
buena calidad.

Como siempre, Kai necesitó ayuda para interpretar las imágenes. Los
barcos se distinguían gracias sobre todo a sus respectivas estelas, pero era
obvio que el más grande había impactado contra el más pequeño. Yang
Yong, el experto, decía que el grande era un buque de guerra y el pequeño
una trainera, y que se hacía una idea bastante aproximada de cuál podía ser
la nacionalidad de cada uno.

—En esa zona, el buque de guerra es casi seguro norcoreano —dijo—.
Tiene toda la pinta de haber embestido a propósito al pesquero, que
probablemente sea de Corea del Sur.

Kai estaba de acuerdo. La disputada frontera marítima entre las aguas de
las dos Coreas era un foco de tensión. El norte nunca había aceptado la



línea que las Naciones Unidas habían trazado en 1953, así que en 1999 fijó
otra línea fronteriza que les adjudicaba más áreas de pesca abundante. Era
un forcejeo territorial típico y a menudo desembocaba en enfrentamientos.

A mediodía, la televisión surcoreana emitió un vídeo grabado por uno de
los marineros que iba a bordo del pesquero. Mostraba con claridad la
enseña roja, blanca y azul de la armada de Corea del Norte, ondeando al
viento en un buque que avanzaba directo hacia la cámara. El barco continuó
acercándose sin virar y se oyeron gritos de pánico entre la tripulación del
pesquero. Luego se produjo un choque estruendoso, seguido de chillidos, y
ahí acababa la grabación. Era dramática y aterradora, y en cuestión de
minutos había dado la vuelta al mundo a través de internet.

Dos marineros surcoreanos habían perdido la vida, según dijo el
presentador del noticiario: uno ahogado y otro golpeado por los escombros
que habían salido volando por los aires.

Poco después, Kai salió en dirección al Cadillac Center. En el coche se
quitó la chaqueta y la corbata y se puso una cazadora Nike acolchada,
negra, para camuflarse entre los demás espectadores.

El público del estadio estaba formado en su mayor parte por chinos, pero
también había una muestra generosa de otras etnias. Cuando Kai llegó a su
asiento, con un par de latas de cerveza Yanjing en las manos, Neil ya estaba
allí, vestido con un chaquetón y un gorro de lana negra calado hasta casi la
nariz. Los dos parecían un espectador más.

—Gracias —dijo Neil al aceptar la lata que le tendía Kai—. Has
conseguido buenos asientos.

Kai se encogió de hombros.
—Somos la policía secreta.
Abrió su lata y bebió. Los Ducks jugaban con su primera equipación, que

era blanca, y los Flying Tigers iban de azul cielo.
—Es igual que un partido en Estados Unidos —comentó Neil—. Hasta

hay algún jugador negro.
—Son nigerianos.
—No sabía que los nigerianos jugaran al baloncesto.
—Son muy buenos.
Cuando empezó el partido, el clamor del público les impidió seguir con

la conversación. Los Ducks se adelantaron durante el primer cuarto, y en la
media parte ganaban por 58 a 43.



En el descanso, Kai y Neil acercaron las cabezas para hablar de trabajo.
—¿Qué cojones está pasando en Corea del Norte? —preguntó el

estadounidense.
Kai se tomó unos instantes para pensarse la respuesta. Debía tener

cuidado para no revelar ningún secreto. Dicho esto, consideraba que a
China le interesaba que los estadounidenses estuvieran bien informados.
Los malentendidos provocaban crisis demasiado a menudo.

—Pasa que hay una guerra civil —contestó—. Y los rebeldes van
ganando.

—Lo suponía.
—Por eso el líder supremo está cometiendo estupideces como embestir

un barco de pesca surcoreano. Se está esforzando mucho por no parecer tan
débil como lo es en realidad.

—Sinceramente, Kai, no entendemos por qué no hacéis algo para
solucionar este problema.

—¿Por ejemplo?
—Por ejemplo, intervenir con vuestro ejército y aplastar a los rebeldes.
—Podríamos hacerlo, pero mientras nosotros los aplastamos, ellos

podrían ponerse a disparar armas nucleares contra ciudades chinas. No
podemos correr ese riesgo.

—Mandad a vuestro ejército a Pionyang y acabad con el líder supremo.
—El problema es el mismo. Después estaríamos en guerra con los

rebeldes y sus armas nucleares.
—Dejad que los rebeldes formen un nuevo gobierno.
—Creemos que es probable que eso ocurra sin que intervengamos.
—No hacer nada también puede ser peligroso.
—Lo sabemos.
—Otra cosa. ¿Estabas al tanto de que los norcoreanos apoyan a los

terroristas del EIGS en el norte de África?
—¿A qué te refieres?
Kai sabía muy bien a qué se refería Neil, pero tenía que ser precavido.
—Hemos asaltado un escondite terrorista llamado Hufra, en Libia, cerca

de la frontera con Níger. Tiene una mina de oro explotada por esclavos.
—Bien hecho.
—Hemos arrestado a Al Farabi. Creemos que es el líder del Estado

Islámico del Gran Sáhara. Con él había un coreano que nos ha dicho que se



llama Park Jung-hoon.
—Debe de haber miles de coreanos llamados Park Jung-hoon. Es como

llamarse John Smith en Estados Unidos.
—También encontramos tres misiles balísticos de corto alcance

Hwasong-5 montados en camiones.
Kai se quedó de piedra. Sabía que los norcoreanos vendían fusiles a los

terroristas, pero los misiles balísticos eran harina de otro costal.
—La armamentística es su única industria de exportación próspera —

comentó, ocultando su sorpresa.
—Aun así…
—Ya… Es una locura venderles misiles a esos maníacos.
—O sea que no cuentan con la aprobación de Pekín.
—Joder, no.
Los equipos volvieron a la pista. Cuando se reanudó el juego, Kai gritó

en mandarín:
—¡Vamos, Ducks!
—¿Quieres otra lata de Yanjing? —le preguntó Neil en inglés.
—Pues claro.

Aquella noche se celebraba una cena en honor del presidente de Zambia en
el Salón de Banquetes de Estado del Gran Salón del Pueblo en la plaza de
Tiananmén. China había invertido millones en las minas de cobre de
Zambia, y Zambia apoyaba a China en la ONU.

Kai no estaba invitado, pero asistió al cóctel previo. Sujetando una copa
de Chandon Me, la versión china del champán, habló con Wu Bai, el
ministro de Asuntos Exteriores, que era el colmo de la elegancia con su
traje azul noche.

—No cabe duda de que los surcoreanos tomarán represalias por el ataque
al pesquero —dijo Wu.

—Y después Corea del Norte tomará represalias por sus represalias.
Wu bajó la voz.
—Yo diría que es bueno que el líder supremo ya no posea el control de

las armas nucleares. Tendría la tentación de dispararlas contra Corea del
Sur, y entonces tendríamos a Estados Unidos involucrado en una guerra
nuclear.



—No quiero ni pensarlo —convino Kai—. Pero, recuerde, tiene otras
armas casi tan terribles como las nucleares.

Wu frunció el ceño.
—¿Qué quieres decir?
—Corea del Norte posee dos mil quinientas toneladas de armas químicas:

gas nervioso, sustancias vesicantes y eméticos; y armas biológicas: ántrax,
cólera y viruela.

Wu puso cara de susto.
—Caramba, no lo había pensado. Lo sabía, pero se me había ido de la

cabeza.
—Creo que deberíamos hacer algo al respecto.
—Debemos decirles que no usen esas armas.
—Y que, si lo hacen, les… ¿qué?
Kai intentaba guiar a Wu hacia la conclusión inevitable.
—Les cortaremos todas las ayudas, quizá —respondió—. No solo las del

paquete de emergencia, sino todas.
Kai asintió.
—Esa amenaza los obligaría a tomarnos en serio.
—Sin nuestra ayuda, el régimen de Pionyang se desmoronaría en

cuestión de días.
Eso era cierto, pensó Kai, pero seguro que el líder supremo lo

consideraría una amenaza vacía. Sabía que Corea del Norte era fundamental
para China a nivel estratégico y tal vez supusiera que, a la hora de la
verdad, a los chinos les resultaría imposible abandonar a su vecino. Y quizá
tuviera razón.

Sin embargo, Kai se guardó su opinión.
—Desde luego, merece la pena presionar a Pionyang —comentó en un

tono neutro.
Wu no se percató de su falta de entusiasmo.
—Se lo comentaré al presidente Chen, pero creo que estará de acuerdo.
—El embajador norcoreano, Bak Nam, está por aquí.
—Un invitado incómodo.
—Ya… ¿Quiere que le diga al embajador Bak que desea hablar con él?
—Sí. Que venga a verme mañana. Entretanto, intentaré hablar un

momento con Chen esta noche.
—Bien.



Kai dejó a Wu Bai y miró a su alrededor. Había unas mil personas en el
salón, así que tardó varios minutos en localizar al contingente norcoreano.
El embajador Bak era un hombre de rostro enjuto que llevaba un traje
bastante desgastado. Con una mano sujetaba una copa y con la otra un
cigarrillo. Kai había coincidido con él en varias ocasiones. Por lo visto, a
Bak no le hizo mucha gracia el reencuentro.

—Señor embajador —comenzó Kai—, espero que nuestros envíos
urgentes de arroz y carbón estén llegando sin problemas.

—Señor Chang, sabemos que fue usted quien impuso la demora —
contestó Bak en un mandarín perfecto y hostil.

¿Quién se lo había dicho? El «quién dijo qué» de una discusión política
de ese tipo siempre era confidencial. La revelación de opiniones contrarias
podía debilitar la decisión final. Alguien había roto aquella regla,
presumiblemente para perjudicar a Kai.

Rehuyó el asunto por el momento.
—Le traigo un mensaje del ministro de Asuntos Exteriores. Tiene que

hablar con usted. ¿Sería tan amable de concertar una cita para ir a verlo
mañana?

Kai solo estaba siendo educado. Ningún embajador rechazaría una
petición así por parte de un ministro. Pero Bak no accedió de inmediato.

—¿Y de qué quiere hablar? —preguntó con arrogancia.
—De las reservas de armas químicas y biológicas de Corea del Norte.
—No tenemos ese tipo de armas.
Kai reprimió un suspiro. El tono de un gobierno lo establecían quienes

ocupaban sus puestos más altos, y Bak no estaba sino imitando el estilo del
líder supremo, que hacía gala de la terca superioridad de un fanático
religioso. «Di que sí y punto, hijo de puta», pensó Kai, harto a más no
poder.

—Entonces puede que sea una charla corta —se limitó a comentar.
—Tal vez no. Estaba a punto de solicitar un encuentro con el señor Wu

por otro tema.
—¿Puedo preguntar cuál?
—Puede que requiramos su ayuda para acabar con la insurrección que los

estadounidenses han organizado en Yeongjeo-dong.
Kai no reaccionó ante la mención de Estados Unidos. Era pura

propaganda y Bak se lo creía tanto como Kai.



—¿Qué tiene pensado?
—Eso lo discutiré con el ministro.
—Ayuda militar, supongo.
Bak ignoró su comentario.
—Mañana iré a visitar al ministro.
—Se lo diré.
Kai volvió a encontrar a Wu justo cuando avisaron a los invitados de que

podían ocupar sus respectivos asientos para la cena.
—El presidente Chen está de acuerdo con mi propuesta —le dijo el

ministro—. Si Corea del Norte utiliza armas químicas o biológicas,
interrumpiremos todas las ayudas.

—Bien —dijo Kai—. Y cuando mañana se reúna con el embajador Bak
para comunicárselo, él le pedirá ayuda militar contra los rebeldes.

Wu negó con la cabeza.
—Chen no va a mandar tropas chinas a combatir en Corea del Norte.

Recuerda que los rebeldes tienen armas nucleares. Ni siquiera Corea del
Norte vale una guerra nuclear.

Kai no quería que Wu rechazara de plano la petición de Bak.
—Podríamos ofrecerles ayuda limitada —sugirió—. Armas y munición,

además de información secreta, pero nada de soldados sobre el terreno.
Wu asintió.
—Armas de corto alcance, que no puedan utilizar contra Corea del Sur.
—De hecho —dijo Kai pensando en voz alta—, podríamos ofrecerles

ayuda a cambio de que Corea del Norte ponga fin a sus provocadoras
incursiones en el territorio marítimo en disputa.

—Eso sí es buena idea: ayuda limitada con la condición de que se porten
bien.

—Sí.
—Se lo sugeriré a Chen.
Kai se asomó al Salón de Banquetes. Un centenar de camareros estaban

ya sirviendo el primer plato.
—Disfrute de la cena —dijo al ministro.
—¿No te quedas?
—El gobierno de Zambia considera que mi presencia no es esencial.
Wu sonrió con tristeza.
—Qué suerte la tuya.



Volvieron a verse al día siguiente en el Ministerio de Asuntos Exteriores.
Kai llegó el primero; el embajador Bak se presentó algo más tarde con
cuatro asistentes. Se sentaron en torno a una mesa donde les estaba
esperando un té servido en tazas con tapa de porcelana para que no se
enfriara. Intercambiaron los saludos de rigor, pero, a pesar de los
comentarios corteses, el ambiente era tenso. Wu inició la conversación.

—Quiero hablar con usted de las armas químicas y biológicas.
—No tenemos ese tipo de armas —lo interrumpió Bak de inmediato,

repitiendo lo mismo que le había dicho a Kai la noche anterior.
—Que usted sepa —repuso Wu para ofrecerle una salida.
—Que yo sepa con certeza —insistió Bak.
Wu tenía una respuesta preparada:
—En caso de que las adquieran en el futuro, o en caso de que el ejército

sí posea ese tipo de armas sin su conocimiento, el presidente Chen quiere
que entienda con claridad cuál es su opinión al respecto.

—Conocemos muy bien las opiniones del presidente. Yo mismo…
Wu levantó la voz y habló por encima de Bak:
—¡Pues me ha pedido que me asegure! —exclamó mostrando su enfado.
Bak cerró el pico.
—Corea del Norte no debe utilizar nunca esas armas contra Corea del

Sur. —Wu levantó una mano para impedir que Bak volviera a interrumpirlo
—. Si desafían este mandato, o lo pasan por alto, o incluso si lo
desobedecen por accidente, las consecuencias serán inmediatas e
irrevocables. Sin más discusión y sin previo aviso, China retirará de Corea
del Norte todas sus ayudas sean del tipo que sean, con carácter permanente.
Ni una más. Nada.

Bak adoptó una expresión desafiante, pero a Kai le resultó evidente que,
bajo la ligera apariencia de desdén, estaba perplejo.

—Si debilitaran a Corea del Norte hasta un extremo fatal, los
estadounidenses intentarían hacerse con el control del país, y estoy seguro
de que no quieren tenerlos de vecinos —repuso el embajador adoptando un
tono escéptico.

—No le he hecho venir para debatir el asunto con usted —replicó Wu
con firmeza. El ministro ya había abandonado por completo sus habituales
formas cordiales—. Me limito a informarle. Piense lo que quiera, pero



dejen esas armas terribles e incontrolables dondequiera que las tengan
escondidas ahora mismo, y que ni se les pase por la cabeza utilizarlas.

Bak recuperó la compostura.
—Es un mensaje muy claro, señor ministro, y se lo agradezco.
—Bien. Usted también tiene un mensaje para mí.
—Sí. La insurrección que se inició en Yeongjeo-dong es más difícil de

aplacar de lo que mi gobierno ha admitido de manera pública hasta el
momento.

—Agradezco su sinceridad —dijo Wu, que volvía a ser encantador.
—Creemos que la forma más rápida y efectiva de acabar con ella sería

una operación conjunta entre los ejércitos de Corea del Norte y China. Un
despliegue de fuerza así demostraría a los traidores que se enfrentan a una
oposición apabullante.

—Comprendo, tiene su lógica.
—Y demostraría a quienes los apoyan en Corea del Sur y en Estados

Unidos que Corea del Norte también tiene aliados poderosos.
«Sí, muchísimos. No me jodas», pensó Kai.
—Le transmitiré este mensaje al presidente Chen, por supuesto —

contestó Wu—, pero puedo decirle desde ya que no enviará tropas chinas a
Corea del Norte con ese fin.

—Una gran decepción —dijo Bak en tono gélido.
—Pero no desespere —continuó Wu—. Tal vez podamos entregarles

armas y munición, y toda la información que recabemos acerca de los
rebeldes.

Estaba claro que a Bak le parecía una oferta despreciable, pero era
demasiado astuto para rechazarla frontalmente.

—Cualquier tipo de ayuda será bienvenida, pero no bastará con eso.
—Debo añadir que esa ayuda se les facilitaría con condiciones.
—¿Qué condiciones?
—Que Corea del Norte cese sus incursiones beligerantes en las aguas

marítimas en conflicto.
—No aceptamos la mal llamada «línea de límite norte» impuesta de

forma unilateral…
—Nosotros tampoco, pero no se trata de eso —lo interrumpió Wu—.

Nosotros, simple y llanamente, creemos que es un mal momento para
dejarlo claro embistiendo pesqueros.



—Era una trainera.
—El presidente Chen quiere que acaben con la rebelión, pero opina que

las acciones provocadoras contra Corea del Sur son contraproducentes.
—La República Popular Democrática de Corea —señaló Bak,

pronunciando con pomposidad el nombre oficial completo de Corea del
Norte— no cederá ante las intimidaciones.

—Y nosotros no queremos que lo haga —aclaró Wu—. Pero deben lidiar
con estos problemas uno por uno. Así tendrán más probabilidades de que
ambos se resuelvan.

Se puso de pie para indicar que la reunión había terminado. Bak captó la
indirecta.

—Transmitiré su mensaje. En nombre de nuestro líder supremo, le doy
las gracias por recibirme.

—Un placer.
Los coreanos salieron del despacho en fila india. Cuando la puerta se

cerró a sus espaldas, Kai le preguntó al ministro:
—¿Cree que tendrán la sensatez de hacer lo que les pedimos?
—Ni hablar —contestó Wu.





31

G us entró en el Despacho Oval con un mapa en la mano.
—Ha habido una explosión en el estrecho de Corea —anunció.
Pauline había visitado Corea cuando era congresista. Las fotografías de

su viaje le habían granjeado el cariño de los cuarenta y cinco mil coreanos
estadounidenses de Chicago.

—Recuérdame dónde está exactamente el estrecho de Corea.
Gus rodeó el escritorio y le puso el mapa delante. La presidenta inhaló su

característico aroma a humo de leña, lavanda y almizcle y reprimió la
tentación de tocarlo. Él estaba concentrado en el trabajo.

—Es el canal que está entre Corea del Sur y Japón —dijo señalándolo—.
La explosión se ha producido en el extremo occidental del estrecho, cerca
de una gran isla llamada Jeju. Es un centro turístico con playas, pero
también tiene una base naval de tamaño medio.

—¿Hay tropas estadounidenses en la base?
—No.
—Bien.
En su visita a Corea habló con unos cuantos de los veintiocho mil

quinientos soldados estadounidenses que había en el país, algunos de su
distrito electoral, y les preguntó qué les parecía vivir en el otro extremo del
mundo. Le dijeron que les gustaba la animada vida nocturna de Seúl, pero
que las chicas coreanas eran tímidas.

Esos jóvenes eran responsabilidad suya.
Gus apoyó el dedo índice en el mapa, justo al sur de la isla.
—No ha sido lejos de la base naval. No ha tenido tanta fuerza como un

terremoto o una bomba nuclear, ni mucho menos, pero los sensores



sísmicos de la zona sí la han detectado.
—¿Qué puede haberla causado?
—No ha sido un fenómeno natural. Podría tratarse de una bomba antigua

que no hubiera explotado, como un torpedo o una carga de profundidad,
pero creen que ha sido algo más grande. La probabilidad más abrumadora
es que haya estallado un submarino.

—¿Alguna información del servicio de inteligencia?
En ese momento, el teléfono de Gus empezó a sonar y se lo sacó del

bolsillo.
—Ahora lo sabremos, espero. —Miró la pantalla—. Es la CIA,

¿contesto?
—Por favor.
Se llevó el móvil a la oreja.
—Gus Blake.
Luego escuchó. Pauline lo observaba. «El corazón de una mujer puede

ser una bomba sin explotar —pensó—. Manéjame con precaución, Gus,
para que no estalle. Si te equivocas al unir un par de cables, me harás volar
por los aires y destruirás mi familia y mis esperanzas de reelección, además
de tu propia carrera.»

Cada vez la asaltaban más a menudo aquellos pensamientos
inapropiados.

Gus colgó.
—La CIA ha hablado con el Servicio de Inteligencia Nacional de Corea

del Sur.
Pauline hizo una mueca. El NIS, como se lo conocía, era una agencia un

tanto tramposa, con un largo historial de corrupción, injerencia en procesos
electorales y otras actividades ilegales.

—Ya… —dijo Gus como si le hubiera leído la mente—. No son nuestros
favoritos. Pero aquí va: dicen que detectaron un sumergible en aguas
surcoreanas y que lo identificaron como un submarino clase Romeo, casi
con total seguridad construido en China y parte de la armada norcoreana. Se
cree que ese tipo de submarinos están armados con tres misiles balísticos,
aunque no lo sabemos con certeza. Cuando comenzó a acercarse a la base
de Jeju, la armada envió una fragata.

—¿La fragata intentó advertir al submarino?



—Bajo el agua no hay señal radiofónica normal, así que la fragata soltó
una carga de profundidad a una distancia segura del submarino, que es casi
la única manera de comunicarse en esas circunstancias. Pero el submarino
continuó acercándose a la base, y por lo tanto consideraron que intentaba
llevar a cabo una misión de ataque. El barco recibió la orden de disparar
uno de sus misiles antisubmarinos Red Shark. El impacto fue directo y
destruyó el submarino sin dejar supervivientes.

—No es una gran explicación.
—No me creo del todo la historia. Lo más seguro es que el submarino se

desviara por accidente hacia aguas surcoreanas y que estos aprovecharan
para demostrar que pueden ser tan duros como los del norte.

Pauline suspiró.
—El norte ataca una trainera. El sur destruye un submarino del norte. Ojo

por ojo. Tenemos que ponerle freno antes de que se descontrole. Toda
catástrofe comienza con un problemilla que se enquista. —Ese tipo de cosas
la asustaban mucho—. Dile a Chess que llame a Wu Bai y le sugiera que los
chinos contengan a los norcoreanos.

—A lo mejor no pueden.
—Que lo intenten. Pero tienes razón, lo más seguro es que el líder

supremo no haga caso. El problema de ser un tirano es que tu posición es
muy inestable. No puedes aflojar el puño ni un instante. En cuanto muestras
debilidad, el olor a sangre invade el aire y atrae a los chacales. Maquiavelo
dijo que es mejor ser temido que amado, pero se equivocaba. Un líder
querido puede cometer errores y sobrevivir, hasta cierto punto. Un tirano
no.

—Quizá nosotros logremos que sean los surcoreanos quienes se calmen.
—Que Chess hable también con ellos. A ver si los convence para que le

hagan algún tipo de ofrenda de paz al líder supremo.
—La presidenta No es un hueso duro de roer.
—Sí.
No Do-hui era una mujer orgullosa que creía en su propio talento y que

estaba convencida de su capacidad para superar cualquier obstáculo. Era
una política populista que había ganado las elecciones prometiendo que
Corea del Norte y Corea del Sur volverían a unirse; cuando le preguntaron
cuándo ocurriría eso, contestó: «Antes de que me muera». A los chavales
más modernos de su país les había dado por ponerse camisetas con la



leyenda ANTES DE QUE ME MUERA y la frase se había convertido en el eslogan
que definía a la presidenta.

Pauline sabía que la reunificación jamás sería tan sencilla: el coste sería
enorme en términos económicos, e incalculable en cuanto a alteraciones
sociales cuando veinticinco millones de norcoreanos medio muertos de
hambre se dieran cuenta de que todo aquello en lo que habían creído era
mentira. La presidenta No debía de ser consciente de todo aquello. Seguro
que pensaba que los estadounidenses cargarían con la parte financiera y que
la inercia de su triunfo personal vencería los demás problemas.

Jacqueline Brody, la jefa de Gabinete, entró y anunció:
—El secretario de Defensa quiere hablar contigo.
—¿Ha llamado desde el Pentágono? —preguntó Pauline.
—No, está aquí. Va camino de la Sala de Crisis.
—Que pase.
Luis Rivera había sido el almirante más joven de la Armada de Estados

Unidos. Aunque llevaba puesto el típico traje azul oscuro que todos se
ponían en Washington, se las arreglaba para que pareciera que aún estaba en
el ejército: el pelo negro cortado al rape, el nudo de la corbata bien apretado
y los zapatos relucientes. Saludó a Pauline y a Gus con una breve
inclinación de cabeza.

—El Octavo Ejército de Estados Unidos en Corea ha sufrido un
ciberataque importante.

El Octavo Ejército era el contingente más numeroso del ejército
estadounidense en Corea del Sur.

—¿Qué tipo de ataque? —preguntó Pauline.
—DdSD.
Pauline supo que se trataba de una prueba. Había utilizado un tecnicismo

para ver si lo entendía. La presidenta conocía el acrónimo.
—Un ataque de denegación de servicio distribuido —dijo en un tono más

afirmativo que interrogativo.
Rivera asintió a modo de reconocimiento: la presidenta había superado la

prueba.
—Sí, señora. Esta mañana a primera hora traspasaron nuestros

cortafuegos y nos sobrecargaron los servidores con millones de peticiones
artificiales desde múltiples orígenes. Los ordenadores de sobremesa se



ralentizaron y la intranet quedó inhabilitada. Todas las comunicaciones
electrónicas se interrumpieron.

—¿Y qué hicisteis?
—Bloqueamos el tráfico entrante. Ahora estamos restaurando los

servidores y desarrollando filtros. Esperamos restablecer las
comunicaciones a lo largo de la próxima hora. Debo añadir que el mando y
control de armas, que está protegido mediante un sistema distinto, no se ha
visto afectado.

—Algo por lo que estar agradecidos. ¿Quiénes son los responsables?
—La sobrecarga entrante procedía de diversos servidores de todo el

mundo, pero sobre todo de Rusia. El verdadero origen era, casi con total
seguridad, Corea del Norte. Al parecer hay una señal detectable. Sin
embargo, ahora mismo, mis conocimientos no dan para más. Solo le
transmito los descubrimientos de los especialistas del Pentágono.

—Que seguro que aún llevan pañales —dijo Pauline, y Gus se rio por lo
bajo—. Pero ¿por qué ahora? —quiso saber la presidenta—. Corea del
Norte lleva décadas de hostilidad contra nosotros, y de repente hoy deciden
que ha llegado el momento de atacar nuestros sistemas. ¿Qué tienen en
mente?

—Todos los estrategas coinciden en que la guerra cibernética es un
preludio esencial del conflicto real.

—O sea que esto significa que el líder supremo cree que Corea del Norte
no tardará en entrar en guerra con Estados Unidos.

—Yo diría que creen que quizá no tarden en entrar en guerra,
probablemente contra Corea del Sur. Sin embargo, dada la estrecha alianza
entre Estados Unidos y Corea del Sur, les gustaría debilitarnos como
medida preventiva.

Pauline miró a Gus.
—Estoy de acuerdo con Luis —dijo el consejero de Seguridad.
—Yo también —afirmó la presidenta—. ¿Tenemos planes de responder

con un ciberataque similar, Luis?
—El comandante del Octavo Ejército se lo está pensando, y yo no he

forzado el tema —contestó—. Disponemos de unos recursos ingentes para
la guerra cibernética, pero él tiene reticencias a poner las cartas boca arriba.

—Cuando despleguemos nuestras armas cibernéticas, nos conviene que
causen una conmoción terrible al enemigo, algo para lo que no estén



preparados —intervino Gus.
—Lo entiendo —dijo Pauline—, pero puede que el gobierno de Seúl no

se muestre tan comedido.
—Sí —admitió Luis—. De hecho, sospecho que ya podrían haber

contraatacado. ¿Por qué se acercó ese submarino norcoreano a la base naval
de Jeju? Tal vez sus sistemas quedaron inutilizados y perdió el rumbo.

—Y todos los tripulantes muertos sin motivo ninguno —comentó Pauline
con tristeza. Luego levantó la mirada—. De acuerdo, Luis, gracias.

—Gracias, señora presidenta.
Cuando Luis se marchó, Gus preguntó:
—¿Quieres hablar con Chester antes de que llame a Pekín y a Seúl?
—Sí, gracias por recordármelo.
—Le pediré que venga.
Pauline observó a Gus mientras hablaba por teléfono. Se puso a pensar en

lo que había ocurrido cuando Gerry y Pippa habían estado de viaje. Gerry
se había acostado con Amelia Judd y ella había pensado en acostarse con
Gus. Sabía que su matrimonio podía salir a flote e intentaría que así fuera
—tenía que hacerlo, por el bien de Pippa—, pero en el fondo quería otra
cosa.

Gus colgó.
—Chess está en el Edificio Eisenhower. Llegará en cinco minutos, lo que

tarda en cruzar la calle.
Así era la Casa Blanca: Pauline trabajaba con intensidad durante horas y,

mientras lo hacía, su concentración era inquebrantable; hasta que de repente
había una pausa y el resto de su vida la asaltaba como una avalancha.

—Dentro de cinco años ya no estarás en este despacho —dijo Gus en voz
baja.

—A lo mejor dentro de uno.
—Pero lo más probable es que sean cinco.
Pauline le escudriñó el rostro y vio a un hombre fuerte intentando

expresar un sentimiento profundo. Se preguntó a qué vendría aquello. Se
sintió frágil y le sorprendió: ella nunca se sentía frágil.

—Dentro de cinco años, Pippa estará en la universidad —continuó Gus.
Ella asintió. «¿De qué tengo miedo?», pensó.
—Serás libre —dijo Gus.
—Libre… —repitió ella.



Empezó a entender por dónde iban los tiros, y se sintió emocionada y
angustiada a la vez. Gus cerró los ojos para recuperar el control y luego los
abrió.

—Me enamoré de Tamira cuando tenía veinte años.
Tamira era su exmujer. Pauline la conocía: una mujer negra y alta de casi

cincuenta años; no era esbelta, sino musculosa, segura, bien vestida. Había
sido una gran velocista, y ahora era la exitosa mánager de varias estrellas
del deporte. Era guapa e inteligente, y la política no le interesaba ni lo más
mínimo.

—Estuvimos juntos mucho tiempo, pero fuimos distanciándonos poco a
poco —prosiguió Gus—. Ya llevo diez años solo. —Había cierto deje de
arrepentimiento en su voz que le dejó claro a Pauline que la vida de soltero
nunca había sido el ideal de Gus—. No he vivido como un monje… He
salido con mujeres. Un par de ellas eran maravillosas.

Pauline no detectó el menor rastro de presunción, Gus se limitaba a
exponer los hechos. «En aras de la transparencia absoluta», pensó, y por un
instante le hizo gracia su obsesión con la jerga legal.

—Jóvenes, mayores, metidas en política, alejadas de la política, casi
todas negras, algunas blancas —añadió Gus—. Mujeres inteligentes y sexis.
Pero no me enamoraba. Ni de lejos. Hasta que te conocí a ti.

—¿Qué quieres decir?
—Que llevo diez años esperándote. —Sonrió—. Y que si tengo que

hacerlo, puedo esperar otros cinco.
Pauline sintió una oleada de emoción. Se le cerró la garganta y no podía

hablar. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Quería rodearle el cuello con los
brazos, apoyarle la cabeza en el pecho y llorar sobre su traje de raya
diplomática. Pero entonces llegó el secretario de Estado, Chester Jackson, y
tuvo que recuperar la compostura en un segundo.

La presidenta abrió un cajón del escritorio, sacó un puñado de pañuelos
de papel y se dio la vuelta para sonarse la nariz. Miró por la ventana hacia
la Explanada Nacional, situada más allá del Jardín Sur, donde miles de
olmos y cerezos resplandecían con los colores del otoño. Cada uno de los
espectaculares matices de rojo, naranja y amarillo le recordaban que,
aunque el invierno se acercaba, todavía había tiempo para la alegría.

—Espero no haber pillado un catarro otoñal —dijo secándose con
disimulo alguna que otra lágrima perdida. Luego se sentó y se volvió hacia



el despacho, cohibida pero feliz—. Va, manos a la obra.

—Mamá, ¿puedo preguntarte una cosa? —dijo Pippa cuando acabaron de
cenar aquella noche.

—Claro, cariño.
—¿Tú dispararías armas nucleares?
La curiosidad de su hija la pilló por sorpresa, pero Pauline no dudó.
—Sí, por supuesto. ¿Por qué me lo preguntas?
—Hemos estado hablándolo en el instituto, y Cindy Riley me ha dicho:

«Tu madre es la que apretará el botón». Pero ¿lo harías?
—Sí. No puedes ser presidenta si no estás dispuesta a hacerlo. Es parte

del trabajo.
Pippa se volvió en su asiento para mirarla.
—Pero has visto esas fotos de Hiroshima, seguro que las has visto.
Pauline tenía trabajo pendiente, como todas las noches, pero aquella era

una conversación importante y no quería precipitarse. Pippa estaba
preocupada. La presidenta pensó con nostalgia en la época en que su hija le
hacía preguntas fáciles, como «¿Adónde va la luna cuando no la vemos?».

—Sí, he estudiado esas fotografías —contestó.
—Quedó como… aplastada… ¡por una sola bomba!
—Sí.
—Y murió un montón de gente, ¡ochenta mil personas!
—Lo sé.
—Y lo de los supervivientes fue incluso peor: quemaduras horribles y

luego la enfermedad por radiación.
—La parte más importante de mi trabajo es asegurarme de que nunca

vuelva a ocurrir algo así.
—¡Pero si acabas de decirme que las lanzarías!
—Mira, desde 1945, Estados Unidos ha participado en numerosas

guerras, grandes y pequeñas, algunas contra países que tienen armas
nucleares. Sin embargo, esas armas no han vuelto a utilizarse.

—Entonces, eso demuestra que no las necesitamos.
—No, demuestra que la disuasión funciona. Las naciones tienen miedo

de atacar a Estados Unidos con armas nucleares porque saben que
responderemos y no pueden vencernos.



Pippa se estaba enfadando por momentos y subió el tono de voz.
—Pero si eso ocurre, y tú aprietas el botón, ¡moriremos todos!
—Todos no, no necesariamente.
Pauline sabía que aquel era el punto débil de su argumento.
—Solo te falta decir que apretarás el botón pero con los dedos cruzados

detrás de la espalda.
—No creo en los comportamientos hipócritas. No funcionan. La gente te

cala igual. De todas formas, no necesito fingir, lo digo de corazón.
A su hija se le llenaron los ojos de lágrimas.
—Pero, mamá, la guerra nuclear podría ser el fin de la raza humana.
—Sí, y también el cambio climático. O un cometa, o el próximo virus.

Esas son las cosas de las que tenemos que ocuparnos para lograr sobrevivir.
—Pero ¿cuándo pulsarías el botón? O sea, ¿en qué circunstancias? ¿Qué

te empujaría a correr el riesgo de acabar con el planeta?
—Lo he pensado mucho, a lo largo de muchos años, como te imaginarás

—contestó Pauline—. Hay tres condiciones. La primera: sea cual sea el
problema, hemos intentado solucionarlo por todos los medios pacíficos
posibles, hemos agotado todos los canales diplomáticos, pero no han
funcionado.

—Bueno, vale, es obvio, ¿no?
—Ten paciencia, cariño, porque todo esto es importante. La segunda

condición: el problema no puede solucionarse utilizando nuestro vasto
arsenal de armas no nucleares.

—Me cuesta imaginarlo.
No costaba nada, pero Pauline decidió no meterse en camisas de once

varas.
—La tercera y última condición: los ataques enemigos están matando o a

punto de matar a ciudadanos estadounidenses. Como ves, la guerra nuclear
es el último recurso cuando todo lo demás ha fallado. Ahí es donde discrepo
de personas como James Moore, que considera las armas nucleares como
primera opción… tras la que no queda nada.

—Pero si todas tus condiciones se cumplen, te arriesgarás a aniquilar a
toda la raza humana.

Pauline no creía que el alcance fuera tan terrible, aunque sí bastante
terrible, y no pensaba andarse con chiquitas.



—Sí, lo haría. Y si no fuera capaz de responder que sí a esa pregunta, no
podría ser la presidenta.

—Guau —dijo Pippa—. Es brutal.
Pero ya no se lo tomaba tan a pecho. Conocer los datos objetivos la

ayudaba a enfrentarse a la pesadilla. Pauline se puso de pie.
—Y ahora tengo que volver al Despacho Oval y asegurarme de que eso

no pasa.
—Buena suerte, mami.
—Gracias, cariño.
La temperatura empezaba a bajar en el exterior. Pauline ya lo había

notado antes. Decidió ir al Ala Oeste a través del túnel que había construido
el presidente Reagan. Bajó al sótano, abrió la puerta de un armario, entró en
el túnel y echó a andar a buen paso por la moqueta marrón oscuro. Sintió
curiosidad por saber si Reagan pensaría que allí abajo estaba a salvo de un
ataque nuclear. Seguro que más bien era que no le gustaba pasar frío cuando
iba andando hasta el Ala Oeste.

Las fotografías enmarcadas de varias leyendas americanas del jazz,
probablemente elegidas por los Obama, rompían la monotonía de las
paredes. «Dudo que a los Reagan les gustara Wynton Marsalis», pensó. El
túnel transcurría bajo la columnata y giraba hacia la derecha a medio
camino para desembocar en una escalera que llevaba a una puerta escondida
al lado del Despacho Oval.

Pauline pasó de largo y entró en el Estudio, un espacio de trabajo más
pequeño y cómodo, sin la atmósfera ceremoniosa del Despacho Oval. Leyó
el informe completo acerca de la incursión en Hufra, en el desierto del
Sáhara, y se fijó en la reaparición de dos mujeres muy eficaces, Susan
Marcus y Tamara Levit. Consideró el asunto de las armas norcoreanas
encontradas en el campamento, y también el misterio del hombre que decía
llamarse Park Jung-hoon.

Sus pensamientos volvieron a la conversación con Pippa. Al repasar lo
que le había dicho, se dio cuenta de que no quería cambiar ni una coma.
Tener que justificarte ante una cría era un buen ejercicio, reflexionó; te
aclaraba las ideas.

No obstante, el abrumador sentimiento que le quedaba al final era la
soledad.



Lo más seguro era que nunca tuviera que tomar la decisión por la que
Pippa le había preguntado —Dios no lo quisiera—, pero todos los días le
planteaban cuestiones difíciles. Sus decisiones acarreaban a la gente riqueza
o pobreza, justicia o injusticia, vida o muerte. Lo hacía lo mejor que podía,
pero nunca tenía la certeza absoluta de no equivocarse.

Y nadie podía compartir su carga.

Aquella noche el teléfono despertó a Pauline. El reloj de la mesilla marcaba
la una de la madrugada. Estaba durmiendo sola en el Dormitorio Lincoln,
otra vez. Contestó y oyó la voz de Gus:

—Creemos que Corea del Norte está a punto de atacar Corea del Sur.
—Mierda —dijo Pauline.
—Poco después de la medianoche de nuestro huso horario, la inteligencia

de señales ha detectado una intensa actividad comunicativa en el cuartel de
la Fuerza Aérea y Antiaérea del Ejército Popular coreano en Chunghwa,
Corea del Norte. Se ha avisado a los altos cargos militares y políticos y te
estamos esperando en la Sala de Crisis.

—Voy para allá.
Antes de que la despertaran, Pauline estaba sumida en un sueño

profundo, pero tenía que espabilarse rápido. Se puso unos vaqueros y una
sudadera y se calzó unos mocasines. Tenía el pelo revuelto, así que se
encasquetó una gorra de béisbol y bajó a toda prisa al sótano del Ala Oeste.
Para cuando llegó, estaba totalmente alerta.

Cuando se utilizaba la Sala de Crisis, lo más normal era que se llenara,
que se ocuparan todas y cada una de las sillas que rodeaban la larga mesa y
que los ayudantes se distribuyeran por los asientos pegados a las paredes de
la sala, bajo las pantallas. Sin embargo, en aquel momento no había más
que unos cuantos asistentes: Gus, Chess, Luis Rivera, la jefa de Gabinete
Jacqueline Brody y la directora de Inteligencia Nacional Sophia Magliani,
además de un puñado de ayudantes. No había habido tiempo para reunir a
nadie más.

En cada puesto había un ordenador de sobremesa y un teléfono con
auriculares y micrófono. Luis tenía puestos sus auriculares y, en cuanto
Pauline entró por la puerta, habló sin preámbulos.



—Señora presidenta, hace dos minutos que uno de nuestros satélites de
alerta temprana con sensores infrarrojos ha detectado el lanzamiento de seis
misiles desde Sino-ri, una base militar de Corea del Norte.

La presidenta no se sentó.
—¿Dónde están ahora esos misiles?
Gus le puso delante una taza de café: cargado y con una pizca de leche,

justo como a ella le gustaba.
—Gracias —murmuró, y bebió agradecida mientras Luis continuaba

hablando.
—Uno ha fallado y ha caído en cuestión de segundos. Los otros cinco

han entrado en Corea del Sur, aunque uno se ha desintegrado en pleno
vuelo.

—¿Sabemos por qué?
—No, pero no es extraño que se produzcan fallos en los misiles.
—De acuerdo, continúa.
—Al principio creíamos que se dirigían a Seúl, ya que la capital parecía

el objetivo más lógico, pero han pasado por encima de la ciudad y llevan
rumbo a la costa sur. —Señaló la pantalla de un proyector—. El gráfico,
creado a partir de la señal de los radares y de otros datos informáticos,
muestra dónde se encuentran los misiles.

Pauline vio cuatro arcos rojos superpuestos en un mapa de Corea del Sur.
Cada arco tenía una punta de flecha que avanzaba despacio hacia el sur.

—Veo dos objetivos probables: Busán y Jeju.
Busán, en la costa sudoeste, era la segunda ciudad más importante de

Corea del Sur, con tres millones y medio de habitantes y una base naval
enorme para las fuerzas tanto coreanas como estadounidenses. Pero la base
naval de la turística isla de Jeju, a pesar de ser mucho más pequeña y de uso
exclusivamente surcoreano, podía tener una importancia simbólica, ya que
era allí donde habían destruido el submarino norcoreano el día anterior.

—Estoy de acuerdo —dijo Luis—, y pronto sabremos cuál de los dos es.
—Levantó una mano para pedirle a todo el mundo que esperara mientras
escuchaba lo que le decían por los auriculares. Luego anunció—: El
Pentágono dice que los misiles ya han recorrido más de la mitad de Corea
del Sur y que deberían llegar a la costa en dos minutos.

La velocidad a la que viajaban los misiles era impresionante, observó
Pauline.



—Hay una tercera posibilidad: que no tengan ningún objetivo —
intervino Chess.

—Explícate —dijo la presidenta.
—Los misiles podrían ser una mera demostración de fuerza para asustar a

Corea del Sur, en cuyo caso podrían sobrevolar todo el país y caer en el
mar.

—Esperemos que sea así, aunque no me parece a mí que sea el estilo del
líder supremo —repuso Pauline—. Luis, ¿son misiles balísticos o de
crucero?

—Creemos que se trata de misiles balísticos de alcance medio.
—¿Explosivos de alta potencia o nucleares?
—Explosivos de alta potencia. Estos misiles vienen de Sino-ri, que está

bajo el control del líder supremo. Él ahora no dispone de armas nucleares:
están todas en las bases controladas por los ultras rebeldes.

—¿Y por qué siguen volando? Corea del Sur tiene misiles antimisiles,
¿no?

—Los misiles balísticos no pueden ser derribados en pleno vuelo: viajan
demasiado alto y demasiado rápido. El sistema tierra-aire Cheolmae 4HL de
los surcoreanos los interceptará en la fase descendente, cuando se acerquen
a su objetivo, que es cuando reducen la velocidad. El sistema no ha podido
neutralizarlos cuando sobrevolaban Seúl.

—Pero ahora sí podría hacerlo.
—Y lo hará de un momento a otro.
—Esperemos que sí. —Se volvió hacia Chess—. ¿Qué hemos hecho para

parar todo esto?
—En cuanto recibimos el aviso de la actividad de señales, llamé al

ministro de Asuntos Exteriores chino, Wu Bai. Me ha contado no sé qué
milongas, pero estaba claro que no tenía ni la menor idea de lo que estaba
tramando el líder supremo.

—¿Has hablado con alguien más?
—Los surcoreanos no saben por qué los están atacando. El enviado de

Corea del Norte en la ONU no me ha devuelto la llamada.
Pauline miró a Sophia.
—¿Y la CIA?
—En Langley no saben nada. —Sophia solía tener un aspecto glamuroso,

pero aquella noche se había vestido con prisas: la melena, larga y ondulada,



la llevaba peinada hacia atrás y recogida en un moño, y se había puesto un
cortavientos amarillo y unos pantalones de correr verdes. Pero su cerebro sí
funcionaba—. Su mejor hombre en Pekín, Davidson, está intentando por
todos los medios hablar con el jefe del Guoanbu, al que conoce bien, pero
aún no ha conseguido contactar con él.

Pauline asintió.
—Chang Kai. He oído hablar de él. Si hay alguien en Pekín que sepa lo

que está pasando, es él.
Luis volvió a prestar atención a sus auriculares.
—El Pentágono ya tiene claro que el objetivo es Jeju —anunció.
—Eso lo aclara todo —dijo Pauline—. Es una venganza. El líder

supremo quiere castigar a la base naval que destruyó su submarino. Como si
no tuviera bastante que hacer con combatir a los rebeldes en su propio país.

—No ha conseguido sofocar la rebelión, y ahora parece débil —apuntó
Gus—. Y el hundimiento del submarino no hizo sino empeorar la situación,
así que está desesperado por obtener un logro que lo haga parecer fuerte.

—Tenemos acceso al vídeo de la base —dijo Luis—. No es público;
deben de haberlo pirateado. —En una pantalla apareció una imagen—. Es
un circuito cerrado de televisión —explicó el secretario de Defensa—, la
grabación de las cámaras de seguridad.

Vieron un puerto grande rodeado por un dique artificial. En el interior del
dique había un destructor, cinco fragatas y un submarino. La imagen
cambió —por lo visto correspondía a una cámara de videovigilancia distinta
—, y entonces vieron a unos marineros en la cubierta de un barco. En un
cuarto trasero había alguien examinando las diferentes imágenes y
seleccionando las que aportaban más información, porque el plano volvió a
cambiar y vieron las carreteras que rodeaban unos edificios de oficinas y de
apartamentos no muy altos. Las imágenes también mostraban una actividad
frenética: hombres que corrían, coches que circulaban a toda velocidad,
oficinistas que hablaban por el móvil a gritos.

—La batería antimisiles ha disparado —informó Luis.
—¿Cuántos misiles han lanzado? —preguntó Pauline.
—El sistema dispara ocho a la vez. Espere… —Se quedó callado un

instante y luego añadió—: Uno de los ocho se ha estrellado segundos
después del despegue. Los otros siete están en el aire.



Al cabo de un minuto, siete nuevos arcos aparecieron en el gráfico del
radar. Su trayectoria era opuesta a la de los misiles que se acercaban y
pretendían interceptar.

—Treinta segundos para el contacto —anunció Luis.
Los arcos de la pantalla se aproximaron.
—Si los misiles explotan sobre un área poblada… —dijo Pauline.
—Los misiles antimisiles no tienen ojiva —señaló Luis—. Destruyen la

artillería atacante solo mediante el impacto. Pero la ojiva de los misiles
atacantes podría estallar al chocar contra el suelo. —Se interrumpió—. Diez
segundos.

En la sala reinaba el silencio. Todo el mundo miraba fijamente el gráfico.
Los puntos se juntaron.

—Contacto —dijo Luis.
El gráfico se congeló.
—El cielo está lleno de cascotes —indicó Luis—. La señal de radar es

confusa. Ha habido impactos, pero no sabemos cuántos.
—Tendrían que haber derribado todos, ¿no? Había siete interceptores

para solo cuatro atacantes.
—Sí —respondió Luis—, pero los misiles nunca son perfectos. Ya lo

tenemos… Mierda, solo dos impactos. Todavía hay dos misiles que avanzan
hacia Jeju.

—¡Por el amor de Dios! —exclamó Chess—. ¿Por qué no han disparado
todos los que tenían?

—¿Y qué harían entonces, si los norcoreanos les mandaran otros seis? —
contestó Pauline.

Chess tenía otra pregunta.
—¿Qué ha pasado con los cinco misiles antimisiles que no han alcanzado

su objetivo? ¿Pueden intentarlo de nuevo?
—A esa velocidad no pueden dar la vuelta. Tarde o temprano perderán

velocidad y caerán, con suerte en el mar.
—Treinta segundos —indicó Luis.
Todos miraron las imágenes televisivas de la base naval, convertida en

objetivo.
Pauline supuso que la gente no vería los misiles porque debían de

moverse demasiado rápido para el ojo humano. Pero no cabía duda de que



sabían que los estaban atacando: todo el mundo corría, algunos de forma
enérgica y resuelta, otros invadidos por el pánico.

—Diez segundos —dijo Luis.
Pauline pensó que ojalá pudiera apartar la mirada. No quería ver a gente

morir. Pero sabía que no debía inmutarse. Debía ser capaz de decir que
había visto lo ocurrido.

Estaba mirando una hilera de edificios bajos cuando la pantalla mostró
varios destellos, cinco o seis, todos a la vez. Tuvo el tiempo justo para darse
cuenta de que los misiles debían de tener varias ojivas; luego una pared se
derrumbó, un escritorio y un hombre salieron volando por los aires, un
camión chocó contra un coche aparcado, y después un humo gris y espeso
se tragó la escena.

La imagen cambió a la cámara del puerto y la presidenta vio que los otros
misiles habían dejado caer sus minibombas sobre los barcos. Había sido
puro azar, supuso: los misiles balísticos no eran tan precisos. Vio llamas y
humo y metal retorcido y a un marinero que saltaba al agua.

Entonces se perdió la imagen.
El estupor dio paso a un silencio prolongado.
—Hemos perdido la conexión —señaló Luis—. Creen que el sistema ha

quedado destruido… Como cabía esperar.
—Hemos visto lo suficiente para saber que habrá decenas de muertos y

heridos, además de millones de dólares en daños —dijo Pauline—. Pero ¿se
ha acabado? Doy por hecho que nos habríamos enterado, si hubieran
lanzado más misiles desde cualquier punto de Corea.

Luis se lo preguntó al Pentágono y esperó.
—No, no hay más —contestó al cabo de un momento.
Fue entonces cuando Pauline se sentó. Ocupó la silla de la cabecera de la

mesa.
—Señoras y señores, eso no ha sido el inicio de una guerra.
Todos dedicaron unos instantes a asimilar sus palabras.
—Estoy de acuerdo, señora presidenta —dijo Gus—, pero ¿le importaría

argumentarlo?
—Por supuesto. En primer lugar: ha sido un ataque estrictamente

limitado, con seis misiles y un objetivo, no un intento de conquistar o
destruir Corea del Sur. En segundo lugar: han tenido la cautela de no matar
a ningún estadounidense; por eso han atacado una base naval que nuestros



barcos no utilizan. En resumen, todo lo relacionado con este ataque sugiere
contención. —Miró en torno suyo y añadió—: Por paradójico que resulte.

Gus asintió con aire pensativo.
—Le han devuelto el golpe a la base que destruyó su submarino, nada

más. Quieren que se vea como una respuesta proporcionada.
—Quieren la paz —afirmó Pauline—. Están luchando para ganar una

guerra civil, y no quieren verse obligados a combatir contra Corea del Sur,
además de contra los ultras.

—¿En qué posición nos coloca eso? —preguntó Chess.
La presidenta pensaba deprisa e iba varios pasos por delante del grupo.
—Debemos evitar que Corea del Sur tome represalias. No les gustará,

pero tendrán que fastidiarse. Tienen un acuerdo con nosotros, el Tratado de
Defensa Mutua de 1953. El Artículo III de ese documento los obliga a
consultarnos cuando se vean amenazados por un ataque armado externo.
Deben preguntarnos.

La expresión de Luis era de escepticismo.
—En teoría —dijo.
—Cierto. La norma básica de las relaciones internacionales es que los

gobiernos cumplen con las obligaciones que constan en los tratados solo
cuando les conviene. En caso contrario, buscan excusas. Así que lo que
tenemos que hacer ahora es forzarles a cumplirlas.

—Buena idea. ¿Cómo? —preguntó Chess.
—Voy a proponer un alto el fuego y una conferencia de paz: Corea del

Norte, Corea del Sur, China y nosotros. Se celebrará en un país asiático, en
algún lugar más o menos neutral. Sri Lanka podría valernos.

Chess asintió.
—Las Filipinas, quizá. O Laos, si los chinos prefieren una dictadura

comunista.
—Como quieran. —Pauline se levantó—. Concierta llamadas con el

presidente Chen y la presidenta No, por favor. Sigue intentando ponerte en
contacto con el enviado de Corea del Norte en la ONU, aunque también le
pediré a Chen que llame al líder supremo.

—Sí, señora —dijo Chess.
—Deberíamos evacuar a los familiares del personal militar de Corea del

Sur —señaló Luis.



—Sí. Y hay cien mil civiles estadounidenses en el país. Hay que
aconsejarles que se marchen.

—Una cosa más, señora presidenta. Creo que debemos aumentar el nivel
de alerta a DEFCON 3.

Pauline dudó. Constituiría un reconocimiento público de que el mundo se
había convertido en un lugar más peligroso. Eso no se hacía a la ligera.

La decisión referente a los niveles de alerta debían tomarla de forma
conjunta la presidenta y el secretario de Defensa. Si Pauline y Luis se
ponían de acuerdo, el encargado de anunciarlo sería Bill Schneider, el
presidente del Estado Mayor Conjunto.

Jacqueline Brody intervino por primera vez:
—El problema es que eso pone a la gente muy nerviosa.
Luis no tenía paciencia cuando se hablaba de la opinión pública. No era

lo que se dice un demócrata, precisamente.
—¡Necesitamos que nuestras fuerzas estén preparadas!
—Pero no necesitamos aterrorizar a los ciudadanos de Estados Unidos —

replicó Jacqueline.
Pauline resolvió el asunto.
—Luis tiene razón. Aumentad el nivel de DEFCON. Que Bill lo anuncie

mañana en la rueda de prensa matutina.
—Gracias, señora presidenta —dijo Luis.
—Sin embargo, Jacqueline también está en lo cierto —continuó Pauline

—. Tenemos que dejar muy claro que es una medida preventiva y que la
población estadounidense no corre peligro. Gus, creo que deberías
comparecer con Bill para tranquilizar a la gente.

—Sí, señora.
—Ahora voy a darme una ducha, así que programa las llamadas para un

poco más tarde. Pero quiero poner esto en marcha antes de que se acabe el
día en Asia Oriental. Hoy ya no volveré a acostarme.

Entrevistaban a James Moore en un programa matutino de televisión. Lo
emitían en un canal que ni siquiera se molestaba en fingir que informaba de
manera objetiva. La entrevistadora era Caryl Cole, que se describía a sí
misma como una mamá conservadora de clase media, pero que en realidad
era una fanática y punto. Pauline se levantó de la mesa donde estaba



desayunando y se fue al antiguo Salón de Belleza a verlo. Un minuto
después entró Pippa, vestida para marcharse al instituto y con la mochila al
hombro, y se sentó a ver la entrevista con su madre.

Pauline esperaba que Caryl se lo pusiera muy fácil a Moore, y eso fue lo
que ocurrió.

«Extremo Oriente es un mal barrio —dijo Moore con su habitual estilo
campechano—. Lo dirige una pandilla de chinos que creen que pueden
hacer lo que les venga en gana.»

«¿Y qué me dice de Corea? —preguntó Caryl.»
—Menuda pregunta —comentó Pauline—. Desde luego, no lo está

poniendo contra las cuerdas.
«Los surcoreanos son aliados nuestros —contestó Moore—, y es bueno

tener amigos en un barrio malo.»
«¿Y Corea del Norte?»
«El líder supremo es una mala persona, pero no está solo. Forma parte de

una pandilla y recibe órdenes de Pekín.»
—Es simplista a más no poder —dijo Pauline—, pero muy fácil de

entender y recordar.
«Los surcoreanos están de nuestro lado y tenemos que protegerlos —

continuó Moore—. Por eso tenemos tropas allí… —Titubeó y después
añadió—: Unos cuantos miles de soldados.»

—La cifra que estás buscando es veintiocho mil quinientos —le dijo
Pauline a la tele.

«Y si nuestros chicos no estuvieran allí, toda Corea estaría invadida por
los chinos —sentenció Moore.»

«Eso da que pensar —dijo Caryl.»
«El caso es que, anoche, los norcoreanos atacaron a nuestros aliados —

insistió Moore—. Bombardearon una base naval y mataron a mucha gente.»
«La presidenta Green ha convocado una conferencia de paz —señaló

Caryl.»
«Qué estupidez —replicó Moore—. Cuando alguien te pega un puñetazo

en la boca, no convocas una conferencia de paz, ¡se lo devuelves!»
«Y si usted fuera el presidente, ¿cómo le devolvería el golpe a Corea del

Norte?»
«Con un bombardeo masivo que arrasara hasta la última de sus bases

militares.»



«¿Está hablando de bombas nucleares?»
«¿Qué sentido tiene tener armas nucleares si no las utilizas nunca?»
—¿De verdad acaba de decir eso? —preguntó Pippa.
—Sí —respondió Pauline—. ¿Y sabes qué es lo peor? Que lo dice en

serio. Es aterrador, ¿a que sí?
—Es una estupidez.
—Puede que sea la mayor estupidez que se haya dicho nunca en toda la

historia de la raza humana.
—¿No lo perjudicará?
—Eso espero. Si esto no hace descarrilar su campaña presidencial, nada

lo hará.
Más tarde, la presidenta le repitió el mismo comentario a Sandip

Chakraborty, quien le preguntó si podía citarlo en el comunicado de prensa
sobre la conferencia de paz.

—¿Por qué no? —contestó ella.
Durante el resto del día, todos los noticiarios de televisión reprodujeron

dos citas.
«¿Qué sentido tiene tener armas nucleares si no las utilizas nunca?»
Y:
«Puede que sea la mayor estupidez que se haya dicho nunca en toda la

historia de la raza humana.»
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L a ciudad libia de Gadamés, construida en torno a un oasis, era como el
castillo encantado de un cuento de hadas. En el desierto centro de la ciudad
vieja, las casas blancas, hechas de barro y paja con troncos de palmera,
estaban unidas entre sí formando una única construcción enorme. En la
parte baja había arcadas sombrías entre los edificios, y las azoteas, que por
tradición estaban reservadas a las mujeres, se conectaban mediante
pequeños puentes. En los interiores blancos, los huecos y los arcos de las
ventanas estaban vistosamente decorados con elaborados dibujos hechos
con pintura roja. Naji correteaba feliz de un lado a otro.

Encajaba a la perfección con el estado de ánimo de Abdul y Kiah. Desde
hacía casi una semana, nadie les había dicho lo que tenían que hacer, ni
había intentado extorsionarlos, ni les había apuntado a la cabeza con una
pistola. Avanzaban despacio a propósito. No tenían ninguna prisa por llegar
a Trípoli.

Por fin empezaban a creerse que su pesadilla había acabado. Abdul
continuaba estando alerta, mirando cada poco por el espejo retrovisor para
asegurarse de que nadie los seguía, vigilando si otro coche se detenía cerca
del suyo cuando lo aparcaba, pero nunca había visto nada siniestro.

Era posible que el EIGS hubiera hecho correr la voz entre sus amigos y
socios para que buscaran a los fugitivos, pero eran una joven pareja árabe
con un niño de dos años, y había miles como ellos. Aun así, Abdul
mantenía los ojos abiertos, atento al perfil del hombre de rostro severo y
cubierto de cicatrices de guerra de los yihadistas. No había visto a nadie ni
remotamente sospechoso.



Dormían en el coche o en el suelo de alguna casa. Fingían que eran una
familia. Su historia era que el hermano de Kiah había muerto en Trípoli,
donde no tenía ningún familiar, y que tenían que ir a resolver sus asuntos, a
vender el coche y la casa, y a llevarle el dinero a la madre de Kiah en
Yamena. La gente se compadecía de ellos y jamás la ponía en duda. Naji era
una gran ayuda: nadie sospechaba de una pareja con un crío.

En Gadamés hacía un calor abrasador, y la ciudad recibía alrededor de un
par de centímetros de lluvia al año. La mayoría de sus habitantes no hablaba
árabe: tenían su propio idioma, una lengua bereber. Aun así, había hoteles,
los primeros que Kiah y Abdul veían desde que habían salido del Chad.
Tras recorrer el mágico centro de la ciudad vieja, se registraron en uno de
los establecimientos de la zona moderna y pidieron una habitación con una
cama grande y una cuna para Naji. Abdul pagó en efectivo y enseñó su
pasaporte chadiano, que por suerte bastó para todos, porque Kiah no tenía
papeles de ningún tipo.

Abdul se llevó una alegría enorme cuando vio que la habitación tenía
ducha; era rudimentaria y solo tenía agua fría, pero le parecía el colmo del
lujo después de todo lo que había pasado. Pasó mucho rato bajo el chorro de
agua. Luego salió y buscó una toalla.

Cuando Kiah lo vio desnudo, ahogó un grito de sorpresa y se dio la
vuelta.

Él sonrió y preguntó con delicadeza:
—¿Qué pasa?
Ella se medio volvió tapándose los ojos, pero luego le entró la risa y

Abdul se relajó.
Cenaron en la cafetería que había al lado del hotel. En la sala había un

televisor, el primero que Abdul veía desde hacía semanas. Estaban echando
un partido de fútbol italiano.

Metieron a Naji en la cuna e hicieron el amor en cuanto el niño se quedó
dormido. Volvieron a hacerlo por la mañana antes de que se despertara.
Abdul tenía unos cuantos condones, aunque a aquel ritmo no tardarían en
terminarse. En aquella parte del mundo no era fácil comprar más.

Estaba enamorado de Kiah, de eso no cabía duda. Su belleza, su valor y
su inteligencia vivaz le habían robado el corazón. Y estaba bastante
convencido de que ella también lo amaba. Pero Abdul no se fiaba de esas
emociones. Quizá los sentimientos de ambos no fueran más que el fruto de



unas circunstancias que los habían forzado a unirse. Durante siete largas
semanas, se habían ayudado el uno al otro en momentos de turbación
extrema y grave peligro, día y noche. Recordaba el instante en que Kiah
había prendido fuego a la gasolina del aparcamiento, sin el más mínimo
temor por sí misma. Le había salvado la vida matando a Mohamed. Y no
había mostrado arrepentimiento. Abdul admiraba su valentía. Pero ¿bastaba
con eso? ¿Sobreviviría su amor a la vuelta a la civilización?

Y luego estaba lo de la brecha cultural, del tamaño del Gran Cañón del
Colorado. Ella había nacido y se había criado a orillas del lago Chad, y
hasta hacía unas semanas nunca había viajado más allá de Yamena. Las
costumbres intolerantes y represivas de esa sociedad rural y pobre eran lo
único que conocía. Él había vivido en Beirut y en Newark, y a las afueras
de Washington D. C. En el instituto y en la universidad había aprendido la
moralidad permisiva de su país de adopción. Y por eso, a pesar de que se
acostaban juntos, Kiah se sobresaltaba cuando Abdul hacía algo tan normal
para él como pasearse desnudo por una habitación de hotel.

Y además la había engañado. Le había hecho creer que era un vendedor
de cigarrillos del Líbano, aunque estaba claro que a aquellas alturas ella ya
sospechaba que era mentira. Tarde o temprano tendría que confesarle que
era ciudadano estadounidense y agente de la CIA, ¿y cómo le sentaría?

Estaban tumbados el uno frente al otro en la sencilla habitación del hotel,
con Naji aún dormido en la cuna. Tenían los postigos echados para
protegerse del calor, y Abdul se recreaba en el arco de la nariz de Kiah, en
el castaño de sus ojos, en el suave color dorado de su piel. Mientras le
acariciaba el cuerpo, Abdul se puso a juguetear de forma distraída con su
vello púbico. Kiah dio un respingo.

—¿Qué estás haciendo?
—Nada. Solo tocarte.
—Pero es una falta de respeto.
—¿Por qué? Es un gesto cariñoso.
—Eso se les hace a las prostitutas.
—¿Ah, sí? Nunca he estado con una prostituta.
Otra brecha. A Kiah le encantaba el sexo, eso había quedado claro desde

la primera vez, cuando fue ella quien tomó la iniciativa, pero las ideas sobre
el pudor con las que se había criado no tenían nada que ver con las de una



persona criada en una ciudad de Estados Unidos. ¿Terminaría por
adaptarse? ¿Se adaptaría él?

Naji se revolvió en la cuna y se dieron cuenta de que era hora de ponerse
en marcha. Lavaron y vistieron al niño y luego volvieron a la cafetería a
desayunar, y fue entonces cuando vieron las noticias.

Abdul estaba a punto de sentarse cuando las imágenes del lanzamiento de
unos misiles atrajeron su mirada. Al principio pensó que debía de tratarse
de una prueba, pero había tantos misiles —varias decenas— que le pareció
un coste demasiado elevado para un mero ejercicio. A continuación
aparecieron varios planos tomados desde tierra de los misiles en pleno
vuelo, reconocibles sobre todo por las estelas blancas. Abdul dedujo que
debían de ser misiles de crucero, porque los balísticos volaban a demasiada
altitud y demasiada velocidad para poder grabarlos así.

—¿Por qué no te sientas? —preguntó Kiah.
Pero él permaneció de pie, con la mirada clavada en la pantalla del

televisor, muerto de miedo.
Los comentarios eran en un idioma que no reconocía, aunque parecía de

Asia Oriental. Entonces se atenuaron y comenzaron a traducirlos al árabe, y
así se enteró de que los misiles los había lanzado el ejército surcoreano, que
también se había encargado de grabar las imágenes, y de que aquella acción
era la respuesta a un ataque perpetrado por misiles norcoreanos contra una
de sus bases navales.

—¿Qué quieres comer? —le dijo Kiah.
—Chis —contestó.
Después apareció la grabación de una base militar, con una característica

red de carreteras rectas que conectaba varios edificios bajos. Los carteles
estaban escritos en jeroglíficos y la traducción árabe identificó la base como
Sino-ri, en Corea del Norte. Había una actividad frenética en torno a lo que
parecían unos lanzamisiles tierra-aire. Las imágenes podrían haber sido
tomadas por un avión de reconocimiento, o tal vez por un dron. De repente
se produjeron varias explosiones, lenguas de fuego seguidas de nubes de
humo. Hubo más estallidos en el aire, cerca de la cámara: las fuerzas
terrestres estaban contraatacando. Pero en tierra los daños eran tremendos.
Saltaba a la vista que el ataque pretendía arrasar el objetivo por completo.

Abdul estaba horrorizado. Corea del Sur estaba atacando Corea del Norte
con misiles de crucero, al parecer en venganza por un incidente anterior.



¿Qué había ocurrido para provocar un desastre así?
—Quiero leben —dijo Naji.
—Calla, que papá quiere escuchar las noticias —le reprendió Kiah.
Una parte del cerebro de Abdul detectó que acababan de llamarlo

«papá».
Los comentarios de la televisión añadieron entonces un detalle

fundamental: Sino-ri era la base que había lanzado los misiles contra la base
naval surcoreana de Jeju.

Aquello era consecuencia de toda una historia de ojo por ojo y diente por
diente que él se había perdido mientras estaba ilocalizable en el desierto. No
obstante, aquella grabación tan cuidada demostraba que Corea del Sur
quería que el mundo supiera que había devuelto el golpe.

¿Cómo era posible que los estadounidenses y los chinos hubieran
permitido que ocurriera algo así?

¿Qué narices estaba pasando?
¿Y adónde llevaría todo aquello?
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C hang Kai le pidió a Ting que se marchara de la ciudad.
Consiguió escabullirse del frenético ritmo de trabajo del despacho del

Guoanbu y quedar con Ting y con su madre, Anni, en el gimnasio al que
iban. Anni hacía ejercicios de fisioterapia para la vieja lesión de la pierna, y
Ting corría en la cinta. Aquel día, cuando salieron del vestuario, él las
estaba esperando en la cafetería con un té y bollos de semillas de loto.

—Tenemos que hablar —les dijo en cuanto se sentaron y probaron el té.
—¡Oh, no! —exclamó Ting—. Tienes una aventura. Me dejas.
—No seas tonta —dijo él con una sonrisa—. No te dejaré nunca, pero

quiero que te marches de la ciudad.
—¿Por qué?
—Tu vida corre peligro. Creo que va a haber una guerra y, si estoy en lo

cierto, Pekín será bombardeado.
—Se habla mucho de eso en internet —comentó Anni—. Si sabes dónde

buscar.
A Kai no le extrañó. Muchos ciudadanos chinos sabían saltarse el

cortafuegos del gobierno y acceder a las noticias occidentales.
—¿Tan mal están las cosas? —preguntó Ting.
«Sí, tan mal.» El bombardeo de Sino-ri por parte de Corea del Sur había

pillado a Kai por sorpresa; a él, que se suponía que lo sabía todo. La
presidenta No estaba obligada a consultar con los estadounidenses antes de
emprender una acción de ese calibre. ¿La Casa Blanca había aprobado el
ataque? ¿O acaso la presidenta No había decidido no preguntar? Kai debería
saberlo, pero no lo sabía.



En cualquier caso, tenía la sensación de que a No Do-hui nadie le decía
lo que tenía que hacer. Kai la había conocido en persona, y recordaba a una
mujer delgada, de rostro severo, con el pelo canoso. Había sobrevivido a un
intento de asesinato orquestado por el régimen de Corea del Norte. La
tentativa había acabado con la vida de un veterano consejero que —como
sabían Kai y un pequeño círculo de personas con acceso a información
privilegiada— había sido su amante. No cabía duda de que aquello
contribuía a su odio hacia el líder supremo.

Sino-ri había quedado arrasada, y la presidenta No había anunciado con
aire triunfal que esa base norcoreana no volvería a lanzar más misiles.
Hablaba como si aquello zanjara el asunto, pero estaba claro que no era así.

La capacidad del líder supremo Kang para contraatacar era limitada, pero
en un sentido que no hacía sino empeorar las cosas. La mitad del ejército
norcoreano estaba ya bajo el mando de los rebeldes, y la destrucción de
Sino-ri había debilitado aún más a la otra mitad. Dos o tres golpes más
como aquel dejarían al líder supremo casi indefenso frente a Corea del Sur.
Había llamado por teléfono al presidente Chen y le había exigido el apoyo
de las tropas chinas, pero Chen le había contestado que, en lugar de
devolver el ataque, asistiera a la conferencia de paz de la presidenta Green.
Kang estaba desesperado, y los hombres desesperados eran temerarios.

Los líderes mundiales estaban asustados. Rusia y el Reino Unido, que por
lo general siempre estaban en bandos opuestos, habían aunado fuerzas en el
Consejo de Seguridad de la ONU para forzar un alto el fuego. Francia los
había apoyado.

Cabía la remota posibilidad de que el líder supremo aceptara la propuesta
de la presidenta Green, detuviera el contraataque y asistiera a la conferencia
de paz, pero Kai era pesimista al respecto. Para un tirano era difícil dar
marcha atrás. Parecía un signo de debilidad.

Cuando Kai pensaba en un conflicto bélico generalizado, lo que más
miedo le daba era que Ting pudiera sufrir algún daño. Él era el responsable
de la seguridad de todos y cada uno de los mil cuatrocientos millones de
ciudadanos chinos, pero se preocupaba sobre todo por uno de ellos.

—A China y Estados Unidos la situación se les ha ido de las manos —
afirmó.

—¿Adónde quieres que me vaya? —preguntó Ting.



—A nuestra casa de Xiamen. Está a más de dos mil kilómetros de aquí.
Al menos allí tendrías alguna esperanza de sobrevivir. —Miró a Anni—.
Deberíais iros las dos.

—Es imposible, ya lo sabes. Tengo un trabajo… Una carrera —repuso
Ting.

Kai ya se esperaba sus reticencias.
—Di que estás enferma —le sugirió—. Vete a casa y haz las maletas.

Sales mañana por la mañana en tu precioso coche deportivo y paras a hacer
noche en algún sitio. Conviértelo en unas vacaciones.

—No puedo llamar y decir que estoy enferma. Conoces la industria lo
bastante bien para saberlo. En el mundo del espectáculo no hay excusas. Si
tú no te presentas, se buscan a otra.

—¡Eres la protagonista!
—Eso no tiene tanta importancia como crees. No seré la estrella durante

mucho tiempo si no aparezco en pantalla.
—Es mejor que morirse.
—Vale —dijo ella. Kai se llevó una sorpresa. No creía que fuera a ceder

tan rápido. Pero Ting solo estaba actuando—. Iré si tú vienes conmigo.
—Ve tú, y yo iré en cuanto pueda.
—No, debemos irnos juntos.
Eso no iba a ocurrir, y Ting lo sabía.
—No puedo —dijo Kai.
—Claro que sí. Dimite del cargo. Tenemos dinero suficiente. Podríamos

vivir durante un año o más sin pasar apuros, incluso más si vamos con
cuidado. Volveríamos a Pekín en cuanto lo consideraras seguro.

—Tengo que intentar evitar que esta guerra estalle. Si lo consigo, es la
mejor manera de proteger a mi familia y a mi país. No es solo un trabajo, es
mi vida. Pero debo estar aquí para hacerlo.

—Y yo debo quedarme aquí porque te quiero.
—Pero el riesgo…
—Si vamos a morir en una guerra, muramos juntos.
Kai abrió la boca para hablar, pero no tenía nada que decir. Ting tenía

razón. Si iba a haber una guerra, debían afrontarla juntos.
—¿Queréis más té? —preguntó Kai.



Cuando volvió al despacho, en su pantalla había un mensaje de su jefe, el
ministro de Seguridad del Estado, Fu Chuyu, en el que anunciaba su
dimisión. Se marchaba al cabo de un mes.

Kai se preguntaba por qué. Fu rondaba los sesenta y cinco años, pero eso
no era una razón para jubilarse en las altas instancias del gobierno chino.
Decidió hablar con Yawen, su secretaria.

—¿Ha visto el mensaje del ministro?
—Lo ha recibido todo el mundo.
Aquello suponía un desaire importante para Kai: siendo uno de los dos

viceministros de Fu, habría esperado que lo avisara con antelación. Sin
embargo, había recibido la información al mismo tiempo que las secretarias.

—Me gustaría saber por qué se marcha —comentó Kai.
—Su secretaria me lo ha dicho —contestó Yawen—. Tiene cáncer.
—Ah.
Kai pensó en el cenicero de Fu, hecho con un casquillo militar, y en su

marca de tabaco, Double Happiness.
—Hace tiempo que sabía que tenía cáncer de próstata, pero se negó a

someterse a tratamiento y se lo dijo solo a unas cuantas personas. Ahora se
le ha extendido a los pulmones y tienen que tratarlo en el hospital.

Aquello explicaba muchas cosas. En concreto, aclaraba la campaña de
difamación contra Ting y, por asociación, contra el propio Kai. Alguien que
quería el puesto de Fu había recibido el chivatazo y había intentado
desacreditar al principal candidato. El villano era, con toda probabilidad, el
jefe de Inteligencia Nacional, el viceministro Li Jiankang.

Fu era el típico comunista de la vieja escuela. «El hombre se está
muriendo, pero sigue conspirando. Quiere asegurarse de que su sucesor sea
alguien tan rígidamente ortodoxo como él. Esta gente no se detiene ni aun
teniendo un pie en la tumba», pensó Kai.

¿Hasta qué punto corría peligro la persona de Kai? Parecía una pregunta
trivial cuando Corea estaba al borde de una guerra sin cuartel. «¿Cómo es
posible que yo sea vulnerable a estas mierdas cuando mi padre es el
vicepresidente de la Comisión de Seguridad Nacional?», se preguntó.

Le sonó el teléfono personal. Yawen salió del despacho para que pudiera
atender la llamada. Era el general Ham, desde Corea del Norte.

—El líder supremo Kang está luchando por su vida política —informó.



Kai pensó que Kang también debía de estar luchando por su vida física:
si no lo mataban los surcoreanos, igual lo hacían los ultras.

—¿Qué te hace pensar eso ahora mismo? —dijo en cambio.
—Es incapaz de acabar con esta rebelión. Ha luchado hasta conseguir un

parón temporal, pero se está quedando sin armas y le llevan ventaja. La
única razón por la que los rebeldes no han eliminado ya a las restantes
fuerzas gubernamentales es que creen que los surcoreanos les harán el
trabajo.

—¿El líder supremo lo sabe?
—Creo que sí.
—Entonces ¿por qué está provocando una guerra con Corea del Sur?

Parece un suicidio.
—Cree que China no puede permitirse prescindir de él. Que vais a tener

que salvarlo. Kang está obsesionado con eso. Cree que tendréis que enviarle
refuerzos, que no tenéis alternativa.

—No podemos enviar tropas chinas a Corea del Norte. Nos arrastraría a
una guerra contra Estados Unidos.

—Pero no podéis dejar que Corea del Sur conquiste Corea del Norte.
—Eso también es cierto.
—Kang cree que solo hay una manera de poner fin a esto: lo ayudaréis a

defenderse de Corea del Sur y además a derrotar a los ultras. Cuantos más
daños sufra él, más presión sentirá China para acudir al rescate. Por eso no
considera que se esté comportando con temeridad.

Kang se sentía invulnerable. Tal vez cualquiera que se autodenominase
líder supremo pudiera convencerse de tal delirio.

—No está loco —continuó Ham—. Es lógico. No puede disputar una
guerra larga y lenta, no dispone de recursos suficientes. Debe hacer un gran
gesto de victoria o derrota. Si gana, gana. Y si pierde, los chinos tenéis que
salvarlo, así que gana otra vez.

Aquello también era cierto.
—¿Le quedan misiles, después del ataque contra Sino-ri? —preguntó

Kai.
—Más de los que te imaginas. Son todos móviles, montados en

camiones. Después de disparar aquellos seis contra Jeju, sacó todos los
lanzamisiles de las bases y los escondió.



—¿Y dónde demonios se esconden unos vehículos como esos? Los más
pequeños miden casi doce metros de largo.

—Por todo el país. Están aparcados en lugares que no se ven desde las
alturas, sobre todo túneles y bajo puentes.

—Muy inteligente. Así es casi imposible atacarlos.
—Tengo que colgar, lo siento —dijo Ham.
—Cuídate —contestó Kai, pero el general ya había colgado.
Kai lo vio muy negro cuando reflexionó sobre la conversación tomando

nota de los detalles para dejar constancia. Todo lo que Ham le había dicho
tenía sentido. Ahora la única manera de evitar una guerra era que China
contuviera a Corea del Norte y que Estados Unidos contuviera a los
surcoreanos. Pero eso era más fácil decirlo que hacerlo.

Tras meditarlo durante unos minutos, le pareció dar con una forma de
prevenir a los estadounidenses con discreción. Decidió probarla primero
con un miembro de la vieja guardia comunista. Llamó a su padre. Le
hablaría de cualquier otra cosa y luego deslizaría su idea en la conversación.

—Eres amigo de Fu Chuyu —le dijo Kai cuando contestó—. ¿Sabías que
se está muriendo?

Hubo un titubeo que le aclaró la respuesta.
—Sí, me enteré hace unas semanas —contestó Jianjun.
—Ojalá me lo hubieras dicho.
Estaba claro que Jianjun se sentía culpable por habérselo ocultado, pero

fingió lo contrario.
—Me lo contaron en confianza —se jactó—. ¿Acaso importa?
—Ha habido una desagradable campaña de cotilleos maliciosos contra tu

nuera. La intención era hacerme daño a mí. Ahora entiendo por qué: tiene
que ver con quién sucederá a Fu en el cargo de ministro.

—Primera noticia.
—Creo que Fu está conchabado con el viceministro Li.
—No tengo… —Jianjun tosió, el típico espasmo de un fumador para

aclararse la garganta—. No tengo ninguna información al respecto.
«Espero que esos puñeteros cigarrillos no acaben también contigo»,

pensó Kai.
—Apuesto a que es Li, pero podrían ser media docena.
—Ese es el problema. Es una lista larga.
—Hablando de problemas, ¿qué opinas de la crisis de Corea?



Jianjun pareció sentirse aliviado de poner punto final a un tema
embarazoso.

—¿Corea? Tarde o temprano tendremos que ponernos duros.
Aquella era su respuesta para todo. Kai decidió que era el momento de

poner a prueba su idea.
—Acabo de hablar con nuestra mejor fuente en Corea del Norte. Dice

que el líder supremo está entre la espada y la pared; se está quedando sin
armas y es muy posible que empiece a actuar a la desesperada. Tenemos
que controlarlo.

—Ojalá pudiéramos.
—O conseguir que los estadounidenses refrenen a Corea del Sur, que

convenzan a la presidenta No de que no responda al próximo movimiento
de Kang, sea el que sea.

—Esperemos.
—O podríamos sincerarnos con la Casa Blanca y advertir a la presidenta

Green de que el líder supremo está tan débil que está desesperado —
comentó con fingida despreocupación.

—Ni hablar —repuso Jianjun indignado—. ¿Comunicar a los americanos
lo débil que está nuestro aliado?

—Una situación así requiere medidas excepcionales.
—Pero no una traición con todas las de la ley.
«Genial, ya tengo mi respuesta: la vieja guardia ni siquiera se plantearía

la idea», pensó Kai. Fingió que su padre lo había convencido.
—Supongo que tienes razón. —Cambió de tema enseguida—. Imagino

que mamá no accederá a marcharse de la ciudad, ¿verdad? A trasladarse a
algún lugar más seguro, con menos probabilidades de ser bombardeado.

Se hizo un silencio, y entonces Jianjun contestó con severidad:
—Tu madre es comunista.
El comentario desconcertó a Kai.
—¿Te crees que no lo sabía?
—El comunismo es algo más que una mera teoría que aceptamos porque

existen pruebas fehacientes, como la tabla periódica de los elementos de
Mendeléiev.

—¿Qué quieres decir?
—El comunismo es una misión sagrada. Está por encima de todo lo

demás, incluso de nuestros lazos familiares y nuestra propia seguridad



personal.
Kai no daba crédito.
—O sea que, para ti, ¿el comunismo es más importante que mi madre?
—Exacto. Y ella diría lo mismo respecto a mí.
Aquello era más radical de lo que Kai habría podido imaginar. Se quedó

un tanto perplejo.
—A veces creo que tu generación no lo entiende —añadió su padre.
«En eso no vas desencaminado», pensó Kai.
—En fin, no te he llamado para discutir sobre el comunismo —repuso—.

Avísame si te enteras de algo acerca de esas maniobras contra mí.
—Por supuesto.
—Cuando descubra quién ha estado intentando meterse conmigo

valiéndose de mi mujer, le cortaré las pelotas con un cuchillo oxidado.
Colgó.
Kai no se había equivocado al temer que Jianjun estaría en contra de la

idea de sincerarse con los estadounidenses. A su padre lo habían educado
para ver a los imperialistas-capitalistas como enemigos de por vida. China
había cambiado, el mundo había cambiado, pero los viejos permanecían
estancados en el pasado.

Pero eso no quería decir que su idea fuera mala, solo que tenía que
ponerse en práctica en la clandestinidad.

Cogió su teléfono y marcó. Le contestaron de inmediato.
—Aquí Neil.
—Soy Kai. Necesito saber si le disteis consentimiento previo a la

presidenta No para el ataque contra Sino-ri. —Neil dudó—. Tenemos que
ser sinceros el uno con el otro —insistió Kai—. Esta situación es demasiado
peligrosa para actuar de cualquier otra forma.

—De acuerdo —accedió Neil—. Pero, si citas mis palabras, las negaré.
—Entendido.
—La respuesta es no, no nos consultaron antes de atacar; y si lo hubieran

hecho, no lo habríamos aprobado.
—Gracias.
—Me toca. ¿Sabíais que el líder supremo iba a atacar Jeju?
—No. Lo mismo: fue sin previo aviso; de lo contrario, habríamos

intentado detenerlo.
—¿En qué narices está pensando el líder supremo?



—De eso quería yo hablar contigo. Esta crisis es peor de lo que crees.
—Dios —dijo Neil—. Me cuesta imaginar algo peor.
—Créeme.
—Continúa.
—El problema es la debilidad del régimen de Corea del Norte.
—¿Debilidad, dices?
—Sí. Escucha. Ahora la mitad del ejército norcoreano está controlado

por los rebeldes. Parte de la otra mitad quedó destruida en Sino-ri. El líder
supremo ha dispersado sus lanzamisiles móviles por todo el país…

—¿Dónde?
—Túneles y puentes.
—Mierda.
—Sin contar con eso, desde el sur podrían eliminar lo que queda del

ejército norcoreano con dos o tres ataques con misiles.
—O sea que Kang está de mierda hasta las cejas.
—Y eso lo vuelve temerario.
—¿Qué va a hacer?
—Algo drástico.
—¿Podemos detenerlo?
—Aseguraos de que la presidenta de Corea del Sur no vuelve a atacar.
—Pero el líder supremo igual la provoca.
—Claro que la provocará, Neil. Tiene que vengarse por lo de Sino-ri.

Quiero que la presidenta Green se asegure de que la escalada se detiene ahí,
de que la presidenta surcoreana no responde con un golpe aún más fuerte.

—Todo depende de lo severa que sea la venganza de Kang. Y los únicos
capaces de poner freno al líder supremo sois vosotros, el gobierno chino.

—Lo estamos intentando, Neil. Créeme, lo estamos intentando.



34

—M e es totalmente imposible abandonar la Casa Blanca —les dijo Pauline
a Pippa y a Gerry el día anterior a Acción de Gracias. Estaban en el Pasillo
Central, al lado del piano, con las maletas esparcidas a su alrededor por el
suelo abrillantado—. Lo siento muchísimo.

El amigo más antiguo de Gerry, un compañero de estudios de la facultad
de Derecho de Columbia, tenía un rancho en Virginia. La presidenta y su
familia habían acordado pasar el día de Acción de Gracias con él, su mujer
y su hija, que era de la edad de Pippa. El instituto permanecería dos días
cerrado, así que podían marcharse el miércoles por la tarde y volver el
domingo. El rancho estaba cerca de Middleburg, a unos ochenta kilómetros
de la Casa Blanca, una hora de coche, más si había tráfico. Pippa estaba
entusiasmada: le encantaban los caballos, como a muchas chicas de su edad.

—No te preocupes —le contestó Gerry—. Estamos acostumbrados.
No parecía demasiado disgustado.
—Si lo de Corea se calma, puede que llegue a cenar el sábado por la

noche.
—Vale, sería estupendo. Llámame si vienes, así avisaré a nuestros

anfitriones de que pongan un plato más en la mesa.
—Claro. —Pauline se volvió hacia Pippa—. ¿No vas a pasar frío, todo el

día montando a caballo al aire libre?
—El caballo te da calor —respondió Pippa—. Es como la calefacción del

asiento de un coche.
—Está bien, pero llévate ropa de abrigo de todas maneras.
Pippa cambió de chip de golpe, lo típico de un adolescente, y empezó a

preocuparse.



—Mamá, ¿no te vas a sentir mal… si pasas el día de Acción de Gracias
tú sola?

—Te echaré de menos, cielo, pero no quiero fastidiarte las vacaciones. Sé
que te hacen mucha ilusión. Y yo estaré demasiado ocupada salvando el
mundo para sentirme sola.

—Si van a bombardearnos a todos hasta hacernos papilla, quiero que
estemos juntos.

Pippa habló en un tono desenfadado, pero Pauline detectó en sus palabras
una profunda preocupación latente. La presidenta también albergaba el
secreto temor de no volver a ver a su hija, pero contestó en el mismo tono
semiserio.

—Es todo un detalle por tu parte, pero creo que podré contener las
bombas hasta el domingo por la tarde.

Un botones de la Casa Blanca cogió las maletas.
—El Servicio Secreto debería estar esperando —dijo Gerry.
—Sí, señor.
Pauline los besó y los observó mientras se alejaban.
Pippa había metido el dedo en la llaga con su comentario. Lo que Pauline

estaba ocultando era su convencimiento de que tal vez Washington fuera
bombardeado a lo largo de los días siguientes. Por eso se alegraba de que su
hija se marchara de la ciudad. Lo único que deseaba era que se fuera más
lejos.

El bombardeo de Sino-ri la había conmocionado. Nadie se esperaba que
la presidenta No llevara a cabo una acción tan drástica sin consultar a
Estados Unidos. Pauline, además, estaba enfadada: se suponía que eran
aliados, que se habían comprometido a actuar de forma conjunta. Pero la
presidenta surcoreana no había mostrado el menor arrepentimiento. A
Pauline le daba miedo que la alianza se estuviera debilitando. Ella estaba
perdiendo el control de Corea del Sur de la misma manera que Chen estaba
perdiendo el control de Corea del Norte. Era una evolución peligrosa.

Se dirigió al Despacho Oval, donde Chess estaba esperándola para
despedirse. Llevaba puesto un plumífero largo y unas deportivas y estaba a
punto de embarcarse en un vuelo hacia Colombo, Sri Lanka.

—¿Cuántas horas dura el vuelo? —le preguntó Pauline.
—Veinte, incluida la parada para repostar.



Chess se iba a la conferencia de paz. China enviaría a Wu Bai, el ministro
de Asuntos Exteriores, que tenía el mismo rango que el secretario de Estado
americano.

—Habrás visto el informe de la CIA, el que han enviado desde Pekín —
dijo Pauline.

—Sí, por supuesto. Y me ha asombrado la sinceridad de ese tipo del
servicio de inteligencia chino.

—Chang Kai.
—Sí. Creo que jamás habíamos recibido un mensaje tan franco del

gobierno de China.
—Quizá no proceda del gobierno. Tengo la sensación de que Chang Kai

está actuando por su cuenta. Teme lo que pretenda hacer el líder supremo en
Corea del Norte y le preocupa que algunos miembros del gobierno chino no
se estén tomando el peligro lo bastante en serio.

—Pues estoy a punto de hacerle una oferta atractiva al líder supremo.
—Esperemos que Kang lo vea así.
Lo habían debatido aquel mismo día en una reunión del gabinete. Tenían

que darle algo a Kang, y habían decidido ofrecerle una revisión de las
fronteras marítimas entre Corea del Norte y Corea del Sur, un tema delicado
para Kang. De todas maneras, Pauline opinaba que la revisión tendría que
haberse hecho hacía tiempo. Las líneas de 1953 se habían trazado cuando
Corea del Norte estaba derrotada y China era débil, así que favorecían al
sur, ya que bordeaban la costa de Corea del Norte y le asignaban a Corea
del Sur los mejores territorios de pesca del mar Amarillo. La modificación
era una cuestión de justicia, y le permitiría al líder supremo salvar las
apariencias. La presidenta No de Corea del Sur pondría el grito en el cielo,
pero terminaría aceptándolo.

—Tengo que irme. El avión me está esperando, y con nada más y nada
menos que siete diplomáticos y miembros del ejército que quieren
informarme con todo detalle durante el vuelo. —Chess se levantó y cogió
su maletín—. Y cuando se cansen, tengo que leerme un montón de
documentos.

—Buen viaje.
Chess se marchó.
Pauline se trasladó al Estudio, pidió que le sirvieran una ensalada allí

mismo y se centró en el papeleo. Tuvo pocas interrupciones, de modo que



aprovechó el tiempo al máximo. Cuando llamó para pedir un café, le echó
un vistazo al reloj y vio que eran las nueve en punto. En esos momentos,
Chess ya debía de estar en el aire, se dijo.

Recordó que, hacía un mes, había reunido a varios líderes mundiales para
evitar el estallido de una guerra en la frontera entre Sudán y el Chad, y se
preguntó si su diplomacia volvería a funcionar en esta ocasión. Se temía
que la crisis coreana iba a ser mucho más complicada.

Entonces entró Gus.
La presidenta sonrió, feliz de verlo, contenta de encontrarse a solas con él

en el Estudio. Reprimió una punzada de culpa: no le estaba siendo infiel a
Gerry, salvo en sus ensoñaciones diurnas.

Pero Gus había ido a verla por trabajo.
—Creo que el líder supremo está a punto de hacer algo —dijo—. Hemos

captado dos indicios. Uno es una intensa actividad comunicativa en torno a
las bases militares norcoreanas. No podemos leer casi ninguno de los
mensajes porque están encriptados, pero el patrón sugiere que se está
preparando un ataque.

—Es su venganza. ¿Cuál es el segundo indicio?
—Han activado un virus latente en el sistema del ejército surcoreano y

está enviando órdenes falsas. Han tenido que dar instrucciones a todas sus
fuerzas militares de que ignoren los mensajes electrónicos y obedezcan solo
órdenes telefónicas de seres humanos mientras intentan desinfectar el
sistema.

—Eso podría ser el preludio de un ataque importante.
—Exacto, señora presidenta. Luis y Bill están ya en la Sala de Crisis.
—Vamos —dijo Pauline, y se puso en pie.
La Sala de Crisis comenzaba a llenarse. Primero llegó la jefa de

Gabinete, Jacqueline Brody, después la directora de Inteligencia Nacional
Sophia Magliani y, por último, el vicepresidente.

Varias de las pantallas cobraron vida y mostraron las imágenes de, al
parecer, una cámara callejera. Pauline vio el centro de una ciudad,
seguramente Seúl. Dedujo que debía de estar sonando una alarma, porque
los transeúntes corrían de un lado a otro.

—¿Qué está pasando? —preguntó.
—Se acerca la artillería —contestó Bill Schneider, que escuchaba por los

auriculares lo que decía el Pentágono.



Luis se lo explicó:
—Seúl está a solo veinticinco kilómetros de la frontera con Corea del

Norte —explicó Luis—, sin duda dentro del rango de alcance de armas
anticuadas de gran tamaño como el Koksan de 170 milímetros
autopropulsado.

—¿Objetivos? —preguntó Pauline.
—Suponemos que Seúl —contestó Bill.
—¿Respuestas?
—Las tropas surcoreanas están disparando artillería para contraatacar.

Las tropas estadounidenses esperan órdenes.
—No despleguéis las tropas estadounidenses sin que yo lo diga. De

momento solo acciones defensivas.
—Sí, señora. Los impactos de la artillería han comenzado.
En el vídeo de Seúl, Pauline vio que de repente se abría un cráter en una

carretera, una casa se derrumbaba, un coche daba vueltas de campana. Se
sintió como si se le hubiera parado el corazón. El líder supremo se había
extralimitado. Aquel ataque no era una respuesta proporcionada, un ataque
testimonial, una represalia simbólica. Era una guerra.

—Los satélites de vigilancia han detectado misiles que emergen por
encima de la capa de nubes de Corea del Norte —informó Bill.

—¿Cuántos? —quiso saber Pauline.
—Seis —contestó Bill—. Nueve. Diez. Va en aumento. Todos proceden

de la mitad occidental de Corea del Norte, el área controlada por el
gobierno. Ninguno de las zonas rebeldes.

Se iluminó otra pantalla. Mostraba los datos de un radar superpuestos
sobre un mapa de Corea. Los misiles estaban tan apiñados que Pauline no
pudo contarlos.

—¿Cuántos son ahora?
—Veinticuatro —fue la respuesta de Bill.
—Esto es un ataque a gran escala.
—Señora presidenta, esto es la guerra —la corrigió Luis.
Pauline sintió frío. Siempre había temido algo así. Se había dedicado en

cuerpo y alma a evitar la guerra, y había fracasado.
«¿En qué me he equivocado?», pensó.
Se pasaría el resto de su vida intentando contestar esa pregunta. La

desterró de su mente.



—Y tenemos a veintiocho mil quinientos soldados estadounidenses en
Corea del Sur.

—Además de sus esposas e hijos.
—Y maridos, imagino.
—Y maridos —admitió Luis.
—Ponedme con el presidente Chen, por favor.
—Yo me ocupo —dijo Jacqueline Brody, y sacó un teléfono.
—¿Por qué está haciendo todo esto el líder supremo? —preguntó Pauline

—. ¿Quiere suicidarse?
—No —dijo Gus—. Está desesperado, pero no quiere suicidarse. Está

perdiendo la batalla contra los ultras y no será capaz de resistir mucho más
tiempo. Seguro que al final lo ejecutan, así que se está enfrentando a su
propia muerte. La única manera de cambiar las tornas es con la ayuda de
China, pero el gobierno chino se niega a mandarle sus tropas. El líder
supremo cree que puede forzar la situación, y tal vez tenga razón. China no
lo salvará de sus rebeldes, pero puede que sí intervenga para impedir que
Corea del Sur los invada.

—La están esperando, señora presidenta —anunció la jefa de Gabinete.
Era evidente que los chinos estaban pendientes de esa llamada—. Puede
hablar por el teléfono que tiene delante. En el resto de los aparatos de la
sala solo se podrá escuchar la conversación.

Todos descolgaron los auriculares.
—Al habla la presidenta —dijo Pauline por teléfono.
—Un segundo, por favor, le paso con el presidente de China —contestó

la operadora de la centralita de la Casa Blanca.
Un momento después, se oyó la voz de Chen:
—Me alegro de hablar con usted, presidenta Green.
—Le llamo por lo de Corea, como ya imaginará.
—Como sabe, señora presidenta, la República Popular China no tiene

tropas en Corea del Norte y nunca las ha tenido.
Aquello era técnicamente cierto. Los soldados chinos que habían luchado

en la guerra de Corea a principios de la década de 1950 habían sido
voluntarios, en teoría. En cualquier caso, Pauline no tenía ninguna intención
de meterse en ese debate.

—En efecto, lo sé, pero, aun así, espero que sea usted capaz de ayudarme
a entender qué demonios está haciendo Corea del Norte en este preciso



instante.
Chen cambió al mandarín. La intérprete se incorporó a la conversación.

Sin duda era un comunicado preparado de antemano.
—El ataque con artillería y misiles que parece haberse lanzado desde

Corea del Norte no cuenta con el permiso ni con la aprobación del gobierno
chino.

—Me alivia saberlo. Y espero que entienda que nuestras tropas van a
defenderse.

Chen habló con cuidado y la intérprete hizo lo mismo.
—Puedo asegurarle que el gobierno chino no tiene ninguna objeción,

siempre y cuando las tropas estadounidenses no estén en territorio
norcoreano, en espacio aéreo norcoreano ni en aguas territoriales
norcoreanas.

—Comprendo.
Las palabras aparentemente tranquilizadoras de Chen eran en realidad

una advertencia. Le estaba diciendo que las tropas de Estados Unidos
debían permanecer en Corea del Sur. Pauline esperaba poder mantenerlas
allí, pero no estaba dispuesta a prometerlo.

—Mi secretario de Estado, Chester Jackson, está ahora mismo en un
avión rumbo a Sri Lanka para reunirse con su ministro de Asuntos
Exteriores, Wu Bai, y otras personas, y albergo la esperanza de que este
conflicto quede zanjado en dicha conferencia, si no antes.

—Yo también.
—Por favor, no dude en llamarme en cualquier momento, sea de día o de

noche, en caso de que ocurra algo que considere inaceptable o provocativo.
Estados Unidos y China no deben entrar en guerra. Ese es mi objetivo.

—Y el mío.
—Gracias, señor presidente.
—Gracias a usted, señora presidenta.
En cuanto colgaron, el general Schneider tomó la palabra de inmediato.
—Los norcoreanos han lanzado ahora misiles de crucero, y los

bombarderos están despegando.
Pauline paseó la mirada por la Sala de Crisis.
—Chen ha sido muy claro: China se mantendrá al margen de este

conflicto si nosotros nos mantenemos alejados de Corea del Norte. Bill, esa



debe ser la base de nuestra estrategia. Evitar la intervención de China es lo
mejor que podemos hacer para ayudar a Corea del Sur.

Aún no había acabado de decirlo y ya sabía cuánto desdén suscitaría
aquel planteamiento en James Moore y sus seguidores en los medios.

—Sí, señora. —Bill Schneider era agresivo por naturaleza, pero hasta él
se daba cuenta de que lo que decía la presidenta tenía sentido. Prosiguió—:
Las tropas estadounidenses están preparadas para actuar de acuerdo con las
restricciones de Chen. En cuanto dé la orden, iniciaremos los ataques de
artillería contra las instalaciones militares de Corea del Norte. Los aviones
de combate están en las pistas de despegue, listos para enfrentarse a los
bombarderos que se dirigen a Corea del Sur. Pero en esta fase no vamos a
enviar aviones estadounidenses tripulados al espacio aéreo norcoreano.

—Desplegad la artillería.
—Sí, señora.
—Que despeguen los cazas.
—Sí, señora.
Se encendieron más pantallas. Pauline vio pilotos que se encaramaban a

sus aviones de combate en la que debía de ser la base de la Fuerza Aérea de
Estados Unidos en Osan, a cincuenta kilómetros al sur de Seúl. Volvió a
pasear la mirada por la sala.

—Opiniones, por favor. ¿Cabe la posibilidad de que gane Corea del
Norte?

—Es improbable, pero no imposible —contestó Gus, y Pauline vio gestos
de asentimiento alrededor de la mesa—. Su única esperanza es una guerra
relámpago que cierre enseguida todos los puertos y aeródromos de Corea
del Sur y que, por tanto, impida la llegada de refuerzos.

—Planteémonos solo por un instante qué podríamos hacer si viéramos
que va a ocurrir eso.

—Dos cosas, aunque ambas conllevan nuevos riesgos. Podríamos
aumentar la presencia de nuestras tropas en la región de forma masiva: más
buques de guerra en el mar de la China Meridional, más bombarderos en
nuestras bases de Japón, más portaaviones en Guam.

—Pero los chinos podrían considerarlo una provocación. Sospecharían
que ese armamento va dirigido contra ellos.

—Sí.
—¿Y la otra opción?



—Aún peor —contestó Gus—. Podríamos anular al ejército norcoreano
con un ataque nuclear.

—Eso será lo que James Moore defienda mañana por la mañana en la
televisión.

—Y comportaría el riesgo de una respuesta nuclear, bien por parte de
Corea del Norte, con los restos de su arsenal nuclear, bien por parte de
China, lo cual sería aún peor.

—De acuerdo. Nos atenemos a nuestra estrategia actual pero vigilamos
de cerca la batalla. Bill, ahora necesitamos que el Pentágono nos ponga en
pantalla un recuento en tiempo real de los aviones y misiles norcoreanos
derribados y de los que quedan en el aire. Gus, quiero que hables con
Sandip. Que envíe comunicados a la prensa cada hora. Por favor, asegúrate
de que se le mantiene al tanto de todo. Necesito que el Departamento de
Estado informe a nuestras embajadas extranjeras. Y también necesitamos
café. Y bocadillos. Va a ser una noche larga.

Cuando el sol se puso en Asia Oriental y el amanecer iluminó la Casa
Blanca, el general Schneider anunció que la guerra relámpago de Corea del
Norte no había funcionado. Al menos la mitad de los misiles habían errado
su objetivo: algunos habían sido alcanzados por antimisiles, otros habían
sufrido fallos debido a la interferencia de los ciberataques en su sistema y
otros se habían estrellado sin razón aparente. Los cazas habían derribado
varios bombarderos.

Aun así, se habían producido muchas víctimas entre militares y civiles,
tanto estadounidenses como surcoreanos. La CNN emitía imágenes de Seúl
y de otras ciudades. Algunos de los vídeos estaban tomados de la televisión
surcoreana, otros de publicaciones en las redes sociales. Mostraban edificios
derrumbados, incendios atroces y equipos de paramédicos intentando
ayudar a los heridos y retirando los cadáveres. Sin embargo, ni un solo
puerto ni un solo aeródromo militar habían cerrado. El ataque continuaba,
pero el resultado ya no estaba en duda.

El café y la tensión mantenían activa a Pauline, aunque la presidenta
creía que ya podía atisbar el final. Cuando Bill terminó de hablar, intervino
ella.



—Creo que ahora deberíamos proponer un alto el fuego. Llamemos otra
vez al presidente Chen.

Jacqueline inició los trámites.
—Señora presidenta, el Pentágono preferiría completar la destrucción de

las fuerzas militares norcoreanas —apuntó Bill, envarado.
—No podemos hacerlo de forma remota —repuso—. Tendríamos que

disponer de soldados sobre el terreno en Corea del Norte, y eso daría
comienzo a otra guerra, esta vez con los chinos, a los que nos costaría una
barbaridad vencer, mucho más que a los norcoreanos.

En la sala se oyeron comentarios de aprobación.
—De acuerdo —dijo Bill a regañadientes.
—De todos modos, hasta que los norcoreanos accedan al alto el fuego —

añadió Pauline—, sugiero que los ataquéis con todo lo que tengáis.
A Bill se le iluminó el rostro.
—Muy bien, señora presidenta.
—Chen está al teléfono —anunció Jacqueline.
Pauline contestó e intercambiaron unos breves saludos.
—Hemos acabado con el ataque de Corea del Norte a Corea del Sur —

comentó Pauline al presidente chino.
Chen habló a través de la intérprete.
—La agresión de las autoridades de Seúl contra la República Popular

Democrática de Corea es injustificada.
Pauline se quedó atónita. Durante su última conversación, Chen se había

mostrado razonable. Ahora parecía repetir frases propagandísticas como un
loro.

—Aun así, Corea del Norte ha perdido la batalla —señaló Pauline.
—El Ejército Popular de Corea continuará defendiendo enérgicamente la

República de Corea de los ataques instigados por Estados Unidos.
Pauline tapó el micrófono del teléfono con la mano.
—Conozco a Chen. No se cree ninguna de esas chorradas.
—Creo que el ala dura del Partido está con él en la sala, dictándole lo que

tiene que decir —conjeturó Gus.
Varias personas asintieron para darle la razón.
Le resultaría más incómodo, pero, aun así, Pauline podía transmitir su

mensaje.



—Creo que el pueblo de Estados Unidos y el pueblo de China pueden
hallar la forma de poner fin a la masacre.

—La República Popular China considerará con minuciosidad su
propuesta, claro está.

—Gracias. Quiero un alto el fuego. —Se produjo un silencio largo, hasta
que Pauline añadió—: Le agradecería que les comunicara ese mensaje a sus
camaradas de Pionyang.

Una vez más, la respuesta tardó en llegar, y Pauline se imaginó a Chen
tapando el teléfono con la mano y hablando con los comunistas de la vieja
escuela que lo acompañaban en su palacio junto al lago, en el complejo
Zhongnanhai. ¿Qué estarían diciendo? Ninguno de los miembros del
gobierno de Pekín quería aquella guerra, pondría la mano en el fuego.
Corea del Norte no podía ganarla, los acontecimientos de aquella noche lo
habían demostrado de sobra, y China no quería enzarzarse en un conflicto
armado con Estados Unidos.

—¿Y puede asegurarnos que la presidenta No aceptará esta propuesta en
Seúl? —preguntó Chen para ganar tiempo.

—Claro que no —contestó Pauline de inmediato—. Corea del Sur es un
país libre. Pero haré lo imposible para convencerla.

Hubo otro largo silencio.
—Lo debatiremos con Pionyang —dijo Chen.
Pauline decidió presionarlo.
—¿Cuándo?
Esta vez Chen no titubeó.
—De inmediato.
Esas palabras habían sido de Chen, supuso Pauline, no de sus niñeras.
—Gracias, señor presidente.
—Gracias, señora presidenta.
—En Pekín ha cambiado algo —dijo Pauline en cuanto colgaron.
—Cuando empiezan los disparos, se impone la autoridad del ejército, y el

ejército chino está dirigido por partidarios del ala dura —comentó Gus.
Pauline miró a Bill y pensó que la mayoría de los militares eran

partidarios del ala dura.
—Muy bien, ahora hablaremos con Seúl.
—Me pondré en contacto con la presidenta No —dijo Jacqueline.
La centralita les pasó con Seúl y Pauline cogió el teléfono.



—Ha sido un día terrible para usted, señora presidenta, pero las tropas
surcoreanas han luchado con valor y han derrotado a los agresores.

Se imaginó a la presidenta No: el pelo gris peinado severamente hacia
atrás, la frente alta, los ojos oscuros y penetrantes, las arrugas que le
rodeaban la boca y sugerían una historia de conflicto.

—El líder supremo ha descubierto que no puede atacar a los surcoreanos
con impunidad —contestó la presidenta No. El dejo de profunda
satisfacción de su voz le dio a entender a Pauline que la surcoreana no
estaba pensando solo en el bombardeo de las últimas horas, sino también en
el intento de asesinato que había acabado con la vida de su amante—.
Agradecemos al valiente y generoso pueblo americano su inestimable
ayuda.

«Se acabaron los preámbulos», pensó Pauline.
—Ahora debemos hablar de lo que hay que hacer a continuación.
—Aquí está oscureciendo y el intercambio de misiles ha cesado, pero se

reanudará por la mañana.
—A no ser que lo impidamos —replicó Pauline.
—¿Y cómo pretende impedirlo, señora presidenta?
—Propongo un alto el fuego. —Silencio al otro lado de la línea. Para

llenarlo, Pauline continuó—: Mi secretario de Estado y el ministro de
Asuntos Exteriores chino llegarán a Sri Lanka en cuestión de horas para
reunirse con su ministro de Asuntos Exteriores y su homólogo norcoreano.
Deberían debatir los detalles del alto el fuego de inmediato, y después pasar
a negociar un acuerdo de paz.

—Un alto el fuego dejaría al líder supremo al mando en Pionyang y en
posesión de lo que quede de sus armas —dijo la presidenta No—, así que
seguiría siendo una amenaza para nosotros.

Eso era cierto, desde luego.
—Continuar con la masacre no conduce a nada —señaló Pauline.
—No estoy de acuerdo —replicó No.
La respuesta pilló a Pauline por sorpresa. Frunció el ceño. No esperaba

toparse con una oposición semejante. ¿A qué se refería No?
—Ha vencido a Corea del Norte —dijo Pauline—. ¿Qué más quiere?
—El líder supremo inició esta guerra —contestó No—. Y yo le pondré

punto final.
«Cielo santo —pensó Pauline—. Quiere una rendición incondicional.»



—Un alto el fuego es el primer paso para terminar una guerra.
—Esta es una oportunidad única en la vida para liberar a nuestros

compatriotas del norte de una tiranía asesina.
A Pauline le dio un vuelco el corazón. El líder supremo era, en efecto, un

tirano asesino, pero la presidenta No Do-hui carecía del poder necesario
para derrocarlo en contra de los deseos de los chinos.

—¿En qué está pensando?
—En la destrucción absoluta del ejército de Corea del Norte y en un

régimen nuevo, no agresivo, en Pionyang.
—¿Está hablando de una invasión de Corea del Norte?
—Si es necesaria, sí.
Pauline quiso poner fin a aquella idea lo antes posible.
—Estados Unidos no se sumaría a sus esfuerzos.
—Tampoco querríamos que lo hiciera.
La respuesta de No Do-hui sorprendió a la presidenta Green; se quedó sin

palabras unos instantes.
Ningún líder coreano había hablado de aquella forma desde la década de

1950. Si aquella guerra reunificaba el norte y el sur, el sur tendría que
encontrar la manera de lidiar con un repentino flujo de veinticinco millones
de personas medio muertas de hambre que no tenían ni idea de cómo vivir
en una economía capitalista. La presidenta No había basado su campaña en
una promesa de reunificación en un futuro impreciso: su eslogan «Antes de
que me muera» significaba «no nunca», aunque también «ahora no». Sin
embargo, el aspecto económico no era su mayor problema. Era China.

—Si ustedes se mantienen al margen —continuó No como si le leyera la
mente—, China hará lo mismo, suponemos. Diremos que los problemas de
Corea deben ser resueltos por el pueblo de Corea, sin la implicación de
otros países.

—Pekín no le permitirá instalar un gobierno proestadounidense en
Pionyang.

—Lo sé. Debatiríamos el futuro de Corea del Norte y del Sur con
nuestros vecinos y aliados, por supuesto. Pero creemos que ha llegado el
momento de que el conjunto de Corea deje de ser un mero peón en la
partida de otros.

Pauline opinaba que aquello no era realista. Si lo intentaban, las
consecuencias serían terribles. Respiró hondo.



—Señora presidenta, comprendo sus sentimientos, pero considero que lo
que propone es peligroso para Corea y para el mundo.

—He prometido reunificar mi país. Puede que no se presente otra
coyuntura como esta hasta dentro de cincuenta años. No pasaré a la historia
como la presidenta que desperdició su oportunidad.

Así que era eso, pensó Pauline. Se trataba de vengar la muerte de su
amante y de mantener su promesa electoral, y sobre todo se trataba de su
legado. Tenía sesenta y cinco años y se planteaba el lugar que ocuparía en la
historia. Aquel era su destino.

No había nada más que decir.
—Gracias, señora presidenta —dijo Pauline sin más, y colgó.
Miró en torno a la mesa. Todos habían oído la conversación.
—Nuestra estrategia para gestionar la crisis de Corea acaba de

desmoronarse —señaló—. El norte ha atacado al sur y ha perdido, y el sur
está decidido a invadir. Mi conferencia de paz ha muerto antes de nacer. La
presidenta No Do-hui está planeando dar un vuelco tremendo a la política
mundial.

Se quedó callada un momento para asegurarse de que los presentes
asimilaban la gravedad de la situación. Luego pasó a abordar los detalles
prácticos.

—Bill, quiero que hoy te encargues tú de la comparecencia matutina en
la Sala de Prensa de la Casa Blanca. —Schneider se mostró reacio, pero
Pauline quería a un hombre de uniforme—. Sandip Chakraborty estará
contigo. —Estuvo a punto de añadir «para agarrarte de la manita», pero se
contuvo—. Di que estábamos preparados para el ataque y que lo hemos
combatido ocasionando el mínimo de daños. Ofréceles tantos detalles
militares como te sea posible: número de misiles disparados, aviones
enemigos derribados, víctimas civiles. Puedes decir que he mantenido
contacto con los presidentes de China y Corea del Sur a lo largo de la
noche, pero no contestes a ninguna pregunta política: diles que la situación
aún no está clara y que además tú no eres más que un simple soldado.

—Muy bien, señora.
—Con suerte, ahora tendremos unas cuantas horas para reflexionar. Traed

a vuestros ayudantes a esta sala, por favor, y marchaos a descansar un poco
mientras en Asia Oriental duermen. Voy a darme una ducha. Nos vemos de
nuevo esta tarde, cuando amanezca en Corea.



La presidenta se levantó y los demás la imitaron. Captó una mirada de
Gus y se dio cuenta de que quería acompañarla, pero Pauline pensó que no
era buena idea tratarlo con evidente favoritismo delante de todos, así que
miró hacia otro lado y salió de la sala.

Volvió a la Residencia y se duchó. Se sintió revitalizada pero cansada:
necesitaba desesperadamente dormir. Sin embargo, primero se sentó en el
borde de la cama en albornoz y llamó a Pippa para preguntarle cómo le iban
las vacaciones.

—¡Ayer por la tarde el tráfico era horrible y tardamos dos horas en llegar!
—le dijo su hija.

—Menudo rollo.
—Pero luego cenamos todos juntos y fue divertido. Josephine y yo

hemos salido a montar esta mañana temprano.
—¿Qué caballo te han dado?
—Un poni precioso llamado Parsley, inquieto pero obediente.
—Perfecto.
—Después papá nos ha llevado en coche a Middleburg para comprar

pasteles de calabaza y… ¿a que no sabes con quién nos hemos encontrado?
¡Con la señora Judd!

Pauline sintió que se le cerraba la boca del estómago. O sea que Gerry
había organizado un encuentro con su amante en Acción de Gracias. Lo de
Boston no había sido una mera aventura de una noche, entonces.

—Vaya, vaya —dijo forzando un tono de voz alegre. Y añadió sin querer
—: ¡Qué coincidencia!

Esperó que Pippa no captara el sarcasmo.
—Por lo que se ve, está pasando estos días con una amiga que tiene una

bodega no lejos de Middleburg —comentó Pippa, ajena al comentario de su
madre—, así que papá se fue a tomar un café con la Judders mientras Jo y
yo comprábamos las tartas. Ahora estamos volviendo y vamos a ayudar a la
madre de Jo a rellenar el pavo.

—Me alegro mucho de que te lo estés pasando tan bien.
Pauline se dio cuenta de que sus palabras habían sonado un poco tristes.

Pippa aún era una niña, pero tenía instinto femenino, y el tono vagamente
deprimido de su madre le recordó que ella no estaba de vacaciones.

—Oye, ¿qué está pasando en Corea?
—Estoy intentando parar la guerra.



—Guau. ¿Deberíamos preocuparnos?
—Déjame eso a mí. Ya me preocupo yo por todos.
—¿Quieres hablar con papá?
—Si está conduciendo no.
—Sí, está conduciendo.
—Dale un beso de mi parte.
—Vale.
—Adiós, cielo.
—Adiós, mamá.
Cuando Pauline colgó, notó un regusto desagradable en la boca.
Gerry y Amelia Judd lo tenían todo planeado. A lo largo del fin de

semana, Gerry encontraría alguna excusa para escabullirse de cara a sus
anfitriones y tendrían una cita secreta. Su marido la había engañado,
mientras que ella estaba resistiendo la tentación con valentía.

¿Qué había hecho mal? ¿Se había percatado Gerry de sus sentimientos
hacia Gus? «Los sentimientos son inevitables», pensó, y la verdad es que no
le había importado cuando empezó a sospechar que Gerry se sentía atraído
por la señora Judd. «Pero las acciones no», se dijo. Gerry había sido infiel,
y Pauline no. Una gran diferencia.

Eran las ocho en punto, horario de máxima audiencia para las noticias de
la tele. En alguno de los programas estarían preguntando a James Moore
sobre Corea. «Como si él supiera algo», pensó Pauline con amargura.
Seguro que no sabía ni situar Corea en un mapa. Encendió el televisor y fue
saltando de canal en canal hasta que lo encontró en un programa matutino
para el gran público.

Llevaba una chaqueta de ante marrón con flecos. Aquello era una
novedad: ya ni siquiera fingía ajustarse a la norma. ¿En serio que la gente
quería un presidente que se pareciera a Davy Crockett?

La entrevista corría a cargo de Mia y Ethan. Ethan abrió la entrevista.
«Tú has visitado Asia Oriental, así que tienes conocimiento de primera

mano de cómo está la situación en la zona.»
Pauline se echó a reír. Moore había hecho una gira de diez días por Asia

Oriental y había pasado la friolera de un día en Corea, y sin apenas salir de
un hotel de cinco estrellas de Seúl.

«No puedo decir que sea un experto, Ethan —contestó Moore—, y, desde
luego, soy totalmente incapaz de pronunciar todos esos nombres raros… —



Se interrumpió para que ambos se rieran—. Pero opino que es una situación
que requiere sentido común. Corea del Norte nos ha atacado a nosotros y a
nuestros aliados, y cuando te atacan, tienes que devolver el golpe, y bien
fuerte.»

—La palabra que estás buscando es «escalada», Jim —dijo Pauline.
«Si no, lo único que consigues es alentar al enemigo —continuó Moore.»
Mia cruzó las piernas. Como todas las mujeres de aquel canal de

televisión, tenía que llevar una falda corta para que se le vieran las rodillas.
«Pero ¿a qué te refieres, Jim, hablando en plata?»
«Lo que digo es que podríamos arrasar Corea del Norte con un único

ataque nuclear, y podríamos hacerlo hoy mismo.»
«Bueno, eso es bastante drástico.»
Pauline volvió a reírse.
—¿Drástico? —le dijo a la pantalla—. Es una locura, más bien.
«No solo resolvería nuestro problema de un plumazo —añadió Moore—,

sino que disuadiría a los demás. Digámosle a la gente: si atacas a Estados
Unidos, estás perdido.»

A Pauline no le costó imaginarse a los seguidores de Moore alzando el
puño en el aire. Pues bueno, ella iba a salvarlos de la aniquilación nuclear,
quisieran o no.

Apagó el televisor.
Necesitaba dormir, pero quería hacer una cosa más antes de meterse en la

cama.
Se puso un chándal y bajó a la planta inferior. Allí encontró al

destacamento del Servicio Secreto y a un joven comandante del ejército que
cargaba con el balón nuclear.

No era un balón, por supuesto, sino un maletín de aluminio de la marca
Zero Halliburton dentro de una funda de cuero negro. Parecía un
portatrajes, salvo por la antenita de comunicaciones que sobresalía cerca del
asa. Pauline saludó al joven y le preguntó cómo se llamaba.

—Me llamo Rayvon Roberts, señora presidenta.
—Bien, comandante Roberts, me gustaría echarle un vistazo al interior

del balón, para refrescarme la memoria. Ábralo, por favor.
—Sí, señora.
Roberts quitó enseguida la funda de cuero negro, dejó el maletín de metal

en el suelo, abrió los tres cierres y levantó la tapa.



La maleta contenía tres objetos y un teléfono sin teclado.
—Señora, ¿desea que le recuerde para qué sirve cada uno de estos

objetos? —preguntó Roberts.
—Sí, por favor.
—Este es el Libro Negro.
Era un archivador de anillas normal y corriente. El comandante se lo

tendió a Pauline. Ella lo cogió y echó un vistazo a las páginas, impresas en
negro y rojo.

—Ahí se listan sus opciones de represalia —indicó Roberts.
—Las distintas maneras de iniciar una guerra nuclear.
—Sí.
—No se me habría ocurrido pensar que hubiera tantas. ¿Qué más?
Roberts cogió otro archivador similar.
—Esto es una lista de los emplazamientos secretos repartidos por el país

en los que podría refugiarse en caso de emergencia.
Lo siguiente era una carpeta de papel de manila con una decena

aproximada de páginas grapadas.
—Aquí se detalla el Sistema de Alerta de Emergencia que le permitiría

dirigirse a la nación a través de todas las emisoras de radio y televisión, en
el caso de que se produjera una emergencia nacional.

Aquello estaba casi obsoleto, en la era de las noticias veinticuatro horas y
siete días por semana, pensó Pauline.

—Y este teléfono marca un solo número: el del Centro Nacional del
Mando Militar en el Pentágono. El centro le transmitirá las instrucciones
para los centros de control de lanzamiento de misiles, los submarinos
nucleares, los aeródromos con bombarderos y los jefes de operaciones.

—Gracias, comandante —dijo la presidenta.
Se despidió del grupo y volvió al piso de arriba. Por fin podía irse a la

cama. Se quitó la ropa y, agradecida, se deslizó entre las sábanas. Se tendió
con los ojos cerrados y en su cabeza volvió a ver el maletín forrado de
cuero. Lo que contenía en realidad era el fin del mundo.

Se quedó dormida en cuestión de segundos.
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T rípoli era una gran ciudad, la más grande que Kiah había visto jamás,
puesto que tenía el doble de tamaño que Yamena. En la zona del centro
había rascacielos con vistas a una playa, pero el resto estaba abarrotado de
gente y sucio, y las bombas habían dañado muchos edificios. Algunos
hombres llevaban ropa de estilo europeo, pero todas las mujeres lucían
vestidos largos y el pelo tapado con un pañuelo.

Abdul llevó a Kiah y a Naji a un hotelillo, barato pero limpio, donde
ningún empleado ni huésped era blanco y donde únicamente se hablaba en
árabe. Al principio, a Kiah le habían intimidado los hoteles y creía que los
empleados se burlaban de ella cuando se mostraban respetuosos, así que
había preguntado a Abdul cómo debía tratarlos. «Sé agradable pero no
tengas miedo a pedir lo que quieras —respondió él—. Y si muestran
curiosidad por ti y te preguntan de dónde eres y demás, sonríe sin más y
diles que estás muy ocupada y no puedes hablar.»

Kiah había descubierto que ese consejo funcionaba.
La primera mañana que se despertaron en el hotelito, Kiah pensó en el

futuro. Hasta ese momento, había sido incapaz de creerse del todo que
habían escapado del campamento minero. Mientras viajaban en coche por el
norte de Libia, recorriendo carreteras cada vez en mejor estado y durmiendo
en sitios cada vez más confortables, había temido en secreto que los
yihadistas los capturaran de algún modo y los esclavizaran de nuevo. Esos
hombres eran fuertes y brutales y solían salirse con la suya. Abdul era el
único hombre capaz de plantarles cara que había conocido.

Ahora la pesadilla había terminado, gracias a Dios, pero ¿qué iban a
hacer a continuación? ¿Cuál era el plan de Abdul? ¿Ella formaba parte de



él?
Decidió preguntárselo, sin embargo Abdul le contestó con otra pregunta:
—¿Y tú qué quieres hacer?
—Ya lo sabes —respondió—. Quiero vivir en Francia, donde podré dar

de comer a mi hijo y enviarlo al colegio. Pero ya me he gastado todo el
dinero y sigo en África.

—A lo mejor puedo ayudarte. No estoy seguro, pero voy a intentarlo.
—¿Cómo?
—En estos momentos no puedo explicártelo. Por favor, confía en mí.
Claro que confiaba en él. Había puesto su vida en manos de Abdul. Sin

embargo, notaba una cierta tensión latente en él, y sus preguntas habían
hecho que aflorara. Le preocupaba algo. Pero no eran los yihadistas: al
parecer, ya no temía que lo estuvieran siguiendo. Aunque de vez en cuando
miraba atrás y echaba un vistazo a otros coches, ya no lo hacía cada dos por
tres, en plan obsesivo. Así que ¿por qué estaba tan tenso? ¿Era porque
estaba pensando en su futuro juntos… o separados?

A Kiah le pareció aterrador. Desde que lo había conocido, Abdul le había
dado la impresión de que lo tenía todo bajo control, de que estaba preparado
para cualquier cosa, de que no temía a nada. En cambio, ahora admitía que
no sabía si podría ayudarla a concluir su viaje. ¿Qué haría ella si él le
fallaba? ¿Cómo volvería al lago Chad?

—Todos necesitamos ropa nueva —dijo Abdul con un tono de voz
animoso—. Vayamos de compras.

Kiah nunca había «ido de compras», pero sí había oído esa frase, así que
sabía que las mujeres ricas solían pasearse por las tiendas en busca de cosas
que comprar con el dinero que les sobraba. Nunca se había imaginado que
pudiera hacer lo mismo. Las mujeres como ella solo gastaban dinero
cuando tenían que hacerlo.

Abdul cogió un taxi y se dirigieron hacia el centro de la ciudad, donde, a
la sombra, había unas galerías comerciales repletas de tiendas que
colocaban la mitad de sus mercancías en la acera.

—Muchos árabes franceses visten con ropa tradicional —comentó Abdul
—, pero igual os sentiréis más cómodos si vestís con ropa europea.

Encontraron una tienda especializada en ropa de niños. Naji disfrutó en
todo momento del proceso de elegir colores y dar con su talla. Le encantó
ponerse una camisa nueva y mirarse al espejo. Eso hizo gracia a Abdul.



—¡Qué vanidoso es para ser tan pequeño! —exclamó.
—Es igual que su padre —murmuró Kiah, porque Salim había sido un

pelín vanidoso.
Entonces miró preocupada a Abdul, pues esperaba no haberlo ofendido al

mencionar a su difunto marido. A un hombre no le gustaba que le
recordaran que su mujer se había acostado con otro. Sin embargo, Abdul
sonreía a Naji sin darle la menor importancia.

Le compró a Naji dos pantalones cortos, cuatro camisas, dos pares de
zapatos, algunas prendas de ropa interior y una gorra de béisbol que el niño
insistió en llevarse puesta.

En una tienda cercana, Abdul desapareció en el interior de un probador y
salió vestido con un traje de algodón azul marino, camisa blanca y una
corbata estrecha y lisa. Kiah era incapaz de recordar cuándo había sido la
última vez que había visto a un hombre con corbata, aparte de en la
televisión.

—¡Pareces un americano! —exclamó.
—Quel horreur —dijo Abdul.
Pero sonrió.
Entonces a Kiah se le ocurrió que igual sí era americano. Eso explicaría

que tuviera tanto dinero. Se lo tenía que preguntar. En ese momento no,
pero pronto.

Abdul regresó a la parte posterior de la tienda y reapareció vestido con su
túnica habitual de color marrón grisáceo y con su ropa nueva en una bolsa.

Por fin fueron a una tienda para mujeres.
—No quiero gastar mucho, que es tu dinero —le dijo Kiah a Abdul.
—Hagamos una cosa —propuso él—. Elige dos conjuntos, uno con falda

y otro con pantalón, y compra ropa interior y zapatos y todo lo que
necesites que vaya a juego con cada uno. No te preocupes por el precio,
aquí nada es caro.

La verdad es que Kiah no pensaba que los precios fueran baratos, pero
como nunca había comprado ropa (solo la tela para confeccionarla), no
sabía muy bien si lo eran o no.

—Y no corras —añadió Abdul—. Tenemos tiempo de sobra.
Kiah tuvo una sensación muy rara al no tener que preocuparse por lo que

gastaba. Era agradable pero también un poco desconcertante, ya que temía
que se llegara a creer que cualquier cosa de la tienda podía ser realmente



suya. Indecisa, se probó una falda a cuadros y una blusa lila. Estaba tan
cohibida que ni se atrevió a salir del probador para mostrarle a Abdul cómo
le quedaba la ropa. Después se probó unos vaqueros azules y una camiseta
verde. La dependienta le mostró lencería de encaje negra.

—A él le gustará —le aseguró la mujer.
Sin embargo, Kiah era incapaz de comprar una ropa interior que parecía

de prostituta, así que insistió en elegirla de algodón blanco.
Aún se sentía avergonzada por lo que había hecho en el coche esa

primera noche después de su fuga. Habían dormido abrazados para darse
calor, pero al amanecer, mientras él seguía dormido, lo había besado en la
cara y, una vez empezó, no pudo parar. Le había besado las manos y el
cuello y las mejillas hasta que se despertó. Luego, por supuesto, habían
hecho el amor. Lo había seducido, y eso la avergonzaba. Aun así, era
incapaz de arrepentirse, porque estaba enamorada de él y pensaba que él se
estaba enamorando de ella. A pesar de todo, estaba preocupada porque se
había portado como una puta.

Lo metieron todo en una bolsa y le comentó a Abdul que le enseñaría
cómo le quedaba la ropa cuando estuvieran en el hotel. Él sonrió y dijo que
se moría de ganas de volver.

Al salir de la tienda, Kiah se preguntó con melancolía si alguna vez
llegaría a vestir esa ropa en Francia.

—Tenemos que hacer una cosa más —dijo Abdul—. Mientras te estabas
probando ropa, he preguntado si había algún sitio donde pudiéramos
hacernos unas fotos. Por lo visto, en la calle siguiente hay una agencia de
viajes que tiene un fotomatón.

Aunque Kiah nunca había oído hablar ni de agencias de viajes ni de
fotomatones, no dijo nada. Abdul solía referirse a cosas sobre las que ella
no sabía nada, pero, en vez de acribillarlo a preguntas todo el rato, Kiah
prefería esperar a que cobrasen sentido por sí solas.

Doblaron un par de esquinas y entraron en una tienda que estaba
decorada con fotografías de aviones y paisajes extranjeros. Dentro había
una joven de aspecto serio y formal, sentada tras un mostrador. Vestía una
falda y una blusa que se parecían un poco a las que Kiah había comprado.

A un lado había una pequeña cabina con una cortina. La mujer le dio a
Abdul varias monedas a cambio de unos billetes y luego él explicó a Kiah
cómo funcionaba la máquina. Su manejo era fácil, pero el resultado fue una



especie de milagro: en unos segundos, una tira de papel salió de una ranura,
como si fuera un niño sacando la lengua, y Kiah vio cuatro fotografías en
color en las que se veía su cara. En cuanto Naji vio las fotos, quiso hacerse
unas, lo que les vino muy bien porque Abdul comentó que también
necesitaban fotos del niño.

Como cualquier crío de dos años, Naji no veía por qué tenía que estar
quieto, así que las fotos no salieron bien hasta el tercer intento.

—El Aeropuerto Internacional de Trípoli está cerrado —indicó la mujer
desde el mostrador—, pero el aeropuerto de Mitiga tiene vuelos a Túnez,
donde podrán coger otros vuelos con diferentes destinos.

Le dieron las gracias y salieron.
—¿Para qué necesitamos estas fotografías? —preguntó Kiah una vez en

la calle.
—Para que podáis tener la documentación necesaria para viajar.
Kiah nunca había tenido documentación. Y no tenía intención de

identificarse en las fronteras porque no formaba parte de su plan. Al
parecer, Abdul creía que Kiah podría entrar en Francia legalmente, pero,
por lo que ella sabía, eso era imposible. Si no, ¿a santo de qué pagaría nadie
a las mafias?

—Dime tu fecha de nacimiento. Y la de Naji —le pidió Abdul.
Él frunció el ceño al oír la respuesta. Kiah supuso que trataba de

memorizar ambas fechas. Pero algo la inquietaba.
—¿Y tú por qué no te has hecho una foto?
—Porque ya tengo la documentación necesaria.
Eso no era lo que realmente le quería preguntar.
—Cuando Naji y yo vayamos a Francia…
—¿Qué?
—¿Tú adónde irás?
Volvió a ponerse tenso.
—No lo sé.
Esta vez ella lo presionó. Tenía la sensación de que debía obtener una

respuesta. No podía soportar tanta tensión.
—¿Nos acompañarás?
Sin embargo, su contestación no la tranquilizó.
—Inshallah —respondió—. Si Dios quiere.



Almorzaron en una cafetería. Pidieron beghrir, unas tortitas marroquíes de
sémola aderezadas con una salsa de miel y mantequilla derretida. A Naji le
encantaban.

Durante esa comida sencilla, Abdul tuvo una sensación muy extraña, un
poco como sentir la cálida caricia del sol, algo parecido a un buen vaso de
vino y que le recordó vagamente a Mozart. Se preguntó si la felicidad era
eso.

—¿Eres americano? —le soltó Kiah mientras tomaban café.
—¿Por qué preguntas eso? —replicó él. Era muy lista.
—Porque tienes mucho dinero.
Abdul quería contarle la verdad, pero en esos momentos resultaría muy

peligroso. Debía esperar a que la misión concluyera.
—Tengo que explicarte un montón de cosas. ¿Puedes esperar un poco

más?
—Claro que sí.
Aunque Abdul no sabía qué les depararía el futuro, esperaba poder tomar

algunas decisiones al final del día.
Regresaron al hotel y acostaron a Naji para que echara la siesta. Kiah

enseñó a Abdul su ropa nueva. Sin embargo, en cuanto se puso el sujetador
y las bragas blancas, ambos comprendieron que tenían que hacer el amor
inmediatamente.

Después él se vistió con su traje nuevo. Era hora de regresar al mundo
real. En Trípoli no había ninguna estación de la CIA, pero la DGSE
francesa tenía allí una oficina y Abdul había concertado una cita.

—Tengo que ir a una reunión —le dijo a Kiah.
Ella puso cara de preocupación, aunque no hizo ningún comentario.
—¿Estarás bien aquí? —añadió él.
—Claro que sí.
—Si ocurre algo, puedes llamarme.
Abdul le había comprado un móvil hacía dos días y había cargado la

tarjeta prepago al máximo, pero Kiah aún no lo había usado.
—Estaré bien, no te preocupes.
El hotel contaba con pocos servicios extra, pero en la recepción tenían un

pequeño cuenco donde había unas tarjetas de visita con la dirección escrita
en letras árabes. Abdul cogió unas cuantas al salir.



Fue al centro en taxi. Se sentía genial vestido otra vez al estilo
americano. No es que fuera un traje de muy buena calidad, pero allí nadie
se daría cuenta y, de todos modos, esa ropa le recordaba que pertenecía al
país más poderoso del mundo.

El taxi se detuvo ante un edificio de oficinas destartalado. En la pared,
junto a la entrada, había una columna con unas placas de latón deslustradas,
cada una de ellas con un timbre, un altavoz y el nombre de un negocio
grabado. Encontró uno donde ponía ENTREMETTIER & CIE. y apretó el
timbre. Si bien el altavoz no emitió ningún ruido, la puerta se abrió y él
entró.

Quería obtener algo de esa reunión, pero no estaba seguro de si lo
conseguiría. Se le daba bien salirse con la suya en un enfrentamiento en la
calle o en el desierto, pero las oficinas no eran su campo de batalla. Tenía
bastantes posibilidades de obtener lo que esperaba, más del cincuenta por
ciento, pero poco podría hacer como se mostraran testarudos.

Siguió unas señales que lo guiaron hasta una puerta de la tercera planta.
Llamó y entró. Tamara y Tab lo estaban esperando.

Habían pasado un par de meses desde la última vez que los había visto,
por lo que se emocionó bastante. Para su sorpresa, ellos reaccionaron de la
misma manera. Tab tenía lágrimas en los ojos mientras le estrechaba la
mano, y Tamara le dio un caluroso abrazo.

—¡Qué valiente has sido! —exclamó ella.
También se encontraba en la habitación un hombre vestido con un traje

marrón que, tras saludar a Abdul de manera formal en francés, le dijo que
su nombre era Jean-Pierre Malmain y le dio la mano. Abdul dio por hecho
que se trataba del agente de mayor rango de la inteligencia francesa en
Libia.

Se sentaron alrededor de una mesa.
—Que sepas, Abdul —dijo Tab—, que la toma de Hufra ha sido nuestro

mayor logro hasta ahora en la campaña contra el EIGS.
—Además de cerrar Hufra —añadió Tamara—, hemos obtenido un

archivo gigantesco repleto de información sobre el EIGS: nombres,
direcciones, puntos de encuentro, fotografías. Y hemos descubierto hasta
qué punto Corea del Norte apoya el terrorismo africano; algo escandaloso.



En materia de inteligencia, es el mayor golpe que se ha dado en la historia
al yihadismo norteafricano.

Una secretaria vestida con gran elegancia entró con una bandeja en la que
llevaba una botella de champán y cuatro copas.

—Celebrémoslo un poco… al estilo francés —dijo Tab.
Descorchó la botella y les sirvió.
—Por nuestro héroe —brindó Tamara, y todos bebieron.
Abdul tuvo la sensación de que la relación entre Tamara y Tab había

cambiado desde el día que se había reunido con ellos a orillas del lago
Chad. Si estaba en lo cierto y eran pareja, quería sacar el tema a colación,
pues seguro que eso haría que reaccionaran mejor ante lo que estaba a punto
de pedirles. Sonrió y preguntó:

—¿Ahora sois pareja?
—Sí —contestó Tamara.
A ambos se les veía encantados.
—Pero trabajáis para los servicios de inteligencia de naciones distintas…

—señaló Abdul.
—He dimitido —lo corrigió Tab—. Pero debo trabajar hasta que mi

dimisión sea efectiva. Regresaré a Francia para trabajar en el negocio
familiar.

—Y yo he solicitado que me trasladen a una estación de la CIA en París
—dijo Tamara—. Phil Doyle ha aprobado mi solicitud.

—Y mi jefe, Marcel Lavenu, ha recomendado a Tamara al jefe de la CIA
de allí, que es amigo suyo.

—Bueno, pues os deseo lo mejor —dijo Abdul—. Tendréis unos hijos
preciosos, siendo los dos tan guapos.

Ambos lo miraron extrañados.
—No he dicho que vayamos a casarnos —replicó Tamara.
Abdul se sintió avergonzado.
—Es que estoy chapado a la antigua y lo he dado por supuesto. Os pido

disculpas.
—No hace falta —contestó Tab—. Todavía no nos lo hemos planteado,

nada más.
Tamara cambió rápidamente de tema.
—En fin, si estás listo, te llevaremos de vuelta a Yamena. —Abdul no

dijo nada—. Me temo que querrán interrogarte a fondo. Quizá eso les lleve



unos cuantos días. Pero luego te esperan unas largas vacaciones. Te las has
ganado.

«Allá vamos», pensó Abdul.
—Contestar a sus preguntas será todo un placer, por supuesto. —No era

cierto, pero tenía que disimular—. Y cuento los días para irme de
vacaciones. No obstante, la misión aún no ha terminado.

—¿Ah, no?
—Me gustaría intentar detectar el rastro. Sé que el cargamento no está en

Trípoli; lo he comprobado con el dispositivo de seguimiento. Así que, casi
seguro, ha cruzado el Mediterráneo.

—Abdul, ya has hecho bastante —repuso Tamara.
—De todas formas, puede haber ido a parar a cualquier lugar del sur de

Europa, desde Gibraltar hasta Atenas —comentó Tab—. Eso son miles de
kilómetros de costa.

—Pero es más probable en algunos sitios que en otros —dijo Abdul—. El
sur de Francia, por ejemplo, cuenta con una estructura para importar y
distribuir drogas desde hace tiempo.

—Aun así, es una zona muy grande para rastrearla.
—No te creas. Si recorro en coche esa carretera de la costa (la Corniche,

creo que se llama), quizá detecte la señal. Entonces podríamos seguir el
rastro de la cocaína hasta el final y averiguar quién está detrás. No podemos
dejar pasar una oportunidad tan buena.

Jean-Pierre Malmain intervino:
—No estamos aquí para atrapar a traficantes de drogas, sino a terroristas.
—Pero el dinero procede de Europa —insistió Abdul—. En última

instancia, quienes financian toda la operación son esos chavales que
compran droga en los clubes. Si podemos desbaratar la parte francesa, eso
afectará a todos los negocios de tráfico ilegal del EIGS, que seguro que son
más importantes para ellos que esa mina de oro en Hufra.

—Obviamente, esa decisión deben tomarla nuestros superiores —
comentó Malmain con desdén.

Abdul negó con la cabeza.
—No podemos permitirnos el lujo de perder el tiempo. Los

radiotransmisores serán descubiertos en cuanto abran los sacos de cocaína,
cosa que quizá ya haya ocurrido, pero que, si no, con suerte, podría ocurrir
cualquier día de estos. Quiero partir hacia Francia mañana.



—No puedo autorizar eso.
—No es una petición. Forma parte de mis órdenes originales. Si me

equivoco, me obligarán a volver de Francia. Pero ir voy a ir.
Malmain se encogió de hombros, resignado.
—Abdul, ¿hay algo en lo que podamos ayudarte ahora mismo? —

preguntó Tamara.
—Sí. —A pesar de que esa era la parte delicada, ya tenía pensado cómo

iba a plantear la petición. Se palpó los bolsillos buscando un bolígrafo, pero
se dio cuenta de que había perdido la costumbre de llevar uno encima—.
¿Alguien tiene un lápiz y una hoja, por favor?

Malmain se levantó. Mientras le traía el material para escribir, Abdul les
explicó:

—Cuando escapé de Hufra lo hice acompañado de dos esclavos, una
mujer y un niño, inmigrantes ilegales. Los he usado como tapadera,
actuando como si fuéramos una familia. Es una coartada perfecta y me
gustaría mantenerlo así.

—Me parece buena idea —afirmó Tamara.
Malmain le dio un cuaderno y un lápiz. Abdul escribió: «Kiah Haddad y

Naji Haddad», y añadió sus respectivas fechas de nacimiento.
—Necesito dos pasaportes franceses auténticos, uno para cada uno.
Como todos los servicios secretos del mundo, la DGSE era capaz de

conseguir pasaportes para cualquiera, pues eso formaba parte de su trabajo.
Tamara observó lo que había escrito.
—¿Ahora llevan tu apellido?
—Fingimos que somos una familia —le recordó Abdul.
—Oh, sí, por supuesto —contestó, pero Abdul sabía que Tamara había

adivinado la verdad.
—Necesitaré sus fotografías —dijo Malmain, a quien era evidente que no

le gustaba el plan de Abdul.
Abdul sacó del bolsillo de la chaqueta las dos tiras de fotos que se habían

hecho en la agencia de viajes, las dejó sobre la mesa y las empujó hacia
Malmain.

—¡Oh! ¡Es la mujer del lago Chad! —exclamó Tamara—. Ya decía yo
que el nombre de Kiah me sonaba de algo. —Entonces puso en
antecedentes a Malmain—. Conocimos a esta mujer en el Chad. Nos



preguntó cómo era la vida en Europa. Le dije que no se fiara de los
traficantes de personas.

—Un buen consejo —señaló Abdul—. Se quedaron con su dinero y la
dejaron tirada en un campamento de esclavos libio.

Malmain habló con cierto desdén.
—Así que te has hecho amigo de esta mujer.
Abdul no respondió.
Tamara seguía contemplando la fotografía.
—Es muy guapa. Recuerdo haberlo pensado ya en su día.
Todos sospechaban que Kiah y él tenían una relación muy estrecha, por

supuesto. Abdul no intentó explicarse. Que pensaran lo que les diera la
gana.

Tamara, que lo apoyaba, se volvió hacia Malmain y le preguntó:
—¿Cuánto tiempo tardarás en tener listos los pasaportes? ¿Una hora o

así?
Malmain titubeó. Sin duda alguna, pensaba que Abdul debería volver

primero a Yamena para ser interrogado, pero era muy difícil negarle nada
después de todo lo que había hecho, y Abdul contaba con eso.

Malmain se dio por vencido
—Dos horas —contestó encogiéndose de hombros.
Abdul intentó disimular su alivio. Actuando como si hubiera estado

seguro de que iba a pasar justo eso, le entregó a Malmain una de las tarjetas
de visita que había cogido en la recepción del hotel.

—Por favor, que los lleven a mi hotel.
—Por supuesto.
Abdul se marchó unos minutos después. Una vez en la calle, paró un taxi

y le dio la dirección de la agencia de viajes que había visitado antes. Por el
camino, reflexionó sobre lo que había hecho. Se había comprometido a
llevar a Kiah y a Naji a Francia. El sueño de Kiah se iba a hacer realidad.
Pero ¿qué sería de él? ¿Qué planes tenía para más adelante? Desde luego,
esa pregunta se la planteaban tanto él como ella. Había ido demorando el
momento de responder con la excusa de que no sabía cómo reaccionarían la
CIA y la DGSE. Pero, ahora que lo sabía, no había ninguna razón para no
afrontar el auténtico problema.

Cuando llegaran a Francia, y Kiah y Naji se instalaran allí, ¿se despediría
de ellos y regresaría a su hogar, a Estados Unidos, para nunca volver a



verlos? Siempre que se planteaba esa posibilidad, se deprimía. Pensó en el
almuerzo de ese día y en lo feliz que se había sentido. ¿Cuándo había sido
la última vez que había experimentado la sensación de estar satisfecho con
el lugar que ocupaba en el mundo? Quizá nunca.

El taxi se detuvo y Abdul entró en la agencia de viajes. La misma joven
vestida con elegancia seguía detrás del mostrador y se acordó de que había
estado allí por la mañana. En un primer momento, se mostró recelosa, como
si pensara que Abdul había vuelto sin su esposa para pedirle una cita.

Él sonrió de una forma tranquilizadora.
—Necesito reservar un vuelo para Niza —le dijo—. Tres billetes. Solo de

ida.



36

U n viento desagradable soplaba por el lago sur circular del complejo
gubernamental de Zhongnanhai a las siete en punto de la mañana. Chang
Kai salió del coche y se subió la cremallera del abrigo para protegerse del
frío.

Aunque estaba a punto de reunirse con el presidente, estaba pensando en
Ting. La noche anterior, ella le había preguntado por la guerra y él le había
respondido que las superpotencias impedirían que el conflicto se
recrudeciera. Aun así, en lo más hondo de su corazón, no lo tenía claro, y
Ting lo había intuido. Se habían ido a la cama y se habían abrazado como
para protegerse el uno al otro. Al final, habían hecho el amor con
desesperación, como si pudiera ser la última vez.

Después Kai no había podido pegar ojo. De joven había intentado dar con
la respuesta a la pregunta de quién, de hecho, tenía el poder. ¿Era el
presidente, el jefe del ejército o los miembros del Politburó como colectivo?
Poco a poco se había ido dando cuenta de que todo el mundo tenía sus
limitaciones. El presidente de Estados Unidos estaba sometido a la opinión
pública; y el presidente chino, al Partido Comunista. Los multimillonarios
tenían que obtener beneficios; y los generales, ganar batallas. El poder no se
encontraba en un solo lugar, sino en una red increíblemente compleja, en un
conjunto de personas e instituciones clave que carecían de una voluntad
común y empujaban, todas ellas, en direcciones distintas.

Y él formaba parte de eso. Lo que sucediera sería tan culpa suya como de
cualquier otro.

Tumbado en la cama, escuchando el susurro de las ruedas en la carretera,
se preguntó qué más podría hacer, desde el lugar que ocupaba en la red,
para impedir que la crisis coreana se convirtiera en una catástrofe global.



Tenía que asegurarse de que sus padres y Ting y la madre de Ting no
morían bajo una tormenta de bombas y una lluvia de cascotes y escombros
y radiación letal.

Ese pensamiento lo mantuvo despierto un buen rato.
Ahora, mientras cerraba la puerta del coche y se subía la capucha del

abrigo, vio a dos personas junto a la orilla, de espaldas a él, que
contemplaban el lago frío y gris. Reconoció la figura de su padre, Chang
Jianjun, quien vestía un abrigo negro y, si no fuera porque estaba fumando,
parecería una estatua encorvada. El hombre que estaba con él debía de ser
su viejo colega el general Huang, quien desafiaba al frío ataviado con la
guerrera de su uniforme, ya que era tan duro que no le hacía falta llevar una
bufanda de lana. «La vieja guardia está aquí», pensó Kai.

Aunque se les aproximó, no oyeron sus pisadas, seguramente por culpa
del viento.

—Si los americanos quieren guerra, la tendrán —oyó decir a Huang.
—El supremo arte de la guerra consiste en someter al enemigo sin luchar

—replicó Kai—. Lo dijo Sun Tzu.
Huang pareció enfadarse.
—No necesito que un mocoso como tú me dé lecciones sobre la filosofía

de Sun Tzu.
Llegó otro coche y de él salió el joven ministro de Defensa Nacional,

Kong Zhao. Kai se alegró de ver a un aliado. Kong sacó una chaqueta de
esquí roja del maletero del coche y se la puso.

—¿Por qué no entramos? —preguntó al ver a los tres hombres junto a la
orilla.

—El presidente quiere caminar —respondió Jianjun—. Cree que necesita
hacer ejercicio.

Jianjun habló en un tono ligeramente irrespetuoso. Algunos de los
militares de la vieja escuela pensaban que hacer ejercicio era una moda de
la gente joven.

El presidente Chen salió del palacio muy bien abrigado con unos guantes
y un gorro de punto. Un ayudante y un guardia lo seguían. De inmediato
adoptó un paso ligero. Los demás se le unieron, y Jianjun tiró su cigarrillo.
Dieron vueltas alrededor del lago en el sentido de las agujas del reloj.

El presidente habló de un modo formal.



—Chang Jianjun, como vicepresidente de la Comisión de Seguridad
Nacional, ¿cuál es su opinión sobre la guerra de Corea?

—El sur está ganando —contestó Jianjun sin titubear—. Tienen más
armas y sus misiles son más precisos.

Hablaba de esa manera sucinta tan propia de un informe militar; se ceñía
a los hechos: uno, dos y tres, sin florituras.

—¿Cuánto tiempo podrá resistir Corea del Norte? —preguntó Chen.
—Se quedarán sin misiles en pocos días, como mucho.
—Pero si les estamos reabasteciendo.
—Sí, y no podemos ir más rápido. Sin duda, los estadounidenses están

haciendo lo mismo con el sur. Pero es imposible que mantengamos este
ritmo indefinidamente, ni ellos ni nosotros.

—¿Y qué ocurrirá?
—Quizá el sur invada el norte.
El presidente se volvió hacia Kai.
—¿Con ayuda de Estados Unidos?
—La Casa Blanca no enviará tropas al norte —respondió Kai—. Pero no

les hará falta. El ejército de Corea del Sur puede ganar sin ellas.
—Y entonces el régimen de Seúl gobernará toda Corea —señaló Jianjun

—, es decir, Estados Unidos.
Kai ya no tenía claro si esa última afirmación era cierta, pero no era el

momento adecuado para discutir sobre ese tema.
—¿Alguna recomendación? —preguntó Chen.
—Debemos intervenir —afirmó Jianjun, rotundo—. Es la única forma de

impedir que Corea se convierta en una colonia estadounidense… a las
puertas de China.

Eso era lo que temía Kai: una intervención militar. Pero, antes de que
pudiera decir nada, Kong Zhao habló.

—No estoy de acuerdo —dijo, sin esperar a que el presidente le
preguntara.

A Jianjun le sentó como un tiro que le contradijera.
—Adelante, Kong —indicó amablemente Chen—. Explíquenos por qué.
Kong se pasó la mano por el pelo, ya despeinado.
—Si intervenimos, estaremos legitimando que los estadounidenses hagan

lo mismo. —Habló con un tono razonable, como si se tratara de un debate
filosófico, en un claro contraste con la agresividad con la que Jianjun había



presentado los hechos—. Aquí lo más importante no es cómo salvar a Corea
del Norte, sino cómo impedir una guerra con Estados Unidos.

El general Huang negó vigorosamente con la cabeza.
—Los americanos desean una guerra tan poco como nosotros —aseveró

—. Mientras nuestras fuerzas no crucen la frontera y no entren en Corea del
Sur, no harán nada.

—Eso no se sabe. —Kong se encogió de hombros—. Nadie sabe a
ciencia cierta qué hará Estados Unidos. Lo que estoy preguntando es si
podemos asumir el riesgo de que estalle una guerra entre superpotencias.

—La vida es riesgo —gruñó Huang.
—Y la política es el arte de evitar esos riesgos —replicó Kong.
Kai decidió que había llegado el momento de hablar.
—¿Puedo hacer una sugerencia?
—Por supuesto —contestó Chen, quien sonrió a Jianjun—. Las

sugerencias de su hijo suelen ser útiles.
A decir verdad, Jianjun no estaba de acuerdo con esa afirmación. Agachó

la cabeza como si aceptara el cumplido, pero no dijo nada.
—Podríamos probar una cosa antes de enviar tropas chinas a Corea del

Norte —apuntó Kai—: proponer que se reconciliaran el líder supremo de
Pionyang y los ultras de Yeongjeo-dong. —Chen asintió—. Si el régimen y
los rebeldes se reconciliaran, la mitad que ahora le falta al ejército de Corea
del Norte se podría desplegar.

Jianjun se mostraba pensativo.
—Y las armas nucleares.
Eso era un problema.
—Las armas nucleares no tienen por qué usarse —añadió Kai enseguida

—. El mero hecho de que el gobierno de Pionyang pueda disponer de ellas
debería bastar para que los surcoreanos se sienten a negociar.

A Chen se le ocurrió otro posible escollo.
—Cuesta imaginarse al líder supremo compartiendo el poder con nadie, y

mucho menos con la gente que ha intentado derrocarlo.
—Pero si debe elegir entre eso y una derrota total…
Chen reflexionó. Durante un minuto o dos, permaneció sumido en sus

pensamientos.
—Merece la pena intentarlo.
—¿Llamará al líder supremo Kang, señor? —preguntó Kai.



—Ahora mismo.
Kai se sintió satisfecho.
Pero el general Huang no. No le gustaba transigir: eso hacía que China

pareciera débil. El presidente Chen lo había decepcionado. Huang y la vieja
guardia habían apoyado a Chen en su ascenso al poder creyendo que se
mostraría favorable al comunismo ortodoxo. No obstante, en cuanto asumió
el cargo, Chen no había optado tanto por la línea dura como habían
esperado.

Sin embargo, como Huang sabía cuándo debía aceptar una derrota para
limitar así los daños, dijo:

—No podemos permitirnos el lujo de demorarnos más. Si Kang está de
acuerdo, presidente, sugiero, si me lo permite, que usted insista en que debe
presentar esta oferta a los rebeldes hoy.

—Bien pensado —dijo Chen.
Huang pareció calmarse.
El grupo había dado la vuelta al lago y prácticamente había regresado al

Salón Qinzheng. En un momento dado, cuando nadie los podía oír, Jianjun
habló en voz baja con Kai.

—¿Has hablado con tu amigo Neil últimamente?
—Por supuesto. Hablo con él una vez por semana al menos. Es una

fuente de información muy valiosa sobre cómo piensa la Casa Blanca.
—Hum.
—¿Por qué lo preguntas?
—Ten cuidado —contestó Jianjun.
Todos entraron en el edificio y subieron por las escaleras.
—Póngame al teléfono con Kang —dijo Chen a un ayudante.
Se quitaron los abrigos y se frotaron las frías manos. Un criado les trajo

té para que entraran en calor.
Kai se preguntó qué había querido decir su padre. Sus palabras habían

sonado siniestras. ¿Sabía alguien lo que hablaba con Neil? Era posible.
Igual estaban espiándolos, a pesar de las precauciones que tomaban. Tanto
Kai como Neil informaban sobre sus conversaciones de forma rutinaria, y
tales informes podían haberse filtrado. ¿Había dicho Kai algo que pudiera
incriminarle? Bueno, sí, le había contado a Neil que Corea del Norte era
muy débil, y esa revelación podía ser considerada una deslealtad.

Kai se sintió inquieto.



El teléfono sonó y Chen lo cogió.
Todos escucharon en silencio mientras el presidente repasaba los puntos

sobre los que habían estado debatiendo. Kai prestó atención al tono que
empleaba Chen. Aunque, en teoría, todos los presidentes tenían el mismo
rango jerárquico, en realidad Corea del Norte dependía de China, y eso se
reflejaba en la actitud de Chen: era como si un padre le hablara a su hijo
adulto, el cual podía obedecer o no.

A continuación hubo un largo silencio, mientras Chen escuchaba.
—Hoy —fue la única palabra que dijo a la postre.
Las esperanzas de Kai crecieron. Eso sonaba bien.
—Debe ser hoy —insistió Chen.
Hubo un silencio.
—Gracias, líder supremo.
Chen colgó.
—Ha dicho que sí.

En cuanto Kai volvió al Guoanbu, llamó a Neil Davidson. Neil estaba en
una reunión; sobre Corea, supuso Kai. Sintonizó el telediario surcoreano,
donde a veces eran los primeros en informar de ciertas noticias. Por lo visto,
el norte estaba aún más débil, ya que lanzaban pocos misiles y la mayoría
eran interceptados, mientras que los surcoreanos estaban limpiando los
escombros con brío y reforzando los edificios dañados por las bombas. No
contaron nada nuevo.

Al mediodía, el general Ham llamó a Kai.
Le habló en voz baja; era evidente que tenía el móvil muy cerca de la

boca, como si temiera que pudieran oírlo.
—El líder supremo ha cumplido todas mis expectativas. —Aunque

parecía un halago, Kai sabía que era justo lo contrario. Ham continuó—: Ha
justificado por entero la decisión que tomé hace tantos años. —Se refería a
la decisión de espiar para China—. Sin embargo, ahora me acaba de
sorprender, ya que intenta llegar a un acuerdo de paz.

Kai ya lo sabía, por supuesto, pero no hizo ningún comentario al
respecto.

—¿Cuándo ha sucedido eso?
—Kang ha llamado a Yeongjeo-dong esta mañana.



Kai calculó que había llamado justo después de hablar con el presidente
Chen. Se había dado mucha prisa.

—Kang está desesperado —afirmó.
—No tanto —replicó Ham sin vacilar—. No ha ofrecido a los rebeldes

ningún incentivo, aparte de una amnistía. No se fían de él, no creen que
cumpla su palabra; además, quieren mucho más.

—¿Como qué?
—El líder de los rebeldes, Pak Jae-jin, quiere que se le nombre ministro

de Defensa y que se le designe heredero del líder supremo.
—Y Kang se ha negado.
—No me extraña —contestó Ham—. Designar heredero a un rebelde es

como firmar tu propia sentencia de muerte.
—Kang podría haber transigido en algo.
—Pero no lo ha hecho.
Kai suspiró.
—Así que no habrá tregua.
—No.
Kai estaba consternado, aunque no muy sorprendido. Los rebeldes no

querían una tregua. Obviamente, pensaban que tan solo había que ser
pacientes y esperar a que el régimen de Pionyang fuera destruido, y
entonces ellos llenarían ese vacío de poder. No eran conscientes de que no
resultaría tan sencillo. En cualquier caso, ¿por qué el líder supremo no le
ponía más empeño?

—A estas alturas, ¿qué es lo que quiere realmente Kang? —preguntó
Kai.

—La muerte o la gloria —respondió Ham.
A Kai se le hizo un nudo en el estómago. Sonaba como si hablaran del fin

del mundo.
—Pero ¿eso qué quiere decir? —insistió.
—No estoy seguro. Pero no le quites el ojo de encima a tu radar.
Ham colgó.
Kai temía que el líder supremo se envalentonara más que nunca. Había

hecho lo que Chen le había ordenado, aunque a regañadientes, y había
ofrecido a los rebeldes un trato, y dado que lo habían rechazado, a lo mejor
ahora se creería con derecho a reaccionar de una forma violenta. El acuerdo



de paz que había sugerido Kai esa mañana podía haber empeorado aún más
las cosas.

«A veces, es imposible ganar, joder», pensó.
Escribió una breve nota en la que indicaba que los rebeldes habían

rechazado el acuerdo de paz del líder supremo y se la envió al presidente
Chen con copia a todos los cargos de mayor rango del gobierno. Aunque
una nota así debería haber sido enviada con la firma de su jefe, Fu Chuyu,
Kai ya ni siquiera iba a fingir que respetaba su autoridad. Fu conspiraba en
su contra, y eso lo sabía todo el mundo que supiera algo. Debía recordar a
los líderes de China que era Kai, y no Fu, quien les enviaba esas
informaciones vitales.

Requirió la presencia del jefe de la sección de Corea, Jin Chin-hwa. A Jin
no le vendría mal un corte de pelo, pensó Kai, porque el flequillo le tapaba
un ojo. Justo cuando iba a comentárselo, cayó en la cuenta de que había
visto a otros jóvenes con ese aspecto, así que no dijo nada porque debía de
tratarse de una moda.

—¿Podemos vigilar Corea del Norte con un radar? —prefirió decirle.
—Claro —contestó Jin—. Nuestro ejército cuenta con un sistema de

radar, o también podemos espiar el sistema de radar del ejército surcoreano,
que aún estará más centrado en sus vecinos del norte.

—Esté atento. Puede que esté a punto de ocurrir algo. Y páseme aquí
también la imagen del radar, por favor.

—Sí, señor. Por favor, cambie al número cinco.
Kai cambió de canal, tal y como le había indicado. Un minuto más tarde,

la imagen del radar apareció sobreimpresionada en un mapa. Sin embargo,
el cielo norcoreano se veía tranquilo tras varios días de guerra aérea.

Neil le devolvió la llamada a media tarde.
—Estaba en una reunión —dijo con su acento texano—. Mi jefe es capaz

de hablar más que un predicador baptista. ¿Qué hay de nuevo?
—¿Es posible que alguien sepa de qué hablamos tú y yo en nuestra

última conversación? —le preguntó Kai.
Neil dudó.
—Oh, joder —soltó tras un momento.
—¿Qué?
—Estás usando un teléfono seguro, ¿no?
—No puede haber uno más seguro.



—Acabamos de despedir a alguien.
—¿A quién?
—A un técnico de ordenadores. Aunque trabajaba para la embajada y no

para la estación de la CIA, estaba husmeando en nuestros archivos. Lo
descubrimos bastante rápido, pero debe de haber visto la nota que redacté
sobre nuestra conversación. ¿Estás en apuros?

—Algunas de las cosas que te dije podrían ser malinterpretadas… sobre
todo por mis enemigos.

—Lo siento.
—Ese técnico no espiaba para mí, obviamente.
—Creemos que pasaba información al Ejército Popular de Liberación.
Es decir, al general Huang. Así era como el padre de Kai se había

enterado del contenido de su conversación.
—Gracias por ser tan franco conmigo, Neil.
—Ahora mismo no podemos permitirnos el lujo de ser otra cosa.
—Jo, qué gran verdad acabas de decir. Hablaremos en breve.
Colgaron.
Kai se recostó y reflexionó. La campaña en su contra se recrudecía. Ya no

se trataba únicamente de que circularan chismorreos sobre Ting. Alguien
intentaba dejarlo como un traidor. Lo que tenía que hacer era olvidarse de
todo lo demás y enfrentarse cara a cara con sus enemigos. Debería sembrar
dudas sobre la lealtad del viceministro Li, extender rumores acerca del
grave problema de ludopatía del general Huang y hacer circular la orden de
que nadie debía hablar sobre los problemas mentales de Fu Chuyu. Pero no
tenía tiempo para esas gilipolleces.

De repente, el radar cobró vida. La esquina superior izquierda de la
pantalla se llenó de flechas. A Kai le costó calcular cuántas eran.

Jin Chin-hwa lo llamó por teléfono.
—Es un ataque con misiles —informó.
—Sí. ¿Cuántos son?
—Muchos. Veinticinco, treinta.
—Creía que a Corea del Norte no le quedaban tantos.
—Quizá se trate de todas sus reservas.
—El último aliento del líder supremo.
—Observe la parte inferior de la pantalla para ver la respuesta

surcoreana.



Pero pasó algo primero. Apareció otro grupo de flechas, también en la
parte norcoreana, pero más cerca de la frontera.

—¿Qué diablos…? —soltó Kai.
—Podrían ser drones —respondió Jin—. No sé si es cosa de mi

imaginación, pero creo que se mueven más despacio.
«Misiles y drones; ya solo faltan los bombarderos», pensó Kai.
Puso la televisión surcoreana, en la que avisaban de que se iba a producir

un ataque aéreo, a la vez que intercalaban imágenes en las que se veía a
gente corriendo para refugiarse en aparcamientos subterráneos y en las más
de setecientas estaciones del Metro Metropolitano de Seúl. El agudo alarido
de las sirenas ahogaba el ruido del tráfico. Kai sabía que hacían simulacros
de ataques aéreos una vez al año, pero siempre a las tres de la tarde, así que,
como ya era la última hora de la tarde, los surcoreanos sabían que era un
ataque real.

La televisión norcoreana todavía no estaba emitiendo nada, pero dio con
una emisora de radio en la que ponían música.

Volvió a contemplar la pantalla del radar, donde daba comienzo el
encuentro entre la artillería y las defensas antimisiles. Por extraño que
pareciera, era un espectáculo muy poco dramático: dos flechas en
movimiento, una que atacaba y otra que defendía, convergían y se tocaban,
y después desaparecían silenciosamente, sin hacer ruido y sin indicar en
modo alguno que millones de dólares en equipamiento militar acababan de
hacerse trizas.

Sin embargo, Kai tenía muy claro que, como en cualquier ataque con
misiles, las defensas no eran impenetrables. Le daba la impresión de que al
menos la mitad de los misiles norcoreanos y los drones las estaban
atravesando. Pronto alcanzarían ciudades muy pobladas. Volvió a poner la
televisión surcoreana.

Entre las alertas del ataque aéreo, intercalaban imágenes de unas calles
que, en vez de una ciudad, parecían de un pueblo fantasma. Casi no había
tráfico. Los coches, los autobuses, los camiones y las bicicletas estaban
aparcados allá donde sus conductores, presas del pánico, los habían
abandonado. En los cruces desiertos, los semáforos cambiaban de verde a
amarillo y a rojo a ojos de nadie. Se podía ver a unas pocas personas
corriendo, a ninguna caminando. Un camión de bomberos rojo recorría
lentamente una calle, a la espera de que se desataran los incendios, seguido



por una ambulancia blanca y amarilla. «Esos sí que son valientes», pensó
Kai. Se preguntó quién estaba grabando esas imágenes y supuso que debían
de manejar las cámaras por control remoto.

Entonces empezaron a caer bombas, y Kai se llevó otro sobresalto.
Las bombas apenas causaban daños. Parecían llevar muy poca carga

explosiva. Algunas estallaban en el aire, a quince o treinta metros de altitud.
Ningún edificio se vino abajo, ningún coche explotó. Los paramédicos
bajaron de un salto de sus ambulancias y los bomberos desplegaron las
mangueras, pero se quedaron quietos, contemplando perplejos los
proyectiles sibilantes.

Los trabajadores de emergencias empezaron a toser y estornudar.
—¡Oh, no, no! —soltó Kai.
Al cabo de nada, la gente jadeaba sin aliento. Algunos cayeron al suelo.

Aquellos que todavía eran capaces de moverse corrieron hacia sus
vehículos para ponerse unas máscaras antigás.

—Los muy hijos de puta están usando armas químicas. —Kai hablaba a
un despacho vacío.

Otra cámara mostró una escena en un campamento del ejército
surcoreano. Por lo visto, allí usaban una sustancia distinta: los soldados
corrían para ponerse unos trajes NBQ, pero ya tenían las caras rojas;
algunos vomitaban, otros estaban tan confusos que no sabían qué hacer y
los más afectados sufrían convulsiones tirados en el suelo.

—Eso es cianuro de hidrógeno —dijo Kai.
En el aparcamiento de un supermercado, los clientes salían de su coche

en pleno atasco para intentar llegar a la tienda; algunos iban con bebés y
niños. A muchos no les dio tiempo a alcanzar las puertas y cayeron sobre el
asfalto con la boca abierta, lanzando unos gritos que Kai no podía oír,
mientras el gas mostaza formaba ampollas en su piel, les cegaba los ojos y
les destrozaba los pulmones.

Lo peor lo vio en una base del ejército de Estados Unidos. Ahí habían
lanzado un gas nervioso. Al parecer, muchos de los soldados se habían
puesto antes un equipo protector, una medida preventiva muy acertada.
Desesperados, intentaban ayudar a quienes todavía no se lo habían podido
poner, entre ellos muchos civiles. Los hombres y mujeres afectados estaban
medio ciegos, empapados de sudor, vomitaban y se retorcían
descontroladamente. Kai supuso que estaban expuestos al VX, un arma



asesina de invención inglesa por la que los norcoreanos tenían predilección,
que actuaba con rapidez: la agonía daba paso a la parálisis y a la muerte por
asfixia.

El teléfono sonó y Kai respondió sin apartar la mirada de la pantalla.
Era el ministro de Defensa Kong Zhao.
—Joder, ¿estás viendo esto?
—Están utilizando armas químicas —contestó Kai—. Y quizá también

biológicas. Aún no podemos saberlo porque las biológicas actúan más
despacio.

—¿Qué cojones vamos a hacer?
—Eso da igual —respondió Kai—. Ahora lo único que importa es qué

van a hacer los americanos.
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P or unos instantes, Pauline se quedó paralizada por el horror.
Había encendido la televisión mientras se vestía, pero ahora estaba de pie

frente a la pantalla, en paños menores, incapaz de apartar la vista. La CNN
emitía sin interrupción imágenes de Corea del Sur, sobre todo grabaciones
hechas con móviles y subidas a las redes sociales, así como las emitidas por
la televisión coreana: todas ellas mostraban una pesadilla monstruosa que
superaba a cualquiera que hubieran concebido los pintores medievales al
representar el día del juicio final.

Era una tortura de largo alcance. Los aerosoles tóxicos y los gases
atacaban indiscriminadamente: hombres y mujeres y niños, coreanos y
estadounidenses y todos los demás. Los más perjudicados habían sido
aquellos a los que el ataque había sorprendido en un espacio abierto, aunque
las tiendas y oficinas contaban con unos sistemas de ventilación que
absorbían algunas de las sustancias químicas, y el aire mortífero podía
filtrarse en las casas unifamiliares y los bloques de pisos, pues se colaba en
silencio por los resquicios de las puertas y ventanas; incluso se había
filtrado por las rampas que llevaban a los aparcamientos subterráneos,
donde algunas personas se habían refugiado, provocando así unas
espantosas escenas de pánico e histeria. Las máscaras antigás no ofrecían
una protección completa (tal y como señalaban los medios de comunicación
más serios), dado que algunas sustancias letales podían penetrar en el
torrente sanguíneo a través de la piel.

Lo que más conmovió a la presidenta fueron los bebés y los niños: los
gritos, los jadeos desesperados, las caras quemadas, los espasmos
incontrolados. Ver a los adultos sufriendo tanto ya era de por sí bastante



duro, pero ver padecer a los niños tal agonía resultaba insoportable y
Pauline cerraba los ojos para, al cabo de un instante, obligarse a mirar.

El móvil sonó. Era Gus.
—¿Cuál ha sido el alcance? —preguntó Pauline.
—Las tres ciudades más importantes de Corea del Sur se han visto

afectadas: Seúl, Busán e Incheon, así como casi todas las bases militares
estadounidenses y coreanas.

—No me jodas.
—Esa gente sí que está jodida.
—¿Cuántos estadounidenses han muerto?
—No tenemos una cifra aún, pero serán cientos, incluidos algunos

familiares de los miembros de nuestras tropas.
—¿El ataque continúa?
—El ataque con misiles ha terminado, pero las sustancias tóxicas

continúan provocando víctimas.
Pauline tenía un nudo en la garganta de pura rabia y quería chillar, pero

se obligó a mantenerse impasible y se quedó pensativa un minuto.
—Obviamente, esto requiere una respuesta contundente por parte de

Estados Unidos, pero no voy a tomar una decisión precipitada. Esta es la
mayor crisis desde el 11-S.

—En Extremo Oriente ya es de noche y quizá ya no haya más ataques
hasta mañana, lo cual nos da un día para planificarla.

—Pero empezaremos pronto. Que todo el mundo esté en la Sala de Crisis
a las… pongamos que a las ocho y media.

—Hecho.
Colgaron, y ella se sentó en la cama, pensando. Las armas químicas y

biológicas eran inhumanas y contravenían las leyes internacionales. Eran
espantosamente crueles. Y las habían empleado para matar a
estadounidenses. La guerra en Corea había dejado de ser una trifulca local.
El mundo estaría esperando la respuesta de Estados Unidos a esa atrocidad.
Es decir, su respuesta.

Se vistió con esmero con un sombrío traje con falda de color gris oscuro
y una blusa de un blanco crudo, que reflejaban su lúgubre estado de ánimo.

Para cuando llegó al Despacho Oval, los programas de noticias que se
emitían a la hora del desayuno recogían algunas reacciones. La gente no
necesitaba que un político demagogo exaltase sus ánimos. La furia de



Pauline era compartida a lo largo y ancho del país. Las personas a las que
entrevistaban en las estaciones de metro de camino al trabajo estaban
furiosas: si cualquier ataque contra sus compatriotas las encolerizaba, con
aquel les hervía la sangre.

Aunque Corea del Norte no tenía embajada en Estados Unidos, sí tenía
una Misión Permanente en las Naciones Unidas, cuya oficina, de una sola
habitación, se encontraba en el Diplomat Center, en la Segunda Avenida de
la ciudad de Nueva York. Frente al edificio se había congregado una
multitud furiosa, que gritaba hacia las ventanas de la planta trece.

En Columbus, Georgia, un joven blanco asesinó a tiros a una pareja
estadounidense de origen coreano. No les robó dinero, aunque sí se llevó un
cartón de tabaco de Marlboro Light.

Pauline leyó los informes que le habían preparado durante la noche y
llamó a media docena de personas clave, entre ellas el secretario de Estado
Chester Jackson, quien acababa de llegar de su inútil viaje a Sri Lanka y de
una conferencia de paz que no llegó a celebrarse.

Pippa la llamó enfadada desde el rancho de caballos.
—¿Por qué han hecho esto, mamá? ¿Son unos monstruos o qué?
—No, no son unos monstruos. Son unos hombres desesperados, y eso es

casi igual de malo —contestó Pauline—. El hombre que gobierna Corea del
Norte está entre la espada y la pared. Está siendo atacado por los rebeldes
de su propio país, por sus vecinos del sur y por Estados Unidos. Cree que va
a perder la guerra, el poder y, probablemente, la vida también. Es capaz de
hacer cualquier cosa.

—¿Y qué vas a hacer?
—Todavía no lo sé, pero cuando atacan así a unos compatriotas, debo

hacer algo. Como todo el mundo, quiero devolver el golpe. Pero debo
asegurarme de que esto no se convierte en una guerra entre China y
nosotros. Eso sería diez veces peor, cien veces peor, que lo que ha pasado
en Seúl.

—¿Por qué es todo tan complicado? —preguntó Pippa con un dejo de
frustración.

«Ajá, estás madurando», pensó Pauline.
—Lo que pasa es que los problemas fáciles se solucionan enseguida y

solo quedan los difíciles. Por eso nunca deberías creer a un político que
ofrezca respuestas sencillas.



—Ya, supongo.
Pauline se preguntó si debía ordenar que Pippa regresara a la Casa

Blanca un día antes, pero concluyó que estaba algo más segura en Virginia.
—Hasta mañana, cielo —dijo de la manera más despreocupada posible.
—Vale.
Sentada frente a su escritorio, Pauline desayunó una tortilla y una taza de

café y a continuación se dirigió a la Sala de Crisis.
La tensión que reinaba en el ambiente podía cortarse con un cuchillo.

¿También se podía oler? Percibió el aroma a abrillantador de muebles que
desprendía la mesa reluciente, el calor corporal que despedía la treintena
aproximada de hombres y mujeres que la rodeaban y el dulce perfume de
una ayudante que debía de estar cerca, pero había algo más. «El olor del
miedo», pensó.

Fue directa al grano.
—Lo primero es lo primero. —Asintió mirando al general Schneider, el

presidente del Estado Mayor Conjunto, quien iba vestido de uniforme—.
Bill, ¿qué sabemos sobre el número de bajas estadounidenses?

—Nos han confirmado que han muerto cuatrocientos veinte militares
estadounidenses y que han resultado heridos mil ciento noventa y uno…
pero la cifra subirá. —Hablaba como si impartiera órdenes a voz en grito en
una plaza de armas, y Pauline supuso que era su forma de mantener a raya
sus emociones—. El ataque concluyó hace unas tres horas y me temo que
todavía no hemos localizado a todos. La cifra total será más alta. —Tragó
saliva—. Señora presidenta, hoy, en Corea del Sur, un buen número de
valientes compatriotas ha sacrificado su vida o su salud por el bien de su
país.

—Y todos les agradecemos su coraje y lealtad, Bill.
—Sí, señora.
—¿Qué se sabe de las bajas civiles? Hace unos días teníamos a cien mil

ciudadanos estadounidenses no militares viviendo en Corea del Sur. ¿A
cuántos hemos logrado evacuar?

—No a los suficientes. —Le costaba hablar. Carraspeó para aclararse la
voz—. Suponemos que han muerto alrededor de cuatrocientos civiles y
cuatro mil han resultado heridos, aunque eso no es más que una estimación
razonable.



—Las cifras son trágicas, pero la forma en que murieron fue de lo más
espantosa.

—Sí. Con gas mostaza, cianuro de hidrógeno y gas nervioso VX.
—¿Han utilizado armas biológicas?
—No, que nosotros sepamos.
—Gracias, Bill. —Miró a Chester Jackson, quien, con su traje de tweed y

su camisa con botones, contrastaba con el general Schneider—. Chess, ¿por
qué ha ocurrido esto?

—Me están pidiendo que le lea la mente al líder supremo. —Chess, al
igual que Gerry, iba con pies de plomo a la hora de plantear las dudas y los
peros, así que, al igual que con Gerry, había que armarse de paciencia para
tratar con él—. Así que mi respuesta es solo una conjetura, pero allá va.
Creo que Kang ha actuado con temeridad porque supone que China se verá
obligada a acudir en su rescate tarde o temprano y, cuanto más desesperada
sea la situación, antes sucederá eso.

La directora de Inteligencia Nacional, Sophia Magliani, intervino.
—Si me permite, señora presidenta, eso es lo que opina casi todo el

mundo en la comunidad de inteligencia.
—Pero ¿Kang está en lo cierto? —preguntó Pauline—. Al final, ¿China

intervendrá para salvarle el culo?
—Eso requiere otro ejercicio de telepatía, señora presidenta —respondió

Chess, y Pauline contuvo su impaciencia—. Es difícil saber qué piensa
Pekín porque hay dos facciones: la de los jóvenes progresistas y la de los
viejos comunistas. Los progresistas creen que el líder supremo es un
incordio y les gustaría quitárselo de encima. Los comunistas, en cambio,
piensan que es un bastión indispensable para defenderse del imperialismo
capitalista.

—Y la conclusión es… —dijo Pauline para animarlo a seguir hablando.
—La conclusión es que ambos bandos tienen como objetivo impedir que

Estados Unidos entre en Corea del Norte. Si entramos en su territorio, en su
espacio aéreo o en su demarcación marítima, nos arriesgaremos a que
estalle una guerra contra Pekín.

—Dices que nos arriesgaremos a que estalle una guerra, no que sea
inevitable.

—Sí, y he elegido las palabras con mucho cuidado. No sabemos dónde
pondrán el límite los chinos. Seguramente, ni ellos mismos lo saben. Quizá



no tomen esa decisión hasta que se vean obligados a tomarla.
Pauline recordó las palabras de Pippa: «¿Por qué es todo tan

complicado?».
Todo aquello eran prolegómenos. El grupo estaba esperando a que

hablara ella. Ella era la capitana y ellos la tripulación: ellos se encargarían
de que el barco navegara, pero ella tenía que decirles adónde ir.

—El ataque de esta mañana de los norcoreanos lo ha cambiado todo —
aseguró Pauline—. Hasta ahora, nuestra prioridad ha sido evitar una guerra.
Pero ese ya no es el problema principal. A pesar de todos nuestros
esfuerzos, la guerra ha estallado. No la queríamos, pero aquí está. —Se
calló un instante y después añadió—: Ahora nuestra tarea consiste en
proteger la vida de nuestros compatriotas.

Aunque tenían unas caras muy serias, también se les veía aliviados. Al
menos sabían qué camino seguir.

—¿Y cuál será nuestro primer paso? —Pauline notó que se le aceleraba
el corazón. Nunca había hecho nada parecido. Respiró hondo y, a
continuación, habló con lentitud y rotundidad—. Nos aseguraremos de que
Corea del Norte no vuelva a matar nunca más a ningún estadounidense.
Pretendo arrebatarles, de manera permanente, su capacidad para hacernos
daño. Destruiremos por entero sus fuerzas militares. Y lo haremos hoy.

Los hombres y mujeres que se encontraban alrededor de la mesa
irrumpieron en aplausos espontáneos. No cabía duda de que eso era lo que
habían estado esperando.

Tras unos momentos, la presidenta retomó la palabra.
—Quizá haya más de una manera de alcanzar este objetivo. —Se volvió

de nuevo hacia el presidente del Estado Mayor Conjunto—. Bill, expón las
opciones militares que tengamos, por favor.

Bill habló con una confianza tremenda, nada que ver con el tono que
había empleado Chess, más bien propio de un profesor.

—Permítame empezar con la opción más radical —dijo—. Podríamos
lanzar un ataque nuclear contra Corea del Norte y convertir el país entero en
un paisaje lunar.

Esa propuesta estaba totalmente descartada, pero Pauline no lo dijo en
voz alta. Había preguntado qué opciones tenían y Bill se las estaba dando.
Desestimó la propuesta con un gesto sutil.



—Eso será lo que James Moore exija en su próxima entrevista en la tele
—afirmó.

—Sin embargo —intervino Chess—, es la opción que, casi con total
seguridad, nos arrastraría a una guerra nuclear con China.

—No la estoy recomendando —señaló Bill—, pero había que ponerla
sobre la mesa.

—Sí, así es, Bill —admitió Pauline—. ¿Qué más?
—También se podría alcanzar el objetivo indicado mediante la invasión

de Corea del Norte con tropas estadounidenses. Un contingente lo
suficientemente grande podría conquistar Pionyang, capturar al líder
supremo y a todo su equipo, desarmar a los militares y destruir todos los
misiles del país, así como cualquier reserva de armas químicas y biológicas.

—Y, una vez más, tendríamos que pensar en la reacción de los chinos —
repuso Chess.

El general Schneider habló con una indignación contenida:
—No iremos a permitir que el miedo a los chinos determine nuestra

respuesta a esta atrocidad, espero.
—No, Bill, no lo permitiremos —le aseguró Pauline—. Solo estamos

evaluando las opciones. ¿Cuál sería la siguiente?
—La tercera, y probablemente la última —respondió Bill—, es una

intervención mínima: un ataque aéreo contra las instalaciones militares y
gubernamentales de Corea del Norte utilizando bombarderos y cazas, así
como misiles de crucero y drones, pero sin tropas de infantería. El objetivo
sería la destrucción total de la capacidad de Pionyang para librar una guerra
por tierra, mar o aire… sin invadir realmente Corea del Norte.

—Incluso eso ofenderá a los chinos —comentó Chess.
—Sí —contestó Pauline—, pero estaríamos bordeando el límite. La

última vez que hablé con el presidente Chen, insinuó que no tomaría
represalias si atacábamos Corea del Norte con nuestros misiles, siempre que
las tropas estadounidenses no entraran en territorio, espacio aéreo ni
demarcación marítima norcoreanos. La opción de intervención mínima que
Bill ha propuesto implica que violaremos el espacio marítimo y aéreo
norcoreano… pero nuestras tropas terrestres no entrarán en el país.

—¿Y Chen tolerará eso? —Chess se mostraba escéptico.
—No lo garantizo —respondió Pauline—. Tendríamos que correr ese

riesgo.



Reinó el silencio durante unos instantes eternos.
Gus Blake habló por primera vez.
—Solo para tenerlo claro, señora presidenta, en cualquiera de las tres

opciones, ¿atacaríamos la parte de Corea del Norte que controlan los
rebeldes?

—Sí —afirmó con contundencia Schneider—. Son norcoreanos y tienen
armas. No podemos dejar el trabajo a medias.

—No —saltó Chess—. Tienen armas nucleares. Si los atacamos con el
objetivo marcado de aniquilarlos, ¿qué les impediría lanzar un contraataque
nuclear?

—Estoy con Chess, pero por otra razón —intervino Gus—. Cuando el
líder supremo ya no esté, Corea del Norte necesitará un gobierno, y lo más
inteligente sería dejar que los rebeldes participasen de algún modo en él.

Pauline tomó una decisión.
—No voy a atacar a una gente que no ha hecho nada para hacer daño a

Estados Unidos. Sin embargo, si en algún momento actúan contra nosotros,
los borraremos del mapa.

Todos se mostraron de acuerdo.
—Diría que hemos alcanzado un consenso —añadió la presidenta—. La

opción de intervención mínima de Bill es la que deberíamos debatir.
Una vez más, se oyeron murmullos que le daban la razón.
—He dicho que lo haremos hoy y hablaba en serio —prosiguió Pauline

—. Esta noche a las ocho en punto, horario local, justo después del
amanecer en Asia Oriental. Bill, ¿es posible tenerlo todo listo a esa hora?

Schneider se sintió revitalizado.
—Delo por hecho, señora presidenta.
—Misiles de crucero, drones, bombarderos y cazas. También el

despliegue de los barcos de la Armada de Estados Unidos para que ataquen
cualquier nave de la flota norcoreana.

—¿Incluso en puertos norcoreanos?
Pauline caviló un momento.
—Incluso en los puertos. El objetivo es la aniquilación de las fuerzas

militares norcoreanas. No debe quedar ni un escondite.
—¿Elevamos el nivel de alerta?
—Desde luego. DEFCON 2.



—Para causar el mayor daño posible, también debemos desplegar las
tropas emplazadas fuera de Corea; en concreto, las de Japón y Guam —
señaló Gus.

—Adelante.
—Y estaría bien que algunos de nuestros aliados participaran, para

demostrar que se trata de un esfuerzo internacional, no solo de Estados
Unidos.

—Creo que estarán deseosos de sumarse al ataque —comentó Chess—,
sobre todo porque se han usado armas químicas ilegales.

—Me gustaría que los australianos participasen —dijo Gus.
—Llámalos —le ordenó Pauline—. Yo me dirigiré a la nación a través de

las cadenas de televisión en el momento en que dé comienzo nuestro
ataque, a las ocho en punto de la noche. —Pauline se puso en pie, y todos
hicieron lo mismo—. Gracias, damas y caballeros —añadió—. Manos a la
obra.

En cuanto volvió al Despacho Oval, requirió la presencia de Sandip
Chakraborty, quien le informó de que James Moore ya había iniciado una
campaña acusándola de cobarde.

—Eso no es precisamente una sorpresa —comentó Pauline.
Acto seguido, le ordenó que le reservara quince minutos en todas las

cadenas a las ocho de la tarde.
—Bien pensado. Así, los programas de noticias se pasarán el día

especulando sobre qué piensa hacer y no prestarán mucha atención a las
críticas maliciosas de Moore.

—Estupendo. —A decir verdad, Moore ya apenas le importaba, pero
Pauline no quería enfriar el entusiasmo de Sandip.

Después del director de Comunicaciones, la presidenta recibió a Gus.
—Quiero que repases conmigo el protocolo para declarar la guerra

nuclear.
Gus se mostró consternado.
—¿Hasta ese punto vamos a llegar?
—No, si puedo evitarlo. Pero debo estar preparada para cualquier

eventualidad. Sentémonos.
Se sentaron en sendos sofás, uno delante del otro.



—Ya estás familiarizada con el maletín nuclear, ¿no es así? —dijo Gus.
—Sí, aunque únicamente se usa cuando estoy fuera de la Casa Blanca.
—Vale, así que, si estás aquí, que es lo más probable, lo primero que se

supone que debes hacer es reunirte con tus consejeros.
—Todo el mundo cree que la decisión la toma el presidente en solitario.
—En la práctica sí —repuso Gus—, porque seguramente no hay tiempo

para debatir. Sin embargo, si es posible, hay que hacerlo.
—Bueno, supongo que querría, si pudiera.
—Quizá solo hables conmigo. Por si acaso, espera un minuto.
—¿Y luego qué?
—Luego darás el segundo paso: llamarás a la Sala de Guerra del

Pentágono; si no estás en la Casa Blanca, usarás el teléfono especial que
está en el maletín nuclear. Cuando contactes con ellos, tendrás que
demostrar que eres quien dices ser. ¿Tienes la Galleta?

Pauline se sacó del bolsillo un envoltorio opaco de plástico.
—Voy a abrirla.
—La única manera es partiéndola en dos.
—Lo sé.
Cogió el pequeño envoltorio con ambas manos y lo retorció en

direcciones opuestas. Se rompió fácilmente. Contenía un rectángulo de
plástico similar a una tarjeta de crédito que se cambiaba cada día.

—Lo que está impreso en la tarjeta es el código de identificación —le
explicó Gus.

—Aquí pone: «Veintitrés Hotel Víctor».
—Se lo leerás y así sabrán que eres tú quien da la orden.
—¿Y ya está?
—No, aún no. Falta el tercer paso: la Sala de Guerra enviará una orden

encriptada a los equipos que manejan los lanzamisiles, los submarinos y los
bombarderos. Habrán transcurrido tres minutos.

—Y en ese momento los equipos tienen que descodificar la orden.
—Sí…
Gus no añadió un «obviamente», pero Pauline notó cierto tono de

impaciencia en su voz y se dio cuenta de que le estaba interrumpiendo con
preguntas estúpidas, una señal de que la conversación la estaba poniendo
muy tensa. «Hoy debo mantener la calma», pensó.

—Perdona, ha sido un comentario absurdo. Sigue.



—La orden enviada por la Sala de Guerra especificará los objetivos, la
hora del lanzamiento y los códigos requeridos para desbloquear las cabezas
nucleares. A menos que la situación de emergencia se produzca de un modo
totalmente inesperado, esos objetivos deberán ser aprobados primero por ti.

—Pero yo no he…
—Bill te enviará una lista la próxima hora o así.
—De acuerdo.
—El cuarto paso es la preparación de los lanzamientos. Los equipos

tendrán que confirmar los códigos de autenticación, introducir las
coordenadas de los objetivos y desbloquear los misiles. Hasta este
momento, tendrás la posibilidad de revocar tu orden.

—Supongo que podré ordenar a los bombarderos que se retiren en
cualquier momento.

—Correcto. Pero ahora llegamos al quinto paso: se lanzan los misiles y
ya no hay forma de desactivarlos, ni siquiera de redirigirlos. El tiempo
transcurrido es de cinco minutos. La guerra nuclear ha comenzado.

Pauline notó el gélido peso del destino sobre los hombros.
—Dios nos libre de tener que hacerlo.
—Amén —dijo Gus.

Pauline estuvo preocupada todo el día. Lo que había decidido hacer era
peligroso, y el hecho de que sus colegas se hubieran mostrado conformes
con el plan por unanimidad no le hacía sentirse menos responsable. Pero las
alternativas eran peores. La opción del ataque nuclear —a la que James
Moore exigía recurrir, tal y como Pauline había previsto— era todavía más
arriesgada. Sin embargo, tenía que darle la puntilla a un régimen que
amenazaba a Estados Unidos y al mundo entero.

No paraba de darle vueltas y siempre llegaba a la misma conclusión.
El equipo de televisión llegó al Despacho Oval a las siete. Todos los

canales compartirían lo que grabase ese único equipo. Hombres y mujeres
vestidos con vaqueros y zapatillas deportivas montaron las cámaras, las
luces y los micrófonos, arrastrando cables de aquí para allá por la alfombra
de color dorado. Entretanto, Pauline le dio los últimos retoques al discurso
y Sandip lo cargó en el teleprompter.



Sandip le trajo una blusa azul claro, un color que quedaba mejor ante las
cámaras.

—El traje gris se verá negro en televisión, pero es adecuado dada la
situación —le aseguró.

Una maquilladora se ocupó de la cara y una peluquera peinó su melenita
rubia cortada al estilo bob y le echó laca.

Aún estaba a tiempo de cambiar de opinión. Volvió a darle vueltas a su
razonamiento una vez más. Pero llegó a la misma conclusión.

El reloj avanzaba y, cuando quedaba un minuto para las ocho, se hizo el
silencio en la sala.

El productor inició la cuenta atrás de los últimos segundos con los dedos.
Pauline miró a cámara.
—Compatriotas americanos.



38

L a sala de conferencias del cuartel general del Guoanbu en Pekín se sumió
en el silencio cuando la presidenta Green dijo: «Compatriotas americanos».

Eran las ocho en punto de la mañana. Chang Kai había convocado a
todos los jefes de departamento para ver juntos la retransmisión. Algunos
estaban aún adormilados y saltaba a la vista que se habían vestido con
prisas. El resto del personal del cuartel general del Guoanbu estaba viendo
las mismas imágenes en otras salas.

Los canales de noticias del mundo entero se habían pasado las últimas
doce horas especulando sobre qué iba a decir Pauline Green, pero no se
había filtrado nada. La información recopilada mediante la interceptación
de señales indicaba que el flujo de comunicaciones en el ejército de Estados
Unidos se había incrementado, así que tramaban algo, pero ¿qué? Incluso
los generosamente pagados espías de Kai en Washington habían sido
incapaces de obtener la más mínima pista. El presidente Chen había
hablado con la presidenta Green dos veces y solo había sacado en claro que,
según sus propias palabras, era una «tigresa al acecho». Los ministros de
Exteriores de los dos países habían estado en contacto toda la noche. El
Consejo de Seguridad de la ONU estaba reunido en sesión permanente.

Sin lugar a dudas, la presidenta Green actuaría contra el gobierno de
Pionyang por haber empleado armas químicas, pero ¿cómo? En teoría,
podía anunciar cualquier cosa, desde una protesta diplomática hasta el
lanzamiento de una bomba nuclear. Sin embargo, en la práctica, tenía que
anunciar algo impactante. Ningún país podía renunciar a las represalias ante
esa clase de ataque contra sus soldados y ciudadanos.



El gobierno chino se hallaba entre la espada y la pared. Corea del Norte
estaba fuera de control, y Pekín sería considerado culpable de los crímenes
de Pionyang. No se podía permitir que una situación tan peligrosa se
prolongara ni un solo día más. Pero ¿qué podía hacer China?

Kai esperaba que la presidenta Green le diera una pista.
«Compatriotas americanos, hace escasos segundos, Estados Unidos ha

lanzado un ataque a gran escala contra las fuerzas militares de Pionyang, en
Corea del Norte.»

—¡Mierda! —exclamó Kai.
«Dichas fuerzas han matado a miles de estadounidenses con unas armas

infames que han sido vetadas por todos los países civilizados del mundo, y
estoy aquí para deciros… —hablaba despacio, haciendo hincapié en cada
palabra— que el régimen de Pionyang está siendo aniquilado ahora
mismo.»

A Kai le dio por pensar que esa pequeña mujer rubia que estaba detrás de
aquel escritorio enorme resultaba, en ese preciso instante, más imponente
que cualquier líder que hubiera visto jamás.

«Mientras hablo con vosotros, estamos lanzando misiles y bombas no
nucleares sobre todo objetivo militar y gubernamental que esté bajo el
control de Pionyang.»

—No nucleares —repitió Kai—. Menos mal.
«Asimismo, los pilotos de nuestros bombarderos ya están despegando,

dispuestos a seguir a los misiles para asegurarse de que los objetivos han
sido destruidos por completo.»

—Misiles y bombas, pero nada de armas nucleares —dijo Kai—. Que
alguien ponga las imágenes del radar y de los satélites en las pantallas.

«En las próximas horas —añadió la presidenta Green—, el hombre que
se autodenomina líder supremo será incapaz de atacar a Estados Unidos. Lo
dejaremos completamente indefenso.»

Kai sacó el móvil y marcó el número personal de Neil Davidson. Le saltó
el buzón de voz, como era de esperar: Neil querría escuchar el mensaje de
la presidenta sin que nadie le interrumpiera. Pero Kai quería ser la primera
persona a la que llamara cuando acabara. En los próximos minutos, Neil
recibiría un informe diplomático del Departamento de Estado que ampliaría
el mensaje de Pauline Green y respondería a algunas de las preguntas que
bullían en la mente de Kai. El viceministro esperó a oír el pitido y dijo:



—Soy Kai, estoy viendo a tu presidenta. Llámame.
Colgó.
«La decisión de atacar tiene una gran trascendencia —estaba diciendo

Pauline—. Siempre había tenido la esperanza de no tener que tomarla. Al
escoger este camino, no me he dejado llevar por las emociones, ni por un
enconado deseo de venganza. Lo he debatido con serenidad y calma con mi
gabinete y todos coincidimos en que esta es la única opción viable para
Estados Unidos como pueblo libre e independiente que es.»

Una pantalla cobró vida en la pared. Mostraba una imagen de radar
superpuesta en un mapa. Kai se quedó totalmente atónito; no tenía muy
claro qué estaba viendo. Los misiles parecían estar más allá de Corea del
Sur, a millas de distancia sobre el mar.

—Pero ¿cuántos puñeteros misiles han lanzado? —masculló Yang Yong,
que era muy rápido a la hora de descifrar esa clase de información.

—No lo sé —respondió Kai—, pero diría que los americanos no tienen
tantos misiles en Corea del Sur, y menos después de los últimos días.

—No, estos no vienen de Corea del Sur —afirmó Yang con seguridad—.
De hecho, creo que proceden de Japón. —Como Estados Unidos tenía bases
en las islas principales de Japón y en las islas de Okinawa, podían lanzar
misiles de crucero desde los barcos y aviones que tenían allí—. ¡Y son un
montón!

Kai recordó que Estados Unidos contaba con unos submarinos
gigantescos que podían llevar más de ciento cincuenta misiles Tomahawk
cada uno.

—Esto es lo que pasa cuando decides pegarte con la nación más rica del
mundo.

Jin Chin-hwa, el jefe de la sección de Corea, estaba mirando su
ordenador portátil.

—Escuchen esto —dijo—. Un carguero que estaba descargando un
cargamento de arroz en el puerto norcoreano de Nampo nos acaba de enviar
un mensaje.

En toda embarcación china, incluidos los barcos comerciales, había al
menos un miembro de la tripulación cuya misión era informar de cualquier
cosa importante que viera. Estos tripulantes enviaban sus mensajes a lo que
ellos suponían que era el Centro Marítimo de Inteligencia situado en el
puerto de Shenzhen, cuando de hecho los enviaban al Guoanbu.



—Dicen que un destructor americano, el USS Morgan, se ha dirigido a la
desembocadura del río Taedong y ha disparado un misil de crucero que ha
alcanzado y hundido un navío de la armada norcoreana delante de sus ojos
—informó Jin.

—¡¿Ya?! —exclamó Zhou Meiling, la joven experta en internet.
—La presidenta no bromeaba —observó Kai—. Va a aniquilar al ejército

de Corea del Norte.
—Eso no es lo que ha dicho —lo corrigió Yang Yong, puntilloso—. No

exactamente.
Kai se volvió hacia él. Yang no solía hablar como los oficiales jóvenes,

quienes siempre intentaban demostrar lo inteligentes que eran.
—¿A qué se refiere? —le preguntó Kai.
—Nunca ha dicho que fuera a atacar Corea del Norte, siempre ha hablado

de Pionyang e incluso ha mencionado una vez al líder supremo.
Kai no había reparado en ese detalle.
—Bien visto. Eso tal vez signifique que dejará en paz a los rebeldes

ultras.
—O, simplemente, prefiere dejar esa opción en el aire por el momento.
—Intentaré averiguarlo cuando hable con la CIA.
El mensaje a la nación de la presidenta llegó a su fin sin revelar nada

más. Unos minutos más tarde, Kai fue convocado en Zhongnanhai para una
reunión urgente de la Comisión de Asuntos Exteriores. Se lo comunicó a
Monje, cogió su abrigo y abandonó el edificio.

Preveía que, cuando debatieran en grupo la respuesta china al ataque
estadounidense, se dividirían en halcones y palomas, como siempre. Kai
intentaría alcanzar un acuerdo que permitiera a China guardar las
apariencias sin iniciar la Tercera Guerra Mundial.

De camino a Zhongnanhai, mientras sorteaba el denso tráfico habitual de
Pekín —y los misiles estadounidenses surcaban el cielo en un vuelo de
cientos de kilómetros desde Japón hasta Corea del Norte—, Neil Davidson
lo llamó.

Su acento texano no transmitía la calma que lo caracterizaba. De hecho,
se le notaba incluso tenso.

—Kai, antes de que alguien se precipite, queremos ser muy claros con
todos vosotros: Estados Unidos no tiene ninguna intención de invadir Corea
del Norte.



—Así que pensáis afrontar la situación actual tomando unas medidas que
no requieran una invasión, si bien tampoco descartáis del todo esa
posibilidad, ¿no? —matizó Kai.

—Sí, lo has clavado.
Kai se sintió tremendamente aliviado, porque eso quería decir que aún

cabía la posibilidad de contener la crisis, pero ese pensamiento se lo guardó.
Ponerle las cosas fáciles al otro bando nunca era lo más inteligente.

—Pero, Neil, el USS Morgan ya ha violado las fronteras norcoreanas al
aproximarse a la desembocadura del río Taedong para hundir un barco de la
armada norcoreana con un misil de crucero. ¿Me estás diciendo que eso no
es una invasión?

Hubo un silencio, y Kai supuso que Neil no sabía nada del ataque del
Morgan.

—Los bombardeos navales no están descartados —respondió cuando se
recuperó de la sorpresa—. Pero, por favor, hazme caso cuando te digo que
no tenemos ninguna intención de enviar tropas estadounidenses a suelo
norcoreano.

—Estás hilando muy fino —observó Kai, aunque, la verdad, no se sentía
descontento. Si era ahí donde los estadounidenses querían trazar la línea
que separara un ataque de una invasión, el gobierno chino tal vez podría
aceptarlo; al menos de forma extraoficial.

—Mientras hablamos, nuestro secretario de Estado está llamando a
vuestro embajador en Washington para comunicarle lo mismo —señaló
Neil—. Nuestra disputa es con quienes lanzaron esas bombas químicas, no
con la gente de Pekín.

—¿Estás insinuando que vuestro ataque ha sido una respuesta
proporcionada? —preguntó Kai con un tono de voz que denotaba cierto
escepticismo.

—Eso es exactamente lo que estoy diciendo, y creemos que el resto del
mundo lo verá de la misma manera.

—No creo que el gobierno chino lo vea con tan buenos ojos.
—Deben comprender que nuestras intenciones son las que son. No es

nuestro deseo hacernos con el control del gobierno de Corea del Norte.
Eso era importante, si es que era cierto.
—Transmitiré el mensaje.



Kai vio que había una llamada en espera en su móvil. Debía de ser de su
oficina, para decirle que los primeros misiles habían alcanzado sus
objetivos. Pero necesitaba algo más de Neil.

—Hemos observado que la presidenta Green no ha dicho que estaba
atacando Corea del Norte, sino que se ha referido en repetidas ocasiones al
régimen de Pionyang. ¿Eso quiere decir que no vais a bombardear las bases
militares rebeldes?

—La presidenta no atacará a quien nunca haya hecho daño a sus
compatriotas.

Eso era un consuelo y una amenaza al mismo tiempo. Los rebeldes
estarían a salvo siempre y cuando permanecieran neutrales. Si atacaban a
estadounidenses, se convertirían en sus objetivos.

—Me ha quedado bastante claro —dijo Kai—. Tengo otra llamada.
Seguiremos en contacto.

Sin aguardar una respuesta, colgó y atendió la llamada en espera.
Era Jin Chin-hwa.
—Los primeros misiles han alcanzado Corea del Norte —le informó.
—¿Dónde?
—En varios lugares simultáneamente: en Chunghwa, el cuartel general

de las fuerzas aéreas norcoreanas a las afueras de Pionyang; en la base
naval de Haeju; en una residencia de la familia Kang…

—Todos los objetivos se encuentran en el oeste del país, lejos de la zona
rebelde —lo interrumpió Kai, que había ido trazando un mapa mental de
Corea del Norte.

—Sí.
Eso confirmaba lo que Neil le había dicho.
En ese instante, el coche de Kai estaba pasando por el complejo sistema

de seguridad habitual de la Puerta de la Nueva China.
—Gracias, Jin.
Y colgó.
Monje aparcó en una hilera de limusinas que se encontraba delante de la

Sala de la Preciada Compasión, el edificio donde se reunían los comités
políticos importantes. Al igual que la mayoría de los edificios del interior
del complejo de Zhongnanhai, estaba diseñado en un estilo tradicional, con
tejados de líneas curvas. A pesar de que contaba con un auditorio colosal



para las reuniones ceremoniales, la Comisión de Asuntos Exteriores se
reunía en una sala de conferencias.

Kai salió del coche y aspiró la brisa fresca procedente del lago. Aquel era
uno de los pocos lugares de Pekín donde el aire no estaba contaminado. Se
tomó unos segundos para respirar hondo y oxigenarse la sangre. Luego
entró.

El presidente Chen ya estaba allí. Para sorpresa de Kai, vestía de traje
pero no llevaba corbata y tampoco se había afeitado. Kai nunca lo había
visto desaliñado: debía de llevar despierto la mitad de la noche. Estaba
enfrascado en una conversación con el padre de Kai, Chang Jianjun. De los
halcones, estaban presentes Huang Ling y Fu Chuyu, y Kong Zhao
representaba a las palomas. Los moderados que no se alineaban con
ninguno de los dos bandos estaban representados por el ministro de
Exteriores Wu Bai y el propio presidente Chen. A todos los veía
tremendamente preocupados.

Chen ordenó a todo el mundo que se sentara y cedió la palabra a Jianjun
para que los pusiera al tanto de la situación. Jianjun les informó de que las
defensas antimisiles norcoreanas no habían funcionado bien, en parte por
culpa de un ciberataque estadounidense a sus lanzadores, y que era probable
que el asalto lograra precisamente lo que la presidenta Green pretendía: en
concreto, la destrucción total del régimen de Pionyang.

—No hace falta que les recuerde, camaradas —señaló Jianjun—, que el
tratado de 1961 entre China y Corea del Norte nos obliga a acudir en ayuda
de Corea del Norte cuando es atacada.

—Por supuesto, es el único tratado de defensa que China tiene con
cualquier nación, el único —repitió el presidente Chen—. Si no lo
cumplimos, quedaremos humillados ante el mundo entero.

Fu Chuyu, el jefe de Kai, hizo un resumen de la información con la que
contaba la división de Kai. A continuación, Kai demostró que estaba mejor
informado que él al revelar lo que había descubierto gracias a Neil
Davidson hacía escasos minutos: que los estadounidenses no planeaban
hacerse con el control del gobierno norcoreano.

Fu le lanzó una mirada asesina.
—Imaginémonos una situación similar a esta —señaló el general Huang

—. Supongamos que México hubiera atacado Cuba con armas químicas y
hubiera matado a cientos de consejeros rusos; y que, en respuesta, los rusos



hubieran lanzado un ataque aéreo masivo, diseñado para aniquilar al
gobierno y al ejército mexicanos. ¿Estados Unidos habría defendido
México? ¿Acaso tenemos la más mínima duda? ¡Por supuestísimo que lo
habrían hecho!

—Pero ¿cómo? —se limitó a preguntar Kong Zhao.
Eso sorprendió a Huang.
—¿Qué quiere decir con cómo?
—¿Bombardearían Moscú?
—Considerarían sus opciones.
—Exacto. En la situación que ha imaginado, camarada, los

estadounidenses se enfrentarían al mismo dilema al que nosotros nos
enfrentamos ahora. ¿Usted iniciaría la Tercera Guerra Mundial con motivo
de un ataque a un país vecino de segunda fila?

Huang no disimuló su frustración.
—Cada vez que se sugiere que el gobierno de China debería actuar con

firmeza, alguien dice que eso podría desatar la Tercera Guerra Mundial.
—Porque ese peligro siempre está ahí.
—No podemos dejar que eso nos paralice.
—Pero tampoco podemos ignorarlo.
El presidente Chen intervino.
—Ambos tienen razón, por supuesto —dijo—. Lo que hoy les pido es un

plan para lidiar con el ataque estadounidense contra Corea del Norte sin que
la crisis se recrudezca.

—Si me permite, señor presidente… —dijo Kai.
—Adelante.
—Debemos aceptar el hecho de que hoy Corea del Norte no tiene un

gobierno único sino dos.
Huang se enfureció ante la idea de tratar a los rebeldes como si fueran un

gobierno, pero Chen asintió.
—El líder supremo —continuó Kai—, quien se supone que es nuestro

aliado, ya no coopera con nosotros y ha provocado una crisis que no
buscábamos. Los rebeldes controlan la mitad del país y todas las armas
nucleares. Debemos considerar qué clase de relación queremos tener con
los ultras de Yeongjeo-dong, quienes, nos guste o no, se han convertido en
el gobierno alternativo.

Huang estaba indignado.



—Una rebelión contra el Partido Comunista jamás se debe permitir que
sea un éxito —sentenció—. Y, en cualquier caso, ¿cómo podríamos hablar
con esta gente? No sabemos quiénes son sus líderes ni cómo contactar con
ellos.

—Yo sé quiénes son y puedo contactar con ellos —lo corrigió Kai.
—¿Y eso cómo es posible?
Kai recorrió la habitación con la mirada, fijándose, con toda la intención

del mundo, en los ayudantes que estaban ahí presentes.
—General, tiene derecho, por supuesto, a recibir información del más

alto secreto, pero perdóneme que dude a la hora de identificar ciertas
fuentes de información en extremo sensibles.

Huang se dio cuenta de que había metido la pata y se retractó.
—Sí, sí, olvide que he hecho esa pregunta.
—Muy bien, así que podemos hablar con los ultras —dijo el presidente

Chen—. Siguiente pregunta: ¿qué queremos decirles?
Aunque Kai tenía una idea muy clara al respecto, no quería que en esa

reunión se le impusiera una estrategia que luego lo constriñera, así que
respondió:

—Primero habría que tantear el terreno.
Sin embargo, Wu Bai era lo bastante astuto como para saber qué estaba

tramando Kai y no quería darle carta blanca.
—Podemos hacer algo mejor —propuso el ministro de Exteriores—.

Sabemos qué queremos: el cese total e incondicional de las hostilidades. Y
podemos adivinar qué quieren los ultras: tener una participación alta en el
nuevo gobierno de Corea del Norte, sea el que sea.

—Y mi tarea consistirá en averiguar con exactitud qué exigirán a cambio
de poner fin a su rebelión —señaló Kai, aunque sabía que no se conformaría
con averiguar eso.

Huang repitió su objeción anterior.
—No deberíamos empoderar a gente que ha desafiado al Partido.
—Gracias por la apreciación, general —dijo Wu, y se volvió hacia el

resto del grupo—. Creo que lo que ha afirmado el camarada Huang es
totalmente correcto. —Huang pareció calmarse, aunque, en realidad, el
ministro Wu Bai no estaba para nada de acuerdo con él—. No podemos dar
por sentado que podemos fiarnos de esos ultras —comentó Wu, pero añadió



un matiz—: Será imposible alcanzar un acuerdo con ellos si no se
establecen unas garantías claras.

Huang, que era incapaz de captar tales sutilezas, asintió con ganas. Kai
dedujo que el carisma de Wu, a quien los más radicales calificaban de
superficial, era una trampa letal. Wu había neutralizado a Huang, y este ni
se había enterado.

—Es un buen plan, pero no lo solucionaremos de un día para otro —
concluyó Chen—. ¿Qué podemos hacer hoy, ahora, para rebajar la tensión?

Kong Zhao tenía una sugerencia.
—Podemos pedir un alto el fuego a ambas partes, y al mismo tiempo

presionar a Pionyang para que cese el fuego de forma unilateral.
—¿Les quedan misiles? —preguntó Chen.
—Un puñado —respondió Kai—, escondidos bajo algunos puentes y en

algunos túneles.
Chen asintió pensativo.
—De todos modos, pensarán que un alto el fuego unilateral será,

prácticamente, como admitir su derrota.
—Aun así, por probar que no quede —repuso Kai.
—De acuerdo. Así pues, ¿cómo deberíamos plantearlo?
Kai desconectó. La discusión prometía ser muy larga. Aunque la parte

importante de la reunión ya había concluido, ahora todo el mundo aportaría
algo de menor relevancia. Hizo un gran esfuerzo para mantener a raya su
impaciencia y empezó a planear su reunión con los ultras.

Como tenía que comunicarse con el líder rebelde, y no con el general
Ham, redactó un mensaje en su móvil:

A la atención del general Pak Jae-jin
ALTO SECRETO
Un emisario de muy alto rango de la República Popular China desea
visitarlo. Se presentará acompañado únicamente por el piloto del
helicóptero; ambos irán desarmados. Su misión es de la máxima
importancia para Corea y China.
Por favor, confirme la recepción de este mensaje e indique si está
dispuesto a reunirse con dicho representante.
Remitente: Ministerio de Seguridad Nacional



Envió el mensaje a Jin Chin-hwa con la orden de que lo reenviara a todas
las direcciones de internet que encontrara, relacionadas con la base militar
de Yeongjeo-dong. Aunque habría preferido mandarlo a una única dirección
segura, la urgencia primaba sobre la seguridad.

En cuanto la reunión terminó, acorraló a su padre.
—Necesito que un avión de la fuerza aérea me lleve a Yanji. Y luego que

un helicóptero me transporte a Yeongjeo-dong.
—Yo me ocupo —respondió Jianjun—. ¿Para cuándo?
Kai miró su reloj. Eran las diez en punto.
—Salida de Pekín a las once, transbordo a las dos en Yanji y aterrizaje en

Yeongjeo-dong a las tres, aproximadamente.
—De acuerdo.
Estar de acuerdo con su padre por una vez era todo un alivio, pensó Kai.
—Les he dicho a los ultras que únicamente me acompañará el piloto y

que ambos iremos desarmados. Así que nada de armas en el helicóptero,
por favor.

—Bien pensado. En cuanto estés en territorio rebelde, siempre te
superarán en número. La única forma de seguir con vida será no luchar.

—Es lo que pensaba.
—Dalo por hecho.
—Gracias.
—Buena suerte, hijo mío.

Hacía un día claro y sin nubes en Corea del Norte. Mientras sobrevolaba a
baja altura la zona este en un helicóptero de las fuerzas aéreas chinas, Kai
contemplaba el paisaje iluminado por la luz invernal del sol. Daba la
impresión de que el país funcionaba con normalidad. Había trabajadores en
los campos y camiones en las carreteras.

Aunque no era como China, por supuesto: no había grandes atascos en
las ciudades, la neblina rosácea de la polución no era tan intensa y apenas
había torres de pisos como las que brotaban como malas hierbas en las
afueras de las ciudades chinas. Corea del Norte era más pobre y estaba
menos poblada.

No vio nada que indicase que estaban en guerra: ni edificios derruidos, ni
campos quemados, ni vías de tren destrozadas. En un principio, la rebelión



había provocado algunas escaramuzas en torno a las bases militares;
después, los nuevos gobernantes de la zona habían permanecido al margen
del conflicto internacional. Solo por eso, la gente debía de adorarlos. ¿Esos
ultras eran listos? ¿O habían tenido suerte y punto? Kai pronto lo sabría.

Tampoco había señales visibles del ataque estadounidense. Tal y como
habían prometido, su objetivo era el oeste del país, el territorio que seguía
bajo el mando del líder supremo. Tal vez hubiera misiles volando por
encima de Kai, pero lo harían tan alto y a tanta velocidad que sería
imposible verlos.

La maquinaria gubernamental estaba funcionando bien en la zona
rebelde. El piloto de Kai había contactado con el control de tráfico aéreo
coreano del modo habitual y le habían dado permiso para entrar.

El líder rebelde Pak Jae-jin había respondido enseguida el mensaje de
Kai. Al parecer, tenía muchas ganas de hablar. Había aceptado reunirse con
él, le había dado las coordenadas exactas de la base militar y había fijado la
hora de la cita a las tres y media de la tarde.

Mientras Kai estaba en tránsito en el aeropuerto militar de Yanji, el
general Ham, su espía en el campamento de Pak Jae-jin, lo había llamado
muy nervioso.

—¿Qué estás haciendo? —le había preguntado Ham.
—Debemos poner fin a la guerra.
—¿Pretendes hacer un trato con los ultras?
—Es una conversación para tantear el terreno.
—Son unos fanáticos. Su nacionalismo es como una religión.
—Parecen haber logrado muchos apoyos.
—La mayoría de sus partidarios piensan que cualquiera sería mejor que

el líder supremo.
Kai se había quedado callado, pensando. Ham no solía exagerar. Si

estaba preocupado, sus razones tendría.
—Ya que debo reunirme con esa gente, ¿qué me recomiendas?
—Que no te fíes de ellos —había sido la inmediata respuesta del general.
—Entendido.
—Asistiré a la reunión.
—¿Para qué?
—Para traducir. Aquí no hay mucha gente que sepa mandarín. La

mayoría de los ultras consideran tu idioma como un símbolo de la opresión



extranjera.
—Vale.
—Ten mucho cuidado. Que no se note que ya nos conocemos.
—Por supuesto.
Y habían colgado.
Durante todo el trayecto desde la frontera entre China y Corea, un

helicóptero de combate fabricado en Rusia, un modelo apodado el
Cocodrilo por su hocico amenazador, vigilaba de cerca el helicóptero de
Kai. Aunque iba pintado con pintura de camuflaje, llevaba la insignia
redonda de las Fuerzas Aéreas y Antiaéreas del Ejército Popular de Corea:
una estrella de cinco puntas dentro de un círculo doble de color rojo y azul.
La aeronave coreana se mantuvo a una distancia prudencial y no hizo
ninguna maniobra amenazadora.

Kai se dedicó a dar vueltas a qué iba a decirle al general Pak. Había cien
maneras de formular la pregunta: «¿Podemos hacer un trato?». Pero ¿cuál
era la mejor en esta ocasión? A Kai no solía faltarle confianza en sí mismo
—más bien, al contrario—, pero esa reunión era algo excepcional. En toda
su vida, nunca nada había dependido tanto de su éxito o fracaso.

Cada vez que veía de refilón el Cocodrilo, recordaba que estaba
asumiendo también un gran riesgo. Los rebeldes podían decidir arrestarlo y
meterlo en una celda e interrogarlo. Podían decir que era un espía. Y lo era.
Sin embargo, no tenía sentido preocuparse por eso ahora. Se había
comprometido a llevar a cabo su plan.

Lo único que sabía era que no se limitaría a investigar los hechos.
Pretendía negociar con los rebeldes, aunque nadie se lo había ordenado ni
nadie conocía sus intenciones. Y si lograba alcanzar un acuerdo razonable,
estaba seguro de que persuadiría al presidente Chen de que debía apoyarlo.

Era una estrategia arriesgada. Pero se trataba de una emergencia.
El helicóptero se aproximó a Yeongjeo-dong siguiendo un río angosto

que recorría un valle boscoso. Kai vio algunas señales que indicaban que la
batalla por el control de la base de hacía cuatro semanas había tenido lugar
allí: una aeronave estrellada en un arroyo, una casa de campo arrasada, una
zona de bosque quemada. Oyó que el piloto hablaba con el control de tierra.

Mientras descendían hacia la base, vio que los ultras lo esperaban
haciendo una exhibición de fuerza: seis misiles balísticos intercontinentales,
de más de veinte metros de largo cada uno, perfectamente alineados en unos



vehículos de lanzamiento transportadores erectores de once ejes. Kai sabía
que tenían un alcance de unos once mil kilómetros, la distancia que los
separaba de Washington D. C. Cada uno de los misiles iba armado con
múltiples cabezas nucleares. Los rebeldes estaban enseñando a Kai su mejor
baza.

Dirigieron la aeronave de Kai hasta un helipuerto.
La pequeña comitiva de recibimiento iba armada hasta los dientes, pero

los hombres se relajaron cuando Kai salió con las manos vacías, vestido con
traje y corbata y el abrigo desabrochado; evidentemente, iba desarmado.
Aun así, lo cachearon a conciencia antes de escoltarlo hasta un edificio de
dos plantas que, sin duda, era su cuartel general. Kai reparó en que había
agujeros de balas en los ladrillos.

Lo guiaron hasta la suite del comandante, un espacio nada acogedor con
mobiliario barato y suelo de linóleo. Como estaba muy mal ventilado y la
calefacción no funcionaba bien, era un lugar frío y a la vez sofocante. Había
tres hombres esperando para saludarlo, vestidos con el uniforme de general
norcoreano, incluida esa gorra enorme que siempre le había hecho mucha
gracia a Kai. A un lado había un cuarto general, y Kai reconoció a Ham.

El que estaba en medio de los tres dio un paso al frente, se dio a conocer
como Pak Jae-jin, presentó a los demás y a continuación guio al grupo hasta
un despacho interior.

Pak se quitó la gorra y se sentó tras un escritorio funcional donde solo
había un teléfono. Con una seña, le indicó a Kai que se sentara en un
asiento situado delante del escritorio. Ham cogió una silla que había en una
esquina y los otros dos generales se quedaron de pie detrás del escritorio,
uno a cada lado de Pak, invistiéndolo de autoridad. El líder rebelde era un
hombre bajo y delgado de unos cuarenta años, con un pelo corto que se
batía en retirada. A Kai le recordó esos cuadros en los que se veía a un
Napoleón de mediana edad.

Kai daba por hecho que Pak debía ser valiente e inteligente, para haber
llegado a general a una edad relativamente temprana. Supuso que también
sería un hombre orgulloso y susceptible, al que molestaría cualquier
comentario que sugiriera que era un advenedizo. Lo mejor para acercarse a
él era mostrarse lo más sincero posible y un tanto halagador.

Pak habló en coreano y Kai en mandarín. Ham fue traduciendo para
ambos.



—Explíqueme por qué está aquí —dijo Pak.
—Usted es un soldado y le gusta ir al grano, así que yo haré lo mismo —

contestó Kai—. Le voy a contar la verdad pura y dura. La prioridad máxima
del gobierno chino es que Corea del Norte no caiga en manos
estadounidenses.

Pak puso cara de indignación.
—No caerá en manos de nadie, salvo del pueblo coreano.
—En eso estamos de acuerdo —convino Kai de inmediato, a pesar de

que era una verdad a medias. Pekín preferiría un gobierno en el que China y
Corea compartieran el poder, al menos durante un tiempo. Pero mencionaría
ese detalle más adelante—. De modo que la pregunta es… ¿cómo lograr
que eso suceda?

Pak hizo una mueca despectiva.
—Eso sucederá sin la ayuda de China —contestó—. El régimen de

Pionyang está a punto de venirse abajo.
—Veo que estamos de acuerdo, una vez más. Me alegra que veamos las

cosas del mismo modo. Es una señal esperanzadora.
Pak esperó en silencio.
—Lo cual nos lleva a plantearnos la cuestión de qué reemplazará al

gobierno del líder supremo —añadió Kai.
—No hay que plantearse ninguna cuestión. Será el gobierno de Pak.
«No se le puede acusar de falsa modestia», pensó Kai. Pero era pura

fachada. Si Pak realmente hubiera creído que no necesitaba la ayuda de los
chinos, no habría accedido a celebrar esa reunión. Kai lo miró a los ojos.

—Tal vez —dijo simple y llanamente. Y esperó a ver su reacción.
Hubo un silencio. Al principio, Pak parecía enfadado y a punto de

protestar. Entonces le cambió la cara y disimuló su ira.
—¿Tal vez? —preguntó—. ¿Acaso hay otra posibilidad?
«Por fin estamos avanzando», pensó Kai.
—Hay varias, y la mayoría son desagradables —respondió—. Podría ser

Corea del Sur quien cante victoria al final, o Estados Unidos, o China, pero
podría haber alguna posibilidad más. —Se inclinó hacia delante y habló con
más vehemencia—. Si quiere que se cumpla su deseo, que Corea del Norte
sea gobernada por los norcoreanos, tendrá que aliarse, como mínimo, con
uno de los otros contendientes.

—¿Por qué tendría yo que aliarme con nadie?



Kai se fijó en cómo había metido ese «yo» en la pregunta, suponiendo
que Ham hubiera traducido con exactitud. Desde el punto de vista de Pak, él
era la rebelión.

—Si estoy ganando —añadió el general, confirmando así lo que Kai
pensaba.

—En efecto —dijo Kai con un tono de admiración—. Pero hasta ahora
solo ha combatido contra el régimen de Pionyang, el rival más débil de los
involucrados en este conflicto. Acabará con él con solo un pequeño
esfuerzo más; el ataque aéreo de hoy ha debido de ocasionarles un daño
irreparable. Aun así, podría usted tener dificultades cuando entre en
conflicto con Corea del Sur o Estados Unidos.

Aunque Pak puso cara de ofendido, Kai estaba seguro de que se
percataría de que su razonamiento tenía una lógica innegable.

—¿Ha venido aquí con una propuesta? —preguntó Pak con un semblante
muy serio.

Kai carecía de autoridad para hacer propuestas, pero no lo admitió.
—Tal vez haya un modo de que usted controle Corea del Norte y cuente

al mismo tiempo con una defensa inexpugnable ante las futuras injerencias
de Corea del Sur o Estados Unidos.

—¿Y su plan consiste en…?
Kai se calló; quería escoger las palabras con cuidado. Ese era el momento

crucial de la conversación. También era el punto en el que excedería sus
órdenes. Se estaba jugando el cuello.

—Punto uno —respondió Kai—: atacar Pionyang inmediatamente con
todas sus fuerzas, sin usar las armas nucleares, y asumir el control del
gobierno.

Pak se mostró impasible: eso siempre había estado dentro de sus planes.
—Punto dos: ser reconocido inmediatamente por Pekín como presidente

de Corea del Norte.
A Pak se le iluminaron los ojos. Se estaba imaginando como el presidente

reconocido de su país. Había soñado mucho tiempo con eso, sin duda, pero
ahora Kai le estaba ofreciendo serlo al día siguiente y respaldado por el
poder de China.

—Punto tres: declarar un alto el fuego unilateral e incondicional en la
guerra entre Corea del Norte y del Sur.

Pak frunció el ceño.



—¿Unilateral?
—Ese es el precio que hay que pagar —contestó Kai con firmeza—.

Pekín le reconocerá como presidente y usted, al mismo tiempo, declarará el
alto el fuego. Sin demora, ni prerrequisitos ni negociaciones.

Kai esperaba que se resistiera, pero Pak tenía otra cosa en mente.
—Será necesario que el presidente Chen en persona venga a visitarme.
Kai comprendía por qué esa visita era tan importante para Pak. Era un

hombre vanidoso, por supuesto, pero también un político astuto, y las
fotografías de ambos dándose la mano legitimarían su posición como
ninguna otra cosa.

—De acuerdo —contestó Kai, a pesar de que no tenía autoridad para
mostrarse de acuerdo en nada.

—Bien.
Kai pensó que quizá ya había logrado lo que esperaba, pero se dijo que

aún era pronto para echar las campanas al vuelo. Todavía podían meterlo
entre rejas. Decidió salir de allí mientras aún llevaba las de ganar.

—Como no hay tiempo para redactar unos acuerdos formales por escrito
—señaló—, tendremos que confiar el uno en el otro.

Mientras hablaba, recordó las palabras del general Ham: «No te fíes de
ellos». Pero a Kai no le quedaba más remedio: debía apostar por Pak.

Pak estiró el brazo por encima del escritorio.
—Entonces, démonos la mano.
Kai se puso de pie y le estrechó la mano.
—Gracias por haber venido a verme —añadió Pak.
Kai se dio cuenta de que aquello daba por concluida la reunión. Pak ya se

estaba comportando como un presidente.
—Lo llevaré hasta su helicóptero —dijo Ham levantándose.
Guio a Kai hasta el exterior.
Aunque seguía haciendo frío, lucía el sol, apenas soplaba el viento y no

había nubes, unas condiciones perfectas para volar. Kai y Ham se
mantenían a un metro de distancia el uno del otro mientras cruzaban la base
camino del helipuerto.

—Creo que lo he conseguido —susurró Kai—. Ha aceptado la propuesta.
—Esperemos que cumpla su palabra.
—Llámame esta noche si puedes, para confirmar si el ataque contra

Pionyang está en marcha.



—Haré todo lo posible. Necesitas los datos para contactar de un modo
seguro con Pak y él contigo.

Ham anotó una serie de números y direcciones en un cuaderno, Kai hizo
lo mismo, y luego los intercambiaron.

Mientras Kai subía al helicóptero, Ham se despidió de él con un saludo
marcial.

Los rotores giraron al mismo tiempo que se abrochaba el cinturón de
seguridad. Unos minutos más tarde, la aeronave se elevó, se ladeó y viró al
norte.

Kai se permitió el lujo de saborear su minuto de gloria. Si su acuerdo
salía bien, la crisis habría acabado por la mañana. Reinaría la paz entre
Corea del Norte y del Sur, los estadounidenses estarían satisfechos y China
aún tendría esa crucial barrera defensiva en su sitio.

Ahora debía asegurarse de que el presidente Chen estuviera de acuerdo
con su plan.

Aunque le habría gustado llamar a Pekín en ese mismo momento, su
móvil no funcionaba en aquel país y, de todos modos, no debía hacerlo por
razones de seguridad. Tendría que esperar a llegar a Yanji y llamar desde
allí antes de subir a bordo del avión que lo llevaría a Pekín. Hablaría con
Chen, pero en su informe pasaría por alto el detalle de que se había
excedido en autoridad.

El mayor peligro que corría era que la vieja guardia convenciera a Chen
de que no debía aceptar esa propuesta. A Huang todavía le horrorizaba la
idea de sellar la paz con aquellos que se habían rebelado contra el régimen
comunista. Pero, si la guerra continuaba, ¿acaso el precio a pagar no sería
sin duda muy alto?

En plena hora punta, la noche caía sobre Yanji mientras el helicóptero
descendía hacia la base aérea militar situada junto al aeropuerto civil. Kai
fue recibido por un capitán que lo llevó hasta un teléfono seguro.

Llamó a Zhongnanhai y contactó con el presidente Chen.
—Señor presidente, los ultras rebeldes planean lanzar su ataque final

contra Pionyang esta noche.
Habló como si se tratara de una información que había obtenido, en vez

de una propuesta que hubiera hecho.
Eso sorprendió a Chen.
—Hasta ahora, no habíamos oído el más mínimo rumor al respecto.



—La decisión se ha tomado en las últimas horas. Pero es la estrategia
correcta para los ultras. El ataque aéreo que han lanzado hoy los
estadounidenses habrá casi arrasado las defensas que aún permitían resistir
a Pionyang. Nunca encontrarán un momento mejor para llevar a cabo su
asalto al poder.

—Creo que es un paso acertado —afirmó un pensativo Chen—. Bien
sabemos que debemos librarnos de Kang.

—Pak me ha hecho una propuesta —dijo Kai, invirtiendo el papel real
que había desempeñado cada uno en la negociación—. Si lo reconocemos
como presidente, se compromete a declarar un alto el fuego unilateral.

—Eso es muy esperanzador. Los combates cesarían. El nuevo régimen
daría sus primeros pasos sellando un acuerdo con nosotros, lo cual es una
buena manera de empezar nuestra relación. Tendré que persuadir al general
Huang, pero esta propuesta parece ser muy ventajosa para nosotros. Bien
hecho.

—Gracias, señor.
El presidente colgó. «Todo va según el plan», pensó Kai.
Marcó el número de su despacho y habló con Jin Chin-hwa.
—Los ultras atacarán Pionyang esta noche. Se lo he contado al

presidente, pero encárguese de informar a los demás.
—Ahora mismo.
—¿Alguna novedad por su parte?
—Según parece, el bombardeo estadounidense ha concluido, al menos

por hoy.
—Dudo que continúe mañana. No debe de quedar mucho que

bombardear.
—Sospecho que todavía tienen guardados unos cuantos misiles.
—Con un poco de suerte, esto terminará mañana.
Kai colgó y subió al avión. Cuando el piloto arrancó los motores, su

móvil personal sonó. Era el general Ham.
—Ya está en marcha. —Su tono reflejaba sorpresa—. Ahora mismo, los

helicópteros de combate se dirigen a la capital. Varios escuadrones van
camino de la Residencia Presidencial para arrestar al líder. Los tanques y
otros vehículos blindados siguen a los helicópteros. Están atacando con
todo. Se lo juegan todo a una carta.



Ham estaba proporcionando unos detalles demasiado concretos, y eso era
peligroso. Aunque usaba un móvil distinto cada vez y lo tiraba después de
usarlo, cabía la posibilidad de que los espías de Pionyang o los servicios de
inteligencia de Pak captaran la llamada por pura casualidad. Entonces se
darían cuenta de qué estaba pasando, aunque no serían capaces de
identificar a los interlocutores; al menos, no de inmediato. Corría un riesgo,
pequeño pero letal. La vida de un espía era peligrosa.

—El general está preocupado por si Pekín le ha tendido una trampa —
continuó Ham—. Cree que todos los chinos son mentirosos y
malintencionados. Pero esta era su gran oportunidad y no podía
desaprovecharla.

—¿Vas a la capital?
—Sí.
—Mantente en contacto.
—Por supuesto.
Colgaron.
Como el avión a reacción de las fuerzas aéreas no tenía wifi para los

pasajeros, Kai no podía utilizar su móvil durante el vuelo. Cuando se
reclinó en el asiento, en cierto modo se sintió aliviado. Había hecho cuanto
había podido en un solo día, había conseguido lo que esperaba y ahora
estaba cansado. Se moría de ganas de pasar la noche compartiendo cama
con Ting.

Cerró los ojos.
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E n cuanto el avión descendió sobre Pekín, sonó el móvil. Kai se despertó,
se frotó los ojos y cogió la llamada.

Era Jin Chin-hwa.
—¡Corea del Norte ha bombardeado Japón!
Por un momento, Kai se quedó completamente desconcertado. Incluso

llegó a pensar que estaba soñando.
—¿Quién ha sido? ¿Los rebeldes?
—No, el líder supremo.
—¿Japón? ¿Por qué demonios ha atacado Japón?
—Ha alcanzado tres bases americanas.
De repente, Kai lo entendió. Era una represalia. Los misiles y

bombarderos que habían atacado ese día Corea del Norte procedían de las
bases de Estados Unidos en Japón. Mientras notaba que el tren de aterrizaje
entraba en contacto con la pista, comentó:

—Así que al líder supremo aún le quedaban algunos misiles balísticos,
¿eh?

—Debe de haber usado al menos seis. Tres han sido interceptados y tres
han pasado. Hay tres bases aéreas estadounidenses en Japón, y cada una ha
recibido un impacto: Kadena en Okinawa, Misawa en la isla principal, y la
que ha salido peor parada Yokata, que está en Tokio, así que habrá muchas
bajas japonesas.

—Esto es una catástrofe.
—El presidente Chen está reunido con unos camaradas en la Sala de

Crisis. Le están esperando.
—Vale. Llámeme si hay noticias.



—Claro.
Kai salió del avión y lo llevaron hasta su coche.
—¿A casa, señor? —preguntó Monje cuando arrancó.
—No —respondió Kai—. Lléveme a Zhongnanhai.
Como ya no era hora punta, el tráfico de la ciudad era fluido. Era de

noche, pero Pekín tenía trescientas mil farolas, recordó Kai.
Japón era un enemigo poderoso, iba pensando Kai, pero lo peor de

aquella noticia era que, hacía mucho tiempo, el país había firmado un
tratado militar con Estados Unidos según el cual Estados Unidos debía
intervenir si Japón era atacado. Así que no era una mera cuestión de cómo
iba a responder Japón al bombardeo, sino de qué iban a hacer ahora los
estadounidenses.

¿Y cómo afectaría eso al trato que Kai acababa de cerrar en Yeongjeo-
dong?

Llamó a Neil Davidson.
—¿Diga? Al habla Neil.
—Soy Kai.
—Menuda putada, Kai.
—Hay algo que debes saber. —Kai había decidido jugársela—. El

régimen del líder supremo en Corea del Norte se habrá extinguido mañana a
estas horas.

—¿Por… por qué dices eso?
—Porque vamos a instaurar un nuevo régimen. —Era una aspiración,

aunque la presentaba como un logro—. No me pidas más detalles, por
favor.

—Me alegro de que me hayas avisado.
—Supongo que la presidenta Green está hablando con el primer ministro

Ishikawa sobre cómo van a responder Washington y Tokio al bombardeo de
las bases estadounidenses en Japón.

—Efectivamente.
—Pues ya puedes decirles que pueden dejar en manos de China la

abolición del régimen que ha lanzado esos misiles.
Kai no esperaba que Neil aceptara la propuesta. Como preveía, dio una

respuesta evasiva.
—Es bueno saberlo —contestó el texano.
—Solo dadnos veinticuatro horas. Es lo único que pido.



Neil siguió mostrándose escrupulosamente neutral.
—Pasaré la información.
Kai ya no podía hacer nada más.
—Gracias —dijo, y colgó.
Esa conversación lo dejó con la mosca detrás de la oreja. No por la

neutralidad estudiada de Neil, que ya era de esperar, sino por algo más que
había despertado su intranquilidad. Sin embargo, no era capaz de precisar
de qué se trataba.

Llamó a casa. Ting respondió con voz de preocupación.
—Normalmente me llamas cuando vas a llegar tan tarde.
—Lo siento —dijo Kai—. He estado en un sitio donde no había

cobertura. ¿Va todo bien?
—Salvo por la cena, sí.
Kai suspiró.
—Me alegra oír tu voz. Y saber que alguien se preocupa por mí cuando

no aparezco. Eso hace que me sienta querido.
—Querido lo eres, ya lo sabes.
—Me gusta que me lo recuerden.
—Ya me has puesto cachonda. ¿Cuándo llegarás?
—No estoy seguro. ¿Te has enterado de la noticia?
—¿De qué noticia? He estado estudiando el guion.
—Pon la tele.
—Dame un minuto. —Hubo un silencio—. ¡Oh, Dios mío! ¡Corea del

Norte ha bombardeado Japón!
—Ahora ya sabes por qué estoy trabajando hasta tan tarde.
—Claro, claro. Pero que sepas que, cuando acabes de salvar a China, te

estaré esperando con la cama calentita.
—No puede haber una mejor recompensa.
Se despidieron y colgaron.
El coche de Kai llegó a Zhongnanhai, pasó los controles de seguridad y

aparcó delante del Salón Qinzheng. Kai se ajustó el abrigo de camino hacia
la entrada. Aquel día hacía más frío en Pekín que en Yeongjeo-dong.

Pasó los controles de seguridad del edificio y, acto seguido, bajó
corriendo las escaleras que llevaban al sótano, a la Sala de Crisis. Al igual
que en anteriores ocasiones, el gran espacio que quedaba alrededor de la
tarima lo ocupaban puestos de trabajo. Había más gente trabajando en la



sala que la última vez, y ahora estaba en pie de guerra. Aunque reinaba el
silencio, se podía oír un tenue ruido de fondo, algo así como el murmullo de
un tráfico lejano. Pero como era imposible que el ruido del tráfico llegara
hasta allí, Kai concluyó que lo que se oía debía de ser el sistema de
ventilación. El aire olía ligeramente a desinfectante, como en un hospital, y
Kai supuso que se purificaba de forma rigurosa, ya que la sala estaba
diseñada para seguir funcionando incluso si, arriba, la ciudad sufría una
plaga infecciosa o un ataque con sustancias tóxicas o incluso radiactivas.

Todo el mundo escuchaba una conversación telefónica en medio de un
silencio sepulcral. Uno de los interlocutores era el presidente Chen. El otro
hablaba en un idioma que Kai identificó como japonés y la tercera voz que
se oía era la del intérprete, quien dijo:

—Me alegro de tener esta oportunidad de hablar con el presidente de la
República Popular China.

Esa frase sonó muy poco sincera, incluso a pesar de ser una traducción.
—Señor primer ministro, le aseguro que el ataque con misiles contra

territorio japonés perpetrado por el gobierno de Pionyang se ha llevado a
cabo sin el consentimiento ni la aprobación del gobierno chino —señaló
Chen.

Sin lugar a dudas, Chen estaba hablando con Eiko Ishikawa, el primer
ministro de Japón. Chen, al igual que Kai, esperaba impedir que los
japoneses reaccionaran de un modo exagerado al ataque con misiles que
habían sufrido. China persistía en evitar la guerra. «Bien», se dijo Kai.

Mientras se traducía al japonés la declaración de Chen, Kai se acercó con
sigilo a la tarima, hizo una reverencia ante el presidente y se sentó a la
mesa.

—Siento un gran alivio al oír eso —fue la respuesta que llegó desde
Tokio.

Chen abordó el punto clave enseguida.
—Si aguarda unas horas, se dará cuenta de que este ataque, aunque es

muy grave, no requiere que tomen represalias.
—¿Por qué dice eso?
Hubo algo en esa frase que llamó la atención de Kai, pero prefirió

posponer sus cavilaciones y concentrarse en escuchar la conversación.
—Porque el régimen del líder supremo se habrá extinguido en las

próximas veinticuatro horas —contestó Chen.



—¿Y qué lo sustituirá?
—Perdóneme, pero no puedo entrar en detalles. Solo quiero asegurarle

que las personas responsables de lo que ha sucedido hoy en Japón serán
derrocadas de inmediato y llevadas ante la justicia.

—Comprendo.
La conversación continuó en la misma línea: Chen intentaba apaciguar a

Ishikawa e Ishikawa se mostraba evasivo, hasta que colgaron.
Kai pensó de nuevo en la frase del presidente nipón: «¿Por qué dice

eso?». Neil había usado esas mismas palabras. Era una evasiva, una manera
de eludir la respuesta, una señal de que el interlocutor no bajaba la guardia;
normalmente, porque tenía algo que esconder. Tanto Neil como Ishikawa no
se habían mostrado muy sorprendidos cuando se habían enterado de que el
régimen de Pionyang estaba a punto de ser derrocado. Era como si ya
supieran que Pionyang estaba condenado. Pero ¿cómo era posible? El
mismísimo Pak no había tomado esa decisión hasta hacía apenas unas
horas.

Tanto la CIA como el gobierno de Japón sabían algo que Kai ignoraba. Y
eso no era nada bueno para un jefe de Inteligencia. ¿De qué se podía tratar?

A Kai se le ocurrió una posibilidad, una que era tan sorprendente que
apenas era capaz de formularla.

El general Huang estaba hablando, pero Kai no escuchaba. Se levantó, se
retiró y bajó de la tarima. Varias cejas se arquearon alrededor de la mesa
ante aquella falta de respeto a Huang. Kai llamó a su despacho y habló con
Jin.

—Mire las últimas imágenes vía satélite de Corea del Norte. —Hablaba
en voz baja mientras se alejaba de la tarima—. El cielo debería estar
despejado; lo estaba hace unas horas cuando estuve ahí. Quiero ver la zona
que va desde el sur de Pionyang, pasando por la frontera, hasta llegar a Seúl
justo al otro lado. Lo que me interesa es lo que se encuentra entre las dos
ciudades, la carretera que llaman la Autopista de la Reunificación. Cuando
la imagen sea buena, póngala en la pantalla de la Sala de Crisis. Asegúrese
de que está alineada con el norte por la parte superior.

—Hecho.
Kai regresó a la gran mesa que había sobre la tarima. Huang seguía

hablando. Kai observó las pantallas. Un par de minutos después, una de
ellas mostró una imagen nocturna. En la negrura destacaban dos cúmulos de



luces, uno al sur y otro al norte: las dos capitales de Corea. Entre ambas
reinaba la oscuridad.

En gran parte.
Al observar con más detenimiento, Kai vio dos manchas estrechas de luz,

demasiado largas para ser un fenómeno natural. Debían de ser dos hileras
de tráfico. Calculó que cada una se extendía de treinta a cincuenta
kilómetros. Eso significaba que ahí había cientos de vehículos.

Miles.
Ahí estaba la explicación de por qué Neil e Ishikawa no se habían

sorprendido. No habían averiguado que Pak tenía la intención de atacar
Pionyang, sino que se habían enterado de que otra fuerza militar pretendía
destruir el régimen esa noche.

El resto de los que estaban sentados a la mesa miraron hacia donde
miraba Kai; uno a uno, fueron perdiendo interés en el discurso de Huang.
Incluso el presidente miró hacia la pantalla.

Huang por fin se calló.
—¿Qué es? —preguntó Chen.
—Corea del Norte —respondió Kai—. Las manchas de luz son

convoyes, hay cuatro. Esos vehículos se dirigen a Pionyang.
—Basándome únicamente en esta fotografía —intervino el ministro de

Defensa Kong Zhao—, yo diría que son dos divisiones y que cada una se
desplaza en dos columnas. En total serán alrededor de veinticinco mil
efectivos y varios miles de vehículos. La zona desmilitarizada entre Corea
del Norte y Corea del Sur es un campo de minas de dos a tres kilómetros de
ancho, pero la han dejado atrás, así que, para atravesar esa barrera, han
tenido que abrir unas vías seguras bastante amplias. Esta operación se
planeó hace mucho tiempo, estoy seguro. En paralelo, supongo que sus
tropas aerotransportadas estarán lanzándose en paracaídas ahora mismo
para establecer cabezas de puente y puntos obligados de paso antes de que
llegue el grueso del ejército. Además estarán desembarcando en las playas
de la costa; podemos intentar confirmarlo.

—No ha mencionado a quién pertenecen esas tropas —observó Chen.
—Deduzco que son surcoreanas.
—Así que es una invasión.
—Sí, señor presidente —contestó Kong—. Es una invasión.



Poco después de la una de la madrugada, Kai al fin se metió en la cama
junto a Ting. Ella se dio la vuelta y lo abrazó y lo besó apasionadamente, y
al instante se volvió a dormir.

Kai cerró los ojos y repasó las últimas horas. En la Sala de Crisis había
estallado una acalorada discusión sobre cómo deberían responder ante la
invasión surcoreana. Las negociaciones de Kai con Pak habían pasado a ser
irrelevantes de forma instantánea. Llegados a ese punto, un alto el fuego
quedaba totalmente descartado.

El tratado de defensa que China tenía con Corea del Norte dejaba varias
opciones abiertas. El padre de Kai, Chang Jianjun, y el general Huang
habían propuesto que China invadiera Corea del Norte para protegerla del
sur. Sin embargo, varios camaradas con una visión más fría habían señalado
que, en cuanto las tropas chinas se hallaran allí, las tropas de Estados
Unidos reaccionarían del mismo modo, y los ejércitos chino y
estadounidense se encontrarían en el campo de batalla. Kai sintió un gran
alivio cuando la mayoría de los que estaban sentados alrededor de la mesa
reconocieron el peligro que suponía y consideraron que el precio a pagar
sería muy alto.

Aunque el líder supremo estaba en las últimas, Pak y sus rebeldes eran
fuertes y ya estaban sobre el terreno. Con la aprobación de todos, Huang
llamó en persona a Pak, le contó todo lo que sabían sobre la invasión y lo
animó a bombardear los convoyes surcoreanos que se aproximaban. El
radar mostró que Pak lo hizo de inmediato, sin abandonar su ataque contra
Pionyang.

Hasta el momento, los rebeldes habían lanzado muy pocos misiles, así
que tenían de sobra; los convoyes se detuvieron.

Ese era un buen primer paso.
Aunque las tropas chinas no participarían en el conflicto, China, desde el

amanecer, suministraría a los ultras cuanto necesitaran: misiles, drones,
helicópteros, cazas, artillería, fusiles y munición ilimitada. Los ultras ya
controlaban medio país y probablemente avanzarían aún más en las
próximas horas. Sin embargo, el enfrentamiento clave sería la batalla por
Pionyang.

En apariencia, era el escenario menos malo. Si los japoneses se
mostraban razonables, la guerra no saldría de los confines de Corea.



El presidente Chen se había retirado a dormir y casi todos los demás
habían hecho lo mismo. Quedaban tan solo aquellos que se encargaban de
preparar la logística necesaria para enviar unas cantidades descomunales de
armamento a Corea del Norte a través de la frontera, en muy poco tiempo.

Kai se fue a dormir pensando que el gobierno chino podía haberlo hecho
mucho peor.

En cuanto se despertó, llamó al Guoanbu y habló con el encargado
nocturno Fan Yimu, quien le dio la buena noticia de que los rebeldes habían
arrestado al líder supremo y el general Pak había establecido su cuartel
general en la simbólica Residencia Presidencial situada en el norte de
Pionyang. Sin embargo, el ejército surcoreano era más duro de roer y había
reanudado su avance sobre la capital.

En los telediarios matutinos chinos, se anunció que el líder supremo
Kang había dimitido por problemas de salud y había sido reemplazado por
el general Pak. El presidente chino había enviado un mensaje de apoyo a
Pak, reafirmando así el compromiso de China con su tratado de defensa
mutua. Y el valiente Ejército Popular de Corea del Norte estaba repeliendo
vigorosamente una incursión de las fuerzas surcoreanas.

Kai no se preocupó porque todo eso ya se lo esperaba, pero la segunda
noticia de portada sí que lo inquietó. Vio una concentración de nacionalistas
japoneses furiosos que se habían congregado en Tokio al alba para protestar
contra el bombardeo. El reportaje señalaba que entre el pueblo japonés ya
existía un cierto rechazo a los coreanos, que la propaganda racista avivaba,
y que únicamente se veía contrarrestado por la devoción que los jóvenes
japoneses sentían por la música pop y las películas coreanas. A la salida de
una escuela de Kioto, una mala bestia había dado una paliza a un profesor
de etnia coreana. Entrevistaron a un presidente de un grupo político de
extrema derecha, que, con una voz ronca y teñida de emoción, exigió librar
una guerra total contra Corea del Norte.

El primer ministro Ishikawa había convocado una reunión de su gabinete
a las nueve. Las protestas presionarían al gobierno japonés para que tomara
medidas drásticas, pero la presidenta Green haría todo lo posible por
contener a Japón. Kai esperaba que Ishikawa hiciera un esfuerzo en ese
sentido.

En el coche, de camino al Guoanbu, leyó los informes de Inteligencia
sobre la evolución de la batalla de Pionyang. Al parecer, los invasores



surcoreanos habían avanzado con rapidez y ahora estaban asediando la
capital. Kai esperaba conocer más detalles gracias al general Ham.

Ya en su despacho, encendió el televisor y vio el inicio de la rueda de
prensa del primer ministro tras la reunión del gabinete.

«El régimen de Pionyang ha cometido un acto de guerra contra Japón, así
que no me queda más remedio que ordenar a las Fuerzas de Autodefensa de
Japón que se preparen para entrar en acción y repeler la agresión de Corea
del Norte.»

Ishikawa estaba usando un lenguaje ambiguo, por supuesto. El artículo 9
de la Constitución japonesa prohibía al gobierno entrar en guerra. Sin
embargo, sí podía ejercer su derecho a la autodefensa. Todo lo que hacían
los militares japoneses debía ser considerado como un acto defensivo.

No obstante, el comunicado era enigmático por una razón distinta.
¿Contra quién se estaban defendiendo? Dos ejércitos rivales se disputaban
el dominio de Corea del Norte, y ni el uno ni el otro eran responsables del
bombardeo del día anterior. El régimen que lo había ordenado ya no existía.

El jefe de la sección de Japón le contó a Kai lo que comentaban los
espías chinos en Tokio. Las bases militares japonesas y estadounidenses
eran un hervidero de actividad, pero no daban muestras de prepararse para
la guerra: los aviones de combate japoneses realizaban tareas de vigilancia,
pero no había despegado ningún bombardero; tampoco había zarpado
ningún destructor de ningún puerto y no se había cargado ningún misil en
ninguna lanzadera. Las fotografías vía satélite confirmaban lo que
comentaban los espías: reinaba la calma.

El general Ham llamó desde Pionyang.
—Los ultras están perdiendo.
Kai se lo temía.
—¿Por qué?
—Porque los surcoreanos son muchos y están muy bien armados. Los

suministros de China todavía no han llegado y nuestros tanques, que han
partido de las bases del este, todavía están de camino. Se nos agota el
tiempo.

—¿Qué hará Pak?
—Pedir tropas a Pekín.
—Nos negaremos. No queremos que Estados Unidos intervenga.
—Entonces perderemos Pionyang; quedará en manos de los surcoreanos.



Eso también era inconcebible.
—Debo irme —dijo Ham de repente.
Y desconectó.
«Implorar ayuda a Pekín debe de ser humillante para Pak», pensó Kai.

Pero ¿qué otra cosa podía hacer el líder rebelde? Los pensamientos de Kai
se vieron interrumpidos, ya que requirieron su presencia en la sala de
conferencias. El gobierno japonés había entrado en acción.

Doce cazas habían despegado de la base de Naha en Okinawa en
dirección oeste y, minutos más tarde, habían comenzado a patrullar el mar
de la China Oriental entre Okinawa y China. Trazaban círculos en torno a
un pequeño conjunto de islas y rocas deshabitadas llamadas islas Diaoyu.
Aunque se encontraban a mil kilómetros de Japón y a tan solo trescientos
kilómetros de China, los japoneses reclamaban su soberanía y las llamaban
islas Senkaku.

Como los cazas chinos también sobrevolaban el mar de la China
Oriental, Kai monitorizó sus transmisiones de vídeo. Vio las islas, que
sobresalían del agua como si unos dioses antiguos las hubieran esparcido
por ahí de cualquier manera. En cuanto los aviones japoneses llegaron, dos
submarinos de combate de la clase Soryu emergieron cerca de las islas.

¿De verdad los japoneses habían decidido que ese era el momento
adecuado para reclamar la soberanía de un montón de rocas perdidas en el
mar que no tenían ningún valor?

Kai observó cómo los marineros de los submarinos japoneses subían a
unos botes hinchables y desembarcaban en una playa angosta, donde
descargaron lo que debían de ser unos lanzamisiles tierra-aire portátiles. Se
abrieron paso hasta uno de los pocos lugares donde el suelo era llano y
plantaron una bandera japonesa.

En cuestión de minutos montaron unas tiendas y una cocina de campaña.
El jefe de la sección de Japón lo llamó desde la planta inferior para

decirle que los militares japoneses habían anunciado que, como «medida
preventiva», habían establecido un puesto avanzado en las islas Senkaku,
las cuales —recalcaron— formaban parte de Japón.

Un minuto después se requirió la presencia de Kai en Zhongnanhai.
En el coche, por el camino, había seguido leyendo los informes y

analizando las grabaciones de vídeo. Al mismo tiempo tenía un ojo en las



señales del radar, que controlaba desde el móvil. No había combates. Ahora
mismo, todos daban palos de ciego.

En la Sala de Crisis reinaba un ambiente sepulcral. Kai ocupó su lugar
junto a la mesa en silencio.

En cuanto llegó todo el mundo, Chen pidió a Chang Jianjun que le
pusiera al corriente de la situación. Kai advirtió que a su padre se le veía
muy viejo: tenía el pelo ralo y la piel gris y flácida; además, no se había
afeitado bien. Aunque todavía no había cumplido setenta años, Jianjun
llevaba fumando medio siglo, tal y como atestiguaban sus dientes
amarillentos. Kai esperaba que estuviera bien.

—Durante los dos últimos meses, hemos visto cómo se recrudecían los
ataques contra China —observó Jianjun tras un resumen de la situación
actual—. En primer lugar, Estados Unidos endureció las sanciones a Corea
del Norte, lo que desencadenó una crisis económica y la rebelión de los
ultras. Después un dron estadounidense masacró a más de un centenar de
conciudadanos nuestros en Puerto Sudán. A continuación pillamos a unos
geólogos estadounidenses (escondidos de mala manera a bordo de un barco
vietnamita) que buscaban petróleo dentro de nuestras aguas territoriales. En
cuarto lugar, nuestro proyecto clandestino en Hufra, en el desierto del
Sáhara, sufrió un violento ataque que arrasó el campamento. Por último,
Corea del Norte, nuestro leal aliado, fue atacado con misiles surcoreanos,
luego con aviones, barcos y misiles estadounidenses, y anoche fue invadido.
Y hoy las islas Diaoyu, que son territorio chino desde cualquier punto de
vista imparcial, han sido invadidas y ocupadas por soldados japoneses.

Era una lista impresionante, eso era innegable, y el propio Kai pensó por
un momento que tal vez había cometido el fallo de no ver ahí un patrón.

—Y en todo ese tiempo —añadió Jianjun recalcando cada palabra—,
¿qué ha hecho China? A excepción del hundimiento del Vu Trong Phung, la
única, no hemos disparado ni una sola vez. Lo que estoy diciendo,
camaradas, es que hemos alentado esta serie de agresiones en escala porque
nuestras represalias han sido débiles.

—No se mata a un hombre por robar una bicicleta —replicó el ministro
de Defensa Kong Zhao—. Sí, debemos responder ante esta intolerable
invasión japonesa… pero nuestra respuesta debe ser proporcionada. Los
funcionarios de Estados Unidos han confirmado en repetidas ocasiones que
las islas Diaoyu están incluidas en el tratado militar firmado por Estados



Unidos y Japón, por lo que los estadounidenses están obligados a
defenderlas. Seamos sinceros: esa ocupación no representa ninguna
amenaza para nosotros. No hay nada que los soldados japoneses puedan
hacer allí que no puedan hacer mejor a bordo de sus submarinos… salvo
plantar una bandera. Las banderas son algo simbólico, por supuesto (ese es
su único propósito), y esta actuación japonesa también lo es, nada más.
Nuestra respuesta debe ser proporcionada y adecuada.

«Yo no lo habría expresado mejor», pensó Kai. Kong había conseguido
rebajar el ambiente belicoso de la reunión.

En ese momento, el general Huang intervino.
—Tenemos un vídeo de las islas ocupadas. Ha sido grabado por un dron

chino. Son un par de minutos. ¿Desean verlo, camaradas?
Todos deseaban verlo, por supuesto.
Huang habló con un ayudante y señaló a la pantalla.
Se veía una islita: era tan solo un pico rocoso, con una zona de tierra

llana cubierta de arbustos dispersos y hierbajos, y una playa estrecha. Dos
submarinos flotaban en la bahía. Ambos exhibían el sol rojo sobre fondo
blanco, la insignia de la armada japonesa. Había unos treinta hombres en la
isla, la mayoría jóvenes y al parecer animados. En un plano más cercano se
les veía charlando y sonriendo mientras montaban las tiendas. Uno de ellos
saludó con la mano a la aeronave que los estaba filmando. Otro la apuntó
con un dedo —un gesto despectivo y hostil que resultaba tremendamente
ofensivo en Japón y en China— y el resto se rio. La grabación terminó.

Se oyeron unos murmullos airados alrededor de la mesa. El
comportamiento de aquellos soldados era insultante.

—Esos idiotas se están burlando de nosotros —saltó el ministro de
Exteriores Wu Bai, quien acostumbraba a ser muy cortés.

—¿Qué cree que deberíamos hacer, Wu Bai? —le preguntó el presidente
Chen.

Sin lugar a dudas, el vídeo había ofendido a Wu, quien habló con un
rencor impropio de él.

—El camarada Chang Jianjun ha señalado que hemos soportado una serie
de humillaciones por mantener la paz. —La palabra «humillación» tenía
una connotación terrible: despertaba recuerdos de los años en que el país
había estado bajo el yugo del colonialismo occidental y siempre levantaba
ampollas—. En algún momento, en algún lugar, tendremos que adoptar una



actitud firme y, en mi opinión, este es el momento y el lugar adecuados. Es
la primera ocasión en que se ha invadido territorio chino. —Se calló y
respiró hondo—. Camaradas, deberíamos dejar claro a nuestros enemigos
que esta es la línea roja que no deben cruzar.

—Estoy de acuerdo. —A Kai le sorprendió que el presidente Chen
apoyara a Wu en el acto—. Mi deber principal es proteger la integridad
territorial del país. Si fracaso en eso, fracasaré como presidente.

Era una afirmación rotunda a más no poder, ¡y todo porque unos chavales
muy animosos se habían mostrado irrespetuosos! Kai estaba consternado,
pero no dijo nada. Era imposible imponerse al ala dura cuando esta contaba
con el apoyo del presidente y el ministro de Exteriores. Kai había aprendido
hacía tiempo que solo debía librar aquellas batallas que pudiera ganar.

Chen se retractó ligeramente.
—Aun así, deberíamos reaccionar de una forma mesurada.
Había un destello de esperanza, se dijo Kai.
—Con una bomba será suficiente para destruir el pequeño campamento

que los japoneses han montado —continuó Chen—. Además, seguramente
también matará a casi todos los marineros que se encuentran allí. Almirante
Liu, ¿qué barcos tenemos en los alrededores?

Liu, que ya estaba consultando su portátil, respondió de inmediato.
—El portaaviones Fujian está a cincuenta millas náuticas de distancia.

Cuenta con cuarenta y cuatro aeronaves, incluidos treinta y dos cazas
Flying Shark. Los Flying Shark portan cuatro bombas guiadas por láser que
pesan unos quinientos kilos cada una. Sugiero que enviemos dos aviones,
uno para lanzar la bomba y otro para grabar el ataque.

—Por favor, almirante, indiquen al portaaviones las coordenadas exactas
del objetivo y díganles que se preparen para el lanzamiento.

—Sí, señor.
Kai decidió dar su opinión, pero prefirió no manifestar una oposición

frontal al bombardeo.
—Deberíamos tener en cuenta la posible reacción de los estadounidenses.

No queremos llevarnos una sorpresa.
Kong Zhao lo apoyó de inmediato.
—Estados Unidos no se quedará de brazos cruzados. De lo contrario,

daría la impresión de que el tratado de defensa que firmaron con Japón es
papel mojado. Tendrán que hacer algo.



Wu Bai se ajustó el elegante pañuelo que llevaba en el bolsillo de la
pechera y tomó la palabra.

—La presidenta Green evitará actuar con agresividad, si le es posible. Se
mostró débil cuando mataron a esos soldados con unos fusiles Norinco en el
Chad, y cuando los geólogos estadounidenses murieron a raíz del
hundimiento del Vu Trong Phung, y también se mostró débil en un primer
momento cuando murieron esos estadounidenses en Corea del Sur, hasta
que nuestros camaradas de Pionyang fueron tan tontos que usaron armas
químicas. No creo que la presidenta entre en guerra por unos pocos
marineros japoneses. Adoptará unas cuantas medidas simbólicas a modo de
represalia, e incluso tal vez solo dé una respuesta puramente diplomática.

«De ilusiones también se vive», pensó Kai, aunque era absurdo comentar
eso en voz alta.

—Señor presidente, los cazas están listos —informó el almirante Liu.
—Ordéneles que despeguen —contestó Chen.
—Adelante —dijo Liu hablando a su micrófono—. Repito, adelante.
El segundo caza estaba filmando al primero, y una de las pantallas de la

Sala de Crisis mostraba la imagen con claridad. Kai vio la parte trasera del
primer Flying Shark, con sus peculiares alerones verticales y tubos de
escape dobles. Un instante después, el caza aceleró, recorrió la cubierta,
subió por la rampa de lanzamiento curva, que recordaba a un trampolín de
esquí, situada en la parte frontal del portaaviones, y se elevó hacia el cielo
como una exhalación. La cámara lo siguió y, por un momento, Kai sintió un
leve mareo a medida que ganaba velocidad y salía disparada al final de la
rampa.

Los dos cazas aceleraron.
—Pero ¿a qué maldita velocidad vuelan? —preguntó alguien.
—Su velocidad máxima es de unos dos mil quinientos kilómetros por

hora —respondió el almirante Liu. Tras un silencio momentáneo, añadió—:
Pero no alcanzarán esa velocidad ni de lejos en este trayecto tan corto.

Como los cazas ascendieron tan alto que desde ahí arriba ya no se podía
ver ningún barco, centraron su atención en las imágenes de vídeo que
transmitía el dron, que mostraban a los marineros japoneses en el
campamento. Las tiendas ahora formaban una hilera ordenada y daba la
impresión de que varios hombres estaban preparando el almuerzo. Otros



estaban en una playa diminuta haciendo el bobo, chapoteando y echándose
arena. Uno de ellos grababa al resto con un smartphone.

Disfrutaron de su bendita ignorancia apenas unos segundos.
Unos cuantos miraron hacia arriba, tal vez porque habían oído a los

cazas. Debía de dar la sensación de que el avión se encontraba demasiado
lejos para ser una amenaza; además, desde tierra no se podían ver sus
insignias, así que, en un primer momento, los marineros se quedaron ahí
plantados, mirando fijamente.

El primer caza se ladeó y viró, seguido por la cámara del segundo avión,
y entonces empezó el bombardeo.

Tal vez los marineros recibieron alguna clase de advertencia de su
submarino, porque de repente cogieron fusiles automáticos y lanzamisiles
portátiles y, sin más dilación, tomaron unas posiciones defensivas alrededor
de la minúscula isla que parecían tener prefijadas. Los lanzamisiles, que
tenían el tamaño y la forma de unos mosquetes del siglo XVI , debían de ser
una versión japonesa del FIM-92 estadounidense que disparaba un misil
Stinger antiaéreo.

—Los cazas se encuentran a unos diez mil metros de altitud y vuelan a
ciento cincuenta metros por segundo —informó el almirante Liu—. Esas
armas portátiles no suponen una amenaza.

Por un momento reinó el silencio. Los marineros permanecieron en sus
posiciones en la isla y el primer caza se mantuvo estable en la lente de la
cámara del segundo.

—Lancen las bombas —ordenó Liu.
Kai pensó que había captado un destello que tal vez había sido el misil al

ser lanzado.
El islote estalló en llamas y humo. Fragmentos de arena y roca volaron

por los aires, emergieron del humo y cayeron al mar, junto a unos objetos
pálidos que guardaban una horripilante semejanza a trozos de cuerpo
humano. Los militares que estaban en la Sala de Crisis lanzaron gritos de
júbilo.

Pero Kai no se sumó a su alegría.
Poco a poco, los escombros se fueron asentando, el humo se disipó y la

superficie del agua recobró la normalidad.
No quedaba nadie vivo.



La Sala de Crisis se sumió en un silencio sepulcral.
Fue Kai quien lo rompió.
—Y así, camaradas, hemos entrado en guerra con Japón.
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P auline no estaba durmiendo cuando Gus la llamó. No era normal que no
pegara ojo por las noches. Ninguna crisis previa le había impedido conciliar
el sueño. Cuando el móvil sonó, no le hizo falta mirar al reloj de la mesita
de noche, pues ya sabía la hora: eran las doce y media de la madrugada.

—Los chinos han bombardeado las islas Senkaku —dijo Gus cuando
Pauline contestó—. Han matado a un montón de marineros japoneses.

—Joder.
—Las personas clave están en la Sala de Crisis.
—Iré a vestirme.
—Te acompañaré hasta la sala. Estoy en la Residencia, en tu planta, en la

cocina, junto al ascensor.
—Vale.
Pauline colgó y se levantó de la cama. Casi se sintió aliviada por poder

hacer algo en vez de estar ahí tumbada pensando. Ya dormiría después.
Se puso una camiseta azul marino, una chaqueta vaquera encima y se

cepilló el pelo. Recorrió el Pasillo Central, entró en la zona de la cocina y
vio que Gus estaba donde le había dicho que estaría, esperando junto al
ascensor. Entraron y apretaron el botón del sótano.

Pauline, de repente, se sintió desanimada y con ganas de llorar.
—¡Lo único que intento es hacer del mundo un lugar más seguro, pero

todo va de mal en peor!
En el ascensor no había cámaras de seguridad. Él la rodeó con sus brazos

y ella apoyó la mejilla en su hombro. Permanecieron así hasta que el
ascensor se detuvo. Se separaron antes de que las puertas se abrieran. Un
agente del Servicio Secreto los estaba esperando fuera.



A Pauline se le pasó el desánimo enseguida. Para cuando llegaron a la
Sala de Crisis, ya era la de siempre. Se sentó, miró a su alrededor y
preguntó:

—Chess, ¿en qué situación nos encontramos?
—Contra las cuerdas, señora presidenta. El tratado de defensa que

tenemos firmado con Japón es la piedra angular de la estabilidad en Asia
Oriental. Estamos obligados a defender Japón cuando es atacado, y dos de
los últimos presidentes han confirmado públicamente que este compromiso
abarca también las islas Senkaku. Si no tomamos represalias, nuestro
tratado con Japón será papel mojado. Infinidad de cosas dependen de lo que
hagamos ahora.

«Como siempre», pensó Pauline.
—Con permiso, señora presidenta —intervino el presidente del Estado

Mayor Conjunto Bill Schneider.
—Adelante, Bill.
—Tenemos que reducir drásticamente su capacidad de ataque contra

Japón. Si miramos la costa este de China o, lo que es lo mismo, la parte más
cercana a Japón, sus principales bases navales son Qingdao y Ningbo.
Sugiero lanzar varios ataques potentes con misiles contra cada una,
seleccionando con precisión los objetivos para minimizar las bajas civiles.

Chess ya estaba negando con la cabeza para mostrar su desacuerdo.
—Eso supondría recrudecer el conflicto una barbaridad —señaló Pauline.
—Es lo que hicimos al régimen de Pionyang: destruimos su capacidad

para atacarnos.
—Se lo merecían. Habían utilizado armas químicas. Por eso el mundo

estaba de nuestro lado. Esto no es lo mismo.
—Considero que es una respuesta proporcionada, señora presidenta.
—De todas formas, busquemos una opción menos agresiva.
—Podríamos proteger las islas Senkaku con un anillo de acero —sugirió

Chess—. Destructores, submarinos y cazas.
—¿Indefinidamente?
—Más adelante se podrían relajar las medidas, cuando la amenaza

disminuya.
—Los chinos han grabado el bombardeo, señora presidenta —señaló el

secretario de Defensa, Luis Rivera—. Lo han mostrado al mundo; están
orgullosos de lo que han hecho.



—Muy bien, echemos un vistazo.
La grabación apareció en una pantalla de la pared. Primero mostraba un

plano general de una isla diminuta; luego la cámara se acercaba y se veían
varios marineros japoneses plantando una bandera; después un caza chino
despegando de un portaaviones. Los planos del caza se fueron intercalando
con primeros planos donde se veía a un marinero joven señalando con
descaro con el dedo y a un camarada suyo riéndose.

—Esa es la versión asiática de hacer una peineta, señora presidenta —
explicó Luis.

—Me lo he imaginado.
«El gesto habrá enfurecido a los líderes chinos», pensó Pauline. Otra cosa

no, pero esos hombres eran sensibles a más no poder. Se acordó de los
preparativos para una reunión con el presidente Chen en una cumbre del
G20: sus ayudantes habían exigido hacer cambios en una docena de detalles
nimios que, según ellos, el presidente chino podía interpretar como un
desaire, desde la altura de las sillas hasta qué fruta había en un bol de una
mesita.

En la grabación, los soldados se ponían en alerta y tomaban posiciones
defensivas, y después la isla parecía explotar. Mientras los escombros se
asentaban, un plano tomado por un supuesto dron hacía zoom sobre el
cadáver de un marinero joven tirado en la arena, y una voz en off en
mandarín, con subtítulos en inglés, decía: «Los ejércitos extranjeros que
violen el territorio chino sufrirán un destino similar».

A Pauline se le revolvieron las tripas, por lo que había visto y por lo
orgullosos que, por lo visto, se sentían los chinos.

—Qué horror.
—Esa amenaza final indica que un anillo de acero no sería suficiente —

comentó Luis Rivera—. Además, hay otras islas en disputa. No estoy
seguro de que podamos protegerlas todas de esa forma.

—Bien, pero no voy a reaccionar de un modo desproporcionado —
insistió Pauline—. Dame algo que sea más que un anillo de acero pero
menos que una masacre con misiles en la China continental.

Luis tenía una respuesta.
—El caza que lanzó la bomba procedía de un portaaviones chino llamado

Fujian . Contamos con misiles antibuque que podrían destruirlo.



—Eso es cierto —afirmó Bill Schneider—. Con solo uno de nuestros
misiles de crucero invisibles antibuque de largo alcance podemos hundir un
barco, aunque en este caso lanzaríamos unos cuantos para cerciorarnos de
que hundimos algo tan enorme como un portaaviones. El alcance es de
quinientos cincuenta kilómetros, y contamos con muchos a menos distancia
del objetivo. Se pueden disparar desde barcos y aviones, y disponemos de
ambos.

—Si lo hacemos, deberíamos dejar claro que responderemos del mismo
modo a cualquier ataque similar —apostilló Luis—. Señora presidenta,
China no puede permitirse el lujo de ver sus portaaviones destruidos.
Nosotros tenemos once, pero ellos solo tres, y si hundimos el Fujian , tan
solo les quedarán dos. Y no les resultará fácil reemplazarlo. Cada
portaaviones cuesta trece mil millones de dólares y se tardan años en
construir uno. En mi opinión, si hundimos el Fujian y amenazamos con
hundir los otros portaaviones, la belicosidad del gobierno chino se reducirá
sobremanera.

—O los empujará a tomar medidas desesperadas —objetó Chess.
—¿Podemos ver el Fujian en pantalla? —preguntó Pauline.
—Por supuesto. Tenemos aviones y drones volando por la zona.
En apenas un minuto, contemplaban el colosal barco gris en pantalla, a

vista de pájaro. Tenía una forma peculiar, con una rampa curvada al final de
la proa que recordaba a un trampolín de esquí. En la cubierta, apiñados
cerca de la superestructura, había media docena de cazas y helicópteros, y
alrededor se veían unos cuantos hombres muy atareados, que a esta
distancia parecían hormigas dando de comer a sus larvas. El resto de la
gigantesca cubierta era una pista desnuda.

—¿Cuántos tripulantes hay a bordo? —se interesó Pauline.
—Alrededor de unos dos mil quinientos, incluyendo a pilotos y demás

personal de vuelo —respondió Bill.
La mayoría se encontraban bajo las cubiertas. En ese sentido, el barco era

como un edificio de oficinas: desde fuera no se veía a casi nadie.
«La explosión mataría a unos cuantos, unos pocos quizá sobrevivirían, y

la mayoría se ahogarían», pensó Pauline.
No quería acabar con dos mil quinientas vidas.
—Estaríamos matando a la gente que mató a esos marineros japoneses —

matizó Luis—. Sería una respuesta justa, aunque desproporcionada en



número.
—Los chinos no lo verán así —aseguró Pauline—. Tomarán represalias.
—Pero en este juego tienen las de perder, y lo saben. Si juegan hasta el

final, solo cabe un resultado: que China se convierta en un páramo nuclear.
China tiene unas trescientas cabezas nucleares; nosotros, más de tres mil.
Por tanto, en algún momento negociarán. Y si les causamos un daño
considerable ahora, buscarán una solución pacífica más pronto que tarde.

La sala se quedó en silencio. «Esto es lo que hay —pensó Pauline—.
Toda la información está disponible, todo el mundo tiene su opinión, pero al
final solo una persona toma la decisión… y esa soy yo.»

Fue la amenaza china lo que la empujó a tomar una determinación: «Los
ejércitos extranjeros que violen el territorio chino sufrirán un destino
similar». Estaban dispuestos a volver a hacerlo. Si a eso se sumaba que el
tratado obligaba a Estados Unidos a defender Japón, estaba claro que una
protesta simbólica no sería suficiente. Su respuesta tenía que hacerles daño.

—Hazlo, Bill —ordenó Pauline.
—Sí, señora presidenta. —Bill pasó a hablar por el micro de sus

auriculares.
Una mujer de piel oscura, vestida con uniforme blanco de cocinera, entró

con una bandeja.
—Buenos días, señora presidenta. He pensado que querría tomar café.
Dejó la bandeja al lado de la presidenta.
—Es todo un detalle que te hayas levantado en mitad de la noche para

traernos esto, Merrilee —contestó Pauline—. Gracias.
Se sirvió el café en una taza y le añadió un chorrito de leche.
—De nada —dijo Merrilee.
Aunque había cientos de personas esperando a satisfacer el más mínimo

deseo de la presidenta, por alguna razón, a Pauline la conmovió el hecho de
que Merrilee le hubiera preparado café en plena noche.

—Te lo agradezco mucho —añadió.
—Por favor, si necesita cualquier otra cosa, hágamelo saber.
Merrilee se marchó.
Pauline dio un sorbo al café y miró de nuevo al Fujian en la pantalla.

Tenía trescientos metros de eslora. ¿En serio lo iba a hundir?
Un plano ampliado reveló que varios barcos de apoyo acompañaban al

portaaviones.



—¿Alguno de esos barcos más pequeños puede desviar los misiles que
lancemos? —preguntó Pauline.

—Pueden intentarlo, señora, pero no podrán con todos —contestó Bill
Schneider.

Había algunas pastas en la bandeja. Pauline cogió una y le dio un
mordisco. Aunque no tenía nada de malo, notó que a duras penas podía
tragarla. Tomó café para engullir el trozo y dejó el resto en la bandeja.

—Los misiles de crucero están listos para ser lanzados, señora presidenta
—informó Bill—. Dispararemos desde aviones y barcos.

—Adelante —ordenó ella con gran pesar—. Disparen.
—La primera salva ha sido lanzada desde el barco —dijo Bill al cabo de

un momento—. Los misiles tienen que recorrer cincuenta millas náuticas y
alcanzarán el objetivo en seis minutos. El avión está más cerca y lanzará los
misiles en cinco minutos.

Pauline clavó la mirada en el Fujian . «Dos mil quinientas personas»,
pensó. No se trataba ni de mafiosos ni de asesinos; la mayoría no eran más
que unos jóvenes que habían optado por alistarse en la armada, para llevar
una vida surcando las olas del océano. Tenían padres, hermanos y
hermanas, amantes, hijos. Dos mil quinientas familias que sufrirían un dolor
muy hondo.

Pauline recordó que su padre había estado en la Armada de Estados
Unidos antes de casarse con su madre. Según él, había aprovechado su
estancia allí para leer Los cuentos de Canterbury al completo en inglés
antiguo, pues sabía que nunca volvería a tener tanto tiempo libre.

Un helicóptero despegó de la cubierta del Fujian . «Ese piloto ha
escapado de la muerte por solo unos minutos —se dijo Pauline—. Es la
persona más afortunada del mundo.»

Había mucho ajetreo alrededor de lo que tenía pinta de ser una batería de
artillería.

—Eso es un lanzamisiles tierra-aire de corto alcance —explicó Bill—.
Está cargado con ocho misiles Red Banner. Cada uno mide metro ochenta y
es capaz de volar a ras del mar. Su propósito es interceptar el fuego
enemigo.

—Así que un Red Banner es un misil antimisiles.
—Sí, y esta actividad nos indica que el radar chino ha detectado que

nuestros misiles antibuque se acercan.



—Tres minutos —anunció alguien.
El lanzamisiles de la cubierta giró y al cabo de un instante surgió una

nube de humo de su boca que indicaba que había disparado algo. Después,
un plano tomado a gran altura mostró las estelas de vapor de media docena
o más de misiles que se aproximaban a una velocidad increíble siguiendo
un rumbo de colisión lateral con el Fujian . El lanzamisiles de la cubierta
disparó de nuevo, con rapidez, y uno de los misiles que se acercaban estalló
en pedazos y cayó al mar.

Entonces Pauline se dio cuenta de que otro grupo de misiles se
aproximaba al Fujian desde la dirección contraria. Supuso que eran los que
había lanzado el avión.

Algunos de los barcos pequeños que escoltaban al Fujian estaban
disparando, pero apenas quedaban unos segundos para el impacto.

En cubierta, los marineros corrieron para recargar los Red Banners, pero
sin la suficiente celeridad.

Los impactos fueron casi simultáneos y se concentraron en la parte
central del barco. Se produjo una explosión enorme. Pauline lanzó un grito
ahogado cuando la cubierta del Fujian pareció elevarse y partirse por el
medio, de tal modo que todos los aviones se deslizaron por la cubierta hasta
caer al mar. Unas llamas surgieron del interior y brotó humo. A
continuación, las dos mitades de la cubierta de trescientos metros se
hundieron lentamente. Pauline observó horrorizada cómo el gigantesco
barco se partía en dos. Ambas mitades se quedaron en posición vertical: las
partes centrales se hundían mientras que la proa y la popa se elevaban en el
aire. Creyó ver unas figuras humanas, minúsculas a esa distancia, que
volaban por los aires y caían al agua.

—¡Oh, no! —susurró.
Notó que Gus la agarraba del brazo, se lo apretaba con delicadeza y

luego se lo soltaba.
Los minutos pasaron mientras los restos del barco se iban llenando de

agua y descendían a las profundidades. La popa se hundió primero, dejando
un breve cráter en el mar que enseguida se llenó y escupió espuma. La proa
se hundió poco después de un modo similar. Pauline se quedó mirando
cómo la superficie recuperaba la normalidad. Al rato, el mar se halló en
calma. Unos cuantos cuerpos inmóviles flotaban entre los restos del pecio:
maderas, gomas y plásticos. Desde los barcos escolta descendieron unos



botes, para recoger a los supervivientes, sin lugar a dudas. Pauline pensó
que no habría muchos.

Era como si el Fujian nunca hubiera existido.

Los líderes de China estaban anonadados.
Kai pensó que tenían muy poca experiencia bélica. La última vez que las

fuerzas armadas chinas habían participado en un conflicto grave había sido
en 1979, durante una breve e infructuosa invasión de Vietnam. La mayoría
de los que estaban en la sala jamás habían presenciado lo que acababan de
ver en vídeo: la muerte violenta y deliberada de miles de personas.

Kai estaba seguro de que los ciudadanos de a pie sentirían la misma ira y
tristeza que la gente allí reunida. El deseo de venganza sería enorme en la
sala, y aún más en las calles, entre personas cuyos impuestos habían pagado
el portaaviones. El gobierno chino tenía que contraatacar. Incluso Kai
pensaba así. No podían ignorar la muerte de tantos compatriotas.

—Como mínimo, debemos hundir uno de sus portaaviones para
vengarnos —dijo el general Huang.

Como era habitual, Kong Zhao, el joven ministro de Defensa, aportó
sensatez y prudencia.

—Si lo hacemos, hundirán otro nuestro. Si seguimos con el ojo por ojo,
no nos quedará ninguno, mientras que los americanos todavía tendrán… —
Se calló para pensar un momento—. Ocho.

—¿Va a dejar que se vayan de rositas?
—No, pero creo que necesitamos una pausa para reflexionar.
El móvil de Kai sonó. Abandonó la mesa y buscó un rincón tranquilo de

la sala.
Era Ham.
—Los surcoreanos están tomando la ciudad de Pionyang. El general Pak

se ha marchado.
—¿Adónde ha ido?
—A su base de origen, en Yeongjeo-dong.
—Donde están los misiles nucleares.
Kai los había visto el día que había estado allí de visita. Tenían seis,

alineados sobre unos vehículos de lanzamiento gigantescos.
—Hay una forma de evitar que los utilice.



—Di, rápido.
—No te va a gustar.
—Bueno.
—Convence a Estados Unidos de que obligue al ejército surcoreano a

retirarse de Pionyang.
Era una sugerencia drástica, pero tenía sentido. Por un momento, Kai no

dijo nada; estaba pensando.
—Tienes contactos estadounidenses, ¿no? —añadió Ham.
—Los llamaré, pero quizá no sean capaces de hacer lo que quieres.
—Diles que, si los surcoreanos no se retiran, Pak usará sus armas

nucleares.
—¿Lo hará?
—Es posible.
—Eso sería un suicidio.
—Es su última bala. No le queda nada más. No puede ganar de otra

manera. Y si pierde, lo matarán.
—¿De verdad crees que usaría esas armas nucleares?
—Nada se lo impide.
—Veré qué puedo hacer.
—Dime una cosa. Dame tu opinión. ¿Qué posibilidades tengo de morir

en las próximas veinticuatro horas?
Kai sintió que le debía a Ham una respuesta sincera.
—Un cincuenta por ciento.
—Así que quizá nunca llegue a vivir en mi casa nueva —comentó Ham

con resignación y tristeza.
Kai sintió una punzada de compasión.
—Esto aún no ha acabado —afirmó.
Ham colgó.
Antes de llamar a Neil, Kai regresó a la tarima.
—El general Pak se ha marchado de Pionyang —informó—. Los

surcoreanos ahora controlan la capital.
—¿Adónde ha ido Pak? —preguntó el presidente Chen.
—A Yeongjeo-dong —respondió Kai. Y tras una pausa añadió—: Donde

están los misiles nucleares.



—Señora presidenta, si me permite —dijo Sophia Magliani, la directora
de Inteligencia Nacional, después de hablar por el móvil.

—Por favor.
—Como sabe, tenemos otros canales abiertos con Pekín.
Se refería a las vías de comunicación con las que los gobiernos se

intercambiaban información de manera extraoficial.
—Sí, lo sé.
—Nos acabamos de enterar de que los rebeldes han abandonado

Pionyang. Corea del Sur ha ganado.
—Eso son buenas noticias, ¿no?
—No necesariamente. Lo único que puede hacer el general Pak ahora es

usar sus armas nucleares.
—¿Y lo hará?
—Los chinos creen que sí… a menos que los surcoreanos se retiren.
—Dios.
—¿Hablará con la presidenta No?
—Por supuesto. —Pauline miró a la jefa de Gabinete Jacqueline Brody

—. Jacqueline, ponme con ella, por favor.
—Sí, señora.
—Aunque no albergo muchas esperanzas —añadió Pauline.
La presidenta No Do-hui había hecho realidad el mayor sueño de su vida:

había reunificado Corea del Norte y Corea del Sur bajo el mando de un
único líder: ella misma. ¿Renunciaría ante la amenaza de un ataque
nuclear? ¿Abraham Lincoln habría renunciado al Sur tras ganar la guerra de
Secesión? No, pero Lincoln no se enfrentaba a la amenaza de unas armas
nucleares.

El teléfono sonó. Pauline descolgó y dijo:
—Hola, señora presidenta.
—Hola, señora presidenta. —La voz de No Do-hui sonaba triunfal.
—Felicidades por su espléndida victoria militar.
—La cual no habría conseguido si le hubiera hecho caso a usted.
En cierto sentido, era una desventaja que No Do-hui hablara tan bien

inglés. Su soltura le permitía ser más firme y tajante.
—Me temo que el general Pak podría estar a punto de arrebatarle esa

victoria —replicó Pauline.
—Que lo intente.



—Los chinos creen que va a usar sus armas nucleares.
—Eso sería un suicidio.
—Aun así, puede que lo haga… a menos que retire usted sus tropas.
—¿Que las retire? —le espetó con incredulidad—. ¡He ganado! La gente

está celebrando la largamente esperada reunificación de Corea del Norte y
del Sur.

—Es una celebración prematura.
—Si ordeno la retirada ahora, mañana ya no seré presidenta. El ejército

se levantará y me derrocará mediante un golpe militar.
—¿Y un repliegue parcial? Podrían retirarse a las afueras de Pionyang,

declararla una ciudad neutral e invitar a Pak a participar en una asamblea
constituyente donde se debatiría el futuro de Corea del Norte.

Pauline no tenía nada claro que Pak estuviera dispuesto a aceptar esas
condiciones como las bases para la paz, pero merecía la pena intentarlo.

Sin embargo, No Do-hui descartó esa posibilidad.
—Mis generales lo considerarían una rendición innecesaria. Y estarían en

lo cierto.
—Así que está dispuesta a arriesgarse a una aniquilación nuclear.
—Todos corremos ese riesgo cada día, señora presidenta.
—Este, no.
—En breves segundos debo dirigirme a mi pueblo por televisión. Gracias

por su llamada y, por favor, discúlpeme.
Colgó.
Pauline se quedó estupefacta. Muy poca gente colgaba el teléfono a la

presidenta de Estados Unidos.
—¿Podemos ver la televisión surcoreana en nuestras pantallas, por favor?

—preguntó al cabo de unos momentos—. Probad la YTN. Es el canal de
noticias por cable.

Apareció un locutor hablando en coreano y, tras una pausa, unos
subtítulos en tiempo real en la parte inferior de la pantalla. Pauline se dio
cuenta de que, en algún lugar de la Casa Blanca, había un intérprete que era
capaz de traducir simultáneamente del coreano al inglés y a la vez
mecanografiar el texto.

La imagen cambió y se vio un plano tembloroso de una ciudad arrasada
por las bombas grabado desde un vehículo; los subtítulos rezaban: «Las
fuerzas surcoreanas han tomado el control de Pionyang». Sentado sobre un



tanque en movimiento y con un micrófono en la mano, un reportero muy
emocionado gritaba como un histérico a cámara. Llevaba un casco militar e
iba vestido con traje y corbata. Ya no hubo más subtítulos, tal vez porque el
intérprete no podía oír bien lo que estaba diciendo el reportero; de todos
modos, no hacían falta muchas explicaciones. Detrás de la cabeza del
reportero, Pauline vio una larga hilera de vehículos militares que recorrían
lo que, sin lugar a dudas, era la carretera principal que permitía acceder a la
ciudad. Era una entrada triunfal en la capital enemiga.

—Mierda —soltó Pauline—, seguro que Pak está viendo esto y le hierve
la sangre.

Los habitantes de Pionyang contemplaban el espectáculo desde las
ventanas y las puertas abiertas, y unos cuantos, los más audaces, se
atrevieron a saludar con la mano, aunque no salieron a las calles a celebrar
su liberación. Habían vivido bajo el yugo de uno de los gobiernos más
represores del mundo, así que no se arriesgarían a mostrar sus sentimientos
hasta estar seguros de que había caído.

La imagen de la pantalla volvió a cambiar, y Pauline vio la cara arrugada
y el pelo gris peinado con sobriedad de la presidenta No. Como siempre,
tenía a un lado la bandera surcoreana, con su fondo blanco y su taegeuk rojo
y azul, el emblema del equilibrio cósmico, rodeado por cuatro trigramas
igualmente simbólicos. Sin embargo, al otro lado tenía la bandera azul y
blanca de la Unificación. Era una declaración de intenciones que no llevaba
a error: ahora gobernaba las dos mitades del país.

Sin embargo, Pauline sabía que ese no era el despacho de la presidenta
No, puesto que había estado allí. Supuso que No Do-hui se encontraba en
un búnker subterráneo.

No Do-hui habló, y los subtítulos regresaron.
«Nuestros valientes soldados han conquistado la ciudad de Pionyang. La

barrera artificial que dividía Corea desde 1945 está cayendo. Pronto
seremos en la realidad lo que siempre hemos tenido en mente: un país.»

«Suena bien, pero oigamos los detalles concretos», pensó Pauline.
«La Corea Unida será un país libre y democrático que mantendrá unos

estrechos lazos de amistad tanto con China como con Estados Unidos.»
—Eso es más fácil decirlo que hacerlo —comentó Pauline.
«Estableceremos de inmediato una secretaría para organizar las

elecciones. Mientras tanto, el ejército de Corea del Sur actuará como fuerza



pacificadora.»
De repente, Bill Schneider se levantó, con la mirada clavada en una

pantalla.
—¡Santo Dios, no!
Todo el mundo desvió la vista hacia donde él miraba. Pauline vio una

señal en el radar que indicaba la trayectoria de un único misil.
—¡Eso es Corea del Norte! —gritó Bill.
—¿De dónde procede el misil? —preguntó la presidenta Green.
Bill, que todavía tenía puestos los auriculares, contactó directamente con

el Pentágono.
—Ha salido de Yeongjeo-dong —contestó—, de la base nuclear.
—Joder, lo ha hecho. Pak ha lanzado un misil nuclear.
—Se desplaza a ras de las nubes. Su objetivo está cerca —observó Bill.
—Entonces, casi seguro que se trata de Seúl —concluyó Pauline—.

Quiero ver Seúl en las pantallas. Que lo sobrevuelen unos drones.
Primero vio una foto vía satélite de la ciudad, por la que serpenteaba el

ancho río Han, con más puentes de los que era capaz de contar. Un operario
invisible hizo zoom en la foto hasta que Pauline pudo ver el tráfico en las
calles y las líneas blancas de un campo de fútbol. Un momento después,
varias pantallas más se iluminaron. Las imágenes, presumiblemente,
procedían de cámaras de tráfico y de otras cámaras de vigilancia de la
ciudad. Era media tarde. Los coches y los autobuses y los camiones
formaban colas en los semáforos y en los estrechos puentes.

Allí vivían diez millones de personas.
—La distancia que debe recorrer es de unos cuatrocientos kilómetros,

que equivalen a dos minutos de vuelo —indicó Bill—. El misil lleva en el
aire alrededor de un minuto, así que supongo que quedan sesenta segundos
para el impacto.

En sesenta segundos, a Pauline le resultaba imposible hacer nada.
No llegó a ver el misil. Supo que había impactado cuando todas las

pantallas que mostraban Seúl se quedaron en blanco.
Durante varios instantes, todos contemplaron las pantallas vacías.

Entonces apareció una imagen, seguramente tomada por un dron militar
estadounidense. Pauline sabía que eso era Seúl, porque reconoció el
meandro con forma de W del río, pero nada más era igual. En una zona
central que ocupaba unos tres kilómetros de ancho, no había nada: ni



edificios, ni coches, ni calles. El paisaje estaba como vacío. Los edificios
habían sido arrasados, todos y cada uno de ellos, advirtió. Las pilas de
escombros cubrían todo lo demás, incluidos los cuerpos. Era diez veces
peor que el peor de los huracanes, quizá cien veces peor.

Más allá de esa zona central, se habían desatado incendios por todas
partes: algunos grandes y otros pequeños, incendios virulentos con la
gasolina de los vehículos calcinados, llamas aquí y allá en oficinas y
tiendas. Los coches estaban volcados y desperdigados como si fueran
juguetes. El fuego y el polvo ocultaban parte de los daños.

Siempre había una cámara en alguna parte, y ahora uno de los técnicos
del cuarto trasero había dado con una transmisión en directo que por lo
visto se emitía desde un helicóptero que se elevaba desde uno de los
aeropuertos del oeste de la ciudad. Pauline vio que unos cuantos coches se
desplazaban en las afueras de Seúl, lo cual indicaba que había
supervivientes. Vio a gente herida caminando; algunos avanzaban a
trompicones, quizá porque el fogonazo los había cegado; otros sangraban,
tal vez alcanzados por los cristales que habían salido volando; otros estaban
ilesos y ayudaban a los demás.

Pauline estaba aturdida. Jamás se le había ocurrido que presenciaría
semejante destrucción.

Se estremeció: de ella dependía que se hiciera algo al respecto.
—Bill, eleva el nivel de alerta a DEFCON 1 —ordenó—. La guerra

nuclear ha comenzado.

Tamara se despertó en la cama de Tab, como casi todas las mañanas de un
tiempo a esa parte. Lo besó, se levantó, fue desnuda a la cocina, encendió la
cafetera y regresó al dormitorio. Se acercó a la ventana y contempló la
ciudad de Yamena, que se calentaba con rapidez bajo el sol del desierto.

No disfrutaría de esas vistas muchas mañanas más. Había logrado que la
trasladaran a París. Dexter se había opuesto, pero como su éxito con la
misión de Abdul la había convertido en la candidata lógica para encargarse
de dirigir a los agentes que se infiltraban en los grupos islamistas
francoárabes, habían desestimado las objeciones de Dexter. Ella y Tab se
mudarían.



El estimulante aroma del café inundaba el piso. Tamara encendió la tele.
La noticia del día era que Estados Unidos había hundido un portaaviones
chino.

—Joder —exclamó—. Tab, despierta.
Sirvió el café y lo tomaron en la cama mientras veían la tele. Según el

locutor, el portaaviones, que se llamaba Fujian , había sido hundido en
represalia por el bombardeo chino contra tropas japonesas en las islas
Senkaku.

—Esto no va a acabar así —afirmó Tab.
—Fijo que no. Puedes apostarte el culo.
Se ducharon, se vistieron y desayunaron. Tab, que era capaz de preparar

una comida deliciosa con los ingredientes que hubiera en un frigorífico casi
vacío, hizo unos huevos revueltos con queso parmesano gratinado, perejil
picado y una pizca de pimentón.

Él se puso una chaqueta italiana de sport fina y ella se cubrió la cabeza
con un pañuelo de algodón. Tab estaba a punto de apagar el televisor
cuando una noticia aún más impactante los paralizó. Los rebeldes
norcoreanos habían lanzado una bomba nuclear sobre Seúl, la capital de
Corea del Sur.

—Es una guerra nuclear —dijo Tab.
Ella asintió con gesto pesimista.
—Este podría ser nuestro último día en este mundo. —Se volvieron a

sentar—. Quizá deberíamos hacer algo especial.
Tab estaba pensativo.
—Se me ha ocurrido una cosa.
—¿Qué?
—Es una idea un poco disparatada.
—Suéltalo.
—¿Podríamos…? ¿Tú querrías…? Es decir, me refiero a que… ¿Quieres

casarte conmigo?
—¿Hoy?
—¡Pues claro que hoy!
Tamara no podía hablar. Se quedó callada un instante eterno.
—No te ha sentado mal, ¿no?
Tamara al fin logró hablar.



—No sé cómo decirte lo mucho que te quiero —contestó, y notó que le
caía una lágrima.

Tab borró la lágrima con un beso.
—Entonces, me lo tomaré como un sí.
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U na avalancha de información irrumpió en la Sala de Crisis de
Zhongnanhai, y Kai la asimiló mientras combatía contra una sensación de
impotencia y aturdimiento. Durante los minutos siguientes, el mundo entero
se quedó estupefacto. Era la primera vez que se usaban armas nucleares
desde 1945. Las noticias viajaban rápido.

En unos segundos, los mercados de valores de Asia Oriental cayeron en
picado. La gente intentaba convertir sus acciones en dinero, como si este
fuera a servirles de algo en una guerra nuclear. El presidente Chen cerró las
bolsas de Shanghái y Shenzhen una hora antes de lo habitual. Ordenó que
se cerrara también la de Hong Kong, pero Hong Kong se negó y cayó un
veinte por ciento en diez minutos.

El gobierno de Taiwán, una isla que nunca había formado parte de la
China comunista, realizó una declaración formal en la que afirmaba que
atacarían a las fuerzas militares de cualquier país que violase el espacio
aéreo taiwanés o las aguas circundantes. Kai entendió inmediatamente qué
implicaba aquella declaración. Durante años, los cazas chinos habían
sobrevolado Taiwán, ya que afirmaban que estaban en su derecho porque
Taiwán se encontraba en China, y los taiwaneses habían reaccionado en
repetidas ocasiones ordenando el despegue de aviones y el despliegue de
lanzamisiles, aunque no habían llegado a atacar nunca a los intrusos. Ahora,
por lo visto, eso había cambiado: pensaban derribar los aviones chinos.

—Esto es una guerra nuclear —dijo el general Huang—. Y en una guerra
nuclear es mejor golpear primero. Contamos con lanzamisiles en tierra y en
los submarinos, así como con bombarderos de largo alcance. Deberíamos
utilizarlos todos desde el inicio. Si permitimos que Estados Unidos golpee



primero, gran parte de nuestro arsenal nuclear será destruido antes de poder
ser utilizado.

Huang siempre hablaba como si estuviera exponiendo unos hechos
irrefutables, incluso cuando no planteaba más que conjeturas, pero en este
caso tenía razón. Si los estadounidenses golpeaban primero, la capacidad
militar china quedaría gravemente mermada.

El ministro de Defensa Kong Zhao puso cara de desesperación.
—Aunque golpeemos primero, deben tener muy presente que contamos

exactamente con trescientas veinte cabezas nucleares; y Estados Unidos,
con algo más de tres mil. Imagínense que cada una de nuestras armas
destruye una de las suyas en un primer ataque. A ellos todavía les quedarían
muchas y a nosotros no nos quedaría nada.

—No necesariamente —lo corrigió Huang.
Kong Zhao perdió los nervios.
—¡No me venga con chorradas! —gritó—. He visto los condenados

simulacros de guerra y usted también. Siempre perdemos. ¡Siempre!
—Los simulacros de guerra son eso, simulacros —repuso Huang con

desdén—. La guerra es la guerra.
Antes de que Kong pudiera replicar, Chang Jianjun intervino.
—¿Me permiten que les sugiera la estrategia de una guerra nuclear

limitada y que les explique cómo podríamos librarla?
Kai había oído hablar a su padre al respecto en otras ocasiones. El propio

Kai no creía en las guerras limitadas. La historia enseñaba que las guerras
rara vez respetaban los límites. Sin embargo, permaneció callado de
momento.

—Deberíamos realizar un pequeño número de primeros ataques sobre
objetivos estadounidenses seleccionados con minuciosidad —explicó
Jianjun—; nada de ciudades importantes, solo bases militares en zonas de
escasa población. Y luego ofrecer de inmediato un alto el fuego.

—Eso podría funcionar —señaló Kai— y, desde luego, sería mejor que
una guerra total. Pero ¿no podríamos probar otra estrategia antes?

—¿Qué tiene en mente? —preguntó el presidente Chen.
—Si lográramos que se descartara el empleo de armas nucleares,

podríamos acabar con todas esas incursiones militares en nuestro territorio.
Incluso podríamos echar a los surcoreanos de Corea del Norte.



—Tal vez —dijo el presidente—. Pero ¿cómo vamos a impedir que los
estadounidenses recurran a las armas nucleares?

—Ofreciendo una excusa primero y lanzando una amenaza después.
—Explíquese.
—Deberíamos decirle a la presidenta Green que el ataque nuclear a Seúl

lo han llevado a cabo ciertos elementos rebeldes de Corea, quienes ahora
mismo están siendo aplastados y despojados de sus armas nucleares, con el
fin de que tales atrocidades no vuelvan a ocurrir.

—Pero eso podría no ser verdad.
—Ya. Pero no podemos perder la esperanza. Y esa excusa nos permitirá

ganar tiempo.
—¿Y la amenaza?
—Un ultimátum a la presidenta Green. Sugiero que lo formulemos de

esta manera: si Estados Unidos lanza un ataque nuclear contra Corea del
Norte, lo consideraremos un ataque nuclear contra China. Es similar a la
réplica del presidente Kennedy en los sesenta. «Será la política de esta
nación considerar cualquier misil nuclear lanzado desde Cuba contra
cualquier nación del hemisferio occidental como un ataque de la Unión
Soviética contra Estados Unidos, que requeriría que se tomasen unas
represalias muy severas en contra de la Unión Soviética.» Creo que esas
fueron sus palabras.

En su día, Kai había redactado un ensayo para la universidad sobre la
crisis de los misiles cubanos.

Chen asintió pensativo.
—Eso quiere decir que, si lanzáis un ataque nuclear contra Corea del

Norte, lo estaréis lanzando contra nosotros.
—Exactamente, señor.
—Eso no difiere mucho de nuestra política actual.
—Pero la pone de manifiesto. Y quizá consiga que la presidenta Green

dude y se lo piense dos veces. Mientras tanto, nosotros podemos buscar el
modo de evitar una guerra nuclear.

—Creo que es una buena idea —afirmó el presidente Chen—. Si todo el
mundo está de acuerdo, adoptaremos esta estrategia.

Aunque el general Huang y Chang Jianjun parecían descontentos, nadie
rebatió la propuesta, así que la aceptaron.



Pauline llamó al presidente del Estado Mayor Conjunto.
—Bill, tenemos que impedir que el general Pak lance bombas nucleares

sobre nuestros aliados de Corea del Sur… o sobre cualquier otro puñetero
objetivo. ¿Cuáles son mis opciones?

—Solo veo una, señora presidenta, y consiste en lanzar un ataque nuclear
sobre el territorio rebelde de Corea del Norte para destruir Yeongjeo-dong y
cualquier otra base militar que pudiera tener armas nucleares.

—Y, a nuestro entender, ¿cómo reaccionaría Pekín?
—Entraría en razón, tal vez —contestó Bill—. No quiere que los rebeldes

usen esas bombas nucleares.
Gus se mostró escéptico.
—Hay otra posibilidad, Bill: que consideren que hemos iniciado una

guerra nuclear al atacar a su aliado más próximo, lo cual los obligará a
lanzar un ataque nuclear contra Estados Unidos.

—Asegurémonos de que todos sabemos exactamente de qué estamos
hablando —dijo Pauline—. Luis, haznos un resumen de las posibles
consecuencias de un ataque nuclear chino contra Estados Unidos.

—Sí, señora. —Al secretario de Defensa le bastaron un par de clics para
disponer de esa información—. China tiene alrededor de sesenta misiles
balísticos intercontinentales terrestres con cabezas nucleares capaces de
alcanzar Estados Unidos. Son armas que o las usan o las pierden, o sea que
las lanzarían todas al instante porque es muy probable que sean destruidas
en la primera fase de una guerra nuclear. En el último gran simulacro de
guerra que se llevó a cabo en el Pentágono, se dio por sentado que la mitad
de los misiles balísticos intercontinentales estarían apuntando a las diez
mayores ciudades de Estados Unidos y la otra mitad a objetivos estratégicos
como bases militares, puertos, aeropuertos y centros de telecomunicaciones.
Como los veríamos llegar, desplegaríamos las defensas antimisiles, que
interceptarían uno de cada dos, y eso siendo optimistas.

—Llegados a este punto, ¿cuántas bajas crees que habríamos sufrido?
—Unos veinticinco millones, señora presidenta.
—Santo Dios.
—Nosotros lanzaríamos de inmediato la mayor parte de nuestros

cuatrocientos misiles balísticos intercontinentales —continuó Luis—, a los
que seguirían rápidamente más de un millar de cabezas nucleares lanzadas
desde aviones y submarinos. Eso nos dejaría un número similar en reserva,



pero no nos harían falta porque, a esas alturas, habríamos anulado la
capacidad bélica del gobierno de China. Su rendición se produciría
enseguida. En otras palabras, señora presidenta, ganamos.

«Ganamos —pensó Pauline—, con veinticinco millones de muertos o
heridos y nuestras ciudades transformadas en páramos.»

—Dios no lo quiera, obtener una victoria así —dijo afectada.
Una de las pantallas captó la atención de Pauline. La CNN mostraba

imágenes de unas calles de Washington que le resultaban muy familiares,
con atascos de tráfico a pesar de que aún era de noche.

—¿Qué pasa ahí fuera? —preguntó—. Son las cuatro y media de la
madrugada, las calles deberían estar prácticamente desiertas.

—La gente se marcha de la ciudad —respondió Jacqueline Brody—.
Hace unos minutos, han entrevistado a unos cuantos conductores que
estaban parados en los semáforos. Piensan que, si hay una guerra nuclear,
Washington será la zona cero.

—¿Adónde van?
—Creen que estarán más seguros lejos de las ciudades: en los bosques de

Pennsylvania, en la cordillera Azul. Los neoyorquinos están haciendo algo
parecido: se dirigen a las montañas de Adirondack. Supongo que los
californianos se irán a México en cuanto se despierten.

—Me sorprende que la gente se haya enterado ya de lo que pasa.
—Un canal de televisión envió una cámara dron a Seúl. El mundo entero

ha podido ver la devastación.
Pauline se volvió hacia Chess.
—¿Qué está pasando en Corea del Norte?
—Los surcoreanos están atacando todas las fortalezas rebeldes. La

presidenta No Do-hui ha sacado todo su arsenal.
—No usaré armas nucleares salvo que no me quede más remedio.

Dejemos que la presidenta No nos haga el trabajo sucio.
—Señora presidenta, un mensaje del presidente chino —anunció

Jacqueline Brody.
—Pásamelo.
—Lo tiene en pantalla.
Pauline leyó en voz alta el ultimátum de Chen:
—«Cualquier ataque nuclear de Estados Unidos contra Corea del Norte

será considerado un ataque nuclear contra China».



—Kennedy dijo algo similar durante la crisis cubana —comentó Chess.
—Pero ¿esto cambia algo? —preguntó Pauline.
—Nada en absoluto —respondió Luis Rivera, rotundo—. Si no

hubiéramos recibido este mensaje, habríamos dado por hecho que esa era su
política.

—Añade algo que podría ser importante —señaló Pauline—. Dice que el
ataque nuclear a Seúl lo perpetraron ciertos elementos rebeldes de Corea del
Norte, a quienes ahora mismo se les está arrebatando las armas nucleares,
con el fin de que tales atrocidades no vuelvan a ocurrir.

—¿No han añadido un «esperamos» al final? —comentó Luis.
—No te falta razón, Luis, pero creo que debemos dar una oportunidad a

esta estrategia. Si el ejército surcoreano puede aniquilar a los ultras
rebeldes, el problema se resolverá sin más ataques nucleares. No podemos
descartar esa posibilidad solo porque creamos que es improbable.

Recorrió la mesa con la mirada. A algunos no les gustaba la idea, pero
nadie se opuso.

—Bill, por favor, ordena al Pentágono que se preparen para un posible
ataque contra los rebeldes norcoreanos. Fija como objetivo de nuestras
armas nucleares todas las bases militares de las zonas rebeldes. Aunque es
un plan de contingencia, debemos estar preparados. No atacaremos hasta
que veamos cómo se desarrolla la batalla en tierra.

—Señora presidenta, si esperamos, daremos a los chinos la oportunidad
de que sean ellos los primeros en lanzar un ataque nuclear —observó Bill.

—Lo sé —respondió Pauline.

Ting llamó a Kai.
—¿Qué está pasando? —preguntó con una voz aguda y temblorosa.
Él se alejó de la tarima y habló en voz baja.
—Los rebeldes de Corea han lanzado una bomba nuclear sobre Seúl.
—¡Lo sé! Estábamos grabando una escena y, de repente, todos los

técnicos se han quitado los auriculares y se han marchado. El rodaje se ha
parado. Voy de camino a casa.

—Espero que no estés conduciendo tú.
Estaba demasiado alterada para conducir en condiciones, se notaba.
—No, me lleva un chófer. Kai, ¿qué significa todo esto?



—No lo sabemos, pero estamos haciendo lo imposible para asegurarnos
de que no va a más.

—No me sentiré segura hasta que esté contigo. ¿A qué hora llegarás a
casa?

Aunque Kai vaciló en un primer instante, le contó la verdad.
—Dudo que vaya a casa esta noche.
—Es grave, ¿verdad?
—Podría serlo.
—Pasaré a buscar a mamá y la llevaré a nuestro piso. No te importa,

¿verdad?
—Claro que no.
—Es que no quiero estar sola esta noche —dijo Ting.

Pauline se desvistió en el Dormitorio Lincoln y se metió en la ducha. Tenía
unos minutos para asearse y cambiarse: no podía llevar una chaqueta
vaquera, hoy menos que nunca.

Cuando salió de la ducha, Gerry estaba sentado al borde de la cama,
vestido con un pijama y una bata de lana pasada de moda.

—¿Estamos a punto de entrar en guerra?
—No, si puedo evitarlo. —Pauline cogió una toalla. De repente le daba

vergüenza estar desnuda delante de él. Después de quince años de
matrimonio, eso era raro. «No seas absurda», se dijo, y se secó—. Has oído
hablar de Raven Rock, ¿verdad?

—Es un búnker nuclear. ¿Tienes previsto ir allí?
—A un sitio similar, pero más secreto. Y sí, quizá hoy tengamos que ir.

Pippa y tú deberíais prepararos.
—Yo no pienso ir —dijo Gerry.
Pauline supo en el acto cómo discurriría el resto de la conversación. Él le

diría que su matrimonio había terminado. Ella ya se lo medio esperaba,
aunque no por eso resultaba menos doloroso.

—¿Qué quieres decir?
—No quiero ir a un búnker nuclear, ni ahora ni más adelante, ni contigo

ni sin ti.
Se calló y la miró, como si ya hubiera dicho bastante.



—¿No quieres estar con tu esposa y tu hija por si la guerra estalla? —
preguntó Pauline.

—No.
Ella esperó, pero él no le dio ninguna explicación.
Se puso el sujetador, las bragas y las medias, y se sintió menos incómoda.
Como él no iba a decir lo que había que decir, tendría que hacerlo ella.
—No deseo torturarte y menos interrogarte —dijo Pauline—. Pero estoy

bastante segura de que quieres estar con Amelia Judd. Dime, ¿me
equivoco?

Un carrusel de emociones se reflejó en la cara de Gerry: primero
sorpresa; después, mientras se preguntaba cómo lo sabía y decidía que era
mejor no preguntárselo, curiosidad; a continuación, vergüenza por haberla
engañado; y, por último, despecho. Alzó la barbilla.

—Tienes razón —contestó.
—Espero que no intentes llevarte a Pippa —repuso Pauline, poniendo de

manifiesto su mayor temor.
—Ah, no —contestó Gerry, con cara de agradecer que la objeción fuera

tan fácil.
Por un momento, Pauline se sintió tan aliviada que fue incapaz de hablar.

Bajó la mirada, se llevó una mano a la frente y se tapó los ojos.
—Ni siquiera necesito preguntárselo a Pippa porque sé qué va a contestar

—dijo Gerry—. Querrá quedarse contigo. —Era obvio que había estado
pensando en el tema y había tomado una decisión—. Una hija necesita a su
madre. Y lo entiendo, por supuesto.

—Gracias de todas formas.
Se puso el conjunto que transmitía más autoridad: un traje de chaqueta

negro con falda y debajo un suéter de lana merina de color gris plateado.
Sin embargo, Gerry no se marchó. No había terminado.
—No te hagas la inocente —le espetó.
Eso la pilló por sorpresa.
—¿Qué insinúas?
—Tú ya tienes a otro. Te conozco.
—Ahora ya no importa, pero que sepas que no me he acostado con nadie

más desde que empezamos a salir. Aunque últimamente se me ha pasado
por la cabeza.

—Lo sabía.



Él quería pelea, pero ella no estaba dispuesta a darle ese gusto. Se sentía
tan triste que no quería discutir.

—¿Qué nos ha pasado, Gerry? Nos queríamos tanto.
—Creo que, en todos los matrimonios, el amor se agota tarde o temprano.

La cuestión es si la pareja sigue junta por pura pereza o se separa para
intentar rehacer su vida.

Era una respuesta de lo más superficial, pensó Pauline. Que si nadie tiene
la culpa, que si así es la vida, y blablablá: eso era una excusa, no una
explicación. Y no se la creyó ni por un instante, pero no le apetecía llevarle
la contraria.

Gerry se levantó de la cama y se dirigió a la puerta.
Pauline mencionó cierto problema que debían solucionar.
—Pippa se despertará pronto —le dijo—. Tienes que ser tú quien le diga

que hemos roto. Y explicárselo lo mejor posible. No voy a hacerlo por ti.
Se quedó parado con la mano en el pomo.
—Muy bien. —Sin duda, no le hacía ninguna gracia, pero no podía

negarse a hablar con su hija—. Aunque ahora no. ¿Quizá mañana?
Pauline titubeó, pero, bien mirado, se alegraba de que lo pospusiera. No

quería lidiar con una adolescente traumatizada, y menos ese día.
—Luego, en algún momento, tendremos que anunciarlo públicamente.
—No hay prisa.
—Ya discutiremos cómo y cuándo. Pero, por favor, que no se filtre a la

prensa. Sé discreto.
—Por supuesto. A Amelia también le preocupa. Obviamente, esto va a

afectar a su carrera profesional.
«La carrera de Amelia… Me importa una mierda la carrera de Amelia»,

pensó Pauline.
Pero se lo calló.
Gerry salió del dormitorio.
Pauline cogió de su joyero un collar de oro con una sola esmeralda y se

lo puso. Se echó un vistazo rápido en el espejo. Tenía un aspecto
presidencial. Estaba bastante bien.

Abandonó la Residencia y regresó a la Sala de Crisis.
—¿Cómo va? —preguntó.
—La presidenta No presiona cada vez más a los ultras, pero resisten —

contestó Gus—. Según parece, los chinos todavía están pensando cómo



reaccionar al hundimiento del Fujian ; todavía no han hecho nada, pero lo
harán. Han llamado los presidentes y primeros ministros de unos cuantos
países, entre ellos Australia, Vietnam, Japón, Singapur e India. Y está a
punto de empezar una sesión de emergencia del Consejo de Seguridad
de las Naciones Unidas.

—Será mejor que devuelva esas llamadas —dijo Pauline—. Empezaré
por Japón.

—Me pondré en contacto con el primer ministro Ishikawa —indicó
Jacqueline.

Sin embargo, la primera llamada que recibió Pauline fue de su madre.
—Hola, cariño. Espero que estés bien.
Pauline oyó el motor de un coche.
—Mamá, ¿dónde estás?
—Estamos en la I-90, justo a las afueras de Gary, en Indiana. Conduce tu

padre. ¿Y tú?
—En la Casa Blanca, mamá. ¿Qué estáis haciendo en Gary?
—Vamos a Windsor, a Ontario. Espero que no nieve hasta que lleguemos.
Por mucho que Windsor fuera la ciudad canadiense más próxima a

Chicago, estaba a casi quinientos kilómetros de distancia. Comprendió que,
para sus padres, Estados Unidos ya no era un lugar seguro. Se sintió
consternada, aunque tampoco se lo podía echar en cara. Habían perdido la
fe en ella, en su capacidad de protegerlos. Al igual que millones de
compatriotas.

Pero todavía tenía la oportunidad de salvarlos.
—Mamá, llámame para que sepa cómo estáis, por favor. No dudes en

hacerlo, ¿vale?
—Vale, cariño. Espero que todo te salga bien.
—Haré todo lo posible. Te quiero, mamá.
—Nosotros también, cielo.
—Hemos recibido una alerta de misiles del satélite de infrarrojos —

señaló Bill Schneider cuando colgó.
—¿Dónde?
—Espere… Corea del Norte.
A Pauline le dio un vuelco el corazón.
—Mira el radar —le indicó Gus, que estaba sentado a su lado.
Pauline vio un arco rojo.



—Un único misil —afirmó.
Bill, que llevaba los auriculares que lo mantenían en contacto permanente

con el Pentágono, comentó:
—No se dirige a Seúl; vuela demasiado alto.
—Entonces ¿adónde va? —preguntó Pauline.
—Lo están triangulando… Espere un momento… Busán.
Era la segunda ciudad más importante de Corea del Sur, un puerto

enorme situado en la costa sur, con ocho millones de habitantes. Pauline
enterró la cabeza en las manos.

—Esto no habría pasado si hubiéramos lanzado un ataque nuclear contra
Yeongjeo-dong hace una hora —aseguró Luis.

De repente, a Pauline se le agotó la paciencia.
—Luis, si lo único que sabes decir es «ya te lo dije», vale más que cierres

el pico.
Luis palideció de rabia y estupefacción, pero se calló.
—Veamos una foto satelital del objetivo —ordenó la presidenta sin

dirigirse a nadie en particular.
—Aunque hay nubes dispersas, la visibilidad es buena —respondió un

ayudante.
La imagen apareció en una pantalla y Pauline la observó con

detenimiento. Vio el delta de un río, una línea de ferrocarril ancha y unos
muelles gigantescos. Recordó su breve visita a Busán, cuando era
congresista. La gente se había mostrado afectuosa y afable. Le habían
regalado una prenda tradicional: un chal rojo y dorado que todavía se ponía
de vez en cuando.

—El radar confirma que se trata de un único misil —dijo Bill.
—¿Tenemos imágenes de vídeo?
Una de las pantallas se iluminó y mostró una panorámica de la ciudad.

Por la forma en que la cámara subía y bajaba, no cabía duda de que el vídeo
procedía de un barco. El sonido se activó, y Pauline oyó el ruido sordo de
un motor enorme y el rumor de las olas, así como una conversación casual
entre dos hombres que, sin duda, no tenían ni idea de lo que estaba a punto
de ocurrir.

Entonces, una cúpula de un naranja rojizo apareció sobre los muelles.
Quienquiera que estuviera filmando gritó impresionado. La cúpula creció



hasta convertirse en una columna de humo, que luego adquirió la letal
forma de un hongo.

Pauline quiso cerrar los ojos, pero no pudo.
«Ocho millones de personas», pensó. Algunos habrían muerto al instante,

otros habrían resultado horriblemente heridos y muchos habrían sido
envenenados para siempre por la radiación. Víctimas coreanas y
estadounidenses y, como era una ciudad portuaria, de las más diversas
nacionalidades. También colegiales y abuelas y recién nacidos. Luis tenía
razón: ella podía haberlo evitado y no lo había hecho. No tropezaría dos
veces con la misma piedra.

La onda expansiva alcanzó con retraso el barco y la cámara enfocó
primero a la cubierta, luego al cielo y después la pantalla se quedó en
blanco. Pauline esperaba que el marinero que había estado grabando
hubiera sobrevivido.

—Bill, que el Pentágono confirme que lo que acabamos de ver ha sido
una explosión nuclear.

—Sí, señora.
En realidad, no lo dudaba, pero los detectores de radioisótopos podrían

verificarlo; además, para lo que estaba a punto de hacer necesitaba pruebas
muy sólidas.

El general Pak había hecho lo mismo dos veces. Pauline ya no podía
actuar como si se pudiera evitar una guerra nuclear, y era la única persona
del mundo capaz de impedir que Pak hiciera lo mismo una tercera vez.

—Chess, envía un mensaje como sea al presidente Chen para decirle que
Estados Unidos está a punto de destruir todas las bases nucleares de Corea
del Norte, pero que no atacará China.

—Sí, señora.
Pauline sacó la Galleta del bolsillo. Retorció la envoltura de plástico para

romper el sello y a continuación extrajo la tarjetita del interior.
Todos los que se encontraban en la habitación la observaban en silencio.
—Confirmado. Era nuclear —informó Bill.
La última y débil esperanza que albergaba Pauline se desvaneció.
Acto seguido, ordenó:
—Llama a la Sala de Guerra.
Su teléfono sonó y ella lo cogió.



—Señora presidenta, soy el general Evers. La llamo desde la Sala de
Guerra del Pentágono.

—General, según mis instrucciones anteriores, ha fijado como objetivo
de nuestras armas nucleares todas las bases militares de la zona de Corea
del Norte que está en manos de los rebeldes —respondió Pauline.

—Sí, señora.
—Ahora le proporcionaré el código de autenticación. En cuanto haya

oído el código correcto, dará la orden de disparar.
—Sí, señora.
Pauline contempló la Galleta y leyó el código:
—Óscar noviembre tres siete tres. Repito: Óscar noviembre tres siete

tres.
—Gracias, señora presidenta. Código correcto. Ya he dado la orden de

disparar.
Pauline colgó.
—Ya está hecho —dijo con un hondo pesar.

En Zhongnanhai observaron la imagen de radar que mostraba cómo unos
misiles se elevaban en el cielo estadounidense, cual bandada de gansos
grises que se embarcaran en su gran migración estacional.

—Lancen un ciberataque generalizado contra cualquier tipo de
comunicación estadounidense —ordenó Chen.

Era una medida rutinaria. Kai suponía que tendría éxito solo en parte.
Estados Unidos se había preparado para la ciberguerra, al igual que los
chinos, y ambos bandos tenían planes B y opciones para contraatacar. El
ciberataque causaría daños pero no sería decisivo.

—¿Dónde está el resto de los misiles? —preguntó Fu Chuyu—. Solo veo
veinte o treinta.

—Por lo visto, es un ataque limitado —respondió Kong Zhao—. No han
iniciado una guerra nuclear total, lo cual quiere decir que, probablemente, el
objetivo no es China.

—Pero no podemos estar seguros—objetó Huang—. Y no podemos
correr el riesgo de contraatacar demasiado tarde.

—Pronto lo sabremos —señaló Kong—. De todos modos, ahora mismo,
el objetivo podría ser cualquier punto entre Vietnam y Siberia.



Kai advirtió que, según las imágenes del radar, los misiles ya estaban
sobrevolando Canadá.

—¡Que alguien nos dé un tiempo estimado de llegada! —pidió a voces.
—Veintidós minutos —contestó un ayudante—. Y el objetivo no es

Siberia. Los misiles están demasiado al sur para dirigirse allí.
Kai se dio cuenta de que el objetivo podía ser incluso el edificio donde se

hallaba. La Sala de Crisis estaba protegida ante cualquier cosa menos el
impacto directo de una bomba nuclear. Si los misiles estadounidenses eran
precisos, estaría muerto en veintidós minutos.

Ahora, en menos.
Sintió la tentación imperiosa de llamar a Ting. Pero se contuvo.
Ahora los misiles sobrevolaban el océano.
—Quince minutos —informó un ayudante—. Vietnam no puede ser el

objetivo. Es Corea o China.
Era Corea, Kai estaba seguro. Y no era un mero deseo. La presidenta

Green estaría loca si atacaba China con solo treinta misiles, porque los
chinos sobrevivirían a los daños, y se vengarían con cuanto tuvieran a
mano, por lo que destruirían gran parte del aparato militar estadounidense
antes de su despliegue. De todas formas, era el general Pak quien había
lanzado sendas bombas nucleares sobre Seúl y Busán.

—He recibido un mensaje formal de la Casa Blanca que indica que están
atacando las bases nucleares de Corea del Norte y nada más —informó el
ministro de Exteriores Wu Bai.

—Podría ser una mentira —repuso Huang.
—Diez minutos —informó el ayudante—. Los objetivos son múltiples,

todos en Corea del Norte.
Aun suponiendo que no fuera una mentira, ¿cómo iban a afrontar la

situación los hombres que se encontraban en aquella sala? Estados Unidos
ya había hundido un portaaviones, matando de paso a dos mil quinientos
marineros chinos, y estaba a punto de transformar la mitad de Corea del
Norte, el único aliado militar de China, en un páramo radiactivo. Kai sabía
que su padre y los comunistas de la vieja escuela no podrían vivir tras sufrir
tamaña humillación a manos de su antiguo enemigo. Su orgullo personal y
como país no lo soportaría. Exigirían lanzar un ataque nuclear contra
Estados Unidos. Aunque sabían cuáles serían las consecuencias, querrían
hacerlo.



—Cinco minutos. Los objetivos se encuentran al norte y al este de Corea,
de modo que eluden Pionyang y el resto del territorio ocupado por el
ejército surcoreano.

Después de aquello, a Kai y a Kong Zhao les costaría refrenar al general
Huang y sus aliados, entre los que se encontraba Chang Jianjun. Aun así, el
presidente Chen tendría la última palabra, y Kai presentía que al final
optaría por una respuesta moderada. Probablemente.

—Un minuto.
Kai clavó la mirada en la imagen de Corea del Norte que enviaba el

satélite. La sensación de que se iba a producir una tragedia lo abrumó, pues
sabía que había fracasado a la hora de evitarla.

Las gráficas del radar mostraban que los misiles impactarían en breves
segundos por todo el nordeste de Corea. Según los rápidos cálculos de Kai,
había once bases militares en esa zona y daba la impresión de que la
presidenta Green las había alcanzado todas.

La situación quedó aún más clara en la imagen del satélite de infrarrojos.
Chang Jianjun se puso en pie.
—Si me permite, señor presidente, quiero hablar como vicepresidente de

la Comisión de Seguridad Nacional.
—Adelante.
—Nuestra respuesta debe ser contundente y debe causar un daño real a

Estados Unidos, aunque, pese a todo, debería ser proporcional a la agresión.
Propongo lanzar tres ataques nucleares contra bases americanas situadas
fuera del corazón de Estados Unidos: en Alaska, Hawái y Guam.

Chen negó con la cabeza.
—Con uno bastará. Un objetivo, una bomba… si es que llegamos a

hacerlo.
—Siempre hemos dicho que nunca seríamos los primeros en utilizar

armas nucleares —saltó Kong Zhao.
—Y no seremos los primeros  —replicó Jianjun—. Si hacemos lo que

sugiero, acabaremos siendo los terceros. Los ultras norcoreanos han sido los
primeros y Estados Unidos, los segundos.

—Gracias, Chang Jianjun —dijo el presidente Chen, y miró a Kai; sin
lugar a dudas, esperaba que rebatiera esa idea.

Kai se encontró con que se enfrentaba a su padre en un conflicto público
en directo.



—En primer lugar, he de señalar que en la agresión de los
estadounidenses, en el hundimiento del Fujian , no se emplearon armas
nucleares.

—Y ese es un detalle importante —afirmó Chen.
Eso animó a Kai. Saltaba a la vista que el presidente optaba por una

respuesta comedida. Tal vez la opción moderada se acabaría imponiendo.
—En segundo lugar —prosiguió el viceministro de Inteligencia—, los

estadounidenses no han utilizado armas nucleares contra nosotros, ni
siquiera contra nuestros amigos en Corea del Norte, sino contra un grupo de
rebeldes renegados a quienes la República Popular China no les debe
ninguna lealtad. Podríamos considerar incluso que la presidenta Green nos
ha hecho un favor a nosotros y al mundo al librarnos de ese peligroso grupo
de usurpadores que casi han logrado iniciar una guerra nuclear.

Un ayudante susurró algo al oído al ministro de Exteriores. Wu Bai torció
el gesto.

—El jefe ejecutivo de Hong Kong nos ha traicionado —informó con
gravedad—. Ha elevado una petición formal para que las fuerzas armadas
chinas evacúen su guarnición en Hong Kong de inmediato, las doce mil
personas que componen el personal al completo, para cerciorarse de que
Hong Kong no se convierte en un objetivo nuclear. —Wu se calló un
instante—. Ha hecho esta petición públicamente.

Huang se puso rojo de ira.
—¡Traidor!
—¡Creía que teníamos eso bajo control! —exclamó furioso el presidente

Chen—. Escogimos a ese jefe ejecutivo porque era leal al Partido.
«Instauraste un gobierno títere y no esperabas que tu marioneta te

mordiera», pensó Kai.
El jefe de Kai, Fu Chuyu, tomó la palabra.
—Siento tener que dar unas noticias todavía peores. Pero tengo un

mensaje del viceministro de Inteligencia Nacional que deberían escuchar.
Según parece, hay problemas en Xinjiang. —En la vasta y desierta
provincia del oeste de China, la mayoría de la población era musulmana y
había un pequeño movimiento independentista—. Los separatistas se han
hecho con el control del aeropuerto de Diwopu y de la sede central del
Partido Comunista en Urumchi, la capital. Han declarado que Xinjiang es



ahora el país independiente del Turquestán Oriental y permanecerán
neutrales en el conflicto nuclear actual.

Kai supuso que esa rebelión probablemente duraría media hora. El
ejército destacado en Xinjiang se abalanzaría sobre los separatistas como
una manada de lobos sobre un rebaño de ovejas. No obstante, en un
momento como aquel, incluso un golpe militar tan ridículo constituía un
grave ataque contra el orgullo chino.

Resultaba enervante, como demostró enseguida el general Huang.
—Esto es obra del imperialismo reaccionario, obviamente. —Huang

echaba humo—. Miren lo que ha ocurrido en los dos últimos meses. En
Corea del Norte, Sudán, el mar de la China Meridional, las islas Diaoyu,
Taiwán y ahora Hong Kong y Xinjiang. Es la muerte de los mil cortes, una
campaña orquestada al detalle cuyo fin es arrebatar territorios a China poco
a poco, ¡y Estados Unidos ha estado detrás en todo momento! Tenemos que
ponerle punto final ya. Tenemos que lograr que los estadounidenses paguen
cara esta agresión; si no, no pararán hasta que China quede reducida a
colonia servil, como lo fuera hace un siglo. Un ataque nuclear limitado es la
única opción que nos queda.

—Aún no hemos llegado a tal punto de desesperación —dijo el
presidente Chen—. Aunque quizá lleguemos, lo sé. No obstante, por ahora
debemos probar unos métodos menos apocalípticos.

Con el rabillo del ojo, Kai vio que su padre y el general Huang se
miraban. «Es normal —pensó—, perder esta discusión los desalentaría.»

Entonces Jianjun se levantó, masculló algo sobre que debía responder a
la llamada de la naturaleza y abandonó la sala. A Kai le sorprendió. Su
padre no tenía problemas de vejiga, como era habitual entre los hombres de
avanzada edad. De hecho, Jianjun nunca admitía que tuviera problemas de
salud, pero la madre de Kai mantenía a su hijo informado al respecto. En
cualquier caso, Jianjun debía de tener una razón de peso para abandonar la
sala en medio de una discusión tan crucial. ¿Estaría enfermo? Aunque el
viejo era un dinosaurio, Kai lo quería.

—General Huang, por favor, prepare al Ejército Popular de Liberación
para que entre en Hong Kong y tome el control del gobierno —ordenó
Chen.

No era lo que Huang quería, pero eso era mejor que nada, así que accedió
sin plantear la menor objeción.



Kai se percató de que Wang Qingli entraba en la sala. Wang era el jefe de
Seguridad Presidencial. Aunque era un compinche de Huang y Jianjun,
solía vestir mucho mejor que ellos, hasta el punto de que a veces lo
confundían con el presidente al que protegía. Subió a la tarima y susurró
algo a Chen al oído.

A Kai aquello le dio muy mala espina. Algo estaba pasando. Jianjun
había abandonado la sala y, acto seguido, había entrado Wang. ¿Era una
coincidencia?

Su mirada se cruzó con la de Kong Zhao, su aliado. Kong arrugó el ceño.
También estaba desconcertado.

Miró al presidente. Chen estaba escuchando a Wang, primero con cara de
sorprendido y luego de preocupado; incluso palideció un poco. Estaba
conmocionado.

A esas alturas, todos los que estaban alrededor de la mesa se habían dado
cuenta de que pasaba algo raro. La discusión cesó y aguardaron en silencio.

Fu Chuyu, el ministro de Seguridad y jefe de Kai, se puso en pie.
—Perdónenme, camaradas, pero me veo obligado a interrumpir la

discusión. Debo informarles de que una investigación interna del Guoanbu
ha aportado pruebas fehacientes de que Chang Kai es un agente de Estados
Unidos.

—¡Eso es ridículo! —exclamó Kong Zhao.
Fu insistió.
—Chang Kai ha llevado a cabo su propia estrategia en materia de política

exterior de un modo clandestino, sin que lo supieran sus camaradas.
Kai no daba crédito a lo que estaba ocurriendo. ¿De verdad estaban

conspirando para librarse de él en medio de una crisis nuclear global?
—No, no, no podéis hacer esto —replicó—. China no es una república

bananera.
Fu continuó como si Kai no hubiera hablado.
—Tenemos pruebas contra él de tres delitos gravísimos. El primero, que

informó a la CIA sobre la debilidad del régimen del líder supremo en Corea
del Norte. El segundo, que en Yeongjeo-dong llegó a un acuerdo con el
general Pak, cuando no estaba autorizado a negociar. El tercero, que alertó a
los estadounidenses de nuestra decisión de reemplazar al líder supremo por
el general Pak.



Todo eso era más o menos cierto. Sí, Kai había hecho esas cosas, pero no
porque fuera un traidor, sino por el bien de China.

Pero aquello no tenía nada que ver con la justicia. La justicia no pintaba
nada en esa clase de acusaciones. Podrían haberlo acusado de corrupción
con la misma facilidad. Aquello era un ataque político.

Kai había creído que estaba protegido frente a las maniobras de sus
enemigos políticos porque era un principito. Su padre era el vicepresidente
de la Comisión de Seguridad Nacional, por lo que él debería haber sido
intocable.

Pero su padre había abandonado la sala.
Kai se dio cuenta de lo profundamente simbólico que había sido ese acto.
—El compinche de Kai en esas fechorías ha sido Kong Zhao —añadió

Fu.
A Kong le sentó como una patada.
—¿Yo? —preguntó con incredulidad. Enseguida recuperó la compostura

y replicó—: Señor presidente, es obvio que estas alegaciones se han sacado
a colación en este preciso momento porque una facción en extremo
belicista, dentro de su gobierno, considera que es la única manera de ganar
este debate.

Chen no contestó a Kong.
—No me queda más remedio que arrestar a Chang Kai y a Kong Zhao —

dijo Fu.
«¿Cómo van a arrestarnos en la Sala de Crisis?», pensó Kai.
Pero lo tenían todo pensado.
La puerta principal se abrió y entraron seis hombres del cuerpo de

seguridad de Wang, sus característicos trajes y corbatas negros.
—¡Esto es un golpe de Estado! —exclamó Kai.
Supuso que eso era lo que su padre había estado tramando con Fu Chuyu

y el general Huang mientras cenaban pies de cerdo en el restaurante Enjoy
Hot.

Wang volvió a dirigirse a Chen, pero esta vez alzó la voz para que todo el
mundo pudiera oírle.

—Con su permiso, señor presidente.
Chen titubeó unos instantes que se hicieron eternos.
—Señor presidente —intervino Kai—, si les sigue la corriente, dejará de

ser el líder de nuestro país y se convertirá en un mero títere de los militares.



Daba la impresión de que Chen estaba de acuerdo con lo que acababa de
oír. Sin lugar a dudas, pensaba que los moderados habían ganado el debate.
Sin embargo, la vieja guardia era más poderosa. ¿Podía desafiarlos y
sobrevivir? ¿Podía desafiar al ejército y a la autoridad colectiva de los
antiguos comunistas?

No, no podía.
—Adelante —dijo el presidente Chen.
Wang hizo una seña a sus hombres para que se acercaran.
Sumidos en un hipnótico silencio, todos los presentes observaron cómo

los guardias de seguridad cruzaban la sala y subían a la tarima. Dos se
colocaron junto a Kai y otros dos junto a Kong, uno a cada lado. Cuando los
dos se levantaron, los cogieron ligeramente de los codos.

Kong habló con furia.
—¡Vais a destruir vuestro país, malditos idiotas! —gritó mirando a Fu

Chuyu.
—Llévense a los dos a la prisión de Qincheng —dijo Fu tan tranquilo.
—Sí, ministro —respondió Wang.
Los guardias escoltaron a Kai y a Kong mientras bajaban de la tarima y

recorrían la sala hasta abandonarla.
Chang Jianjun estaba en el vestíbulo, junto a los ascensores. Había salido

para no presenciar el arresto.
Kai recordó una conversación en la que su padre le había dicho: «El

comunismo es una misión sagrada. Está por encima de todo lo demás,
incluso de nuestros lazos familiares y nuestra propia seguridad personal».
Ahora entendía lo que el viejo había querido decir.

Wang se detuvo.
—Chang Jianjun, ¿deseaba hablar con su hijo? —preguntó dubitativo.
Jianjun rehuía la mirada de Kai.
—Yo ya no tengo hijo.
—Ah, pero yo sí tengo un padre —replicó Kai.
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P auline había matado a cientos de personas, tal vez a miles, al bombardear
las bases militares norcoreanas, y muchas más habrían sido mutiladas por la
explosión y sufrirían los estragos de la radiación. Desde un punto de vista
racional, sabía que había hecho lo correcto: el régimen asesino del general
Pak debía ser derrocado. Sin embargo, aunque le sobraran razones, se sentía
fatal. Cada vez que se lavaba las manos, pensaba en lady Macbeth
intentando limpiarse la sangre.

Se había dirigido a la nación a través de un mensaje televisado a las ocho
en punto de la mañana. Había anunciado que la amenaza nuclear que
suponía Corea del Norte había dejado de existir. Los chinos y el resto del
mundo deberían entender que ese era el destino que esperaba a cualquier
grupo que utilizara armas nucleares contra Estados Unidos o sus aliados.
Había informado de que había recibido mensajes de apoyo de más de la
mitad de los líderes mundiales, ya que un régimen sin escrúpulos con armas
nucleares era una amenaza para todos. Llamó a la calma, pero no aseguró a
la audiencia que todo fuera a salir bien.

Temía que los chinos tomaran represalias, aunque eso lo omitió. Solo de
pensarlo la aterraba.

Como decir que no cundiera el pánico no solía ser una medida muy
eficaz, aún más gente huyó de las ciudades. En núcleos urbanos
importantes, el tráfico se colapsó. Cientos de coches formaban colas en los
pasos fronterizos para entrar en Canadá y en México. En las tiendas de
armas se agotó la munición. En un Costco de Miami, un hombre murió de
un disparo en una riña por ver quién se quedaba la última docena de latas de
atún.



Inmediatamente después de dirigirse a la nación, Pauline y Pippa se
montaron en el Marine One para volar al País de Munchkin. Como había
estado despierta toda la noche, Pauline se echó un sueñecito durante el
viaje. Cuando el helicóptero aterrizó, no quería abrir los ojos. En fin, ya
dormiría más adelante una hora o dos, si podía.

Mientras ambas bajaban en el ascensor, Pauline agradeció estar bajo
tierra. Por un instante se sintió como una cobarde por pensar en su propia
seguridad, pero miró a Pippa y se alegró.

La primera que vez que había visitado el País de Munchkin lo había
hecho como si fuera una celebridad y hubiera ido a ver una importante
exposición. Todo estaba impecable, el ambiente sereno. Ahora era distinto.
Las instalaciones estaban a pleno rendimiento y los pasillos eran un
hervidero de actividad, sobre todo de gente con uniforme. El gabinete de
Pauline y los oficiales de alto rango del Pentágono se estaban trasladando
allí. Las despensas se estaban llenando y había por todos lados cajas de
cartón medio vacías. Los ingenieros accedían a la maquinaria que
controlaba el ambiente; la revisaban, engrasaban y volvían a revisar. Los
ordenanzas colocaban toallas en los baños y preparaban las mesas del
comedor de oficiales. Reinaba en el ambiente una sensación de dinamismo
y eficiencia que no tapaba del todo el trasfondo de miedo reprimido.

El general Whitfield le dio la bienvenida; en su cara redonda se adivinaba
la tensión. La última vez se había comportado como el director afable de
una instalación que nunca se había usado; ahora cargaba con la pesada de
cruz de dirigir lo que podía ser el último bastión de la civilización
estadounidense.

Las dependencias donde se alojaba Pauline eran modestas, para ser una
suite presidencial: un dormitorio, una sala de estar que hacía las veces de
oficina, una cocina pequeña y un baño compacto con bañera y ducha
combinadas. Era todo adecuadamente básico, como en un hotel de categoría
media, con reproducciones baratas enmarcadas y una alfombra verde. Se
oía el ruido constante de unos extractores y se olía el aroma antinatural del
aire purificado. Cuando se preguntó cuánto tiempo tendría que vivir allí,
sintió cierta añoranza al pensar en el opulento palacio que era la Residencia
de la Casa Blanca. Pero ahora se trataba de sobrevivir, no de estar cómodo.

Pippa se alojaba cerca en una habitación individual. Estaba emocionada
con la mudanza y ansiosa por explorar el búnker.



—Es como ese momento en que forman un círculo con los carromatos
para defenderse en una vieja peli del Oeste —comentó.

Pippa daba por sentado que su padre se uniría a ellas más tarde, y Pauline
no la sacó de su error. Los sobresaltos, mejor de uno en uno.

Le ofreció a Pippa un refresco del frigorífico.
—¡Tienes un minibar! —exclamó Pippa—. Yo lo único que tengo son

botellas de agua. Debería haber traído unas chuches.
—Hay una tienda. Podrás comprar unas cuantas.
—Y podré ir de compras sin el Servicio Secreto. ¡Mola!
—Sí, claro que sí. Este es el lugar más seguro del mundo.
Lo que resultaba irónico, pensó Pauline.
Pippa también captó la ironía. Su euforia se esfumó. Se sentó, con cara

pensativa.
—Mamá, ¿qué pasa en una guerra nuclear?
Pauline se acordó de cuando, apenas hacía un mes, le había pedido a Gus

que le recordara la realidad pura y dura de lo que pasaría, y volvió a sentir
el mismo espanto que había sentido cuando le había repetido esa letanía de
agonía y destrucción. Miró con cariño a su hija, que llevaba una vieja
camiseta de PAULINE PRESIDENTA . La expresión de Pippa reflejaba
curiosidad y preocupación en vez de miedo. Nunca había vivido en un
entorno violento ni sabía qué se sentía cuando a uno le rompían el corazón.
«Se merece saber la verdad, aunque se lleve un disgusto», pensó Pauline.

Aun así, suavizó los detalles. En vez de «En la primera millonésima de
segundo, se formará una gran bola de fuego de unos doscientos metros de
ancho. Todo aquel que quede dentro morirá al instante», le dijo:

—En primer lugar, muchas personas morirán al instante por el calor. Ni
se enterarán de lo que ha pasado.

—Qué suerte.
—Tal vez. —«La explosión arrasará los edificios en un kilómetro y

medio a la redonda. Prácticamente todos los que estén en esa zona
morirán»—. Después la explosión destruirá los inmuebles y caerán
escombros.

—¿Y las… autoridades, o como se diga, qué harán? —preguntó Pippa.
—Ningún país del mundo tiene médicos ni enfermeras suficientes para

atender a las víctimas de una guerra nuclear. Nuestros hospitales se



saturarían y mucha gente moriría por falta de atención médica.
—Pero ¿cuánta?
—Depende de cuántas bombas caigan. En una guerra entre Estados

Unidos y Rusia, como ambos tienen unas reservas enormes de armas
nucleares, morirían unos ciento sesenta millones de estadounidenses.

Pippa se quedó perpleja.
—Pero eso es como la mitad del país o algo así.
—Sí. El peligro que corremos ahora mismo es que estalle una guerra con

China, que tiene unas reservas inferiores. Aun así, creemos que serían
asesinados alrededor de veinticinco millones de estadounidenses.

A Pippa se le daba bien la aritmética.
—Una persona de cada trece.
—Sí.
Pippa intentaba imaginárselo.
—Eso son treinta chavales de mi escuela.
—Sí.
—Cincuenta mil habitantes de Washington D. C.
—Y eso solo sería el principio, me temo —dijo Pauline. «Será mejor que

se lo cuente todo por muy horroroso que sea», pensó—. Con los años, la
radiación causaría cánceres y otras enfermedades. Lo sabemos porque es lo
que ocurrió en Hiroshima y Nagasaki, donde explotaron las primeras
bombas nucleares. —Dudó, y entonces añadió—: Y lo que ha pasado hoy
en Corea es como treinta Hiroshimas.

Pippa estaba al borde del llanto.
—¿Por qué lo has hecho?
—Para evitar algo peor.
—¿Qué puede ser peor?
—El general Pak atacó dos ciudades con bombas nucleares. La tercera

podría haber caído en Estados Unidos.
Pippa pareció molestarse.
—Las vidas estadounidenses no valen más que las vidas coreanas.
—Toda vida humana es valiosa. Pero el pueblo de Estados Unidos me ha

escogido a mí para que sea su líder, y prometí protegerlo. Estoy haciendo lo
imposible. Y no se me ocurre nada que hubiera podido hacer en los dos
últimos meses para evitar lo que está pasando ahora. Evité una guerra en la
frontera entre el Chad y Sudán. Intenté impedir que ciertos países vendieran



armas a terroristas. Dejé que los chinos se fueran de rositas después de que
hundieran un barco vietnamita. Eliminé los campamentos del EIGS en el
desierto del Sáhara. Me contuve y no invadí Corea del Norte. No puedo
considerar equivocada ni una sola de esas decisiones.

—¿Y qué pasa con el invierno nuclear?
Pippa insistía, pero tenía derecho a recibir respuestas.
—El calor de las explosiones nucleares dará paso a miles de incendios, y

el humo y el hollín se elevarán en la atmósfera y bloquearán la luz del sol.
Si estallan cientos de bombas, incluso millares, al taparse el sol, la Tierra se
enfriará y las lluvias se reducirán. Algunas de nuestras mayores regiones
agrícolas se volverán demasiado frías o secas para cultivar cosechas. Por
tanto, muchas de las personas que sobrevivirán a la explosión y al calor y a
la radiación acabarán muriendo de hambre.

—Así que es el fin de la raza humana, ¿no?
—Puede que no, si Rusia se mantiene al margen. Incluso en el peor de los

escenarios, igual unas pocas personas logran sobrevivir en lugares donde
llegue la luz del sol y la lluvia. En cualquier caso, sí será el final de la
civilización que conocemos.

—Me pregunto cómo será la vida entonces.
—Hay miles de novelas sobre eso, y cada una cuenta una historia

distinta. Lo cierto es que nadie lo sabe.
—Sería mejor que nadie tuviera armas nucleares.
—Lo cual no va a suceder. Sería como pedirles a los texanos que

entreguen sus armas.
—A lo mejor todos podríamos tener menos y ya está.
—A eso se le llama control de armas. —Pauline besó a Pippa—. Y así,

inteligente hija mía, has dado el primer paso en el camino de la sabiduría.
—Había pasado un buen rato hablando a Pippa de la vida, pero tenía que
cuidar también del resto de sus compatriotas. Cogió el mando de la tele—.
A ver qué dicen en las noticias.

«Millones de hogares y centros de trabajo del país se han quedado sin
electricidad esta mañana tras los fallos que han sufrido los sistemas
informáticos de diferentes compañías eléctricas —informó un presentador
—. Algunos analistas sospechan que los fallos han sido causados por un
único virus informático.»

—Han sido los chinos —dijo Pauline.



—¿Pueden hacer eso?
—Sí. Y es probable que nosotros les estemos haciendo algo parecido. A

esto se le llama ciberguerra.
—Por suerte, aquí estamos bien.
—Este lugar cuenta con un generador de electricidad propio.
—Me pregunto por qué han decidido atacar el suministro eléctrico de los

hogares.
—No es más que una de la docena de cosas distintas que habrán

intentado hacer. Para ellos, lo ideal hubiera sido sabotear las
comunicaciones militares para que no pudiéramos lanzar misiles ni hacer
despegar aviones. Pero nuestro software militar está bien protegido. Los
sistemas de seguridad civil no son tan buenos.

Pippa miró muy seria a Pauline.
—Tus palabras son tranquilizadoras, pero tienes cara de preocupación —

señaló con perspicacia.
—Tienes razón, cielo. Creo que podremos sobrevivir al ciberataque. Pero

me preocupa otra cosa. Según la filosofía militar china, el ciberataque es un
preludio. Lo que vendrá a continuación será la auténtica guerra.

Abdul salió de Niza y se dirigió al oeste conduciendo por la costa, con Kiah
a su lado y Naji atado en una sillita para niños en la parte de atrás. Había
comprado un coche familiar pequeño de dos puertas con tres años de
antigüedad. El asiento del conductor era un poco estrecho para alguien de
su altura, pero para recorrer distancias cortas no importaba.

Como era invierno, la carretera discurría junto a unas playas
mediterráneas desiertas y unos restaurantes cerrados. En París y otras
grandes ciudades había atascos, ya que la gente huía asustada al campo,
pero como era muy poco probable que la Costa Azul fuera un objetivo
nuclear, aunque allí la gente también tenía miedo, no se le ocurría otro sitio
más seguro adonde ir.

Como Kiah sabía muy poco de política global y solo tenía una idea vaga
de lo que era un arma nuclear, no era consciente del horror de lo que podía
pasar, y Abdul tampoco iba a explicárselo.

Paró el coche junto a un gran puerto deportivo de una ciudad pequeña.
Echó un vistazo al dispositivo que llevaba en el bolsillo y se tranquilizó al



ver la misma señal que había detectado en su primera visita a ese lugar dos
días antes.

Tras aparcar el pequeño coche, Kiah y él salieron del vehículo e
inhalaron el vigorizante aire marino. Se pusieron sus nuevos abrigos de
invierno, que habían comprado en las Galerías Lafayette. Aunque hacía sol,
como soplaba la brisa, a una gente acostumbrada al desierto del Sáhara le
parecía que hacía frío. Kiah había escogido un abrigo de paño negro
entallado con cuello de piel que la hacía parecer una princesa. Abdul
llevaba un chaquetón que le daba un aire marinero.

Kiah le puso a Naji su abrigo y su gorro de punto, también nuevos. Abdul
abrió la sillita y entre los dos acomodaron a Naji en ella.

—Ya empujo yo —dijo Kiah.
—Ya lo hago yo, no te preocupes.
—Eso es degradante para un hombre. No quiero que la gente piense que

eres un calzonazos.
Abdul sonrió.
—Los franceses no piensan así.
—¿Has mirado a tu alrededor? Hay miles de árabes en esta parte del

mundo.
Era cierto. En el puerto deportivo no había nadie de piel oscura en ese

preciso momento, pero en la zona de Niza donde vivían había un elevado
porcentaje de etnias norteafricanas.

Abdul se encogió de hombros. En realidad, daba igual quién empujara la
sillita y, con el tiempo, Kiah cambiaría de manera de pensar. No hacía falta
presionarla.

Deambularon por el puerto deportivo. Abdul había pensado que a lo
mejor a Naji le gustaría ver los barcos, pero fue Kiah quien se quedó
asombrada. Había sido propietaria de uno, pero nunca había visto unas
embarcaciones como aquellas. El yate más pequeño le parecía
increíblemente lujoso. En algunos estaban los dueños, limpiando o pintando
o, simplemente, tomándose un trago allí sentados. También había un
puñado de yates transatlánticos enormes. Abdul se detuvo a contemplar uno
llamado Mi Amore , cuya tripulación, vestida con uniforme blanco,
limpiaba las ventanas.

—¡Es más grande que la casa donde vivía! —exclamó Kiah—. ¿Para qué
sirve?



—Es para él. —Abdul señaló a un hombretón con un suéter grande y
grueso que estaba sentado al sol en la cubierta, con dos jovencitas un tanto
ligeras de ropa para el tiempo que hacía y con pinta de tener frío. Estaban
bebiendo champán—. Por puro placer.

—Me pregunto cómo habrá ganado tanto dinero.
Abdul sabía muy bien cómo había ganado dinero aquel hombre.
Dieron vueltas por el puerto durante una hora. A pesar de que había

cuatro cafeterías, tres estaban cerradas y una abierta, aunque no muy
concurrida. Por dentro estaba limpia y hacía calor, y las cafeteras plateadas
se veían relucientes. El eficiente y brioso propietario sonrió a Naji y les dijo
que se sentaran donde quisieran. Escogieron una mesa junto a la ventana
que les permitía disfrutar de una buena vista de los barcos, incluido el Mi
Amore . Se quitaron los abrigos y pidieron chocolate caliente y unas pastas.

Abdul cogió una cucharada de chocolate y esperó a que se enfriara para
dársela a Naji, quien pidió más porque le encantó.

Si esa tarde todo iba según el plan, la misión de Abdul habría concluido
al caer la noche.

Después ya no podría seguir mintiendo, ni a sus jefes ni a sí mismo.
Tendría que afrontar el hecho de que no quería volver a casa. Y aunque
tenía dinero suficiente para pasar varios meses sin hacer nada, no estaba
seguro de que a la raza humana le quedara tanto tiempo.

Cuando miraba a Kiah y Naji, se sentía seguro de una cosa: no los
abandonaría. Había hallado serenidad y felicidad al compartir su vida con
ellos, y no renunciaría nunca a eso. Sabía qué estaba ocurriendo en Corea, y
daba igual el tiempo que le quedara, ya fueran sesenta años o sesenta horas
o sesenta segundos: lo único que le importaba era pasarlo con ellos.

Vio entrar en el puerto dos pequeñas embarcaciones, una lancha motora y
una veloz lancha neumática, ambas blancas, con rayas rojas y azules y la
palabra POLICÍA escrita en letras grandes. Pertenecían a la Police Judiciaire,
el cuerpo policial nacional que se ocupaba de los delitos más graves, un
poco como el FBI.

Un momento después, Abdul oyó unas sirenas, y varios coches policiales
abandonaron la carretera para entrar en el puerto. Ignoraron las señales de
PROHIBIDO EL PASO y recorrieron el embarcadero a una velocidad vertiginosa.

—¡Menos mal que no estamos en medio! —exclamó Kiah.



Tanto los coches como los barcos se aproximaron al Mi Amore .
La policía saltó de los coches. Iba armada hasta los dientes. Todos

llevaban pistolas enfundadas a la cintura, y algunos sostenían fusiles. Se
movieron con rapidez. Unos cuantos se desplegaron por el muelle mientras
otros cruzaban la pasarela a la carrera y abordaban el yate. Abdul se alegró
de ver que la redada había sido planeada y ensayada.

—No me gustan esas armas —comentó Kiah—. Se les podrían disparar
por accidente.

—Quedémonos aquí, en la cafetería. Creo que es el lugar más seguro.
La tripulación con uniforme blanco del Mi Amore levantó las manos.
Varios policías bajaron a la cubierta inferior.
Otro, armado con un fusil, subió a la cubierta superior. El hombretón

habló con él agitando los brazos fuera de sí. El poli, con total indiferencia,
se limitaba a apuntarle con el fusil y a negar con la cabeza.

Entonces un poli musculoso y enorme subió a cubierta con un saco
grande de polietileno reforzado que tenía impreso en varios idiomas
CUIDADO: SUSTANCIAS QUÍMICAS PELIGROSAS .

Abdul recordó una escena nocturna en una dársena de Guinea-Bisáu,
donde unos hombres descargaban unos sacos como ese bajo una luz
artificial, mientras una limusina esperaba con el motor al ralentí.

—Bingo —se dijo en voz baja.
Kiah le oyó y lo miró con curiosidad, pero no le pidió ninguna

explicación.
Esposaron a la tripulación, la sacaron del yate y la metieron a empujones

en la parte posterior de una furgoneta. El hombretón y sus chicas recibieron
un trato similar, a pesar de la indignación de este. De la cubierta inferior
surgieron unas cuantas personas, a quienes también esposaron y metieron
en vehículos.

La cara de la última persona que sacaron de ahí abajo les sonaba de algo.
Era un joven norteafricano gordinflón que vestía una sudadera verde y

unos pantalones cortos blancos y sucios. Llevaba al cuello un grisgrís hecho
de cuentas y piedras que Abdul había visto antes.

—Ese no puede ser Hakim, ¿verdad? —preguntó Kiah.
—Se le parece mucho —contestó Abdul.



De hecho, sabía que era él. Los hombres que dirigían la operación habían
decidido, por alguna razón, que Hakim debía acompañar al cargamento
durante todo el trayecto hasta llegar a Francia, y por eso estaba allí.

Abdul se levantó y salió a la calle para ver mejor. Kiah se quedó dentro
con Naji.

Un poli agarró el grisgrís de Hakim y tiró de él con fuerza. El collar se
rompió y las piedras cayeron al muelle. Hakim lanzó un grito de dolor: ya
no contaba con su protección mágica.

Los polis se rieron al ver cómo rebotaban los adornos en el hormigón.
Aprovechando que estaban distraídos, Hakim se zambulló en el agua del

embarcadero y se puso a nadar enérgicamente.
A Abdul le sorprendió que Hakim nadara tan bien. En el desierto, poca

gente sabía siquiera nadar. Tal vez Hakim había aprendido en el lago Chad.
De todos modos, su intento de escapar estaba condenado al fracaso.

¿Adónde podía ir? Si salía del agua en el embarcadero o en la playa, lo
volverían a detener. Si se alejaba del puerto nadando, lo más probable era
que se ahogase en alta mar.

En cualquier caso, no llegaría muy lejos. Los dos polis de la lancha
neumática fueron a por él. Uno conducía la lancha mientras el otro sacaba
una porra telescópica de acero y la alargaba al máximo. Le dieron alcance
con facilidad. El poli de la porra la alzó y golpeó la cabeza de Hakim con
todas sus fuerzas.

Hakim metió la cabeza en el agua, cambió de dirección y continuó
nadando rápido, pero la lancha lo seguía y el poli lo golpeó de nuevo;
aunque no le dio en la cabeza, lo alcanzó en el hombro. El agua marina se
tiñó de sangre.

Hakim continuaba resistiéndose, nadando con un brazo e intentando
mantener la cabeza bajo el agua, pero el poli estaba con la porra preparada
y, en cuanto Hakim salió a tomar aire, lo golpeó de nuevo. Los agentes que
estaban en el embarcadero lo jalearon y aplaudieron.

Abdul se acordó de un juego de niños llamado Aplasta al Topo.
El poli volvió a atizar con la porra en la cabeza a Hakim, y fue aclamado

de nuevo.
Al final, Hakim se quedó inmóvil, así que lo sacaron del agua, lo tiraron

al suelo de la lancha y lo esposaron. Parecía que tenía el brazo izquierdo
roto y le sangraba la cabeza.



Abdul entró en la cafetería. Un hombre brutal había sufrido una paliza
brutal. Se había impuesto una justicia brutal.

Se llevaron a los detenidos en los vehículos policiales y rodearon el yate
con cinta policial para delimitar la escena del delito. Subieron más sacos de
polietileno de la cubierta inferior, unos cuantos millones de dólares que no
irían a parar al EIGS, pensó Abdul con una profunda satisfacción. Los
policías armados hasta los dientes se marcharon y fueron reemplazados por
unos detectives y, a juzgar por su aspecto, por técnicos de la científica.

—Ya podemos irnos —le dijo Abdul a Kiah.
Pagaron los chocolates calientes que habían tomado y regresaron al

coche.
—Tú sabías lo que iba a pasar, ¿verdad? —preguntó Kiah mientras se

alejaban.
—Sí.
—¿Había drogas en esas bolsas de plástico?
—Sí. Cocaína.
—¿Por eso viajaste con nosotros en autobús desde el lago Chad? ¿Por esa

cocaína?
—Es un poco más complicado.
—¿Me lo vas a explicar?
—Sí. Ahora ya puedo, porque ha terminado. Tengo mucho que contarte.

Una parte sigue siendo secreta, pero te lo puedo contar casi todo. Quizá esta
noche, cuando Naji se vaya a dormir. Tendremos tiempo de sobra. Y podré
responder todas tus preguntas.

—Vale.
Estaba oscureciendo. Volvieron a Niza y aparcaron delante de su edificio.

A Abdul le encantaba el lugar. Había una pastelería en el bajo, y el olor a
pan y pasteles le recordaba la casa de su niñez en Beirut.

Abdul tomó en brazos a Naji y subieron al piso. Era pequeño pero
confortable. Tenía dos dormitorios y una sala de estar, así como una cocina
y un baño. Como Kiah nunca había vivido en una casa con más de una
habitación, pensaba que estaba en el paraíso.

Naji se caía de sueño, tal vez por el aire fresco del mar. Abdul le dio de
cenar unos huevos revueltos y un plátano. Kiah lo bañó y le puso un pañal
limpio y un pijama. Abdul le leyó un cuento sobre un koala llamado Joey,
pero Naji se durmió antes de que llegara al final.



Kiah preparó la cena para ambos, dados de cordero con una pizca de
semillas de sésamo y zumaque. Casi siempre tomaban comida árabe
tradicional. En Niza podían comprar todos los ingredientes, por lo general a
tenderos libaneses o argelinos. Sentado, Abdul admiraba los gráciles
movimientos de Kiah, que iba de un lado a otro de la cocina.

—¿No quieres ver las noticias? —preguntó ella.
—No —contestó un feliz Abdul—. No quiero ver las noticias.

Qincheng era una cárcel para presos políticos, quienes recibían un trato
mejor que los criminales comunes. En un conflicto político, los perdedores
solían acabar encarcelados por delitos falsos: para los miembros de la élite
china, eran gajes del oficio. Aunque la celda de Kai solo tenía cinco metros
por cuatro, contaba con un escritorio, un televisor y una ducha.

Le permitían vestir con su propia ropa, pero le habían quitado el móvil.
Se sentía desnudo sin él. No recordaba cuándo había sido la última vez que
había estado sin un móvil más tiempo del que uno tardaba en ducharse.

El golpe de Estado que se había perpetrado ese día en Pekín lo había
pillado por sorpresa, si bien se daba cuenta de que, al menos, debería
haberse planteado esa posibilidad. Había estado tan concentrado en
persuadir al presidente Chen de que no iniciara una guerra que ni se le había
pasado por la cabeza que los halcones pudieran arrebatar a Chen su
capacidad de decisión.

La sección del Guoanbu que se ocupaba de la Seguridad Nacional
debería haber descubierto esa conspiración contra el presidente, pero, claro,
el jefe del departamento, el viceministro Li Jiankang, había formado parte
del complot, y su superior, el ministro de Seguridad Fu Chuyu, había sido
uno de los cabecillas. Como los militares y el servicio de inteligencia
estaban detrás del golpe, era imposible que fracasara.

Lo que más le había sorprendido era que su padre lo traicionara. Sí, claro
que había oído a Jianjun decir que la revolución comunista era más
importante que cualquier otra cosa, incluidos los lazos familiares, pero la
gente solía hablar así aunque en el fondo no lo pensaba. O eso había creído
siempre Kai. Sin embargo, su padre había hablado muy en serio.

Sentado ante el escritorio, mientras veía las noticias en la pequeña
pantalla del televisor, Kai se sintió impotente, lo cual era una sensación



extraña para él. El destino de China y del mundo ya no estaba en sus manos.
Y como Kong Zhao también estaba encarcelado, no quedaba nadie para
refrenar a los militares. Seguramente, llevarían a cabo el plan de Jianjun de
iniciar una guerra nuclear limitada. Tal vez provocarían la destrucción de
China. No le quedaba más remedio que esperar a ver qué pasaba.

Aunque ojalá hubiera podido esperar con Ting. Jamás perdonaría a su
padre que los obligara a estar separados durante lo que bien podrían ser los
últimos días de su vida. Estaba desesperado por hablar con ella. Miró su
reloj. Quedaba una hora para la medianoche.

El reloj le dio una idea.
Golpeó la puerta para llamar la atención. Al cabo de un par de minutos

entró un agente penitenciario musculoso y joven llamado Liang. No tomó
ninguna precaución: era obvio que los guardias daban por sentado que Kai
no era una amenaza, lo cual era cierto.

—¿Pasa algo? —preguntó el hombre.
—Deseo hablar con mi esposa por teléfono, en serio.
—Imposible, lo siento.
Kai se quitó el reloj y lo sostuvo en alto para que Liang pudiera verlo.
—Es un Rolex de acero Datejust que cuesta ocho mil dólares de segunda

mano. La llamada a cambio del reloj.
Liang llevaba un reloj militar de pulsera que valía diez pavos. Le

brillaron los ojos de pura codicia.
—Debe de ser un corrupto, si se puede permitir un reloj como ese —dijo

con cautela.
—Fue un regalo de mi esposa.
—Entonces debe de ser ella la corrupta.
—Mi esposa es Tao Ting.
—¿La de Amor en el palacio ? —Liang se emocionó—. ¡Me encanta esa

serie!
—Interpreta a Sun Mailin.
—¡Ya lo sé! La concubina favorita del emperador.
—Podrías llamarla por mí con tu móvil.
—¿Quiere decir que podría hablar con ella?
—Si quieres… Pero luego pásame el móvil.
—¡Jo, espere a que mi novia se entere de esto!
—Te escribiré el número para que lo marques.



Liang dudó.
—Pero el reloj también me lo quedo.
—Vale. En cuanto me pases el móvil.
—De acuerdo.
Liang marcó el número que le dio Kai.
—¿Estoy hablando con Tao Ting? —preguntó Liang al cabo de un

momento—. Sí, estoy con su marido, pero, antes de pasárselo, solo quiero
decirle que a mi novia y a mí nos encanta la serie y es un honor hablar con
usted… ¡Ay, es muy amable al decir eso, gracias! Sí, aquí está.

Le dio el móvil a Kai, y Kai le dio el Rolex.
—Cariño —dijo Kai, y Ting rompió a llorar—. No llores.
—Tu madre me ha dicho que te han encarcelado… Según ella, ¡por culpa

de tu padre!
—Es verdad.
—¡Y los americanos han destruido la mitad de Corea del Norte con

bombas nucleares y todo el mundo dice que China será la siguiente! ¿Eso es
cierto?

Kai presentía que, si respondía con sinceridad, Ting se alteraría aún más.
—No creo que el presidente Chen sea tan insensato como para permitir

que eso suceda —respondió; en el fondo no le estaba diciendo una mentira,
aunque tampoco la verdad.

—Esto es de locos. Todos los semáforos de Pekín están apagados y el
tráfico está paralizado.

—Eso es cosa de los americanos —comentó Kai—: la ciberguerra.
Liang se quitó su viejo reloj y se puso su nuevo Rolex. Alzó la muñeca y

sonrió encantado al ver cómo le quedaba.
—¿Cuándo saldrás de ahí? —preguntó Ting.
«Si los viejos comunistas atacan con un arma nuclear a Estados Unidos,

nunca», se dijo Kai.
—Si mi madre y tú presionáis a mi padre, puede que no tarde mucho.
Ting respiró hondo y logró dejar de llorar.
—¿Cómo estás ahí dentro? ¿Tienes frío? ¿Pasas hambre?
—Se está mucho mejor que en una prisión normal —contestó Kai—. No

te preocupes, estoy bien.
—¿Y cómo es la cama? ¿Serás capaz de dormir?



Ahora mismo, Kai no se imaginaba durmiendo, pero supuso que la
naturaleza seguiría su curso tarde o temprano.

—Lo único malo que tiene mi cama es que tú no estás en ella.
Al oír eso, Ting se echó a llorar de nuevo.
Liang dejó de admirar su reloj y avisó a Kai:
—No le queda mucho tiempo. Los otros guardias se preguntarán qué

estoy haciendo.
Kai asintió.
—Cariño, tengo que colgar.
—Voy a poner tu foto en la almohada junto a mí, para que aún pueda

verte.
—Tú túmbate y piensa en los buenos tiempos que hemos compartido.

Eso te ayudará a dormir.
—Mañana a primera hora iré a ver a tu padre.
—Buena idea.
En persona, Ting podía ser muy persuasiva.
—Haré todo lo posible para sacarte de ahí.
—La esperanza es lo último que se pierde.
—Debemos pensar en positivo. Te voy a dar las buenas noches. Hasta

mañana.
—Felices sueños —dijo Kai—. Adiós, amor mío.

Por primera vez, Pauline celebraba una reunión en la Sala de Crisis del País
de Munchkin. Era una réplica de la que había en la Casa Blanca. La gente
clave estaba presente: Gus, Chess, Luis, Bill, Jacqueline y Sophia. La
tensión se palpaba en el ambiente, aunque todavía no sabían qué iba a hacer
China. En Pekín era de noche y tal vez el gobierno tomara una decisión por
la mañana. Hasta entonces, Estados Unidos podía hacer muy poco, salvo
repeler los ciberataques, que hasta el momento habían sido un incordio pero
sin consecuencias graves.

Pauline regresó a sus dependencias para almorzar con Pippa. Pidieron
que les llevaran hamburguesas.

—¿Cuándo va a venir papá? —dijo Pippa.
Pauline esperaba esa pregunta. Había intentado contactar con Gerry, pero

no respondía al móvil. Ahora tenía que contarle a Pippa la verdad. «Allá



vamos», pensó.
—Papá y yo tenemos un problema.
Pippa se quedó desconcertada aunque también preocupada. Se olía que le

iban a dar una mala noticia.
—¿Qué quieres decir?
Pauline titubeó. ¿Hasta qué punto lo entendería Pippa? ¿Hasta qué punto

lo habría entendido ella con catorce años? No estaba segura: había pasado
un montón de tiempo y, de todos modos, sus padres no se habían separado.
Tragó saliva y respondió:

—Papá se ha enamorado de otra persona.
Pippa se quedó perpleja. Estaba claro que no se lo habría imaginado

jamás. Como casi todos los niños, había dado por hecho que el matrimonio
de sus padres era eterno.

—No nos va a abandonar, ¿verdad?
Si Gerry se iba, Pippa no solo lo vería como que abandonaba a su madre

sino también a ella. Sin embargo, Gerry no había dicho que se fuera a
mudar.

—No sé qué hará —contestó Pauline con sinceridad, aunque podría haber
añadido que era capaz de adivinarlo—. Lo único que sé es que, ahora
mismo, quiere estar con ella.

—¿Qué tenemos nosotras de malo?
—No lo sé, cielo. —Pauline se hacía la misma pregunta. ¿Era su trabajo?

¿La monotonía sexual? ¿O que a Gerry le apetecía algo distinto y punto?—.
Quizá nada —añadió—. Quizá algunas personas, simplemente, necesitan
cambiar de pareja.

—Por cierto, ¿quién es?
—Alguien que conoces.
—¿En serio?
—Es la señora Judd.
Pippa estalló en carcajadas. También dejó de reírse de sopetón.
—Estás de guasa. Mi padre y la directora de mi escuela. Perdona que me

haya reído. No debería tener gracia, pero la tiene.
—Sí, ya lo sé. Todo este asunto es un tanto grotesco.
—¿Desde cuándo salen?
—Quizá desde ese viaje a Boston.
—¿En ese hotel de mierda? ¡Imagínatelo!



—Prefiero no entrar en detalles, cielo, si no te importa.
—Es como si todo se derrumbara. La guerra nuclear, papá nos abandona,

¿y después qué?
—Aún nos tenemos la una a la otra —respondió Pauline—. Te prometo

que eso no va a cambiar.
La comida llegó. A pesar de lo angustiada que estaba, Pippa se comió

una hamburguesa con queso y patatas fritas y se tomó un batido de
chocolate. Luego regresó a su habitación.

Pauline por fin logró contactar con Gerry.
—Tengo que hablar de un par de temas contigo.
Hablaba en un tono frío y formal, lo cual resultaba de lo más extraño,

tratándose del hombre con quien había compartido cama durante quince
años. Se preguntó si la señora Judd estaría en la habitación con él. Por
cierto, ¿dónde estaba? ¿En casa de ella? ¿En un hotel? Tal vez habían ido a
esa bodega de Middleburg cuyo propietario era un amigo de la señora Judd.
Allí correrían menos peligro que en el centro de Washington, aunque
tampoco mucho menos.

—Vale —respondió él con pies de plomo—. Te escucho.
Por su tono de voz, Pauline notaba que Gerry estaba feliz. «Está feliz sin

mí. ¿Es culpa mía? ¿Qué hice mal?»
Apartó esos pensamientos absurdos de su mente.
—Le he contado a Pippa lo que está pasando —le explicó—. Tenía que

hacerlo. Ella no entendía por qué no estás aquí con nosotras.
—Lo lamento. No quería cargarte con esa responsabilidad. —No daba la

impresión de que lo lamentara demasiado—. Yo se lo he contado al Servicio
Secreto, aunque ya se lo imaginaban.

—Aún tienes pendiente hablar con ella —le espetó Pauline—. Tiene un
montón de preguntas y yo no puedo contestarlas todas.

—¿Está contigo ahora?
—No, está en su cuarto, pero tiene su móvil; podrías llamarla.
—Vale. ¿De qué más querías hablar? Me has dicho que de un par de

temas.
—Sí. —Pauline estaba decidida a no discutir con el hombre al que había

amado durante años. A ser posible, quería que ambos recordaran con cariño
el tiempo que habían estado juntos—. Solo quería darte las gracias —dijo



—. Gracias por los buenos momentos. Gracias por haberme amado el
tiempo que me amaste.

Hubo un silencio breve y, cuando habló, se notaba que Gerry tenía un
nudo en la garganta.

—Eso que has dicho es maravilloso.
—Me apoyaste durante años. Te merecías que te hubiera prestado más

atención y te hubiera dedicado más tiempo, pero no pude. Ya es demasiado
tarde, lo sé, pero lo siento.

—No tienes que disculparte. Fue un privilegio estar contigo. Estuvo
bastante bien, ¿a que sí?

—Sí —contestó Pauline—. Bastante bien.

Había quien era incapaz de apartar la vista de la televisión. Otros estaban de
fiesta como si fuera el fin del mundo. Tamara y Tab estaban de celebración.

Contra todo pronóstico, habían logrado casarse apenas unas horas
después de decidirlo e incluso habían organizado un bodorrio.

Tamara quería que oficiara la boda la humanista que había celebrado la
de Drew Sandberg, jefe de prensa de la embajada, con Annette Cecil, del
MI6, así que había llamado a Annette para pedirle el número de teléfono.

—¡Tamara! —había chillado Annette—. ¡Te vas a casar! ¡Eso es
maravilloso, querida!

—Calma, calma.
—¿Quién es él? Ni siquiera sabía que salías con alguien.
—No te emociones. No es para mí, sino para una amiga.
Annette no se lo había creído.
—Cómo puedes ser tan arpía. Me muero de ganas de saberlo.
—Por favor, Annette, tú solo dame sus datos de contacto.
Annette había dado su brazo a torcer y le había pasado la información.
La oficiante humanista se llamaba Claire y estaba libre esa noche.
—Listo —había dicho Tamara a Tab, y lo había besado eufóricamente—.

Y ahora, ¿dónde celebramos la ceremonia y la fiesta?
—El hotel Lamy tiene una sala privada preciosa que da a los jardines.

Caben unas cien personas. Podríamos celebrar la ceremonia y la fiesta en el
mismo sitio.



Se habían pasado el día organizándolo todo. Como la Sala Oasis del
Lamy estaba disponible, y el hotel tenía una provisión considerable de
champán reserva Travers, Tab la había alquilado.

—¿Habrá baile? —le había preguntado él.
—Sí, claro. Me enamoré de ti cuando vi lo mal que bailas.
Como la banda de jazz de Mali, los Desert Funk, también estaba

disponible, Tamara la había contratado.
Habían enviado las invitaciones por email.
Luego, esa misma tarde, Tamara se había plantado ante el armario de Tab

para echar un vistazo a sus trajes.
—¿Qué nos pondremos?
—Hay que ir elegantes —le había contestado Tab de inmediato—. Todo

el mundo debe saber que no es una boda en plan Las Vegas, aunque la
hayamos organizado en el último minuto. Es un enlace matrimonial de
verdad, para toda la vida.

Al oír aquello, Tamara no había podido evitar volver a besarlo. Luego
había vuelto al armario.

—¿Esmoquin?
—Buena idea.
Se había fijado en la funda de plástico de un traje donde ponía

TEINTURERIE DE L’OPÉRA . Debía de ser de una tintorería situada cerca de la
place de l’Opéra de París.

—¿Qué hay aquí dentro?
—Un frac. Nunca he llevado ese traje en el Chad. Por eso sigue en la

funda de la tintorería.
Tamara había sacado el traje de la funda.
—Oh, Tab, estarás guapísimo con esto.
—Según dicen, me queda bien. Pero entonces tú tendrás que llevar un

vestido de gala.
—No hay problema. Tengo el vestido perfecto. Se te pondrá dura con

solo mirarme.
A las ocho en punto de la tarde, la Sala Oasis estaba a reventar: había el

doble de gente de la que habían invitado. Nadie se había quedado fuera.
Tamara llevaba un vestido de color rosa pálido con un escote

deslumbrante.



Delante de todos sus amigos, Tamara y Tab juraron ser compañeros,
aliados y amantes el resto de su vida, con independencia de lo breve o larga
que fuera. Claire los declaró marido y mujer, y un camarero descorchó una
botella de champán y todo el mundo aplaudió.

Desert Funk empezó a tocar un blues suave. Los camareros quitaron las
tapas a las bandejas del bufet y sirvieron el champán. Tamara y Tab
cogieron las dos primeras copas y les dieron un sorbo.

—Ahora vas a tener que cargar conmigo —le comentó Tab—. ¿Qué se
siente?

—Nunca me imaginé que podía ser tan feliz —le contestó Tamara.

—Mamá, me comentaste que para usar armas nucleares había que
cumplir tres condiciones —dijo Pippa.

Las preguntas de Pippa le resultaban muy útiles a Pauline porque la
ayudaban a concentrarse en lo básico.

—Sí, lo recuerdo.
—¿Me las repites?
—La primera es que hemos intentado resolver el problema por todas las

vías pacíficas posibles, pero no han funcionado.
—Sí, parece que ya las has agotado.
«¿Ah, sí?», caviló Pauline.
—Sí, así es.
—¿Y la segunda?
—Que no podemos resolver el problema usando armas convencionales

no nucleares.
—¿Esa condición se cumplió en Corea del Norte?
—Creo que sí. —Una vez más, Pauline se calló para reflexionar al

respecto, pero llegó a la misma conclusión—. Después de que los rebeldes
devastaran dos ciudades con bombas nucleares, nuestro deber era
asegurarnos de que acabábamos de una vez por todas con su arsenal, para
que no lo repitieran jamás. El armamento convencional no nos lo habría
garantizado por muchas armas que usáramos.

—Supongo que no.
—La tercera condición es que el enemigo esté matando o a punto de

matar a ciudadanos de Estados Unidos.



—Y en Corea del Sur los estaban asesinando.
—Correcto.
—¿Volverás a hacerlo? ¿Volverás a lanzar más misiles nucleares?
—Si tengo que hacerlo, sí, cielo; si matan a nuestros compatriotas o

amenazan con matarlos, sí.
—Pero intentarás no hacerlo.
—Con todas mis fuerzas. —Pauline miró su reloj—. Y eso es lo que voy

a hacer ahora mismo. Hemos convocado una reunión, y en Pekín se acaban
de despertar.

—Buena suerte, mamá.
Cuando se dirigía a la Sala de Crisis, Pauline pasó junto a una puerta con

el rótulo de CONSEJERO DE SEGURIDAD NACIONAL y, por impulso, llamó.
—¿Sí? —Era la voz de Gus.
—Soy yo, ¿estás listo?
Él abrió la puerta.
—Me estoy poniendo la corbata. ¿Quieres pasar un momento?
Mientras observaba cómo se hacía el nudo de la corbata, que era de color

gris oscuro, le comentó:
—No sé qué van a hacer los chinos, pero lo harán en las próximas doce

horas, creo yo. Si lo posponen para otro día, dará la impresión de que se lo
han pensado demasiado.

Gus asintió.
—En gran parte, se trata de aparentar que eres fuerte, tanto ante tus

aliados como ante tus enemigos.
—Y no es una mera cuestión de vanidad. Si aparentas que eres fuerte, es

menos probable que te ataquen, tanto en un conflicto internacional como en
el patio del colegio.

Gus se volvió hacia ella.
—¿Tengo bien la corbata?
Pauline se la ajustó, aunque no hacía falta. Gus olía a humo de leña y

lavanda. Con las manos apoyadas en su pecho, alzó la vista hacia él. No lo
tenía previsto, pero las palabras surgieron de sus labios sin que pudiera
evitarlo:

—No podemos esperar cinco años.
Se sorprendió a sí misma. Pero era la verdad.



—Lo sé —dijo él.
—Quizá no tengamos cinco años.
—Quizá no tengamos cinco días.
Pauline respiró hondo y se quedó pensativa.
—Gus —dijo al fin—, si cuando acabe este día aún estamos vivos,

¿pasaremos la noche juntos?
—Dios, claro.
—¿Lo deseas? ¿Seguro?
—Con todo mi corazón.
—Acaríciame la cara.
Él posó la mano sobre su mejilla. Ella giró la cabeza y le besó en la

palma de la mano. El deseo crecía en su interior. Temía que fuera a perder
el control. No quería esperar ni siquiera hasta la noche.

El teléfono de la habitación sonó.
Pauline retrocedió sintiéndose culpable, como si quien llamaba fuera

capaz de ver lo que sucedía en la habitación.
Gus se volvió y cogió el auricular.
—Vale —dijo al cabo de un momento, y colgó. Luego añadió—: Tienes

una llamada del presidente Chen.
La atmósfera que reinaba en la habitación cambió al instante.
—Se ha levantado pronto —comentó Pauline. Eran las cinco de la

mañana en Pekín—. Cogeré la llamada en la Sala de Crisis para que todos
puedan escucharla.

Salieron de la habitación juntos.
Pauline apartó de su mente lo que sentía por Gus y se concentró en lo

inminente. Tenía que olvidarse de la vida cotidiana. Era la madre de una
adolescente, la esposa de un marido infiel y una mujer enamorada de un
colega, pero tenía que olvidarse de todas esas relaciones y ser la líder del
mundo libre. Aun así, debía recordar que, si tomaba la decisión equivocada,
Pippa, Gerry y Gus también sufrirían las consecuencias.

Se irguió y entró en la Sala de Crisis.
Las pantallas de las paredes mostraban todas las fuentes de información

que había disponibles: satélites, infrarrojos y los telediarios de Estados
Unidos, Pekín y Seúl. Sus colegas y consejeros más importantes estaban
sentados a la mesa. Poco tiempo atrás, habría comenzado la reunión del
gabinete con un comentario jocoso, pero ya no.



Se sentó.
—Ponedlo en el altavoz. —Adoptó un tono amistoso—. Buenos días,

presidente Chen. Hoy se ha levantado muy temprano.
Su cara apareció en las pantallas que había repartidas por toda la sala.

Chen vestía su traje azul oscuro habitual.
—Buenos días —saludó él.
Y nada más. Ni preliminares por cortesía, ni charla. Había contestado con

frialdad. Pauline supuso que había más gente con él, vigilando cada palabra
que decía.

—Señor presidente, creo que ambos tenemos que frenar el
recrudecimiento de esta crisis. Seguro que está de acuerdo conmigo.

Su réplica fue instantánea y agresiva:
—¡China no ha recrudecido nada! ¡Estados Unidos ha hundido un

portaaviones, ha atacado Corea del Norte y ha empleado armas nucleares!
¡Ustedes han recrudecido el conflicto!

—Ustedes bombardearon a esos pobres marineros japoneses en las islas
Diaoyu.

—Eso fue un acto de defensa. ¡Habían invadido China!
—Eso es debatible, pero, en cualquier caso, ellos no emplearon la

violencia. No hicieron daño ni a un solo chino. Sin embargo, ustedes los
mataron. Y eso es recrudecer el conflicto.

—¿Y qué hubiera hecho usted si unos soldados chinos hubieran ocupado
San Miguel?

Pauline tuvo que pensar un momento para recordar que San Miguel era
una isla deshabitada de gran tamaño situada frente a la costa sur de
California.

—Me habría enfadado mucho, señor presidente, pero no habría
bombardeado a sus hombres.

—Eso habría que verlo.
—En cualquier caso, esto debería acabar ya. No emprenderé nuevas

acciones militares si usted se compromete a hacer lo mismo.
—¿Cómo puede decir tal cosa? Han hundido un portaaviones, han

matado a miles de chinos y han atacado Corea del Norte con armas
nucleares, y ahora me pide un compromiso de no intervención militar. Esto
es absurdo.



—Para cualquiera que quiera evitar una guerra mundial, es la única salida
razonable.

—Permítame que le deje algo claro —dijo Chen, y Pauline tuvo la
inquietante sensación de que estaba oyendo la voz de la muerte—. Hubo un
tiempo en que las potencias occidentales podían hacer lo que quisieran en
Asia Oriental sin temor a las repercusiones. Nosotros, los chinos, la
llamamos la Era de la Humillación. Señora presidenta, esos días acabaron.

—Usted y yo siempre hemos hablado como iguales…
Pero Chen no había terminado.
—China responderá a su agresión nuclear —afirmó—. El propósito de

esta llamada es comunicarle que nuestra respuesta será mesurada,
proporcionada y no promoverá un recrudecimiento del conflicto. Después
podrá pedirnos que nos comprometamos a no emprender nuevas acciones
militares.

—Elegiré la paz y no la guerra mientras pueda, señor presidente —
respondió Pauline—. No obstante, ahora me toca a mí dejar algo muy claro.
La paz terminará en el momento en que mate a ciudadanos de Estados
Unidos. El general Pak ha aprendido esa lección esta mañana, y ya sabe lo
que le ha pasado tanto a él como a su país. No piense que con ustedes va a
ser diferente.

Pauline esperó la respuesta de Chen, pero el presidente chino colgó.
—No me jodas —dijo Pauline.
—Hablaba como si un comisario político le estuviera apuntando a la

cabeza con una pistola —comentó Gus.
—Tal vez sea así, Gus, literalmente —comentó la directora de

Inteligencia Nacional, Sophia Magliani—. La CIA que opera en Pekín cree
que ha habido una especie de revuelta en las altas esferas, quizá un golpe de
Estado. Según parece, Chang Kai, el viceministro de Inteligencia
Internacional, ha sido arrestado. He dicho «según parece» porque nadie ha
anunciado nada, pero nuestro mejor agente en Pekín ha obtenido esa
información de la esposa de Chang. Chang es un joven reformista, así que
su arresto sugiere que el ala dura se ha hecho con el control.

—Entonces es más probable que actúen con mayor agresividad —dedujo
Pauline.

—Exacto, señora presidenta.



—Leí el Plan Chino hace tiempo —dijo Pauline. El Pentágono había
diseñado planes de guerra para diversas contingencias. El mayor y más
importante era el Plan Ruso. China era el siguiente—. Repasémoslo para
que todo el mundo sepa de qué estamos hablando. ¿Luis?

Aunque el secretario de Defensa iba tan acicalado como siempre, estaba
ojeroso. Todos se enfrentaban a una segunda noche sin dormir.

—Cada una de las bases militares chinas que tienen armas nucleares, o
podrían tenerlas, ya son el objetivo de uno o más misiles balísticos armados
con cabezas nucleares que están listos para ser lanzados desde Estados
Unidos. Dispararlos será nuestro primer acto de guerra.

Cuando Pauline había revisado el plan en su día, había sido en abstracto.
Lo había estudiado al detalle, pero en todo momento había estado pensando
que su verdadera misión era asegurarse de que nunca tuvieran que llevar a
cabo ese plan. Ahora todo había cambiado. Ahora sabía que tal vez tendría
que implementarlo, y se imaginó esa flor infernal de un naranja rojizo, los
edificios destruidos y los horribles cadáveres calcinados de hombres,
mujeres y niños.

Aun así, mantuvo un tono pragmático y enérgico.
—Los chinos verán los misiles en sus satélites y radares en cuestión de

segundos, pero los misiles tardarán treinta minutos o más en alcanzar
China.

—Sí, en cuanto los vean aparecer, los chinos lanzarán su propio ataque
nuclear contra Estados Unidos.

«Sí —pensó ella—. Los colosales rascacielos de Nueva York se
derrumbarán, las resplandecientes playas de Florida se volverán radiactivas
y los bosques majestuosos del oeste arderán hasta que no quede nada salvo
una alfombra de cenizas.»

—Pero tenemos algo que los chinos no tienen —repuso Pauline—:
sistemas antimisiles.

—Desde luego, señora presidenta: tenemos interceptores en Fort Greely,
en Alaska, y en la base de las fuerzas aéreas de Vandenberg, en California,
así como unos sistemas interceptores más pequeños en el mar.

—¿Funcionarán?
—No se espera que sean eficaces al cien por cien.
Bill Schneider, quien siempre llevaba puestos los auriculares que lo

mantenían en contacto con el Pentágono, gruñó:



—Son los mejores del mundo.
—Pero no son perfectos —observó Pauline—. Tengo entendido que, si

acaban con la mitad de los proyectiles, podremos darnos por satisfechos.
Bill no la contradijo.
—También tenemos submarinos con armas nucleares patrullando el mar

de la China Meridional —señaló Luis—. Contamos con catorce de esas
naves y, en estos momentos, la mitad están a una distancia desde la que
podrían alcanzar China. Cada uno está armado con veinte misiles balísticos,
y cada misil cuenta con de tres a cinco cabezas nucleares. Señora
presidenta, cualquiera de esos submarinos tiene la suficiente capacidad
destructora como para devastar cualquier país del orbe terrestre. Y abrirán
fuego inmediatamente contra la China continental.

—Pero se supone que los chinos tienen unos submarinos similares.
—En realidad, no. Tienen cuatro o cinco submarinos de clase Jin, con

doce misiles balísticos cada uno, pero cada misil cuenta tan solo con una
cabeza nuclear. Su capacidad destructora no es comparable a la nuestra ni
de lejos.

—¿Sabemos dónde están sus submarinos?
—No. Los submarinos modernos son muy silenciosos. Nuestros sensores

hidroacústicos no los detectan hasta que se aproximan a nuestras costas.
Los detectores de anomalías magnéticas que suelen ir montados en las
aeronaves pueden captar únicamente los submarinos que navegan cerca de
la superficie. En resumen, los submarinos se pueden esconder hasta el
último instante.

Pauline había aprobado el Plan Chino, pero no garantizaba una victoria
rápida, y no veía cómo se podía mejorar. Estados Unidos ganaría, pero
millones de personas morirían en ambos países.

—¡Han disparado un misil! ¡Han disparado un misil! —gritó de repente
Bill Schneider.

—¡Oh, no! —Pauline miró las pantallas repartidas por toda la sala, pero
no vio ni rastro del misil—. ¿Dónde?

—En el océano Pacífico —contestó Bill, y hablando a su micrófono
añadió—: ¡Por amor de Dios, sed más precisos! —Tras un momento de
silencio, indicó—: En el Pacífico Este, señora presidenta. —Hablando de
nuevo al micro, exclamó—: ¡Que unos drones con cámaras sobrevuelen la
zona! ¡Rápido!



—Radar en la pantalla tres —anunció Gus.
Pauline miró la pantalla y vio un gráfico que mostraba un arco rojo sobre

un mar azul. Entonces la imagen se movió y, a la izquierda de la pantalla,
apareció una isla que le resultaba familiar.

—Es solo un misil balístico, nada más —señaló Bill.
—¿Desde dónde lo han lanzado? —preguntó Gus—. No puede venir de

China; lo habríamos visto hace media hora.
—Deben de haberlo lanzado desde un submarino que se ha sumergido de

inmediato —contestó Bill.
—Aquí está la imagen del dron —dijo Gus.
Pauline la contempló detenidamente. Casi toda la isla estaba cubierta de

bosque, pero en el sur había una zona urbanizada que contaba con un
aeropuerto enorme y un puerto natural. Gran parte de la costa era una franja
dorada de playas.

—Dios mío, eso es Honolulú.
—Están bombardeando Hawái —afirmó un incrédulo Chess.
—¿A qué distancia está el misil? —preguntó Pauline.
—Falta un minuto para el impacto —respondió Bill.
—¡Dios! ¿Hawái tiene defensas antimisiles?
—Sí —contestó Bill—, tanto en tierra como a bordo de barcos, en el

puerto.
—¡Ordénales que disparen!
—Ya he dado la orden, pero el misil vuela muy bajo y rápido, así que

será difícil alcanzarlo.
Ahora todas las pantallas mostraban diversas vistas de Honolulú. Era

media tarde en Hawái. Pauline distinguió las hileras de sombrillas de
brillantes colores en la playa de Waikiki. Le entraron ganas de llorar. Un
inmenso avión a reacción despegaba del aeropuerto de Honolulú,
probablemente lleno de turistas que regresaban a casa tras unas vacaciones
y que escaparían de la muerte por unos segundos. En Pearl Harbor había
anclados varios acorazados y submarinos de la Armada de Estados Unidos.

«Pearl Harbor —pensó Pauline—. Dios mío, la historia se repite. No creo
que pueda soportarlo.»

—Treinta segundos —señaló Bill—. El sistema de vigilancia vía satélite
de infrarrojos ha confirmado que el submarino es chino.



Pauline sabía qué tenía que hacer. Con el corazón en un puño y casi sin
habla, logró decir:

—Comunica al Pentágono que se prepare para ejecutar el Plan Chino
cuando dé la orden.

—Sí, señora.
—¿Estás segura? —le preguntó Gus en voz baja.
—Aún no —contestó Pauline—. Si ese misil lleva explosivos

convencionales, quizá seamos capaces de evitar una guerra nuclear.
—Pero si no es así, no.
—No.
—Estoy de acuerdo.
—Veinte segundos —dijo Bill.
Pauline se dio cuenta de que se había puesto de pie, al igual que el resto

de la sala. No recordaba cuándo se había levantado.
Las imágenes de los drones iban cambiando: mostraban paso a paso

cómo la estela de vapor sobrevolaba primero un bosque y unos cultivos y
luego una autopista repleta de coches y camiones; bajo el sol reinaba una
serenidad absoluta. A Pauline se le partía el corazón. Se repetía
mentalmente: «Esto es culpa mía, mía».

—Diez segundos.
De repente surgieron media docena de estelas de vapor nuevas: varios

misiles defensivos lanzados desde Pearl Harbor.
—¡Seguro que alguno lo alcanzará! —gritó Pauline.
Entonces una imagen mostró cómo el espantosamente familiar círculo

mortal de color naranja rojizo aparecía en la ciudad, al este del puerto y al
norte del aeropuerto.

Los círculos de fuego engulleron a las personas y los edificios y después
se transformaron en columnas de humo coronadas por hongos. En el puerto,
una ola gigantesca inundó la isla Ford por entero. Todos los edificios del
aeropuerto fueron arrasados súbitamente, y los aviones que estaban junto a
las puertas de embarque se incendiaron. La ciudad de Honolulú ardió en
llamas en cuanto estallaron los depósitos de gasolina de cada uno de los
coches y autobuses.

Pauline quería desplomarse, enterrar la cabeza entre las manos y llorar,
pero se obligó a controlarse.



—Pon en el altavoz la Sala de Guerra del Pentágono, por favor —dijo
con un levísimo temblor en la voz.

Sacó la Galleta. Había roto el envoltorio de plástico esa mañana…
Pauline se extrañó: ¿de verdad era el mismo día?

—Soy el general Evers —dijo una voz por el altavoz—. Estoy en la Sala
de Guerra del Pentágono, señora presidenta.

La sala estaba en silencio. Todo el mundo miraba a Pauline sin pestañear.
—General Evers, en cuanto me haya oído leer el código de autenticación

correcto, ejecutará el Plan Chino de inmediato. ¿Queda claro?
—Sí, señora.
—¿Alguna pregunta?
—No, señora.
Pauline miró de nuevo las imágenes que llegaban del satélite. Mostraban

la pesadilla que estaba viviendo la humanidad. «Medio Estados Unidos será
como ese infierno si no leo en voz alta estos números —pensó—. Y si los
leo, quizá también.»

—Óscar noviembre tres siete tres. Repito: Óscar noviembre tres siete
tres.

—He dado la orden de ejecutar el plan —respondió el general Evers.
—Gracias, general.
—Gracias, señora presidenta.
Muy despacio, Pauline se sentó. Apoyó los brazos en la mesa y agachó la

cabeza. Pensó en los muertos y moribundos de Hawái, y en aquellos que
pronto morirían en China y poco después en las grandes ciudades de la
parte continental de Estados Unidos. Cerró los ojos con fuerza, pero aún
podía verlos. Todo su aplomo y confianza en sí misma la abandonaron,
como la sangre que brota de una herida arterial. Se adueñaron de ella una
tristeza y una impotencia tan abrumadoras que tembló de arriba abajo. Tenía
la sensación de que el corazón le iba a estallar e iba a morir.

Y entonces, al fin, rompió a llorar.
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Ken Follett regresa al thriller con una vertiginosa novela
que imagina lo inimaginable.

En el desierto del Sáhara, dos agentes de inteligencia siguen la pista a un
poderoso grupo terrorista arriesgando sus vidas —y, cuando se enamoran
perdidamente, sus carreras— a cada paso.

En China, un alto cargo del gobierno con grandes ambiciones batalla
contra los viejos halcones del ala dura del Partido que amenazan con
empujar al país a un punto de no retorno.

Y en Estados Unidos, la presidenta se enfrenta a una crisis global y al
asedio de sus implacables oponentes políticos. Está dispuesta a todo para
evitar una guerra innecesaria.

Pero cuando un acto de agresión conduce a otro y las potencias más
poderosas del mundo se ven atrapadas en una compleja red de alianzas de la
que no pueden escapar, comienza una frenética carrera contrarreloj. ¿Podrá
alguien, incluso con las mejores intenciones y las más excepcionales
habilidades, detener lo inevitable?

Nunca es un thriller extraordinario, lleno de heroínas y villanos, falsos
profetas, agentes de élite, políticos desencantados y cínicos

revolucionarios. Follett envía un mensaje de advertencia para nuestros



tiempos en una historia intensa y trepidante que transporta a los
lectores hasta el filo del abismo.
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