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ESPANTO EN LAS ALTURAS

Sir Arthur Conan Doyle

Se transcribe el manuscrito conocido con el nombre de
Notas Fragmentarias de Joyce-Armstrong.

Cuantos han estudiado a fondo el relato extraordinario
conocido con el nombre de Notas fragmentarias de Joyce-
Armstrong, han descartado que sea una complicada y macabra
broma tramada por un desconocido que poseia un sentido
perverso del humorismo. Hasta el maquinador més fantéstico y
tortuoso vacilaria ante la perspectiva de ligar sus morbosas
alucinaciones con sucesos tragicos y fehacientes para darles una
mayor credibilidad. A pesar de que las afirmaciones hechas en
esas notas sean asombrosas y lleguen incluso hasta la
monstruosidad, lo cierto es que la opinién general se estd
viendo obligada a darlas por auténticas, y resulta
imprescindible que reajustemos nuestras ideas de acuerdo con
la nueva situacion. Segin parece, este mundo nuestro se
encuentra ante un peligro por demds extrafio e inesperado, del
que Gnicamente lo separa un margen de seguridad muy ligero
y precario. En este relato, en el que se transcribe el documento
original, que es fragmentaria, trataré de exponer ante el lector el
conjunto de los hechos hasta el dia de hoy, y como prefacio a lo
que voy a narrar, diré que si alguien duda de lo que cuenta
Joyce-Armstrong, no puede ponerse ni por un momento en tela
de juicio todo cuanto se refiere al teniente Myrtle, R. N. y al
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sefior Harry Connor, que hallé su fin, sin duda posible, de la
manera en que el documento describe.

Las Notas fragmentarias de Joyce-Armstrong fueron
encontradas en el campo conocido con el nombre de Lower
Haycook, que queda a una milla al oeste de la aldea de
Withyham, en la division de los condados de Kent y de Sussex.

El dia 15 del pasado mes de septiembre, James Flynn, un peén
de labranza que trabaja con el agricultor Mathew Dodd, de la
granja Chanutry, de Withyham, vio una pipa de palo de rosa,
cerca del sendero que rodea el cierre de arbustos de Lower
Haycook. A pocos pasos de distancia recogié unos prismaticos
rotos. Por dltimo, distinguié entre algunas ortigas que habia en
el canal lateral un libro poco abultado, con tapas de lona, que
resulté ser un cuaderno de hojas desprendibles, algunas de las
cuales se habian soltado y se movian aqui y alla por la base de
la cerca. El campesino las recogié, pero algunas de esas hojas, y
entre ellas la que debia ser la primera del cuaderno, no se
encontraron por més que se las buscé, y esas péaginas perdidas
dejan un vacio lamentable en este importantisimo relato. El
peén entregd el cuaderno a su amo, y éste, a su vez, se lo
mostré al doctor H. M. Atherton, de Hartfield. Este caballero
comprendio en el acto la necesidad de que tal documento fuese
sometido al examen de un técnico, y con ese objeto lo hizo
llegar al Club Aéreo de Londres, donde se encuentra
actualmente.

Faltan las dos primeras paginas del manuscrito, y también ha
sido arrancada la péagina final en que termina el relato: sin
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embargo, su pérdida no le hace perder coherencia. Se supone
que las primeras exponian en detalle los titulos que como
aeronauta posefa el sefior Joyce-Armstrong, pero esos titulos
pueden buscarse en otras fuentes, siendo cosa reconocida por
todos que nadie le superaba entre los muchos pilotos aéreos de
Inglaterra. Joyce-Armstrong gozé durante muchos afios la
reputacion de ser el mas audaz y el mas cerebral de los
aviadores. Esa combinaciéon de cualidades lo puso en
condiciones de inventar y de poner a prueba varios dispositivos
nuevos entre los que estd incluido el hoy corriente mecanismo
giroscopico bautizado con su apellido. La parte principal del
manuscrito estd escrita con tinta y buena letra, pero, unas
cuantas lineas del final lo estdn a lapiz y con letra tan confusa,
que resultan dificiles de leer. Para ser exactos, dirfamos que
estin escritas como si hubiesen sido garrapateadas
apresuradamente desde el asiento de un aeroplano en vuelo.
Conviene que digamos también que hay varias manchas, tanto
en la dltima pagina como en la tapa exterior, y que los técnicos
del Ministerio del Interior han dictaminado que se trata de
manchas de sangre, sangre humana probablemente y, sin duda
alguna, de animal mamifero. Como en esas manchas de sangre
se descubri6 algo que se parece extraordinariamente al
microbio de la malaria, y como se sabe que Joyce-Armstrong
padecia de fiebres intermitentes, podemos presentar el caso
como un ejemplo notable de las nuevas armas que la ciencia
moderna ha puesto en manos de nuestros detectives.

Digamos ahora algunas palabras acerca de la personalidad del
autor de este relato que hara época. Segun lo que afirman los
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pocos amigos que sabian en verdad algo acerca de Joyce-
Armstrong, era un poeta y un sofiador, ademas de mecanico e
inventor. Disponia de una fortuna importante, y habia invertido
buena parte de ella en su aficién al vuelo. En sus cobertizos de
las proximidades de Devizes tenia cuatro aeroplanos
particulares, y se asegura que en el transcurso del afio pasado
realiz6 no menos de ciento setenta vuelos. Era hombre
reservado y sufria de accesos de misantropia. En esos accesos
esquivaba el trato con los demas. El capitin Dangerfield, que
era quien mas a fondo le trataba, afirma que en ciertos
momentos la excentricidad de su amigo amenazaba con
adquirir contornos de algo mas grave. Una manifestacion de
esa excentricidad era su costumbre de llevar una escopeta en su
aeroplano.

Otro detalle caracteristico era la impresion morbosa que
produjo en sus facultades el accidente del teniente Myrtle. Este
habia caido desde una altura aproximada de treinta mil pies,
cuando intentaba superar la marca. Aunque su cuerpo conservo
su apariencia de tal, la verdad horrible fue que no quedé el
menor rastro de su cabeza. Joyce-Armstrong, segin cuenta
Dangerfield, planteaba en toda reunion de aviadores Ila
siguiente pregunta, subrayada con una enigmadtica sonrisa:
¢(Quieren decirme adénde fue a parar la cabeza de Myrtle?

En otra ocasién, estando de sobremesa en el comedor comin de
la Escuela de Aviacién de Salisbury Plain, plante6 un debate
acerca de cudl seria el mayor peligro permanente con el que
tendrian que enfrentarse los aviadores. Después de escuchar las
opiniones que alli se fueron exponiendo acerca de los baches
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aéreos, la construccién defectuosa y la pérdida de velocidad, al
llegarle el turno para exponer su opinion, se encogié de
hombros y rehusé hacerlo, dejando la impresién de que no
estaba conforme con ninguna de las expuestas por sus
compafieros.

No estara de mas que digamos que, al examinar sus asuntos
particulares, después de la total desaparicién de este aviador, se
vio que lo tenia todo arreglado con tal exactitud que parece
indicar que habia tenido una fuerte premonicion de Ila
catastrofe. Hechas estas advertencias esenciales, paso a copiar la
narracion al pie de la letra, empezando en la pagina tercera del
ensangrentado cuaderno:

“"

...sin embargo, durante mi cena en Reims con Coselli y con
Gustavo Raymond, pude convencerme de que ni el uno ni el
otro habian percibido ningtn peligro especial en las capas mas
altas de la atmosfera. No les expuse lo que pensaba; pero como
estuve tan proximo a ese peligro, tengo la seguridad de que si
ellos lo hubiesen percibido de una manera parecida, habrian
expuesto, sin duda alguna, lo que les habia ocurrido. Ahora
bien; esos dos aviadores son hombres vanidosos que sélo
piensan en ver sus nombres en los periédicos. Es interesante
hacer constar que ni el uno ni el otro pasaron nunca mucho mas
allad de los veinte mil pies de altura. Todos sabemos que en
algunas ascensiones en globo y en la escalada de montafias se
ha llegado a cifras mas elevadas. Tiene que ser bastante mas
alld de esa altura cuando el aeroplano penetra en la zona de

3 http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

peligro, dando siempre por bueno el que mis barruntos y
corazonadas sean exactos.

La aviacién se practica entre nosotros desde hace mas de veinte
afos, y surge en el acto la siguiente pregunta: ;Por qué este
peligro no se ha descubierto hasta el dia de hoy? La respuesta
es evidente. Antafio, cuando se pensaba que un motor de cien
caballos de las marcas Gnome o Green bastaba y sobraba para
todas las necesidades, los vuelos eran muy limitados. En la
actualidad, cuando el motor de trescientos caballos es la regla y
no la excepcién, el vuelo hasta las capas superiores de la
atmoésfera se ha hecho facil y es mas corriente. Algunos de
nosotros podemos recordar que, siendo jévenes, Garros
conquisto celebridad mundial alcanzando los mil novecientos
pies de altura y que el sobrevolar los Alpes fue juzgado como
una hazafia extraordinaria. En la actualidad, la norma corriente
es inconmensurablemente mas elevada, y se hacen veinte
vuelos de altura al afio por cada uno de los que se hacian en
épocas pasadas. Muchos de esos vuelos de altura se han
acometido sin dafio alguno. Los treinta mil pies han sido
alcanzados una y otra vez sin mas molestias que el frio y la
dificultad de respirar. ;Qué demuestra esto? Un visitante ajeno
a nuestro planeta podria realizar mil descensos en éste sin ver
jamas un tigre. Sin embargo, los tigres existen, y si ese visitante
descendiera en el interior de una selva, quiza fuese devorado
por ellos. Pues bien: en las regiones superiores del aire existen
selvas y habitan en ellas cosas peores que los tigres. Yo creo que
se llegara, andando el tiempo, a trazar mapas exactos de esas
selvas y junglas. Hoy mismo podria yo citar los nombres de dos
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de ellas. Una se extiende sobre el distrito Pau-Biarritz, en
Francia: la otra queda exactamente sobre mi cabeza en este
momento, cuando escribo estas lineas en mi casa de Wiltshire. Y
estoy por creer que existe otra en el distrito de Homburg-
Wiesbaden.

Empecé a pensar en el problema al ver como desaparecian
algunos aviadores. Claro esta que todo el mundo aseguraba que
habian caido en el mar; pero yo no me quedé en modo alguno
satisfecho con esa explicacion. Por ejemplo, el caso de Verrier
en Francia: su aparato fue encontrado en las proximidades de
Bayona, pero nunca se descubri6 el paradero de su cadéver.
Vino después el caso de Baxter, que desapareci6, aunque su
motor y una parte de la armazoén de hierro fueron descubiertos
en un bosque de Leicestershire. El doctor Middleton, de
Amesbury, que seguia el vuelo de ese aviador por medio de un
telescopio, declara que un momento antes de que las nubes
ocultasen el campo visual, vio cémo el aparato, que se
encontraba a enorme altura, picé subitamente en linea
perpendicular hacia arriba, y dio una serie de respingos
sucesivos de que él jamas habria creido capaz a un aeroplano.
Esa fue la tltima visién que se tuvo de Baxter. Se publicaron en
los periddicos cartas, pero no se llegd a nada concreto.
Ocurrieron otros casos similares, y de pronto se produjo la
muerte de Harry Connor. jQué cacareo se armo a proposito del
misterio sin resolver que se encerraba en los aires, y cudntas
columnas se imprimieron a ese respecto en los periddicos
populares; pero qué poco se hizo para llegar hasta el fondo
mismo del problema! Harry Connor descendi6 desde una
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altura ignorada y lo hizo en un fantéstico planeo. No sali6 del
aparato y murié en su asiento de piloto. ;De qué muri6?
Enfermedad cardiaca, dijeron los médicos. iTonterias! El
corazén de Connor funcionaba tan a la perfeccion como
funciona el mio. ;Qué fue lo que dijo Venables? Venables fue el
tnico que estaba a su lado cuando Connor murié. Dijo que el
piloto temblaba y daba la impresion de un hombre que ha
sufrido un susto terrible. Murié de miedo, afirmé Venables;
pero no podia imaginarse qué fue lo que le asust6. Una sola
palabra pronuncié el muerto delante de Venables; una palabra
que sond algo asi como monstruoso. En la investigaciéon judicial
no consiguieron sacar nada en limpio. Pero yo si que pude
sacar. jMonstruos! Esa fue la dltima palabra que pronuncié el
pobre Harry Connor. Y, en efecto, murié de miedo, tal y como
opiné Venables. Tenemos luego el caso de la cabeza de Myrtle.
(Creen ustedes —cree en realidad alguien— que la fuerza de la
caida desde lo alto puede arrancar limpiamente a una persona
la cabeza del resto del cuerpo? Bien; quiza eso sea posible pero
yo al menos no he creido nunca que a Myrtle le ocurriese una
cosa semejante. Tenemos, ademds, la grasa con que estaban
manchadas sus ropas; alguien declar6 en la investigacion que
estaban pegajosas de grasa. ;Y pensar que esas palabras no
intrigaron a nadie! A mi si que me hicieron meditar, aunque, a
decir verdad, ya pensaba en eso hace bastante tiempo. He
llevado a cabo tres vuelos de altura, pero nunca llegué a la
suficiente jcuantas bromas me dirigia Dangerfield a proposito
de mi escopeta! En la actualidad, disponiendo como dispongo
de este aparato ligero de Paul Veroner, con su motor Robur de
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ciento setenta caballos, podria alcanzar facilmente mafana
mismo los treinta mil pies. Llevaré mi escopeta al tratar de
superar esa marca, y quiza al mismo tiempo de apuntar a otra
cosa. Es peligroso, sin duda alguna. Quien no quiera correr
peligros es mejor que renuncie por completo a volar y que se
acoja a las zapatillas de franela y al batin. Pero yo haré mafiana
una visita a la selva de la atmésfera, y si hay algo oculto en ella
lo descubriré. Si vuelvo de la escalada, me habré convertido en
hombre bastante célebre. Si no regreso este cuaderno podra
servir de explicacion de lo que intento hacer, y de cémo perdi
mi vida al intentarlo. Pero, por favor, sefiores: nada de
chéacharas tontas acerca de accidentes ni de misterios.

Para realizar mi tarea he elegido mi monoplano Paul Veroner.
Cuando se trata de hacer algo préactico, no hay nada como el
monoplano. Ya Beaumont lo descubri6 en los primeros dias de
la aviacién. Empezando porque no le perjudica la humedad, y
se tiene la impresiéon en todo momento de que se vuela entre
nubes, este aparato mio es un pequefio y simpatico modelo, que
me responde lo mismo que responde a las riendas un caballo de
boca blanda. El motor es un Robur de seis cilindros, que
desarrolla una potencia de ciento setenta y cinco caballos.
Dispone de todos los adelantos modernos: fuselaje cerrado,
buen tren de aterrizaje, frenos, estabilizadores giroscopicos y
tres velocidades, se timonea mediante la alteracién del angulo
de los planos, de acuerdo con el principio de las persianas
de Venecia. Llevo conmigo una escopeta y una docena de
cartuchos cargados con postas de caza mayor. jQué cara puso
Perkins, mi buen mecanico, cuando le ordené que pusiese esas
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cosas dentro del aparato! Me vesti con la indumentaria de un
explorador del Polo Artico, con dos elasticos debajo de mi traje
especial, y con gruesos calcetines dentro de botas acolchadas,
un pasamontafias con orejeras, y mis anteojeras. Dentro del
cobertizo me ahogaba de calor, pero yo pretendia subir a
alturas de Himalayas y tenia que ataviarme en consecuencia.
Perkins se dio cuenta de que yo me traia entre manos algo
importante, y me suplicé que lo dejara acompafiarme. Quiza lo
habria hecho si el aparato hubiese sido un biplano, pero el
monoplano es cosa de un solo hombre, si de veras se quiere
aprovechar toda su capacidad de ascensiéon. Meti, como es
l6gico, una bolsa de oxigeno; quien intente superar la marca de
altura y no la lleve se quedara helado o se hara pedazos, si no le
ocurren ambas cosas a la vez.

Revisé cuidadosamente los planos del timén, la direccién y la
palanca elevadora. Hecho eso, me meti en el aparato. Todo, por
lo que pude ver, estaba en condiciones. Entonces puse en
marcha el motor y comprobé que funcionaba con toda
suavidad. Cuando soltaron el aparato, éste se elevd casi
instantdneamente en su velocidad minima. Tracé un par de
circulos por encima de mi campo de aviacion para que el motor
se calentase; saludé entonces a Perkins y a los demds con la
mano, horizontalicé los planos y puse el motor en la maxima
velocidad. El aparato se deslizé igual que una golondrina a
favor del viento por espacio de ocho o diez millas; luego lo
levanté un poco de cabeza y empezé a subir trazando una
enorme espiral, en direccién al banco de nubes que tenia por
encima de mi. Es de la maxima importancia ir ganando altura
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lentamente para adaptar el organismo a la presion atmosférica
conforme se sube.

El dia era sofocante y caluroso para lo que suele ser un mes de
septiembre en Inglaterra, y se advertian el silencio y la pesadez
de la lluvia inminente. De cuando en cuando llegaban por el
sudoeste stbitas rafagas de viento. Una de ellas fue tan violenta
e inesperada que me sorprendié distraido y casi me hizo
cambiar de direccién por un instante. Recuerdo los tiempos en
que bastaba una rafaga, un stbito torbellino o un bache en el
aire para poner en peligro a un aparato; eso ocurria antes de
que aprendiésemos a dotar a nuestros aeroplanos de motores
potentes capaces de dominarlo todo. En el momento en que yo
alcanzaba los bancos de nubes y el altimetro sefialaba los tres
mil pies, empez6 a caer la lluvia. jQué manera de diluviar! El
agua tamborileaba sobre las alas del aparato y me azotaba en la
cara, empafnando mis anteojos de manera que apenas podia
distinguir nada. Puse la maquina a la velocidad minima,
porque resultaba dificil avanzar a contralluvia. Al ganar altura,
la lluvia se convirtié en granizo, y no tuve mds remedio que
volverle la espalda. Uno de los cilindros dej6 de funcionar; creo
que por culpa de una bujia sucia; pero yo seguia subiendo, a
pesar de todo, y a la mdquina le sobraba fuerza. Todas esas
molestias del cilindro, obedeciesen a la causa que fuere,
pasaron al cabo de un rato, y pude oir el runruneo pleno y
profundo de la maquina, los diez cilindros cantaban al unisono.
Ahi es donde se advierte la belleza de nuestros modernos
silenciadores. Nos permiten por lo menos el control de nuestros
motores por el oido. jCémo chillan, berrean y sollozan cuando
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funcionan defectuosamente! Antafio se perdian todos esos
gritos con que piden socorro, porque el estruendo monstruoso
el aparato se lo tragaba todo. jQué lastima que los aviadores
del t lo tragaba todo. j last 1 d
primitivos no puedan resucitar para ver la belleza y la
perfeccion del mecanismo, conseguidas al precio de sus vidas!

A eso de las nueve y media me estaba yo aproximando a las
nubes. Alla abajo, convertida en borrén oscuro por la lluvia, se
extendia la gran llanura de Salisbury. Media docena de
aparatos volaban llevando pasajeros a una altura de dos mil
pies, y parecian negras golondrinas sobre el fondo verde.
Supongo que se preguntaban qué diablos hacia yo tan arriba, en
la regién de las nubes. De pronto se extendié por debajo de mi
una cortina gris y senti que los pliegues htiimedos del vapor
formaban torbellinos alrededor de mi cara. Experimenté una
sensacion desagradable de frio y de viscosidad. Pero me
encontraba sobre la tormenta de granizo, y eso era una ventaja.
La nube era tan negra y espesa como las nieblas londinenses.
Anhelando salir de ella, dirigi el aparato hacia arriba hasta que
resond la campanilla de alarma, y adverti que me estaba
deslizando hacia atras. Las alas de mi aparato, empapadas de
agua, le habian dado un peso mayor que el que yo pensaba;
pero entré en una nube menos espesa y no tardé en superar la
primera capa nubosa. Surgié una segunda capa, de color
opalino y como deshilachada, a gran altura por encima de mi
cabeza; me encontré, pues, con un techo igualmente blanco por
encima mio y con un suelo negro e ininterrumpido por debajo,
mientras el monoplano ascendia trazando una espiral enorme
entre los dos estratos de nubes. En esos espacios de nube a nube
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se experimenta una mortal sensaciéon de soledad. En cierta
ocasion, se me adelant6 una gran bandada de pequefas aves
acuaticas, que volaban rapidisimas hacia Occidente. El rapido
revuelo de sus alas y sus chillidos sonoros fueron una delicia
para mis oidos. Creo que se trataba de cercetas, pero valgo poco
como zodlogo. Ahora que nosotros los hombres nos hemos
convertido en pajaros, seria preciso que aprendiésemos a
conocer a fondo y de una sola ojeada a nuestras hermanas las
aves.

Por debajo de mi, el viento soplaba con fuerza e imprimia
balanceos a la inmensa llanura de nubes. En un momento dado
se form6 una gran marea, un torbellino de vapores, y a través
de su centro, que tomod la configuracion de una chimenea,
distingui un trozo del mundo lejano. Un gran biplano blanco
cruzoé a enorme profundidad por debajo de mi. Me imagino que
seria el encargado del servicio matutino de correos entre Bristol
y Londres. El agujero provocado por el torbellino de nubes
volvié a cerrarse y entonces nada alterd la inmensa soledad en
que me encontraba.

Poco después de las diez alcancé el borde inferior del estrato de
nubes sobre mi. Estaban formadas por finos vapores diafanos
que se deslizaban rapidamente desde el Oeste. Durante todo
ese tiempo habia ido subiendo de manera constante la fuerza
del viento hasta convertirse en una fuerte brisa de veintiocho
millas por hora, segtin mi aparato. La temperatura era ya muy
fria, a pesar de que mi altimetro sélo sefialaba los nueve mil
pies. El motor funcionaba admirablemente, y nos lanzamos
hacia arriba con firme runruneo. El banco de nubes era de
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mayor espesor que lo calculado por mi, pero pude salir de él,
poco después, descubriendo un cielo sin nubes y un sol
brillante, es decir, todo azul y oro por encima; y todo plata
brillante por debajo, formando una llanura inmensa y luminosa
hasta perderse de vista. Eran ya mas de las diez y cuarto, y la
aguja del bardgrafo sefialaba los doce mil ochocientos pies.
Segui subiendo y subiendo, con el oido puesto en el profundo
runruneo de mi motor y los ojos clavados tan pronto en el
indicador de revoluciones, como en el marcador del
combustible y en la bomba de aceite. Con razén se afirma que
los aviadores son gente que no conoce el miedo. La verdad es
que tienen que pensar en tantas cosas, que no les queda tiempo
para preocuparse de si mismos. Fue en ese momento cuando
adverti la poca confianza que se podia tener en la bragjula al
alcanzar determinadas alturas. A los quince mil pies, la mia
sefialaba hacia Occidente, con un punto de desviacién hacia el
Sur; pero el sol y el viento me proporcionaron la orientacién
exacta.

Esperaba encontrar en semejantes alturas una inmovilidad
absoluta; pero a cada mil pies de nueva elevacion, el viento
adquiria mayor fuerza. Mi aparato grufiia y se estremecia en
todas sus junturas y remaches cuando se ponia de cara al
viento, y era arrastrado lo mismo que una hoja de papel cuando
yo lo frenaba para hacer un viraje, resbalando a favor del viento
a una velocidad superior quizd a la que ha viajado mortal
alguno. Sin embargo, tenia que seguir haciendo virajes a
sotavento, porque lo que me proponia no era unicamente
superar la marca de altura. Segtin todos mis célculos mi selva

14

3 http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

aérea quedaba por encima del pequefio Wiltshire, y todo mi
esfuerzo resultaria perdido si saliese a la superficie superior del
estrato de nubes més all4 de ese punto.

Cuando alcancé los diecinueve mil pies de altura, a eso del
mediodjia, el viento soplaba con tal fuerza que no pude menos
que observar con algo de preocupacion los sostenes de mis alas,
temiendo que de un momento a otro estallasen, o se aflojasen.
Llegué incluso a soltar el paracaidas que llevaba detrds y
aseguré su gancho en la argolla de mi cinturén de cuero, para
estar preparado por si ocurria lo peor. Habia llegado el
momento en que la mas pequeiia chapuceria en la tarea del
mecdnico se paga con la vida del aviador. El aparato, sin
embargo, resisti6 valerosamente. Todas las fibras y tirantes
zumbaban y vibraban lo mismo que cuerdas de arpa bien
templada; pero resultaba magnifico ver como el aparato seguia
imponiéndose a la naturaleza y ensefioredndose del
firmamento, a pesar de todos los golpes y sacudidas. Algo hay,
sin duda alguna, de divino en el hombre mismo para que haya
podido superar las limitaciones que parecian serle impuestas
por la creaciéon, para superarlas, ademds, con el
desprendimiento, el heroismo y la abnegacion que ha
demostrado en esta conquista del aire. jQue se callen los que
hablan de que el hombre degenera! ;En qué época de los anales
de nuestra raza se ha escrito hazafia como la de la aviaciéon?

Estos eran los pensamientos que circulaban por mi cerebro
mientras trepaba por aquel monstruoso plano inclinado, y el
viento me azotaba unas veces en la cara y otras me silbaba
detrés de las orejas, y el pais de nubes que quedaba por debajo
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de mi se hundia a distancia tal, que los pliegues y monticulos
de plata habian quedado alisados y convertidos en una llanura
resplandeciente. Pero tuve de pronto la sensaciéon de algo
horrible y sin precedentes. Antes habia tenido conciencia
préctica de lo que suponia encontrarse metido dentro de un
torbellino, pero jamas en un torbellino de semejante magnitud.
Aquella enorme y arrebatadora riada de viento de que he
hablado ya, tenia, segin parece dentro de su corriente, unos
remolinos tan monstruosos como ella. Me vi arrastrado
subitamente y sin un segundo de advertencia hasta el corazén
de uno de ellos. Giré sobre mi mismo por espacio de un par de
minutos con tal velocidad que perdi casi el sentido, y de pronto
cai a plomo, sobre el ala izquierda, dentro de la hueca chimenea
que formaba el eje de aquél. Cai lo mismo que una piedra, y
perdi casi mil pies de altura. Sélo gracias a mi cinturén
permaneci en mi asiento, y el golpe de la sorpresa y la falta de
respiracion me dejaron tirado y casi insensible, de bruces sobre
el costado del fuselaje. Pero yo he sido siempre capaz de
realizar un esfuerzo supremo; ése es mi tnico gran mérito como
aviador. Tuve la sensacién de que el descenso se retardaba. El
torbellino tenia mds bien forma de cono que de ttinel vertical, y
yo me habia metido durante mi ascension en el vértice mismo.
Con un tirén terrorifico, echando todo mi peso a un lado,
enderecé los planos del timén y me zafé del viento. Un instante
después sali como una bala de aquel oleaje y me deslizaba
suavemente por el firmamento abajo. Después, zarandeado,
pero victorioso, dirigi la cabeza del aparato hacia arriba y
reanudé mi firme esfuerzo por la espiral hacia lo alto. Di un
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gran rodeo para evitar el punto de peligro del torbellino, y no
tardé en hallarme a salvo por encima suyo. Muy poco después
de la una me encontraba a veintitin mil pies sobre el nivel del
mar. Vijubiloso que habia salido por encima del huracén, y que
el aire se iba calmando mds y més a cada cien metros que subia.
Por otro lado, la temperatura era muy fria, y senti las nauseas
caracteristicas que se producen por el enrarecimiento del aire.
Desatornillé por vez primera la boca de mi bolsa de oxigeno y
aspiré de cuando en cuando una bocanada del gas
reconfortante. Lo sentia correr por mis venas igual que una
bebida cordial, y me senti jubiloso casi hasta el punto de la
borrachera. Me puse a gritar y cantar a medida que me
remontaba cada vez mas arriba, dentro de un mundo exterior
helado y silencioso.

Para mi es cosa completamente clara que la insensibilidad que
se apoder6 de Glaisher, y en menor grado de Coxwell, cuando,
en 1862, llegaron en su ascensién en globo hasta la altura de
treinta mil pies, fue causada por la extraordinaria velocidad con
que se realiza una subida perpendicular. No se producen esos
sintomas tan espantosos cuando la ascensién se lleva a cabo
siguiendo una suave cuesta arriba, acostumbrdndose de ese
modo, por una graduacién lenta, a la menor presiéon
barométrica. A esa misma altura de los treinta mil pies no
necesité ni inhalador de oxigeno, y pude respirar sin exagerada
fatiga. Sin embargo, el frio era crudisimo, y mi termémetro
estaba a cero grado Fahrenheit. A la una y media me hallaba yo
casi a siete millas por encima de la superficie de la tierra, y
seguia elevandome mas y mas. Comprobé, sin embargo, que el
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aire rarificado presentaba un apoyo mucho menos sensible a
mis planos, y en consecuencia fue necesario rebajar mucho mi
angulo de ascenso. Era evidente que a pesar de lo ligero de mi
peso y de la gran fuerza de mi motor, llegaria a un punto del
que no podria pasar. Para empeorar la situacién atn mas, una
de las bujias, empez6 a fallar otra vez, y el motor producia
explosiones intermitentes a destiempo. Se me angusti6 el
coraz6n temiendo que iba a fracasar.

Fue en esos momentos cuando me ocurri6 una cosa
extraordinaria. Senti que pasaba por mi lado y que se me
adelantaba algo sibilante que dejaba un reguero de humo y que
estallé con un ruido estrepitoso y siseante, despidiendo una
nube de vapor. De momento no pude imaginarme lo que habia
ocurrido. Luego, recordé que la Tierra sufre un constante
bombardeo de piedras metedricas, y que apenas seria habitable
si ésas piedras no se convirtiesen casi siempre en vapor al
entrar en las capas exteriores de la atmoésfera. He ahi un peligro
mas para el aviador de las grandes alturas; lo digo porque
pasaron por mi lado otras dos cuando estaba acercindome a la
marca de los cuarenta mil pies. No me cabe la menor duda de
que ese peligro ha de ser muy grande en el borde de la
envoltura de la Tierra.

La aguja de mi barégrafo marcaba cuarenta y un mil trescientos
pies, cuando me di cuenta de que ya no podia seguir subiendo.
Fisicamente, el esfuerzo no era todavia tan grande que me
resultase insoportable; pero mi aparato si que habia llegado a
su limite. El aire rarificado no presentaba seguro apoyo a las
alas, y el menor movimiento se convertia en un deslizamiento
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lateral; también sus controles respondian como con pereza.
Quiza si el motor hubiese funcionado de una manera perfecta,
habriamos podido subir otro millar de pies, pero seguia
teniendo fallos, y dos de los diez cilindros parecian estar
inutilizados. Si yo no habia alcanzado adn la zona del espacio
que venia buscando, era evidente que ya no tropezaria con ella
en este viaje. ;Y no seria posible que la hubiese alcanzado ya?
Cerniéndome en circulo, lo mismo que un colosal halcén, al
nivel de los cuarenta mil pies, dejé que el monoplano marchase
libre, y me dediqué a observar con cuidado los alrededores con
mis  prisméaticos Mannheim. El firmamento estaba
absolutamente limpio sin indicio alguno de los peligros que yo
habia supuesto.

He dicho que me cernia trazando circulos. Se me ocurrié de
pronto que haria bien en dar una mayor amplitud a esos
circulos, trazando una nueva ruta aérea. El cazador que penetra
en una selva terrestre, la atraviesa cuando busca levantar caza.
Mis razonamientos me llevaron a pensar que la selva aérea
cuya existencia yo habia supuesto tenia que caer méds o menos
por encima del Wiltshire. En ese caso, debia de estar hacia el
Sur y el Oeste de donde yo me encontraba. Me orienté por el
sol, puesto que la brdjula de nada me servia, y tampoco era
visible punto alguno de la Tierra. Unicamente se distinguia la
lejana llanura plateada de nubes. Sin embargo, obtuve mi
direccién hacia el punto sefialado. Calculé que mi provision de
gasolina no duraria sino otra hora més o menos; pero podia
permitirme gastarla hasta la altima gota, ya que me era posible
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en cualquier momento lanzarme en un planeo ininterrumpido y
magnifico que me condujese hasta la superficie de la Tierra.

De pronto tuve la sensacion de algo nuevo para mi. La
atmoésfera que tenia delante habia perdido su transparencia
cristalina. Estaba cubierta de manojitos alargados y desflecados
de una cosa que yo podria comparar Gnicamente con las
volutas finisimas del humo de cigarrillos. Flotaba formando
roscas y guirnaldas, y se retorcia y giraba lentamente a la luz
del sol. Cuando el monoplano los atraves6 como una flecha,
percibi en mis labios un regusto débil de aceite, y en las partes
de madera del aparato apareci6 una espuma grasienta. Se
habria dicho que una materia orgénica infinitamente tenue
flotaba en la atmoésfera. Orgénica, pero sin vida, como algo
difuso y en iniciaciéon, que se extendia por muchos acres
cuadrados y que se iba desflecando hasta penetrar en el vacio.
No; aquello no tenia vida. ;Y no podrian ser unos restos de
vida? Y, sobre todo, ;no podria ser el alimento de una vida, de
una vida monstruosa, de la misma manera que la pobre grasa
del océano sirve de alimento a la enorme ballena? Eso iba
pensando cuando alcé los ojos y distingui la mas asombrosa
visiéon que se ofrecié nunca a los ojos de un hombre. ;Podré
describirsela al lector tal como yo mismo la vi el jueves pasado?

Imaginese el lector una medusa de mar como las que cruzan
por nuestros mares en verano, en forma de campana y de un
tamafio enorme; mucho mas voluminosa, por lo que a mi me
parecio, que la ctpula de la iglesia de San Pablo. Su color era
ligeramente sonrosado con venas de un fino color verde; pero el
conjunto de aquella colosal construccién era tan tenue que
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apenas se vislumbraba su silueta sobre el fondo azul oscuro del
firmamento. Un ritmo suave y regular marcaba sus pulsaciones.
De ese cuerpo enorme colgaban dos tentdculos verdes y
flaccidos que se balanceaban con lentitud hacia atras y hacia
adelante. Esa vision magnifica cruz6 suavemente, con silenciosa
majestad, por encima de mi cabeza; era tan ingravida y fragil
como una pompa de jabén, y se deslizé majestuosa por su ruta.

Yo habia impreso un medio viraje a mi monoplano, a fin de
poder seguir contemplando aquel ser grandioso; de pronto, y
de una manera instantdnea, me encontré en medio de una
verdadera escuadra de otros iguales, de todos los tamarios,
aunque ninguno de la magnitud del primero. Algunos eran
pequefiisimos, pero la mayoria tenia mas o menos el volumen
de un globo corriente, con idéntica curvatura en la parte
superior. Se observaba en ellos una finura de grano y de color
que me trajo a la memoria los espejos venecianos de mejor
calidad. Los matices predominantes eran el rosa y el verde,
pero todos mostraban encantadoras iridiscencias alli donde el
sol brillaba a través de sus formas delicadas. Cruzaron,
dejandome atras, algunos centenares de esos seres, formando
una escuadra fantastica y maravillosa de bajeles sorprendentes
y desconocidos del océano del firmamento. Eran unas criaturas
cuyas formas y sustancia se hallaban tan a tono con aquellas
alturas serenas que no podia concebirse cosa tan delicada
dentro del radio visual y de sonido de nuestra tierra.

Pero un nuevo fenémeno atrajo casi en seguida mi atencion: el
de las serpientes de las regiones exteriores de la atmosfera. Eran
éstas unas espirales largas, delgadas y fantédsticas de una
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materia vaporosa, que giraban y se enroscaban con gran
rapidez, volando y retorciéndose sobre si mismas con tal
velocidad que apenas mis ojos podian seguirlas. Algunos de
esos seres fantasmales tenian veinte o treinta pies de largura, y
era dificil calcular su grosor, porque sus diluidos perfiles
parecian esfumarse en la atmésfera que las circundaba. Esas
serpientes aéreas eran de un color gris muy claro, del color del
humo, advirtiéndose en su interior algunas lineas mas oscuras,
que producian la impresién de un auténtico organismo. Una de
esas serpientes pasé rozandome casi la cara. Tuve la sensaciéon
de un contacto frio y viscoso; pero la composicién era tan
impalpable, que no me sugiri6 la idea de ninguna clase de
peligro fisico, como tampoco me lo sugirieron los bellos seres
acompafiados que los habian precedido. Su contextura no
ofrecia solidez mayor que la espuma flotante que deja una ola
al romperse.

Pero me esperaba otra experiencia mas terrible. Dejandose caer
ingravida desde una gran altura, vino hacia mi una mancha
vaporosa y purpurea. Cuando la vi por vez primera, me pareci6
pequena; pero se fue agrandando rdpidamente a medida que se
me aproximaba, hasta llegar a ser de centenares de pies
cuadrados de volumen. Aunque moldeada en alguna sustancia
transparente y como gelatinosa, tenia contornos mucho maés
marcados y una consistencia mas sélida que todo lo que habia
visto anteriormente. Se advertian también mas detalles de que
poseia una organizaciéon fisica; destacaban de una manera
especial dos laminas circulares, enormes y sombreadas, a uno y
otro lado, que podian ser sus ojos, y entre las dos laminas un
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saliente blanco perfectamente solido, que presentaba la
curvatura y la crueldad del pico de un buitre.

El aspecto total de aquel monstruo era terrible y amenazador;
cambiaba constantemente de colores, pasando desde un malva
muy claro hasta un parpura sombrio e irritado, tan espeso, que,
al interponerse entre mi monoplano y el sol, proyecté6 una
sombra. En la curva superior de su cuerpo inmenso se
distinguian tres grandes salientes que so6lo se me ocurre
comparar con enormes burbujas, y al contemplarlas quedé
convencido de que estaban repletas de algin gas
extraordinariamente ligero, con el fin de sostener la masa
informe y semisdlida que flota en el aire rarificado. Aquel ser
avanz6é rdpido, manteniéndose paralelo al monoplano y
siguiendo facilmente su misma velocidad: me dio escolta
horrible en un trecho de més de veinte millas, cerniéndose
sobre mi como ave de presa que espera el instante de lanzarse
sobre su victima. Su sistema de avance —tan rdpido que no era
facil seguirlo— consistia en proyectar delante de él un saliente
largo y gelatinoso que, a su vez, parecia tirar hacia si el resto de
aquel cuerpo contorsionante. Era tan elastico y gelatinoso, que
no ofrecia en dos momentos sucesivos idéntica conformacién, y,
sin embargo, a cada nuevo cambio parecia mas amenazador y
repugnante.

Me di cuenta de que traia malas intenciones. Lo pregonaba con
los sucesivos aflujos purptreos de su repugnante cuerpo.
Aquellos ojos difusos y salientes, vueltos siempre hacia mi, eran
frios e implacables dentro de su glutinosidad rencorosa. Lancé
mi monoplano en picada hacia abajo para huir de aquello. Al
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hacer yo esa maniobra, con la rapidez de un reldampago se
dispar6 desde aquella masa de burbuja flotante un largo
tentaculo y cay6 tan rapido y sinuoso como un trallazo sobre la
parte delantera de mi aparato. Al apoyarse por un instante
sobre el motor caldeado, se oyé un ruidoso silbido, y el
tentaculo se retiré con la misma rapidez, mientras que el cuerpo
enorme y sin relieve se encogié como acometido de un dolor
subito. Yo me dejé caer en picada; pero el tentaculo volvié a
descargarse sobre mi monoplano, y la hélice lo cort6 con la
misma facilidad que habria cortado una voluta de humo. Una
espiral larga, reptante, pegajosa, parecida al anillo de una
serpiente, me agarr6 por detrds, roded mi cintura y comenz6 a
arrastrarme fuera del fuselaje. Yo pugné por libertarme; mis
dedos se hundieron en la superficie viscosa, gelatinosa, y logré
desembarazarme por un instante de aquella presion; sélo por
un instante, porque otro anillo me aferré por una de mis botas y
me dio tal tirén, que casi me hizo caer de espaldas.

En ese momento disparé los dos cafiones de mi escopeta,
aunque era lo mismo que atacar a un elefante con un tirador,
pues no se podia suponer que ningliin arma humana dejara
lisiado a aquel volumen gigantesco. Sin embargo, mi punteria
fue mejor de lo que yo podia imaginar; una de las grandes
ampollas o burbujas que aquel ser tenia en lo alto de la espalda
estallé con una tremenda explosién al ser perforada por las
postas de mi escopeta. Habia acertado en mi suposicion:
aquellas vejigas enormes y transparentes encerraban un gas que
las distendia con su fuerza elevadora; el cuerpo enorme y de
aspecto de nube cay6 instantdineamente de costado, en medio
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de retorcimientos desesperados para volver a encontrar el
equilibrio, y mientras tanto el pico blanco castafieteaba y
jadeaba, presa de una furia espantosa.

Pero yo habia huido, lanzandome por el plano més escarpado
que me atrevi a buscar; mi motor a toda marcha y la hélice en
plena propulsién, unidos a la fuerza de gravedad, me lanzaron
hacia la tierra lo mismo que un aerolito. Al volver la vista, vi
que la mancha informe y purpirea se empequefiecia
rapidamente hasta fundirse en el azul del firmamento que tenia
detras. Yo me encontraba fuera de la selva mortal de la regién
exterior de la atmosfera.

Cuando me vi fuera de peligro, cerré la valvula del combustible
del motor, porque no hay nada que destroce tan rapidamente a
un avién como el lanzarse con toda la potencia del motor en
marcha desde gran altura. Fue el mio un vuelo planeado
magnifico, en espiral, desde casi ocho millas de altura primero,
hasta el nivel del banco de nubes de plata; después, hasta la
nube tormentosa del estrato inferior, y, por tltimo, atravesando
los goterones de lluvia, hasta la superficie de la tierra. Al salir
de las nubes, distingui por debajo de mi el canal de Bristol; pero
como atin me quedaba en el depésito algo de gasolina, me meti
veinte millas tierra adentro antes de aterrizar en un campo que
quedaba a media milla de la aldea de Ashcombe. Un automévil
que pasaba por alli me cedi6 tres latas de gasolina, y a las seis y
diez minutos de aquella tarde logré posarme suavemente en un
prado de mi propia casa, en Devizes, después de una excursion
que ningan ser humano ha realizado jamas, quedando con vida
para contarlo. He visto la belleza y he visto también el espanto
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de las alturas; una belleza mayor y un espanto mayor que ésos
no estan al alcance del hombre.

Pues bien: tengo el proyecto de volver a esas alturas antes de
anunciar al mundo lo que he descubierto. Me mueve a ello el
que necesito poder mostrar algo tangible, a manera de prueba,
antes de dar a conocer a los hombres lo que llevo relatado. Es
cierto que no tardardn otros en seguir mi camino y traeran la
confirmacién de lo que yo he afirmado; pero quisiera convencer
a todos desde el primer momento. No creo que resulte dificil la
captura de aquellas burbujas iridiscentes y encantadoras del
aire. Se dejan arrastrar tan lentamente en su carrera, que un
monoplano rapido no tendria dificultad alguna en cortarles el
paso. Es muy probable que se disolverian en las capas mas
densas de la atmosfera, en cuyo caso todo lo que yo podria
traerme a la tierra seria un montoncito de jalea amorfa. Sin
embargo, no dejaria de ser algo que proporcionaria consistencia
a mi relato. Si, volveré a subir, aunque con ello corra un peligro.
No parece que esos espantables seres purpureos abunden. Es
probable que no tropiece con ninguno; pero si tropiezo, me
zambulliré en el acto hacia la tierra. En el peor de los casos,
dispongo siempre de mi escopeta y sé que debo apuntar...”.

Aqui falta, por desgracia, una pagina del manuscrito. En la
siguiente, con letras grandes e inseguras, aparecen estas lineas:

“"

...cuarenta y tres mil pies. No volveré ya a ver de nuevo la
tierra. Por debajo de mi hay tres de esos seres. {Que Dios me
valga, porque serd morir de muerte espantosa!”
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Tal es, al pie de la letra, el relato de Joyce-Armstrong. De su
autor nada ha vuelto a saberse. En el coto de mister Budd-
Lushington, en los limites de Kent y de Sussex, a pocas millas
del lugar en que fue encontrado el cuaderno, han sido recogidas
algunas piezas de su monoplano destrozado. Si la hipétesis del
desdichado aviador sobre la existencia de lo que él llama la
selva aérea en un espacio limitado de las regiones atmosféricas
que quedan encima del Sudoeste de Inglaterra resulta exacta, se
deduciria de ello que Joyce-Armstrong lanz6 su monoplano a
toda velocidad para salir de la misma, pero que fue alcanzado y
devorado por aquellos seres espantosos en algtn lugar por
debajo de la atmosfera exterior y por encima del sitio en el que
fueron encontrados esos restos dolorosos. Una persona que
apreciase su equilibrio cerebral preferiria no hacer hincapié en
el cuadro de aquel monoplano resbalando a toda velocidad
cielo abajo, perseguido por los seres espantosos e innominados
que se deslizaban con igual rapidez por debajo de él, cortdndole
siempre el camino de la tierra y estrechando el cerco de su
victima gradualmente. Sé muy bien que son muchos los que
todavia toman a chacota los hechos que acabo de relatar; pero
incluso quienes se mofan tendran que reconocer por fuerza que
Joyce-Armstrong ha desaparecido, y yo les recomendaria que
hiciesen caso de las palabras que €l escribié:

“Este cuaderno puede servir de explicaciéon de lo que estoy
intentando y de cémo perdi mi vida en el intento. Pero, por
favor, que se dejen de chacharas y no hablen de accidentes y de
misterios”.
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