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Esto no es una narraciéon fantéstica, es tan sélo una narracién
novelesca. ;Es preciso deducir que dada su inverosimilitud, no
sea verdadera? Suponer esto seria un error. Pertenecemos a una
época donde todo puede suceder. Casi tenemos el derecho de
decir que todo acontece. Si nuestra narracién no es verosimil
hoy puede serlo mafiana gracias a los descubrimientos
cientificos, tesoro del porvenir, y nadie opinard que sea
considerada como leyenda. Por otra parte, no se inventan
leyendas al final de este préactico y positivo siglo XIX; ni en
Bretafia, la comarca de los montaraces korrigans, ni en Escocia,
la tierra de los brownies y de los gnomos, ni en Noruega, la
patria de los ases; de los elfos, de los silfos y de las valquirias, ni
aun en Transilvania, donde el aspecto de los Carpatos se presta
de por si a todas las evocaciones fantédsticas. No obstante,
conviene hacer notar que el pais transilvano estd todavia muy
apegado a las supersticiones de los antiguos tiempos.

Monsieur de Gérando ha descrito estas lejanas regiones de
Europa. Eliseo Reclus las ha visitado, pero ninguno de los dos
ha dicho nada que se relacione con la curiosa narracién objeto
de este libro. ;La conocieron? Tal vez, pero acaso no han
querido dar fe a la leyenda. Esto es sensible, pues la hubieran
referido, el uno con la precisiéon del historiador, el otro con
aquella poesia natural en él y derramada en sus relaciones de
viaje.

Puesto que ni uno ni otro lo han hecho, voy a intentarlo.
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El 19 de mayo de aquel afio, un pastor apacentaba su rebafio en
la orilla de un verde prado, al pie del Retyezat, que domina un
valle fértil, cubierto de arboles de ramaje recto y enriquecido
con bellas plantas. Las tempestades que vienen del noroeste
barren durante el invierno este terreno descubierto y sin abrigo.
Entonces, segtn la frase del pais, se le afeita, y algunas veces
muy al rape.

Aquel pastor no tenia nada de los de la Arcadia en su traje, ni
nada de bucélico en su actitud. No era un Dafnis, ni un Aminta,
ni un Titiro, ni un Licidas, ni un Melibeo. El Lignon no
murmuraba a sus pies, encerrados en gruesos zuecos de
madera. Estaba junto a un rio que iba a dar a la Valaquia, y
cuyas aguas frescas hubieran sido dignas de correr por entre las
sinuosidades de que se habla en la novela L'Astrée.

Frik-Frik, natural de Werst, asi se llamaba el rtstico pastor, tan
descuidado de su persona como las bestias; bueno para habitar
en aquella zahdrda construida a la entrada de la aldea, y donde
sus carneros y sus puercos vivian en revuelta pronacreria, Gnica
voz tomada de la lengua madre que conviene a los piojosos
apriscos del distrito.

El immanum pecus apacentado por dicho Frik, era immanior ipse.
Echado sobre un mullido otero, dormia el pastor, un ojo
cerrado, el otro alerta, con la gran pipa en la boca, silbando de
vez en cuando si alguna oveja se alejaba del prado, o tocando el
cuerno, cuyo sonido repercutia en los ecos de la montafia.
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Eran las cuatro de la tarde. El sol declinaba en el horizonte.
Hacia el oriente divisdbanse algunas cuspides, cuyas bases
estaban sumergidas en flotante bruma. Al suroeste dos
gargantas de la cordillera dejaban pasar un oblicuo haz de luz
solar, como el punto luminoso que penetra por una puerta
entornada.

Este sistema orografico pertenece a la parte mas selvatica de
Transilvania, comprendido en el distrito de Klausenburg o
Kolosvar.

La Transilvania es un curioso fragmento del imperio austro-
hingaro; dicha region se llama en lengua magiar Erdely, o lo
que es igual, el pais de los bosques. Se halla limitada al norte
por Hungria, por Valaquia al sur y por Moldovia al oeste.
Ocupa una extension superficial de sesenta mil kilémetros
cuadrados, o sea seis millones de hectareas —aproximadamente
la novena parte de Francia— es una especie de Suiza, pero una
mitad mas vasta que los contornos helvéticos, aunque sin ser
mas poblada. Con sus llanuras destinadas al cultivo, sus ricos
pastos, sus valles caprichosamente delineados, sus soberbias
montafias, Transilvania, ondulada por las ramificaciones
pluténicas de los Carpatos, estd cruzada por numerosos rios
que van a engrosar con sus tributos los caudales del Thesis y
del soberbio Danubio, cuyas puertas de hierro, algunas millas al
sur, cierran el desfiladero de los Alpes transilvanos, en la
frontera de Hungria y el imperio otomano.

Tal es el antiguo pais de los dacios conquistado por Trajano en
el siglo I de la era cristiana. La independencia que disfrut6 Juan
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Zapolya y sus sucesores hasta 1699, tuvo fin con Leopoldo I,
que la anex6 a Austria. Pero sea cual sea su constitucion
politica, ha sido ocupada por diversas razas, que aunque se
codean no llegan a fusionarse: los valacos o rumanos, los
htngaros, los cingaros, los szlekers, de origen moldavo, y los
mismos alemanes, a quienes las circunstancias del lugar y
tiempo acabardn por magiarizar en provecho de la unidad de
Transilvania.

¢A qué pueblo de los enunciados pertenecia el pastor Frik? ;Era
acaso un descendiente degenerado de los antiguos dacios?
Dificil seria contestar estas preguntas al ver su cabellera en
desorden, su cara atezada, su barba enmarafiada, sus espesas
cejas, recias como dos cepillos de crines rojizas; sus ojos garzos,
entre azules y verdes, y cuyos lagrimales estaban rodeados del
circulo senil. Parecia un hombre de unos sesenta y cinco afios.
Es robusto, alto, seco y erguido bajo su capisayo amarillento, no
tan peludo como el pecho que cubre. Un pintor no desdenaria
trasladar al lienzo su silueta, cuando cubierta la cabeza con un
sombrero de esparto, verdadera tapadera de paja, se apoya
sobre el puntiagudo cayado y queda tan inmdévil como la roca.

En el momento en que penetraban los rayos del sol a través de
las gargantas del oeste, Frik se volvié; puso su mano, medio
cerrada a guisa de catalejo, como si hubiese hecho de ella una
bocina, y estuvo mirando atentamente.

En la claridad del horizonte, y como a una legua larga, muy
empequefiecidos por la distancia se dibujaban los contornos de
un antiguo castillo sobre una aislada cima de la garganta de
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Vulcano, en la parte superior de una meseta, llamada meseta de
Orgall; bajo los cambiantes de la luz poniente, se destacaba
aquel edificio claramente, con esa precisién de las vistas de un
estereoscopio. Sin embargo preciso era que el pastor estuviera
dotado de poderosa vista para distinguir algin detalle de
aquella masa lejana.

Y he aqui que de repente, y moviendo la cabeza exclama:

—iViejo, viejo! jComo te pavoneas sobre tus cimientos!, tres
aflos mas, y ya no existirds porque tu haya no tiene mas de tres
ramas.

Dicha haya plantada al extremo de uno de los bastiones de la
muralla del castillo, resaltaba con su negrura sobre el azul del
cielo, cual un delicado dibujo de papel picado, y a duras penas
seria visible para otro que no fuera Frik a semejante distancia.
En cuanto a la explicacién de las palabras que ha pronunciado
el pastor, basadas en una leyenda del castillo, sera dada a su
debido tiempo.

—Si—repitio — tres ramas... Ayer habia cuatro, pero la cuarta
cay6 esta noche... {Ya no queda méas que el mufién! Yo no
cuento més que tres en las horquetas... jTres, tres nada mas
viejo castillo!

Cuando se considera a un pastor desde el punto de vista ideal,
la fantasia hace de él un ser sofiador y contemplativo, que
arguye con los astros, habla con las estrellas y lee en el
firmamento. Pero la verdad es que generalmente no pasa de la
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categoria de un barbaro ignorante. A pesar de todo, la ptblica
credulidad no vacila en atribuirle el don de lo sobrenatural; tal
hombre posee maleficios, y si estd de humor, conjura los
sortilegios, asi sobre las personas como sobre las bestias, que
para el caso viene a ser lo mismo; vende polvos de amor, filtros
y mil férmulas misteriosas. Hasta llega a tornar estériles los
campos, lanzando sobre ellos piedras encantadas, y deja
infecundas a las ovejas tan s6lo con hacerles mal de ojo. Y tales
supersticiones son propias de todos los tiempos y paises. Aun
en las regiones mas civilizadas, no se pasa en el campo por
delante de un pastor sin dirigirle alguna frase amistosa, algtn
saludo afectuoso, llaméndole también "pastor". Un saludo con
el sombrero puede ser el medio de librarse de malignas
influencias, y en los caminos de Transilvania no es donde
menos sucede esto.

Frik era pues considerado como un mago, como un evocador de
maléficas apariciones. Segin unos, obedecian a su voz
vampiros y endriagos, segin otros se le solia encontrar al
declinar la luna, en las noches obscuras, montado sobre la
compuerta de los molinos, hablando con los lobos o mirando a
las estrellas.

Frik dejaba decir, y no le iba mal. Vendia hechizos y
contrahechizos. Pero jcosa curiosa! El mismo era tan crédulo
como su clientela, y si bien no creia en sus propios sortilegios,
daba fe a las leyendas que corrian por la comarca.

Asi pues, no hay que asombrarse que hiciese aquel pronoéstico
referente a la préxima desaparicién del antiguo castillo, puesto
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que el haya sélo tenia ya tres ramas; ni hay que asombrarse que
le faltase tiempo, para llevar la noticia al pueblo, a Werst.

Después de haber juntado su rebafio, soplando hasta
desganiitarse en la larga y blanca bocina de madera, Frik tomo
el camino de la aldea. Avivando al ganado seguianle sus perros,
dos semigriffones bastardos, ariscos y feroces que mas bien
parecian dispuestos a devorar ovejas que a guardarlas. El
ganado se componia de una centena de carneros moruecos y
ovejas, de las cuales una docena eran de un afio y el resto de
tres y cuatro afios, o sea de cuatro y seis dientes.

Este ganado pertenecia al juez de Werst, el bir6 Koltz, que
pagaba al ayuntamiento una fuerte contribucién ganadera, y
apreciaba mucho al pastor Frik por sus habilidades de
esquilador y veterinario entendido en lo que se refiere a todas
las plagas de origen pecuario.

Marchaba el rebafio en masa compacta, a la cabeza la oveja
cencerra y a su lado la oveja birana, haciendo sonar su esquila
en medio de la confusién de balidos.

Al salir del prado, Frik tomé por un ancho sendero, bordeando
extensos campos, donde ondulaban hermosas espigas de trigo;
veianse también algunas plantaciones de kukurutz, que es el
nombre del maiz en el pais. El camino conducia a la linde de un
bosque de pinos y abetos de pobladas copas. Mas abajo, el Sil
extendia su agua clara, filtrada por los guijarros del cauce y
sobre la que flotaban fragmentos de madera cortada en los
aserraderos de rio arriba.
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Perros y carneros se detuvieron en la margen derecha y
bebieron con avidez, removiendo la hojarasca de los matorrales.

Werst no distaba de alli mas de tres tiros de fusil, al otro lado
de un espeso bosque formado de esbeltos arboles y de esos
desmirriados plantones que crecen tan sélo algunos pies del
suelo. Dicho bosque se extendia hasta la garganta de Vulcano,
cuya aldea, que lleva este nombre, ocupa una altura escarpada
en la vertiente de los macizos de Plesa.

A aquella hora la campifia estaba solitaria, hasta entrada la
noche no volvian a sus hogares las gentes del campo; Frik no
pudo pues cruzar el saludo tradicional con nadie. Ya abrevado
su rebafio, iba a internarse entre los pliegues del valle cuando
apareci6 un hombre en la revuelta del Sil, como a unos
cincuenta pasos rio abajo.

—iHola, amigo! —grit6 el pastor.

Aquel hombre era uno de esos mercaderes que recorren el pais.
Se les encuentra en las ciudades, en los pueblos y hasta en las
mas humildes aldeas. No es obstaculo para ellos el hacerse
comprender; hablan todas las lenguas. Aquél, jera italiano,
sajon o valaco? Nadie hubiera podido decirlo. En realidad era
un judio polaco, alto y delgado, de afilada nariz y barba
puntiaguda, frente abultada y ojos muy vivos.

Era vendedor ambulante de anteojos, termémetros, barémetros
y relojes de bolsillo. Los que no guardaba en el morral que
sujeto con correas llevaba a la espalda, lo colgaba del cuello o
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de la cintura; un verdadero buhonero, algo asi como un
escaparate en movimiento.

Quiz4 el judio participaba del respeto que los pastores inspiran.
Asi es que saludé a Frik con la mano. Después, en lengua
rumana, que participa del latin y del eslavo, dijo con acento
extranjero:

—¢Qué tal marchamos, amigo?

—Marchamos con el tiempo —respondi6 Frik.

—Entonces hoy habra ido bien. jCon este tiempo!

—Mafana ird mal, porque llovera.

—¢Llovera? —Exclamé el buhonero— ;Es que en vuestro pais
llueve sin nubes?

—Las nubes vendran esta noche... {Y por alla abajo, por el lado
malo de la montafia!

—¢Y coémo veis eso?

—En la lana de mis carneros, que estd dspera y seca como un
pellejo curtido.

—Pues tanto peor para los que tengan que andar por esos
caminos.

—Y tanto mejor para los que se queden en la puerta de su casa.
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—Hay que tener una casa, pastor.
— ¢Tenéis hijos? —dijo Frik.
—No.

—¢Sois casado?

—No.

Pregunto esto Frik porque es costumbre en el pais preguntarlo a

los que se encuentran.
Después afiadio:

—¢De donde venis, buhonero?
—De Hermannstadt.

Hermannstadt es una de las principales poblaciones de
Transilvania. Al abandonarla se encuentra el valle del Sil, que
desciende hasta el pueblo de Petrosani.

—¢Y a dénde vais?
— A Kolosvar.

Para llegar a Kolosvar, basta subir en direccién al valle del
Maros; después, por Karlsburg y siguiendo las primeras
estribaciones de los montes Bihor, se llega a la capital del
distrito. Un camino que no tendrd mas de veinte millas.

12
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En verdad que estos vendedores de barémetros, termémetros y
relojes, evocan siempre la idea de seres diferentes, de una
catadura algo hoffmanesca, peculiar a su oficio. Venden el
tiempo en todas sus formas: el que pasa, el que hace, el que
hard, como otros venden cestos, ropas o telas. Se diria que son
los viajantes de la casa Saturno y Cia., bajo la ensefia Arenas de
Oro. Sin duda éste fue el efecto que el judio produjo a Frik, el
cual contemplaba, no sin asombro, aquella balumba de objetos
nuevos para él, y cuya aplicaciéon desconocia.

—iEh, sefior buhonero! —Pregunté alargando el brazo—. ;Para
qué sirve eso que castafetea en vuestra cintura, como los
huesos de un viejo colgado?

—Son cosas de valor, —respondi6 el mercader — objetos ttiles
para todo el mundo.

Y guifiando el ojo, exclamé Frik:

—¢A todo el mundo? ;Y también a los pastores?
—También.

—¢Y para qué sirve esa cosa?

—Esta cosa —respondi6 el judio agarrando un termémetro— os
dice si hace calor o frio.
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—iVaya, amigo! Pues yo no necesito de ella para saberlo
cuando sudo bajo mi capisayo o cuando tirito bajo mi
hopalanda.

—Evidentemente esto debe bastar a un pastor, que no se
preocupa gran cosa de los porqués de la ciencia.

—¢Y ese grueso cachivache con su aguja? —repuso sefialando
un barémetro aneroide.

—No es un cachivache, sino un instrumento que os dice si
mafiana hara buen tiempo, o si llovera.

—:De veras?

—De veras.

—Bueno —replicé Frik— pues yo no lo querria, aunque sélo
costara un kreutzer; me basta ver las nubes que se arrastran por
la montafia, o que cruzan por sobre los mas altos picos, para
saber, con 24 horas de anticipacion, el tiempo que va a hacer.

Mirad. ;Veis aquella bruma que parece salir del suelo?, pues ya
os lo he dicho; eso significa que mafiana tendremos agua.

Verdaderamente, el pastor Frik, gran observador del tiempo, no
necesitaba barémetro.

—¢Y tampoco os haré falta un reloj? —djijo el buhonero.

14
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—¢Un reloj...? Tengo uno que anda solo, esta colgado sobre mi
cabeza: el Sol. Mirad, amigo, cuando estd sobre la cima del
Rodiik, significa que es mediodia; y cuando parece que mira el
agujero de Ejelt, es que son las seis. Mis carneros lo saben tan
bien como yo y mis perros como los carneros. Guardad pues,
vuestros cachivaches.

—iVaya! —Repuso el buhonero— Muy negro me habia de ver
para hacer fortuna si no tuviera mas clientes que los pastores.
¢De manera que no necesitais nada?

— Absolutamente nada.

Por lo demaés, todas aquellas mercaderias baratas eran de muy
mediana fabricacion. Los barémetros no concordaban bien
sobre el variable o el buen tiempo; las agujas de los relojes
marcaban horas muy largas o minutos muy cortos. En fin, una
engaiiifa. jAcaso el pastor lo sabia! Por eso no queria comprar
nada de aquello. Sin embargo, ya iba a recobrar su cayado,
cuando cogiendo una especie de tubo colgado de una correa del
buhonero, le dijo:

— ¢Para qué sirve este tubo?
—No es tal tubo.
—Ser4, pues, una pistola —dijo el pastor.

—No —dijo el judio— es un anteojo.

15
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Era en efecto uno de esos anteojos comunes que agrandan cinco
o seis veces los objetos, o que los aproximan otro tanto, lo que
produce el mismo resultado.

Frik habia cogido aquel instrumento, y lo contemplaba, ddndole
vueltas entre sus manos, haciendo salir y entrar los cilindros.

Después, moviendo la cabeza:
—¢Un anteojo?

—Si, pastor; un magnifico anteojo, que os alargard mucho la
vista...

—jAh! Yo tengo muy buenos ojos, amigo. Cuando el tiempo
estd claro, veo las tltimas rocas hasta la cresta del Retyezat, y
los dltimos arboles en el fondo del desfiladero de Vulcano.

— ¢Sin entornar los ojos?

—Sin entornar los ojos, gracias al rocio de la noche, que me
limpia la pupila.

— ¢El rocio? —Dijo el otro— Pronto os dejara ciego.
—iAh!, a los pastores no.

—Bien... si tenéis buenos ojos, yo los tengo mejores cuando los
aplico al anteojo.

—iSeria cosa de verlo!

16
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—Vedlo...
—jYo!
—Probad.

—¢No me costard nada? —preguntd Frik— desconfiado por
naturaleza.

—Nada; a menos que os decidéis a comprarme el aparato.

Tranquilo ya sobre este particular, Frik tomé el anteojo, cuyos
tubos gradué el buhonero. Después de haber cerrado el ojo
derecho, Frik aplicé el ocular al izquierdo, y empez6 a mirar las
montafias de Vulcano, subiendo hacia el Plesa; después bajé el
instrumento enfocdndolo hacia el pueblo de Werst.

—ijCaramba! —exclam6— iPues es verdad!, alcanza més que
mis ojos... Alli esta la calle Mayor. Reconozco a las personas...
Veo a Nic Deck, el guarda que vuelve de su ronda, con la
mochila a la espalda y el fusil al hombro.

—ijCuando yo os lo decia! —observé el buhonero.
—Si, si. Nic es. —Anadi6 el pastor— ;Y quién es aquella mujer
que sale de casa del amo Koltz, con falda roja y corpifio negro

yendo al encuentro de Nic?

—Mirad atentamente, y reconoceréis a la muchacha, como
habéis reconocido a Nic.

17
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—iAh! si... jEs Miriota! jLa bella Miriota! jAh! jLos novios!, esta
vez tienen que andar con cuidado porque yo los tengo al
alcance de mis ojos, y no pierdo ninguna de sus carantofias.

—¢Y qué decis de este aparato?
—ijAh! Que hace ver muy lejos.

El asombro de Frik al coger por primera vez un anteojo para
mirar la aldea de Werst, indicaba lo atrasado que este pueblo se
encontraba. Si esto era o no verdad, bien pronto lo veremos.

—DPastor, —dijo el mercader— seguid, seguid mirando... Mas
alla de Werst. Este pueblo esta muy cerca... jMirad mucho mas
alla!

—¢Y tampoco me costara nada?
—Tampoco.

—Bueno... Voy a mirar hacia el Sil hingaro... Si; alli estd el
campamento de Livadzet... Lo reconozco por la cruz, a la que le
falta un brazo... Mas alla, el valle, entre los abetos veo el
campanario de Petrosani, con su gallo de hoja de lata, con el
pico abierto, como si llamara a las gallinas... jCaramba!, y alli
abajo... veo una torre que sobresale por entre los arboles... debe
ser la torre de Petresci. Vaya, voy a seguir mirando, porque
supongo que el precio serd siempre el mismo.

—El mismo, pastor.
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Frik miraba entonces hacia la meseta de Orgall; sigui6 después
contemplando la sombria masa de los bosques situados sobre
las vertientes del Plesa, y enfocando el objetivo a la lejana
silueta del castillo exclamo:

—Si... la cuarta rama estd en tierra... La habia visto bien... nadie
ira a recogerla para hacer una tea la noche de San Juan. Nadie
ird... Ni yo... Seria arriesgar cuerpo y alma. Pero hay uno que la
recogeré esta noche, para llevarla al fuego del infierno. Este es
Chort.

Asi se llama el diablo cuando se le menciona en las
conversaciones del pais.

Acaso el judio iba a pedir explicaciéon de aquellas palabras
incomprensibles para el que no fuese de Werst o de sus
cercanias, cuando Frik exclamé con voz en la que el espanto se
mezclaba con la sorpresa:

—¢Qué es aquella nube que sale del torre6n? ;Es bruma? No;
parece humo... Pero no es posible... Desde hace siglos y siglos
no echan humo las chimeneas del castillo...

—Si veis humo, es que lo hay, pastor.

—No buhonero, no. Es que el cristal de vuestro anteojo esta
empafiado.

—Limpiadlo, pues.
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— Voy a hacerlo.

Y después de haber frotado los vidrios del anteojo con su
manga, volvié a mirar.

Efectivamente; lo que salia del torreén era humo. Aquella
columna subia recta en el aire tranquilo, y su penacho se
confundia con las nubes. Frik, inmévil, no hablaba ya,
concentrando toda su atencién sobre el castillo, cuya sombra iba
ascendiendo hasta llegar al nivel de la montafia de Orgall. De
pronto bajé el aparato, y llevando la mano a la alforja que bajo
su sayo llevaba, pregunto:

—¢:Qué vale esto?
—Florin y medio —respondi6 el buhonero.

Por poco que Frik hubiese regateado hubiera dado el anteojo en
un florin; pero el pastor no regated.

Bajo el influyjo de una estupefaccion tan grande como
inexplicable, meti6 la mano a la alforja y sac6 el dinero.

— ¢Es para vos el anteojo? —pregunt6 el buhonero.
—No, para mi amo.

—Entonces, él os reembolsara.

—Si...de ahi para arriba. Buenas tardes, amigo.

—Buenas tardes, pastor.
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Y Frik, silbando a sus perros y reuniendo a su rebafio, subi6 a
buen paso en direccién a Werst.

Mirandole marchar, el judio movié la cabeza, y murmurd:

—De haberlo sabido, le pido mas por el anteojo.

Después de arreglar sobre sus hombros y cintura su mercancia
tomo la direccion de Karlsburg, volviendo a bajar por la

margen derecha del Sil.

¢(Doénde iba? Poco nos importa. El no hace mas que pasar en
esta novela... No le volveremos a ver mas.
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II

Una distancia de algunas millas produce el efecto, para el
observador, de que, bien sean rocas modeladas por la
naturaleza en las épocas geolédgicas, segtin las convulsiones del
globo, o bien construcciones debidas a la mano del hombre y
sobre las cuales ha pasado el soplo devastador del tiempo, poco
mas o0 menos su aspecto es semejante. Confindese facilmente el
mineral en bruto y el mineral trabajado. Desde lejos se ve todo
envuelto en igual color, con idénticas lineas y angulos en
perspectiva, con la misma uniformidad de tinte, bajo la patina
de los siglos.

Tal acontecia con la edificaciéon antedicha, castillo en otro
tiempo de los Carpatos. Reconocerlo en su imprecisa estructura
en la meseta de Orgall, que corona a la izquierda la garganta de
Vulcano, hubiera sido imposible. Ya no muestra su erguida
silueta en las montafias. Lo que pudiera tomarse por torreén, no
es acaso mas que un informe montén de piedras. Alli donde la
vista cree apercibir los almenados muros, quizd no habra sino
rocosa cresta. Es de un conjunto vago, flotante, incierto. Tanto
es asi, que si diéramos crédito a lo que dicen algunos turistas, el
castillo de los Carpatos sélo existe en la fantasia de las gentes
del pais.

Después de todo, el medio més sencillo para salir de dudas
seria hacerse conducir por un guia de Vulcano o de Werst, y
subir por el desfiladero, dar cima a la montafia, y visitar
aquellas ruinas. Pero hay el inconveniente de que se encuentra
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mas facilmente el camino del castillo que el guia. En el valle del
Sil nadie consentiria en acompafiar a un viajero al castillo de los
Carpatos, asi fuese a peso de oro.

Si hubieseis mirado con un anteojo mds potente que el
instrumento de pacotilla que compré Frik para el sefior de
Koltz, he aqui lo que hubierais visto del viejo edificio.

Detrés de la garganta de Vulcano, y como a unos ochocientos o
novecientos pies, un muro color de asperén y casi oculto por la
hojarasca de plantas trepadoras, cuya linea se extiende en un
perimetro de cuatrocientas o quinientas toesas siguiendo las
ondulaciones de la meseta; en cada angulo dos bastiones, de los
cuales, el de la derecha, sobre el que se alza la famosa haya, esta
coronado por una pequefa atalaya o garita de puntiaguda
techumbre; a la izquierda, algunos lienzos de murallas cual los
de una fortaleza, soportando un campanario de capilla, cuya
campana rajada se bambolea en las grandes borrascas,
causando el mayor espanto en la comarca; en el centro, y con su
plataforma rodeada de almenas, un torreén con tres 6rdenes de
ventanas y alféizares de plomo, y cuyo primer piso héllase
rodeado de terraza circular; sobre la plataforma alzase un largo
mastil de hierro adornado por una especie de veleta
enmohecida, mirando siempre al sudeste, por efecto de algun
violento huracan.

En cuanto a lo que encerraba el consabido muro, por mil partes
quebrado, bien fuese edificio habitable, accesible por puente
levadizo o poterna, ignorabase de luengos afios atras. En
realidad, si bien el castillo de los Cérpatos se hallaba en mejor
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estado de lo que parecia, estaba protegido ahora por el terror
supersticioso, con tanta eficacia como en pasados tiempos
estuviera por basiliscos, bombardas, culebrinas y demas
maquinas de artilleria de otros siglos.

Y en verdad que bien merecia la pena de ser visitado por
turistas y anticuarios. Su situacion en lo alto de la meseta de
Orgall no puede ser mas bella. El panorama de montafias que se
divisa desde la alta plataforma del torreén es sublime. Al fondo
vense las ondulaciones de la elevada cordillera, que parece
dibujada caprichosamente, formando las fronteras de Valaquia.
Por delante abre su ruinosa garganta al desfiladero de Vulcano
(Vulkan), tnica via de comunicacién entre las provincias
limitrofes. Al otro lado del wvalle del Sil surgen las
construcciones del Livadzet, Lonyai, Petrosani y Petresci,
agrupados, como asomandose a la abertura de los pozos que
sirven para la explotacion de esta rica cuenca carbonera. Y en
los dltimos planos del horizonte vislimbrase admirable y
simétrica cadena de alturas y crestas, cuyas bases estan
cubiertas de césped y cuyas peladas cimas dominan los
abruptos picos del Retyezat y del Paring. Por fin mas alla del
valle del Hatszeg y del Maros, aparecen los lejanos perfiles,
velados por las brumas, de los Alpes de la Transilvania central.

En el fondo de aquel embudo y por efecto de la depresiéon del
terreno, formédbase un lago, en el que vertian sus aguas los
brazos del Sil antes de abrirse paso a través de la cordillera.
Ahora, dicha depresién no es mas que una zona carbonera con
sus ventajas e inconvenientes; las altas chimeneas de las
fabricas crizanse con el ramaje de los copudos olmos, abetos y
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hayas; los negruzcos humos vician la atmosfera, saturada
antafio con los perfumados aromas de los frutales y las flores.
No obstante, y por mas que la industria tiene bajo su férrea
mano este distrito minero, en la época de esta narracién ain no
habia perdido el selvatico aspecto que le diera la naturaleza.

El castillo de los Carpatos data del siglo XII, o acaso del XIII. En
aquella época, bajo la dominacién de los sefiores o vaivodas, se
fortificaban los monasterios, iglesias, palacios y castillos de
igual modo que las aldeas y las ciudades. Sefiores y vasallos
procuraban estar bien protegidos. Tal estado de cosas explica el
aspecto de aquella construccién feudal, bien defendida por su
almenado muro, su atalaya y su torreén. ;Qué arquitecto tuvo
la idea de edificarlo sobre aquella meseta y a tal altura?,
ignérase quién fuese el audaz artista, aunque pudiera
suponerse que fuera el rumano Manoli; tan gloriosamente
cantado en las leyendas valacas, y que edific6 en Curté de Argis
el célebre castillo de Rodolfo el Negro.

Pero si pudiera haber dudas acerca de este punto, no las hay
respecto a la familia que poseia el castillo de los Carpatos. Los
varones de Gortz eran sefores de aquel pais desde tiempo
inmemorial. Tomaron parte en todas las guerras que tifieron de
sangre las provincias de Transilvania; lucharon contra los
htingaros, los sajones y los szlekers y su apellido figura en
canticos y en doines, donde se perpettia el recuerdo de los
desastrosos periodos por los que atravesé el pais. Era su divisa
el famoso proverbio valaco: jDa pe maorte! jDa hasta morir!, y
dieron, vertiendo su sangre en aras de la independencia;
aquella sangre que procedia de los romanos, sus antecesores.
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Ya se sabe que a pesar de tantos esfuerzos y sacrificios no
pudieron evitar la mas misera opresion para los descendientes
de aquella valiente raza. Han perdido la libertad, pero aun
conservan los valacos de Transilvania la esperanza de sacudir el
yugo que los oprime. El porvenir es suyo, y con inquebrantable
fe repiten estas palabras, que expresan todas sus aspiraciones:
jRoman no peré! jEl rumano no perecera!

A mediados del siglo actual, el dltimo representante de los
sefiores de Gortz era el barén Rodolfo. Nacido en el castillo de
los Carpatos, habia visto a su familia irse extinguiendo
alrededor suyo durante su juventud y a los veintidés afios se
encontré solo en el mundo. Todos los suyos habian ido
cayendo, afio tras afio, cual las ramas del haya secular cuya
existencia tan unida se hallaba, segtin la supersticion publica, a
la existencia misma del castillo. Sin parientes y casi sin amigos,
(qué iba a hacer el barén Rodolfo para llenar aquel inmenso
vacio que la muerte dejo en torno suyo? ;Cuédles eran sus
aficiones, sus inclinaciones y aptitudes? Nada de esto se sabia,
como no fuese la pasion irresistible que sentia por la musica, y
muy especialmente por los grandes artistas liricos de su época.
Asi fue que después de haber confiado la guarda del castillo, ya
muy deteriorado, en manos de algunos viejos servidores, un dia
desaparecié de alli. Mas tarde se supo que dedicaba su fortuna,
bastante considerable, a recorrer los principales centros liricos
de Europa, los teatros de Alemania, Francia e Italia, donde
podia saciar su infatigable fantasia de diletante. ;Acaso era un
excéntrico, por no decir un monomaniaco? Lo extrafio de su
vida daba lugar a creerlo asi.
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Sin embargo, el recuerdo de su pais natal no se habia borrado
del corazén del joven barén de Gortz, ni olvidé su patria en
medio de sus lejanas peregrinaciones. Tanto fue asi, que volvié
a Transilvania para tomar parte en una de las sangrientas
revueltas de los rumanos contra la opresién hiungara.

Los descendientes de los antiguos dacios fueron vencidos y su
territorio repartido entre los vencedores.

A continuacién de esta derrota, el barén Rodolfo abandond
definitivamente el castillo de los Carpatos, que empezaba a
amenazar ruina por algunas partes. La muerte no tard6 en
privar al dominio de sus tltimos servidores, y fue abandonado
por completo. En cuanto al barén de Gortz, empez6 a correr el
rumor de que se habia unido al famoso Rosza Sandor, antiguo
salteador de caminos y ahora guerrillero patriota, y al que la
guerra de independencia habia elevado a la categoria de héroe.

Felizmente para él, después de la lucha, Rodolfo de Gortz se
habia separado de la faccion del salteador patriota, y obré muy
prudentemente, porque Rosza Sandor acabé por caer en manos
de la policia, que se content6, por cierto, con encerrarle en la
prisién de Szamosujvar.

Por el distrito corri6 la versiéon de que el barén Rodolfo habia
sido muerto en un encuentro de Rosza con los guardias
fronterizos. No habia habido tal muerte, aunque nadie dudase
de ella por no haber aparecido el barén en la comarca desde
aquella época; y es preciso tener en cuenta lo crédula que es la
gente en estos casos.
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Castillo desierto, castillo fantastico... las vivas y ardientes
imaginaciones poblaronle pronto de fantasmas, de espiritus,
que se albergaban en él a altas horas de la noche. Cosas son
estas que suceden frecuentemente en muchas comarcas de
Europa, entre las que Transilvania debe ocupar el primer lugar.

Ademas, ;como aquella aldea de Werst hubiera podido romper
con sus creencias en lo sobrenatural? El cura y el maestro
ensefiaban estas fabulas con tanto mds empefio, cuanto que
ellos mismos las creian a pie juntillas. Afirmaban, con pruebas
en apoyo de sus afirmaciones, que los vampiros lanzan gritos
de endriagos y beben sangre humana; que los stafiis andan
errantes por las ruinas, convirtiéndose en malhechores si se
olvida darles de comer y beber todas las noches. Hay hadas,
babes, de las que es preciso guardarse el martes y viernes, dias
nefastos de la semana. Aventuraos pues, en las profundidades
de los bosques del distrito, bosques encantados donde se
ocultan los balauri, dragones gigantes cuyas mandibulas
enormes llegan a las nubes; y los zmei, de alas desmesuradas,
que se llevan a las mujeres lindas, sin distincién de categorias.
Si existen pues, tantos monstruos feroces, ;no hay algtn genio
del bien, que segin la imaginacién popular, contrarreste las
malas artes de aquéllos? Si, por cierto. La serpi de casa,
serpiente del hogar doméstico, que vive familiarmente en las
casas y cuya influencia saludable compra el aldeano,
nutriéndola con la mejor leche. Ahora bien: ;Qué mejor
albergue para todos aquellos seres de la mitologia rumana que
el castillo de los Cérpatos? Sobre aquella meseta aislada, solo
accesible por la parte izquierda de la garganta de Vulcano, no
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era dudoso que se albergasen dragones, hadas y endriagos,
como también acaso los espiritus de algunos individuos de la
familia de los barones de Gortz. De aqui la reputacién de que el
castillo estaba encantado, reputacion muy justificada, al decir
de las gentes; y el que nadie hubiera osado aventurarse a
visitarlo. Esparcia en torno suyo una especie de espanto
epidémico, como las emanaciones pestilentes de una laguna
insalubre. S6lo con aproximarse un cuarto de milla, se
arriesgaba la vida en este mundo, y la salvacion en el otro.

Esto era indudable en la escuela del maestro Hermod. Sin
embargo, tal estado de cosas debia tener fin, y eso sucederia
cuando no quedase una sola piedra de la antigua fortaleza de
los barones de Gortz; y aqui entraba la leyenda.

A dar crédito a los méas autorizados de la aldea de Werst, la
existencia del castillo estd unida a la de la vieja haya, cuyos
ramajes se recostaban sobre el bastion del angulo, a la derecha
del muro. Las gentes de la aldea habian observado, y muy
particularmente el pastor Frik, que desde la partida de Rodolfo
de Gortz, dicho &rbol iba perdiendo cada afio una de sus ramas
gruesas; cuando el barén Rodolfo fue visto por tltima vez en la
plataforma del torredn, el arbol tenia dieciocho ramas, y en la
actualidad sélo contaba tres. Cada rama caida significaba un
afio menos de existencia para el castillo. La caida de la dltima
produciria su anonadamiento definitivo. Y entonces, sobre la
meseta de Orgall, se buscaria en vano el castillo de los
Cérpatos.
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Evidentemente, ésta era una de esas leyendas que s6lo nacen en
las imaginaciones de los rumanos; pero lo cierto era que todos
los afios el haya perdia una de sus ramas, y Frik, que no dejaba
de escudrifiarlo, mientras apacentaba su rebafio en los prados
del Sil, no dudaba en afirmarlo. Y aunque la aseveraciéon de Frik
no fuera digna de tomarse en cuenta, a los aldeanos, y hasta al
juez de Werst, no les cabia duda que el castillo no tendria sino
tres afios de vida, puesto que al "haya tutelar" no le quedaban
més que tres ramas. Este era el ambiente cuando el pastor se
puso en camino para llevar la tremenda noticia de que hicimos
mencién después del incidente del anteojo.

En efecto: la noticia era tremenda. jEn el torreén acababa de
aparecer humo! Lo que sus ojos no hubieran podido apreciar
por si solos, lo habia visto Frik con ayuda del anteojo del
buhonero... No era bruma, era humo que iba a perderse en las
nubes... |Y a pesar de estar abandonado el castillo!... jDespués
de tanto tiempo que nadie habia franqueado su cerrada
poterna, ni habia levantado el puente levadizo!... Si el castillo
estaba habitado s6lo podria estarlo por seres sobrenaturales...
Pero jcon qué objeto podian los espiritus encender fuego en
uno de los salones del torreén? ;Provenia el humo de alguna
chimenea de una habitacién o de la cocina? He aqui un punto
verdaderamente inexplicable.

Frik azuzaba a sus bestias hacia el establo, y a su voz los perros
animaban al ganado camino arriba y el polvo volvia a caer con
la humedad del creptsculo.
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Algunos aldeanos que se habian retardado en sus faenas, le
saludaron al pasar. Frik apenas les respondié. Esto era motivo
de gran inquietud para los primeros, porque para evitar los
maleficios no basta saludar al pastor, es preciso que éste
responda al saludo. Pero Frik no se fijaba en esto, y caminaba
con los ojos extraviados, actitud extrafia, y ademanes
descompuestos. Aunque los lobos le hubieran matado la mitad
de sus carneros, no hubiera recibido impresién mas honda. ;De
qué mala nueva era nuncio el pastor?

El primero que lo supo fue el juez Koltz.
—iEn el castillo hay fuego, amo!

—¢Qué dices, Frik?

—Digo la verdad.

—¢Te has vuelto loco?

En efecto; jcomo iba a ser posible un incendio en aquel viejo
montén de piedras! Esto era tan absurdo como admitir que el
Negoi, la mas alta cima de los Cérpatos transilvanos, fuera
devorada por las llamas.

— (Tt pretendes, Frik, que el castillo arde? —dijo el amo Koltz.
—Pues si no se quema, por lo menos echa humo.

— Algtin vapor...
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—No, es humo; venid a verlo.

Y ambos se dirigieron hacia el centro de la calle Mayor de la
aldea, al borde de un terraplén que dominaba los barrancos, y
desde el cual se podia ver el castillo.

Una vez alli, Frik dio el anteojo a su amo. Evidentemente el
sefior Koltz no era més practico que el pastor en el manejo de
tal instrumento.

—¢Qué es esto? —le pregunto.

—Una maquina para ver que he comprado en dos florines, y
que vale el doble.

—¢A quién?

— A un buhonero.

—¢Y para qué?

— Aplicadlo a vuestro ojo; dirigidlo al castillo, y mirad, y veréis.

El juez enfocd el anteojo en direccién al castillo, y miré
atentamente.

iSi! Lo que salia de una de las chimeneas del torreén era humo,
que desviado en aquel momento por la brisa, se arrastraba por
la falda de la montafia.

—iHumo! jHumo! —repetia el amo Koltz estupefacto.
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Acababan de reunirseles Miriota y Nic Deck, los guardabosques
que habian vuelto a su casa hacia unos instantes. Agarrando el
anteojo, pregunto el joven:

—¢Para qué sirve esto?
—DPara ver a lo lejos —respondi6 el pastor.
—Es broma, Frik.

—iSi... si, broma! No hace una hora que yo os he reconocido
cuando bajabais por el camino de Werst, y a vos también...

No acabd la frase, porque Miriota se puso encarnada y baj6 sus
lindos ojos. Después de todo, no esta prohibido que una hija de
familia honrada vaya al encuentro de su novio.

La novia primero y el novio después apuntaron el famoso
anteojo. Ella dijo:

—iHumo! jHumo en el castillo!

Y él afiadio:

—Tal vez un rayo ha caido sobre el torreén.

—¢Pues qué, ha tronado? —pregunté Koltz dirigiéndose a Frik.

—No ha habido tormenta desde hace ocho dias
—respondio el pastor.
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Si a aquellas buenas gentes se les hubiese dicho que en la
cuspide del Retyezat acababa de abrirse un crater, no se
hubieran quedado mas estupefactas.
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I11

El pueblecillo de Werst tiene tan poca importancia, que no
figura en la mayor parte de los mapas. En el orden
administrativo es atn de inferior categoria que su vecino
Vulcano, nombre de la parte de la vertiente del Plesa sobre la
cual ambos se encuentran pintorescamente situados.

En la actualidad, la explotacién de la cuenca minera ha impreso
gran movimiento comercial a las poblaciones de Petrosani,
Livadzet, y otras, distantes algunas millas; en cambio ni
Vulcano ni Werst han tenido ventaja alguna, no obstante su
proximidad al centro industrial. Estas aldeas son atn lo que
eran hace cincuenta afios, y es de suponer que dentro de otro
medio siglo continuaran en el mismo estado. Segun Eliseo
Reclus, mas de la mitad de la poblacién de Vulcano se compone
de empleados encargados de vigilar la frontera: guardias
fronterizos, gendarmes, inspectores del fisco y enfermeros del
lazareto. Suprimid los gendarmes y los inspectores del fisco,
afladid una proporcién un poco mayor de agricultores, y
tendréis la poblacion de Werst, o sea algunos cientos de
habitantes.

Puede decirse que el tal pueblecillo estd formado por s6lo una
larga calle, cuyas bruscas pendientes hacen la subida y la bajada
muy penosa a lo largo de la garganta de Vulcano. Sirve de
camino natural entre la frontera valaca y la transilvanica. Por
alli pasan los rebafios de bueyes, de carneros y cerdos, los
carniceros, los vendedores de frutas y granos y algunos
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viajeros, muy pocos, que se aventuran por el desfiladero, en vez
de tomar los ferrocarriles de Kolosvar y del valle del Maros. En
verdad que la naturaleza ha dotado generosamente la cuenca
que se abre entre los montes de Bihor, Retyezat y Paring; no tan
sOlo es rica por la fertilidad de su suelo, sino también por la
riqueza que encierra en sus entrafias: hay minas de sal gema en
Thorda, con un rendimiento anual de mas de veinte mil
toneladas; el monte Parajd, cuya base mide siete kilémetros de
circunferencia, estd formado de cloruro de sodio; las minas de
Torotzko producen plomo, cinc, mercurio y sobre todo hierro,
cuyos yacimientos estdn en explotaciéon desde el siglo X; las
minas de Vadya Hunyad dan un mineral que, transformado en
acero, resulta de superior calidad; hay también minas de
carbon, facilmente explotables bajo las primeras capas de estos
valles lacustres en el distrito de Hatszeg, en Livadzet y
Petrosani, vasto recinto cuyas reservas potenciales se han
estimado en doscientos cincuenta millones de toneladas; y en
fin, minas de oro en Offenbanya, en Topanfalva, la regiéon de los
trabajadores que se dedican a cernir las arenas auriferas de los
rios, en donde miriadas de molinos, regularmente dispuestos,
trabajan las arenas del Veres-Patak, el Pactolo transilvanico, y
que exportan cada afio por valor de dos millones de francos del
precioso metal.

Parecia que una regioén tan favorecida por la naturaleza, habia
de aprovechar aquella riqueza en favor de sus habitantes. Sin
embargo, no es asi. Si bien los centros mas importantes como
Torotzko, Petrosani y Lonyai poseen algunas instalaciones
industriales modernas; si bien se ven edificaciones regulares,
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sometidas a la uniformidad de la escuadra y la plomada,
depdésitos, almacenes, verdaderas poblaciones obreras; si estan
dotadas de cierto nimero de casas con ventana y balcones, no
se encuentra nada similar en la aldea de Werst ni en la de
Vulcano.

Unas sesenta casas irregularmente edificadas sobre la tnica
calle, cubiertas de un caprichoso tejado que sobresale de los
muros de arena, con fachada hacia el jardin; un granero con
ventana por cada pared, con una ruinosa granja al lado; un
establo cubierto de paja; aqui y alld un pozo con polea, de la
que pende una cuerda; dos o tres charcas que se desbordan por
las tormentas, arroyuelos de cursos tortuosos; tal es la aldea de
Werst, emplazada sobre ambos lados de la calle entre los
oblicuos taludes del desfiladero. A pesar de esto, es fresca y
tiene atractivos: hay flores en puertas y ventanas, tapices de
verdura que cubren los muros, yerbas revueltas que se mezclan
con las espigas de color oro viejo y con las ramas de los olmos,
alamos, hayas, abetos y robles que sobresalen por entre las
casas "tan altos como pueden subir'. Al otro lado, las
escalonadas estribaciones de la cordillera, y alla en lontananza,
las cimas de los montes que se confunden con el azul del cielo.

En Werst, como en toda aquella regiéon de Transilvania, no se
habla el alemén ni el hingaro, sino el rumano; hasta en las
mismas familias cingaras establecidas, mas bien que
acampadas, en las diversas aldeas del distrito.

Estos extranjeros adoptan la lengua del pais, como adoptan la
religiéon. Los de Werst forman una especie de pequefa tribu,
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bajo el mando del patriarca, con sus carromatos, sus barakas de
puntiagudo techo, sus legiones de nifios; siendo bien diferentes
por sus costumbres y regularidad de actos, a las de sus
congéneres que andan errantes por Europa. Observan en sus
ceremonias el rito griego, amoldédndose a la religiéon de los
cristianos entre los que viven. La autoridad religiosa de Werst
estd en manos de un pope que reside en Vulcano y ejerce sus
funciones en ambas aldeas, separadas solamente por media
milla.

La civilizaciéon es como el aire y como el agua; alli donde
encuentra un resquicio, por pequefio que sea, penetra, y
modifica las condiciones de vida de un pais. Hay que reconocer
que este resquicio no se ha presentado atn en la region
meridional de los Céarpatos. De Vulcano ha dicho Eliseo Reclus
"que es el ultimo lugar de la civilizacién en el valle del Sil
valaco". No hay pues que asombrarse de que Werst sea una de
las mas atrasadas aldeas del distrito de Kolosvar. ;Y cémo
puede ser de otra forma en lugares como los antedichos, donde
se nace, se crece, y se muere sin haber salido de ellos? Seria
légico preguntar: ;no hay un maestro de escuela? ;No hay un
juez en Werst? Indudablemente; pero el démine Hermod sélo
puede ensefiar lo que sabe, que es bien poco; apenas leer,
escribir y contar. La instrucciéon no pasa de aqui. En ciencias, en
historia, en geografia y en literatura, no conoce otra cosa que los
cantos populares y leyendas del pais; su memoria es escasa. Su
fuerte es todo aquello que tiene sabor fantastico, de lo que sacan
gran provecho los pocos escolares de la aldea.
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En cuanto al juez, conviene explicar quién era el que ostentaba
el titulo de primera autoridad de Werst. El bir6 Koltz era un
hombre bajito, como de unos cincuenta y cinco o sesenta afios,
de origen rumano, de cabellos ralos y encanecidos, bigote atn
negro y ojos de mas dulzura que viveza; de fuerte complexién
como buen montafiés, cubre su cabeza con la magnifica gorra
de fieltro, y sujeta su vientre con un cinturén de floreada
hebilla; la chaqueta sin mangas y el pantalén corto y bombacho,
metido en altas botas de cuero, completan su indumentaria.

Maés bien alcalde que juez, por mas que sus funciones le
obligasen a intervenir en las multiples contiendas entre vecinos,
se ocupaba principalmente en administrar su aldea con poder
discrecional, y no honorifico en verdad. En efecto, todas las
transacciones, compras o ventas estaban gravadas con un
impuesto a su favor, sin hablar del derecho de peaje que
extranjeros, turistas y traficantes se apresuraban a entregarle.

Tan lucrativo cargo habia proporcionado al sefior Koltz cierta
holgura. Si la mayoria de los aldeanos del distrito son roidos
por la usura, que no tardaran en hacer a los judios prestamistas
verdaderos propietarios del suelo, el biré habia sabido escapar
a su rapacidad. Sus bienes estaban libres de hipoteca o
"intabulaciones" segiin se dice en la comarca; a nadie debia
nada. Hubiese mas bien prestado que tomado a préstamo, y lo
hubiera hecho no sin despellejar a la pobre gente. Poseia
muchos prados con buenos pastos para sus rebafios, campos
bien cultivados, aunque hostil siempre a los adelantos, vifas
que halagaban su vanidad, al pasearse por entre las hermosas
cepas cargadas de racimos, y cuya cosecha vendia siempre con
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gran provecho, prescindiendo de la parte que se reservaba para
su consumo particular.

No hay que decir que la casa de Koltz era la més hermosa del
pueblo. Estaba situada esquina al terraplén de la tnica calle.
Una casa de piedra, con su fachada al jardin, su puerta entre la
tercera y cuarta ventanas, y los festones de verdura orlando el
alero con su cabelludo ramaje. Dos grandes hayas de alta y
florida copa. Detrds un hermoso vergel en el que se ven
bancales de legumbres, formando cuadros, y filas de &rboles
frutales alineados sobre el talud. En el interior de la casa hay
bonitas y limpias habitaciones, para comer y dormir, con sus
muebles pintarrajeados: mesas, camas, bancos, escabeles; y
aparadores llenos de brillante vajilla. De las vigas del techo
penden lamparas adornadas de telas y cintas de bellos colores.
Vense también pesados cofres forrados y claveteados, que
sirven de mesas y armarios. En las blancas paredes hay retratos,
iluminados con fuertes colores, de patriotas rumanos, entre
otros el del primer héroe del siglo XV, el vaivoda Vadya
Hunyad.

He aqui una encantadora casa muy grande para un hombre
solo. Pero es que el amo no vive solo. Viudo hacia diez afios,
tenia una hija, la bella Miriota, muy admirada de Werst a
Vulcano, y atn maés alld. Hubiese podido llevar por nombre
uno de esos extrafios que se usan en Valaquia, tales como
Florica, Daiva, Dauricia; pero no; se llamaba Miriota, es decir,
"Corderita". La Corderita habia crecido y era al presente una
hermosa joven de veinte afios, rubia, con ojos garzos de dulce
mirada, encantadoras facciones y formas esculturales, y su
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hermosura resaltaba mas atin vestida con su blusa bordada de
hilo rojo en el coleto, en los pufios y los hombros, su falda sujeta
con un cinturén de hebilla de plata, su catrinza, doble delantal
de rayas azules y rojas, anudado a la cintura, sus bolitas de
cuero color avellana, y un ligero pafiuelo a la cabeza, dejando al
viento sus largas trenzas, adornadas con una cadenita.

Si; Miriota era una hermosa joven, y rica por afiadidura, en
aquel pueblecillo perdido en el fondo de los Carpatos. ; Mujer
de su casa?, sin duda; gobierna admirablemente la casa de su
padre. ;Instruida? jBah!, educada en la escuela del maestro
Hermod, sabia leer, escribir y contar con correcciéon; pero no ha
pasado de ahi ni hace falta; en cambio, nada nuevo podia
aprender en lo referente a las fantasticas leyendas del pais.
Sabia de esto tanto como su maestro. Sabia la leyenda de Leany
Ko, el pefasco de la virgen, donde una joven princesa, un si es
no es fantastica, escapaba a las persecuciones de los tartaros; la
leyenda de las grutas del dragon, en la hondonada de la Cuesta
del Rey; la de la fortaleza de Deva, construida en los tiempos de
las hadas; la leyenda de la Detunata, la herida por el rayo,
célebre montafia basaltica semejante a un gigantesco violin de
piedra, y cuyo instrumento toca el diablo en las noches de
tormenta; la leyenda del Retyezat, con su cima arrasada por un
sortilegio; y la del desfiladero de Thorda, abierto de una
estocada de San Ladislao. Confesaremos que Miriota rendia
entera fe a semejantes fabulas, sin dejar de ser por eso una
encantadora joven; y tal les parecia a muchos mozos del pais, y
eso que no tomaban en cuenta que era la tnica heredera del
bir6 Koltz, primera autoridad de Werst.
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Pero era intutil cortejarla. jAcaso no era ya la prometida de
Nicolas Deck?

Era Nicolas Deck, o mejor dicho, Nic Deck, un magnifico tipo
rumano. Veinticinco afios, buena estatura, complexion
vigorosa, airosa cabeza, cabello negro que cubre el colback
blanco; franca mirada, actitud resuelta bajo su traje de piel de
cordero bordado en las costuras y bien ajustado a sus piernas
finas, verdaderas piernas de ciervo, y apuesto continente. Era
guardabosque del distrito; es decir, casi tanto militar como civil.
Como quiera, poseia alguna tierra de labor en las cercanias de
Werst, el padre de Miriota miraba al mozo con buenos ojos; y
como el joven era gallardo y amable, tampoco desagradaba a
Miriota, por la que sentia verdadero amor.

Nadie debia pues pensar ni siquiera en mirarla.

El matrimonio de Nic Deck y Miriota Koltz debia celebrarse a
los quince dias del momento en que comienza esta historia. Con
este motivo habria fiesta en la aldea; el sefior Koltz haria
convenientemente las cosas; no era avaro, y si bien le gustaba
ganar dinero, no rehusaba gastarlo cuando llegaba la ocasion.
Terminada la ceremonia, Nic Deck elegiria domicilio cerca del
bir6; cuando Miriota le tuviera a su lado, quiza se curaria del
miedo que ahora sentia al solo ruido de una piedra o al
chasquido de un mueble durante las largas noches de invierno,
creyendo que iba a aparecer a cada momento alguno de los
fantasmas, héroes de sus leyendas favoritas.
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Para completar la lista de los notables de Werst conviene citar
dos maés, y no de los menos importantes: el maestro y el
médico.

El maestro Hermod era un hombre grueso, con anteojos, de
cincuenta y tantos afios, y fumador infatigable en su pipa de
porcelana, cuyo tubo pendia siempre de sus dientes. Poco y
desgrefiado pelo sobre su craneo aplastado, cara seca, con un
hoyuelo en la mejilla izquierda. Su gran tarea era cortar las
plumas de ave de que se habian de servir sus discipulos, con
prohibiciéon expresa de usar las de acero. Habia que verle
cortdndolas con su navajita bien afilada. jCon qué precision
daba el golpe final que remataba su obra, guifiando un ojo al
mismo tiempo! Ponia exquisito cuidado antes que nada, en que
sus discipulos tuvieran buena letra... Esto era lo principal. La
instruccién venia después...; y ya se sabe todo lo que ensefiaba
el buen hombre a las futuras generaciones que se sentaban en
los bancos de la escuela.

Hablemos ahora del médico Patac... ;Cémo habia un médico en
Werst, en aquel pueblo en que solamente se creia en las cosas
sobrenaturales? Hay que explicar antes, como lo hicimos al
hablar del juez Koltz, la verdad sobre el titulo de médico de
Patac.

Era éste un hombrecillo de saliente abdomen, grueso, bajo, y de
unos cuarenta y cinco afios; ejercia la medicina en Werst y sus
cercanias. Con su imperturbable aplomo y su facundia
atronadora inspiraba no menos confianza que el pastor Frik, lo
que no era poco. Cobraba consultas y drogas, inofensivas éstas,
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y que no empeoraban los males de sus clientes; males que se
hubieran curado solos. La salud es buena en aquellas regiones
montafiosas. El aire que se respira es puro, las enfermedades
epidémicas desconocidas, y si la gente se muere es porque
nadie se libra de esta dura ley, ni aun en aquel privilegiado
rincén. En cuanto a Patac, se le llamaba doctor; pero la verdad
es que no tenia instrucciéon alguna, ni en medicina, ni en
farmacia, ni en nada. Era sencillamente un antiguo enfermero
del Lazareto, cuya obligacién consistia en vigilar a los viajeros
detenidos en la frontera mientras cumplian las ordenanzas de
sanidad. Esto bastaba, al parecer, a la sencilla poblacién de
Werst. Hay que afadir —Y esto no debe sorprender— que el
doctor Patac era un "espiritu fuerte", como convenia a su
profesién, y que por lo tanto no admitia las viejas
supersticiones, ni tampoco las que se referfan al castillo.
Tomaba esto a broma y a risa, y cuando ofa decir que nadie se
habia aventurado desde tiempo inmemorial a acercarse al
castillo, decia:

—No habra quién me desafie a hacer una visita a ese caserén.

Y como nadie le desafiaba, ni pensaba en ello, el doctor Patac
no llegé a ir; y como la credulidad y el temor a lo desconocido
seguian en aumento, el castillo continuaba siempre envuelto en
un impenetrable misterio.
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IV

Bastaron pocos instantes para que la noticia dada por el pastor
Frik se extendiese por el pueblo. El sefior Koltz, portando el
precioso anteojo, acababa de entrar en su casa, seguido de Nic
Deck y Miriota; en el terraplén quedé Frik entre un grupo de
gente del pueblo, al que se unié otro de cingaros, que no eran
los que se mostraban menos emocionados.

Todos rodeaban a Frik apremiandole a preguntas, y el pastor
respondia con la importancia de un hombre que acaba de ver
una cosa extraordinaria.

—Si —repetia— el castillo humeaba.. Todavia humea, y
humeara mientras esté en pie.

—¢Y quién ha podido encender ese fuego? —pregunté una
vieja con las manos juntas.

—iEl Chort! —Respondié Frik, dando al diablo el nombre que
se le daba en el pafs. —Fse es uno que se entretiene en prender
fuego, y no en apagarlo.

Y cada quien trat6 de ver el humo sobre la punta del torreén, y
la mayor parte afirmé que lo distinguia perfectamente, aunque
a aquella distancia era completamente invisible.

iImposible fuera imaginar el efecto que produjo aquel singular
fenémeno! Es necesario insistir sobre ese punto. Coléquese el
lector en un estado de animo igual al de las gentes de Werst, y
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no se asombrara de los hechos que van a ser referidos. No le
pido que crea en lo sobrenatural, sino que tinicamente se ponga
en el caso de aquella poblacion, y dé fe a este relato. A la
desconfianza que inspiraba el castillo de los Carpatos, que todo
el mundo crefa inhabitado, iba a unirse ahora el espanto, puesto
que parecia estar habitado... Y jpor qué seres, Dios mio!

Existia en Werst un lugar frecuentado por bebedores y aun por
otros, que sin beber, gustaban de ir alli para hablar de sus
negocios después del trabajo, estos ultimos en ntmero
reducido. Dicho establecimiento ptblico era la principal, o por
mejor decir, la tnica posada del pueblo. ;Quién era el
propietario?, un judio llamado Jonds, hombre de unos sesenta
afios, de fisonomia interesante, pero de marcado tipo semitico:
ojos negros, curva nariz, labio alargado, cabellos lisos, y la
tradicional perilla. Obsequioso y amable prestaba de buen
grado pequenas cantidades a unos y otros, sin mostrarse muy
exigente en garantias ni muy usurario, porque estaba seguro de
ser reembolsado del préstamo en la época del vencimiento.
iPluguiese al cielo que los judios establecidos en Transilvania
fueran tan acomodaticios como el posadero de Werst!

Desgraciadamente, el buen Jonds era una excepcion.

Sus correligionarios y colegas, que son todos tenderos, de paso
que venden bebidas y comestibles, practican el oficio de
prestamistas, inquietante para el porvenir del aldeano rumano.
Hemos de ver cémo la propiedad del suelo pasa poco a poco,
de la raza indigena a la extranjera. No satisfechas las deudas
llegaran a hacerse duefios de las hermosas tierras hipotecadas;
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y si la Tierra Prometida no existe ya en Israel, acaso figurara
algtn dia en los mapas de Transilvania.

La posada del Rey Matias, asi se llamaba, estaba situada en uno
de los angulos del terraplén, en la calle Mayor de Werst, y en la
esquina opuesta a la casa del biré. Era una casa vieja, mitad de
madera, mitad de piedra, agrietada por algunos sitios, pero
muy engalanada con plantas trepadoras, y de atractiva
apariencia.

Constaba de planta baja Gnicamente, con puerta vidriera que
daba sobre el terraplén. En el interior, y en primer término,
habia una sala grande llena de mesas y de taburetes, con un
aparador de encina carcomida donde resplandecian los platos,
los jarros y los frascos, y un mostrador de ennegrecida madera,
tras el cual estaba en pie Jonas, al servicio de la clientela.

He aqui cémo aquella sala recibia la luz. Tenia dos ventanas en
la fachada sobre el terraplén, y otras dos en la pared del fondo.
De las dos primeras, una estaba velada completamente por la
espesa cortina de verdura, y apenas dejaba pasar un poco de
claridad. La otra permitia tender la mirada sobre todo el valle
interior del Vulcano.

Debajo corrian las aguas tumultuosas del Nyad; dicho torrente
descendia por el desfiladero, engrosado en las alturas de la
meseta de Orgall, coronada por los muros del castillo; siempre
crecido por los arroyos de la montafia, aun durante el estio,
descendia veloz hacia el Sil valaco, del cual era afluente.
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A la derecha, y contiguos a la sala, media docena de cuartitos
bastaban para alojar a los pocos viajeros que antes de traspasar
la frontera deseaban descansar en el Rey Matias.

Se les dispensaba buena acogida, a precios médicos, por un
posadero atento y servicial, siempre provisto de buen tabaco
que iba a buscar a los mejores trafiks de las cercanias. Jonds, por
su parte, ocupaba un estrecho camaranchén, cuya ventana daba
sobre el terraplén.

En esta posada hubo reunién de los notables de Werst la noche
del 25 de mayo. Entre otros estaban el sefior Koltz, el maestro
Hermod, el guardabosque Nic Deck, una docena de los
principales de la aldea, y el pastor Frik, que no era el menos
importante. Faltaba el doctor Patac, cuyos auxilios de médico
habian sido solicitados a toda prisa por uno de sus antiguos
clientes, que sélo al doctor esperaba para pasar al otro mundo.
El doctor habia prometido asistir a la reunién cuando ya no
fueran necesarios sus cuidados al difunto.

En tanto que llegaba el exenfermero, se hablaba del grave
suceso del dia; mas no se hablaba sin comer y beber. Jonas
ofrecia a algunos de sus parroquianos la crema de maiz
conocida con el nombre de mamaliga, no del todo desagradable
si estd bien empapada en leche fresca. A otros les ofrecia copitas
de licores fuertes, que corren como agua por los gaznates
rumanos, alcohol de schnaps, cuyo vaso cuesta medio sueldo, y
mas particularmente raki, aguardiente fortisimo de ciruelas,
cuyo consumo es considerable en la regién de los Carpatos.
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Conviene advertir que en la posada habia la costumbre de que
Jonas no servia mas que al plato, es decir, a las personas
sentadas a la mesa, porque habia observado que los
parroquianos sentados consumen mas que los que lo hacen de

pie.

Aquella noche el negocio prometia ser bueno, puesto que los
concurrentes se disputaban todos los asientos. Jonas iba de
mesa en mesa con la botella en la mano llenando los vasos,
vaciados al momento. Eran las ocho y media: desde el
anochecer estaban perorando, sin llegar a entenderse sobre lo
que convenia hacer, dadas las circunstancias. Solamente en un
punto estaban acordes, y era en que de estar habitado por
desconocidos el castillo de los Carpatos, seria tan peligroso para
Werst, como un polvorin a la entrada del poblado.

—Es muy grave —dijo el sefior Koltz.

—Muy grave —repiti6 el maestro entre dos fumadas de su
inseparable pipa.

—iMuy grave! —dijeron los demas.

—Lo que no es dudoso —afiadié Jonas— es que la mala
reputacion del castillo causaba ya gran desazén en el distrito...

—iY ahora sera otra cosa! —exclamé el maestro.

—Aqui casi nunca vienen extranjeros —afadio el juez con un
suspiro.
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—Y ahora vendran menos —dijo Jonas uniendo su suspiro al
del biro.

—Muchos habitantes piensan marcharse —dijo uno de los
bebedores.

—Yo el primero —exclamé un aldeano de las cercanias—. Asi
que venda las vifias me voy...

—iPues no sé como encontrards comprador, abuelo! — repuso el
posadero.

Se ve cual era el tema de conversaciéon de aquellos dignos
notables. Al terror que cada uno de ellos sentia ante el suceso,
habia que afadir el sentimiento de sus intereses lesionados. Sin
viajeros, ;qué iba a hacer Jonas en su posada? Sin viajeros, el
juez Koltz, jcémo cobraria el peaje, cuya cifra iba bajando
gradualmente? Sin compradores para las tierras, los
propietarios no podrian venderlas ni a vil precio. Y tal
situacion, que ya venia de tiempo atrds, amenazaba agravarse
aan.

En efecto; si esto habia sucedido cuando los espiritus se
mantenian a la expectativa y en reserva, sin ser vistos por nadie,
(qué seria ahora, que manifestaban su presencia con actos
ostensibles?

El pastor Frik aventuré con voz vacilante:
— Acaso habria que...
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—Qué? —pregunto el juez Koltz.
—Ir a ver, mi amo...
Todos se miraron, después bajaron los ojos, y nadie respondi6.

Entonces Jonés, dirigiéndose al sefior Koltz, tom¢ la palabra, y
con voz firme dijo:

— Vuestro pastor acaba de indicar el tnico medio posible.
—ilr al castillo...!

—Si, amigos mios. —Respondi6 el posadero— Si sale humo de
la chimenea del torredn, es que ahi hay fuego. Y si hay fuego, es
que alguna mano lo ha encendido...

—ijUna mano! jUna garra! —replicé el viejo aldeano.

—Mano o garra, —dijo el posadero— poco importa. Lo que hay
que saber es lo que esto significa. Desde que el barén Rodolfo
de Gortz abandon¢ el castillo, es la primera vez que ha salido
humo de las chimeneas.

—DPodria ser, sin embargo, que hubiese habido humo sin que
nadie lo hubiese advertido —hizo observar el juez.

—Eso no es admisible —replicé vivamente el maestro.
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—Por el contrario, es muy admisible —respondi6 el bir6é—
puesto que no teniamos anteojo para observar lo que pasaba en
el castillo.

La observacién era atinada. Podia estar ocurriendo desde hacia
mucho tiempo aquel fenémeno, sin que hubiera sido notado ni
por el pastor Frik, a pesar de su buena vista.

Como quiera que fuese, que dicho fenémeno fuera reciente o
no, era indudable que en el castillo de los Carpatos habia
actualmente seres humanos. Como también lo de que aquel
hecho constituia una vecindad peligrosa en extremo para los
habitantes de Vulcano y de Werst.

El maestro Hermod hizo entonces esta observacién, en apoyo
de sus creencias:

—iSeres humanos!, permitidme que no lo crea porque, ;cémo
habian de haber pensado refugiarse en el castillo, y con qué
intencién y de qué manera habrian llegado?

—¢Qué queréis pues que sea? —exclamo Koltz.

—iSeres sobrenaturales! —Exclamé el maestro con imponente
voz— ;Por qué no han de ser espiritus, fantasmas, duendes?
Acaso alguno de esos peligrosos monstruos que se presentan
bajo la forma de hermosas mujeres...

Y mientras el maestro iba haciendo esta enumeracion, todas las

miradas se fijaban en la puerta, en las ventanas, en la chimenea
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de la sala, y cada uno se preguntaba si acaso iba a ver aquellos
fantasmas que el maestro habia evocado.

—Sin embargo, amigos —observé Jonds— si esos seres son
espiritus, no me explico por qué han hecho fuego; porque, ;qué
van a guisar?

—¢Y sus sortilegios? —Respondi6 el pastor— ;0lvidais que el
fuego es necesario para ellos?

—Evidentemente —afiadi6 el maestro, con tono que no admitia
réplica.

Aquella idea fue aceptada sin oposiciéon. Era opinién unanime
que no seres humanos, sino espiritus, habian elegido el castillo
de los Carpatos para teatro de sus operaciones.

Hasta aqui Nic Deck no habia tomado parte en la conversacion.
El guardabosque se limitaba a escuchar atentamente lo que
unos y otros decian. El viejo castillo feudal, con sus misteriosos
muros, le habia siempre inspirado tanta curiosidad como
respeto. Y como era hombre valiente, por méas que muy crédulo,
como buen habitante de Werst, mas de una vez habia
manifestado deseos de franquear sus viejos muros.

Ya se comprendera que Miriota habiale hecho desistir de tan
aventurado proyecto. Si él hubiese sido libre, pudiera haber
satisfecho su deseo; pero un novio no se pertenece, y
aventurarse en tales aventuras hubiese sido obra de un loco, no
de un enamorado.
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Sin embargo, y no obstante sus stiplicas, Miriota temia siempre
que el guardabosque pusiera en ejecucion su proyecto. Le
tranquilizaba saber que Nic Deck no habia dicho formalmente
que iria al castillo; porque de haberlo declarado, nadie tendria
bastante imperio sobre él, ni aun ella. Y lo sabia muy bien: Nic
era un mozo resuelto que jamas volvia sobre su palabra. Cosa
dicha, cosa hecha. Asi pues, Miriota hubiera estado en ascuas
de sospechar las ideas que en aquel momento cruzaban la
mente del joven.

Nic Deck guardé silencio y nadie acepté la proposicion del
pastor. jIr al castillo de los Carpatos, estando habitado! ;Quién
se atreveria a ello, a menos de haber perdido el juicio? Asi pues
cada uno iba dando las mejores razones para excusarse.

El bir6 no estaba ya en edad de arriesgarse en tamafia empresa,
el maestro tenia sus obligaciones en la escuela; Frik no podia
abandonar su rebafio; Jonds no podia dejar la posada, y los
otros aldeanos estaban ocupados en sus faenas agricolas. jNadie
se animaba a sacrificarse!, diciendo todos para su coleto: "jEl
que tenga la audacia de ir al castillo, puede ser que no vuelva!"

En aquel instante, con gran espanto de todos, se abrié
bruscamente la puerta de la posada; era el sefior Patac, y dificil
hubiera sido, en verdad, tomarle por aquellos espiritus
fantasticos de los que el sefior Hermod habia hablado.

Habiendo muerto su cliente, lo cual hacia honor a su
perspicacia médica, ya que no a su talento, el doctor se habia
apresurado a acudir a la reunién de la posada.
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—jAqui esta por fin! —Exclamo el sefior Koltz al verle.

El sefior Patac distribuy6 apretones de manos a todo el mundo,
como si hubiese distribuido drogas, y con tono un si o no es
irénico, exclamoé:

—iHola, amigos! ;Estdis hablando del castillo, de ese castillo del
diablo? jAh, holgazanes! Si el castillo quiere fumar, dejadle que
fume. ;Acaso nuestro sabio Hermod no esta fumando todo el
dia? El distrito estd consternado. En mis visitas no he oido
hablar de otra cosa. Los que han vuelto han encendido fuego
alld arriba. Estaran constipados... Hara mucho frio en el mes de
mayo en las camaras del torreén. Como no sea que estén
cociendo pan para el otro mundo, lo cual puede ser verdad,
para el caso de que se resucite. Todo eso significa que los
panaderos del cielo han venido a hacer una hornada.

Y de esta suerte continué diciendo cuchufletas, indudablemente
muy poco del gusto de las gentes de Werst, y que sin embargo
el pseudodoctor decia con increible jactancia. Nadie dijo nada.
Solamente el bir6 le pregunto:

—¢De manera, doctor, que no concedéis importancia alguna a
lo que pasa en el castillo?

—Ninguna, sefior Koltz.
—¢No habiais dicho que estabais dispuesto a ir alli, si se os

desafiaba?
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—iYo!— respondi6 el antiguo enfermero no sin disgusto de que
se le recordasen sus palabras.

—Vamos, ;no lo habéis dicho mil veces? —insisti6 el maestro.
—S1 que lo he dicho. ;Se trata de que lo repita?

—Se trata de hacerlo —dijo Hermod.

—¢Hacerlo?

—S51. Y ya no es desafiaros, sino rogaros.

—Ya comprendéis, amigos... Ciertamente... Esa proposicion...
Entonces dijo el posadero:

—Bien, puesto que vacildis, no os lo rogamos; os desafiamos a
que lo haggdis.

—¢Me desafiais?
—Si, doctor.

—Jonés, vais demasiado lejos. —Repuso el bir6é — No es preciso
desafiar a Patac. Sabemos que es hombre de palabra y que
cumple lo que dice, aunque no sea mds que por prestar este
servicio al pueblo y a todo el distrito.
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—iCoémo! ;Pero es en serio? ;Queréis que vaya al castillo de los
Carpatos? —repuso el doctor, cuya faz rubicunda se habia
tornado palida.

—No podéis excusaros —respondi6 categéricamente Koltz.

—Yo os lo suplico, amigos, os suplico que razonemos, si 0s
parece bien.

—Todo estd razonado —respondio6 Jonas.

—Pero no seamos locos. ;Qué voy a conseguir con ir alli? ;Qué
voy a encontrar? Alguna buena gente que se ha refugiado en el
castillo, y que a nadie incomoda.

—Pues bien —replicé el maestro de escuela con cierta ironia—,
si son buenas gentes, nada hay que temer y asi tendréis ocasién
de ofrecerles vuestros servicios.

—Si tuvieran necesidad de ellos, si me llamasen, yo no vacilaria
en ir al castillo; pero ya no visito gratis.

—Se 0s pagara vuestra molestia a tanto la hora —dijo el juez.
—¢Y quién me la pagara?

—Yo... todos. Al precio que querdis —respondi6 la mayor parte
de los parroquianos de Jonas.
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Evidentemente, y a despecho de sus constantes fanfarronadas,
el doctor era tan supersticioso como cualquiera otro de sus
paisanos de Werst; pero en aquellos momentos, y después de
haberse mofado de las leyendas del pais, encontrabase muy
comprometido ante el servicio que de él se esperaba; era una
situacion verdaderamente dificil. Y sin embargo, aunque fuese
al castillo y le remunerasen la molestia, aquello no podia
interesarle de modo alguno. Procuré sacar partido de sus
argumentos: que su visita no tendria resultado, que el pueblo se
cubriria de ridiculo delegandole a él para explorar el castillo,
etcétera.

Sus argumentos promovieron nueva discusion.

—Me parece —repuso el maestro— que puesto que no creéis
en los espiritus, nada arriesgdis en la visita.

—iYo que he de creer en esas cosas!

—En consecuencia; si son seres de carne y hueso los que han
ocupado el castillo y se han instalado en él, hacéis conocimiento
con ellos.

El razonamiento del maestro no carecia de légica, y era dificil
de refutar.

—Conforme, Hermod —replicé el doctor—, pero pudiera

verme retenido en el castillo...
—Sefial de que seriais bien recibido —afiadi6 Jonas.
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—Indudable, pero ;y si mi ausencia se prolongase y alguno me
necesitara en el pueblo?

—No; todos marchamos a las mil maravillas —repuso Koltz—,
no hay un enfermo en Werst desde que vuestro dltimo cliente
tomo el pasaporte para el otro mundo.

—Bien... {Oh, y no es miedo! Ya sabéis que yo no creo en
brujerias. La verdad, es que me parece absurdo, y lo repito,
ridiculo. ;Que ha salido humo del torreén? ;Y qué? ;Y si no es
humo? Decididamente no voy al castillo de los Carpatos, no.

—Yo iré.

El que pronuncié estas dos palabras era Nic Deck, el
guardabosque que hasta entonces no habia tomado parte en la
conversacion.

— T4, Nic? —exclamé el juez.

—Yo, pero a condicién de que Patac me acompafie. Al oir esto
el doctor dio un salto, no sabiendo cémo salir del nuevo
atolladero.

— ¢Acompanarte yo? —replic6—. jVaya un paseo delicioso que
nos ibamos a dar! Y en fin, si eso tuviera utilidad, podria uno

aventurarse... Pero ta sabes muy bien, Nic, que no hay camino
para poder ir al castillo. No podriamos llegar...

—He dicho que voy al castillo —repuso Nic—, e iré.
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—iSi, pero yo no lo he dicho! —grit6 el doctor agitindose como
si estuvieran apretandole el cuello.

—S5i lo habéis dicho —replicé Jonas.
—iSi, sil —repitieron todos unanimemente.

El antiguo enfermero no sabia cémo escapar de unos y otros.
jAh, cudnto le pesaba habérselas echado de fanfarrén! Nunca
crey6 que aquello se tomase tan en serio, ni que le pusieran en
tan duro trance. Y no tenia medio de excusarse, a menos que
afrontase el ser objeto de burla en todo el pueblo. Decidi6 pues
hacer de tripas corazén, como suele decirse.

—Bueno... puesto que asi lo queréis —dijo— acompafiaré a Nic
Deck, por més que sea indtil.

—iBien, doctor, bien! —exclamaron todos los parroquianos del
Rey Matias.

—¢Y cudndo nos vamos? —pregunté Patac, afectando cierta
indiferencia que encubria mal su estado de &nimo.

—Manfana por la mafiana —respondié Nic Deck.

Un prolongado silencio sigui6é a estas palabras. Esto indicaba
cuan grande era la emocién de Koltz y compafieros. Los vasos y
los jarros estaban vacios y sin embargo, aunque tarde, nadie se
levantaba ni pensaba en irse a su casa.
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Entretanto, Jonas decidi6 que era buena ocasion para servir otra
ronda de schnaps y de raki...

De pronto, en medio del silencio general, una voz muy clara,
que decia lentamente:

— Nicolds Deck, no vayas matiana al castillo. [No vayas...
o te pasard una desgracial

(Quién habia pronunciado estas palabras? ;De dénde salia
aquella voz desconocida, que parecia surgir de una boca
invisible? Aquella voz era la de un aparecido, una voz
sobrenatural, una voz de ultratumba...

Nadie se atrevia a levantarse, ni a decir una palabra. El espanto
habia llegado al méximo...

El mas valiente, Nic Deck, quiso averiguar de qué se trataba.
Aquellas palabras habfan sido pronunciadas alli dentro, en la
sala. El guardabosque tuvo el arrojo de ir hacia el arcén, y
abrirlo...

Nada.

Abri6 la puerta de la posada, y saliendo a la calle, reconoci6 el
terraplén hasta la esquina de la calle...

Nada.

Registro las habitaciones que daban a la sala.
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Nada.

Al poco rato, el juez Koltz, Hermod el maestro, el doctor Patac,
el pastor Frik y todos los demas, fuéronse de la posada, dejando
solo a Jonds, que se dio gran prisa a echar las dos vueltas a la
llave de la puerta de la calle.

Aquella noche, como si estuviesen amenazados de una
fantastica aparicion, todos los vecinos de Werst atrancaban
frenéticamente sus puertas...

En la aldea reinaba el mas espantoso terror.
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\%

Al dia siguiente, Nic Deck y el doctor Patac disponianse a partir
a las nueve de la mafiana. Los propésitos del guardabosque
eran remontar por el desfiladero de Vulcano, dirigiéndose por
el camino maés corto hacia el castillo sospechoso.

No hay que asombrarse de que después del incidente del humo
visto en el torreén y la voz oida en la posada, la poblacién se
mostrase como paralizada por el terror. Algunos cingaros
hablaban de emigrar. En todas las casas no se trat6 aquella
noche mas que de lo mismo, y aun no en voz alta. Atreveos a
decirles que no era el diablo, el Chort, el que pronunci6 la
terrible amenaza contra Nic Deck. Alli, en la posada de Jonas,
estaban las personas mds serias, y todas atestiguaban haber
oido las tremendas palabras. Era por lo tanto inadmisible el
suponer que hubiesen sido victimas de una alucinacién; no
habia duda de que si Nic Deck persistia en llevar a cabo su
proposito, sufriria aquello que a él personalmente se le previno:
una gran desgracia.

Y no obstante el guardabosque se aprestaba a salir de Werst, y
por su gusto, sin que nadie le obligase. El sefior Koltz, aunque
tenia interés en la empresa, al igual que la poblacién habia
utilizado todos los medios para que Nic Deck desistiera de su
proyecto y volviese sobre su palabra. La misma Miriota,
desolada y anegada en llanto, habia suplicado a su novio que
abandonase la idea de tal aventura.
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Antes de la advertencia dada por la voz, ya era grave; y ahora,
una temeridad. ;Y como? ;En visperas de su matrimonio iba
Nic Deck a arriesgar su vida, en semejante tentativa?, y su
novia, que se arrastraba a sus plantas, no conseguia disuadirlo...

Ni los ruegos de sus amigos, ni el llanto de Miriota, pudieron
torcer el &nimo del guardabosque; lo que no sorprendié a nadie,
conociendo el caracter indomable del joven, su tenacidad o, por
mejor decir, su terquedad. Habia dicho que irfa al castillo de los
Carpatos, y nada podria impedirlo; ni aun aquella amenaza que
tan directamente se le habia hecho. Si... irfa al castillo, aunque
no volviese.

Cuando lleg6 la hora de partir Nic Deck estreché a Miriota
contra su corazén por ultima vez, en tanto que la joven se
santiguaba con el pulgar, el indice y el dedo medio, segin la
costumbre rumana, y como homenaje a la Santisima Trinidad.

¢Y el doctor Patac? El doctor, puesto en el trance de acompafiar
al guardabosque, habia tratado de excusarse, sin resultado.
Habia dicho cuanto podia decir, habia hecho cuantas objeciones
podia hacer, se habia parapetado tras aquella misteriosa
amenaza que prohibia ir al castillo...

—¢Y ta piensas —le dijo el doctor—, que si te sucediese una
desgracia iba yo a salir ileso?

—Ileso o no, habéis prometido ir al castillo, e iréis puesto que

Voy yo.
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La gente de Werst, comprendiendo que no podia ya poner
pretexto alguno, habia dado la razén al guardabosque; era
mejor que Nic Deck no se aventurase solo en aquel asunto. Asi
pues, el despechado doctor, convencido de que ya no podia
retroceder, lo que hubiera sido comprometer su situacién en el
pueblo, maxime después de sus baladronadas de costumbre, se
resigné con el espanto en el alma, pero con el mas firme
proposito de aprovechar el menor obstaculo en el camino para
obligar a su compafiero a volver atras.

Nic y el doctor partieron.

El sefior Koltz, Hermod, Jonas y el pastor Frik, les acompafiaron
hasta el recodo de la carretera, donde hicieron alto.

En aquel punto el sefior Koltz, con su anteojo, del cual ya no se
separaba, dirigi6é su mirada al castillo. Ningtin humo se percibia
en la chimenea del torreén.

(Seria acaso que los naturales o sobrenaturales huéspedes del
castillo se iban, viendo que Nic no hacia caso de sus amenazas?

Asi lo pensaron algunos aldeanos, lo cual era razén decisiva
para augurar el buen éxito de la expedicién.

Después de las naturales despedidas, Nic Deck arrastrando
consigo al doctor, desaparecié en el bosque. Iba el joven en traje
de viaje, con gorra de galén de ancha visera, chaqueta con
cinturén, y pendiente de éste el cuchillo, pantalén ancho, botas
herradas, cartuchera y la carabina al hombro.
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Tenia justa fama de ser un habil tirador, y como a falta de
aparecidos podian encontrarse con algunos contrabandistas, o
en su defecto con algn oso mal intencionado, era muy
prudente ir preparados para la defensa.

El doctor crey6 oportuno armarse con un viejo pistolon, que de
cada cinco tiros erraba tres. También llevaba un hacha enorme
que su compafiero le habia dado para el caso probable de tener
que abrirse paso por entre los espesos matorrales del Plesa. Iba
cubierto con el ancho sombrero propio de los campesinos, bien
abotonado el fuerte capote, y calzado con botas de recia suela.
Pero la verdad es que si se presentaba la ocasioén, no obstante
las molestias que pudieran causarle aquellos arreos, correria
como un gamo en direccién a Werst.

Ambos llevaban las alforjas bien provistas, por si la exploracién
se prolongaba.

Cuando dejaron atrds el recodo del camino, avanzaron
remontando la orilla derecha del Nyad. De seguir el camino
que rodea a los barrancos de la vertiente se hubieran separado
mucho hacia el oeste. Era de lamentar que no pudieran
continuar bordeando el cauce del torre lo que hubiese
abreviado la distancia en una tercera parte, puesto que el Nyad
viene a nacer bajo la meseta de Orgall; pero en el punto en que
se hallaban, la ribera, llena de barrancos y de rocas, era
impracticable en absoluto, siendo necesario cortar oblicuamente
a la izquierda, en direccién al castillo, después de haber
franqueado la zona inferior de los bosques del Plesa, que era el
tnico punto por donde la fortificacion podia ser superada.
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En la época en que el castillo estaba habitado por el barén de
Gortz, la comunicacién entre Werst, la garganta de Vulcano, y
el valle del Sil valaco, era una estrecha vereda que se habia
abierto en aquella direccién; pero obstruida durante veinte afios
por espesos matorrales, inttilmente se hubiera buscado un
camino.

Cuando iban a dejar el profundo y mugiente cauce del Nyad,
Nic Deck se detuvo para orientarse. Desde aquel punto no se
veia el castillo, ni lo verian ya hasta llegar al otro lado de los
bosques, escalonados en la pendiente de la montafia; situacion
topogréfica muy frecuente en la orografia de los Cérpatos. La
orientacién era pues dificil de determinar, por falta de senales;
y s6lo podia establecerse por la posicién del sol, cuyos rayos
iluminaban entonces las lejanas crestas del sudeste.

—¢Lo ves? —Dijo el doctor— ;Lo ves?, no hay camino, o por
mejor decir, no lo habré ya.

—Lo habra —respondié Nic Deck.
—Eso se dice facilmente, Nic.

— Y se hace, Patac.

— ¢De manera que sigues decidido?

El guardabosque se contentd con responder con un gesto
afirmativo y se interné en la arboleda. En aquel momento el
doctor sinti6 vehementes deseos de desandar lo andado. Mas
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Nic lo miré con tal resolucién, que el poltréon no creyé oportuno
quedarse atrés.

El doctor Patac atn tenia una tultima esperanza... que Nic no
tardaria en extraviarse en aquel laberinto de bosques, donde
nunca habia prestado servicio... mas el doctor no contaba con
ese olfato maravilloso, ese instinto profesional, aptitud animal,
por decirlo asi, que permite guiarse por los menores indicios,
como la direccién de las ramas, el desnivel del terreno, el color
de las cortezas, los variados matices de los musgos, segtin estén
orientados a los vientos del sur o del norte. Nic Deck era un
experto en su oficio, y tenia una sagacidad notable para no
perderse nunca, ni aun en las zonas que no conociera. Hubiese
sido digno discipulo de un Bas-de-cuir o de un Chingakook, a
través del pais de Cooper.

En verdad que el atravesar aquel bosque iba a ofrecer serias
dificultades. Olmos, hayas, algunos robles, y seculares encinas,
ocupaban los primeros planos hasta la zona de los abedules,
pinos y abetos, amontonados sobre las altas cimas a izquierda
de la garganta del Vulcano.

Aquellos arboles magnificos, con sus poderosos troncos, sus
ramas henchidas de savia nueva, su denso ramaje,
entremezclandose unos con otros, formaban una verde cortina,
que los rayos del sol no podian atravesar.

No obstante, el paso pudiera ser relativamente fAcil,
encorvandose bajo las ramas. Pero, jqué trabajo hubiera sido
preciso para quitar los multiples obstaculos que el suelo
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presentaba, para limpiar todo aquello de plantas espinosas, de
cardos, zarzas, ortigas y escaramujos, a pesar de ser tan fragiles
que al mas leve esfuerzo se arrancan! Nic Deck no era hombre
que se inquietase, y supuesto que atravesando el bosque se
ganaba mucha distancia, no se ocupaba de los arafiazos.

En tales condiciones, la marcha forzosamente habia de ser lenta,
lo que contrariaba mucho a Dic Neck y a su compafero que se
proponian llegar al castillo aquella misma tarde. De esta suerte
tendrian suficiente luz para efectuar su visita y estarian de
vuelta en Werst antes de la noche.

El guardabosque abriase paso con el hacha por aquella espesa
maleza, erizada de pinchos como bayonetas, y donde el pie
encontraba un terreno desigual, lleno de troncos y raices con los
que tropezaba, cuando no se hundia en un hoyanco hamedo y
lleno de hojas que el viento no podia barrer. Infinitas vainas
vegetales estallaban como fulminantes con gran asombro de
Patac a quien inquietaba ese tiroteo. Asustado, volviase a mirar
a derecha e izquierda, cuando algin sarmiento se agarraba a su
ropa como una ufia que quisiera retenerlo.

iDecididamente el buen doctor Patac no las tenia todas consigo!
Pero ya metido en el asunto, no se atrevia a separarse mucho de
su intratable compafiero.

A veces aparecian entre la espesura del bosque caprichosos
claros, como dibujos iluminados, por donde se veian en el cielo
bandadas de cigliefias negras, que turbadas en su soledad,
escapaban de las altas copas dando aletazos.
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El atravesar aquellos pequefios claros hacia atin més penosa la
marcha. Estaban derribados como en gigantesco juego de
jonchets, los arboles tronchados por la tormenta o caidos de
viejos, cual si el hacha del lefiador les hubiera herido de muerte.
Veianse alli troncos desmesurados y carcomidos, de los que
fuera imposible sacar una astilla o ser transportados al Sil para
su acarreo.

Ante semejantes obstaculos, no les faltaba quehacer a Nic Deck
y a su compafiero. Si el joven guardabosque era agil y vigoroso,
en cambio el doctor Patac, con sus piernas cortas y su crecido
abdomen, sofocado y jadeante, caia a cada paso, llamando en su
auxilio a su compafiero.

—iYa veras, Nic, como acabo por romperme algo!
—iYalo arreglaréis vos mismo!

—ijVamos, Nic, sé razonable.., no hay que luchar contra lo
imposible.

Pero Nic Deck entre tanto, ya se le habia adelantado, y no
obteniendo respuesta, el doctor se apresuraba a reunirsele.

Ahora bien; la direccion que llevaban hasta entonces, ;era
realmente la que convenia para salir frente al castillo?

Dificilmente se hubieran dado cuenta de ello. Sin embargo,
puesto que seguian subiendo, era evidente que habian de llegar
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al limite del bosque, como llegaron en efecto a eso de las tres de
la tarde.

Desde alli hasta la meseta de Orgall raleaba la arboleda, a
medida que la vertiente iba ganando en altura.

En aquel punto reapareci6 entre rocas el Nyad, bien fuese
porque se inclinase su curso hacia el noroeste, bien porque Nic
Deck hubiese avanzado oblicuamente.

Esto hizo pensar al guardabosque que el camino que habia
seguido era bueno, puesto que el torrente tenia su nacimiento
en las entrafias de la meseta de Orgall. No pudo el joven
rehusarle al doctor una hora de descanso en la orilla. Tanto
mas, cuanto que los estémagos pedian alimento, tan
imperiosamente como las piernas el descanso. Las alforjas
estaban bien repletas, y el raki llenaba las cantimploras que
ambos llevaban; por afiadidura, un agua limpida y fresca,
filtrada por los guijarros del cauce, corria a algunos pasos. ;Qué
mas podia desear?, por lo tanto habia que reparar las fuerzas
perdidas.

Desde la salida de Werst no habia el doctor tenido la ocasion de
conversar con Nic Deck, que siempre iba delante de él; pero
cuando se hallaron sentados sobre el ribazo del Nyad, se
indemniz6 de sobra. El uno era poco locuaz, el otro era un
hablador sempiterno. Asi es que no hay que extrafiar que las
preguntas fueran tan prolijas y las respuestas tan breves.

—Hablemos un poco, Nic —djijo el doctor.
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—Os escucho —respondié Nic.

—Creo que si hemos hecho alto en este sitio, serd para tomar
fuerzas.

—Nada mas justo.
— Antes de volver a Werst...
—No, antes de ir al castillo.

—Mira, Nic, seis horas hace que estamos en marcha y apenas si
hemos andado la mitad del camino.

—Lo cual prueba que no tenemos tiempo que perder ni
desperdiciar.

—DPero ya serd de noche cuando lleguemos al castillo; y como
no creo que seas tan loco que te aventures en la obscuridad,
tendremos que esperar a que amanezca.

—Esperaremos.

—¢De manera que no quieres renunciar a tu descabellado
proyecto?

—No.

—iCémo!, estamos ya extenuados, y lo que necesitamos es una
buena mesa en una buena sala y una buena cama en un buen
cuarto, y ta en cambio, ;piensas pasar la noche al raso?
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—Si, en caso de que algtin obstdculo nos impida penetrar en el
castillo.

—¢Y sino hubiese obstaculos?
—Pues pasaremos la noche en las habitaciones del torreén.

—iEn las habitaciones del torreén! —Exclamé6 el doctor—. ;Y
crees ti que yo voy a estar de acuerdo en pasar la noche en ese
maldito castillo?

—iEs claro! A menos que prefirais quedaros afuera.

—iSolo! No es eso lo convenido; y si hemos de separarnos,
mejor quiero hacerlo ahora mismo para volverme al pueblo...

— Lo convenido, doctor, es que seguiréis hasta el castillo.
—De dia, si; pero de noche, no.

—Bien, sois libre para partir; pero tratad de no extraviaros por
esos andurriales.

iExtraviarse! Eso era lo que inquietaba al doctor. Abandonado a
si mismo, y no teniendo por costumbre andar por aquellos
laberintos, se sentia incapaz de volver a Werst. Ademas cuando
llegase la noche, acaso negrisima, no le seria muy agradable
descender por las pendientes de la garganta, con riesgo de caer
en un despenadero.
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Caso de no penetrar en el castillo después de la puesta del sol,
era preferible acompafiar al obstinado guardabosque hasta el
pie de la muralla.

—Ya comprenderas, mi querido Nic, que yo no puedo consentir
en separarme de ti; puesto que persistes en ir al castillo, no
dejaré que vayas solo.

—Eso esté bien dicho, doctor, y creo que es lo mejor que podéis
hacer.

—Una palabra, Nic. Si cuando lleguemos es de noche,
prométeme que no tratards de entrar al castillo.

—Lo que yo os prometi, doctor, es hacer hasta lo imposible
para penetrar en él; no retroceder un paso hasta descubrir lo
que alli sucede.

—iLo que sucede alli! —Exclamé el doctor encogiéndose de
hombros—, ;y qué quieres que suceda?

—No lo sé; pero quiero saberlo, y lo sabré indudablemente.

—Lo que falta saber es si podremos llegar al castillo del diablo
—replic6 el doctor, que ya no tenia mas argumentos que
oponer—. Lo que si puede asegurarse, en vista de las
dificultades experimentadas hasta aqui, y del tiempo que
hemos tardado en atravesar los bosques del Plesa, es que se
hara de noche antes de que podamos llegar al pie de la muralla.
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—No lo creo yo asi —respondié Nic Deck—. En lo alto de la
pendiente los abetos son menos numerosos, y no hay los
laberintos de olmos, robles y hayas que hemos pasado.

—Pero en cambio el terreno sera muy tortuoso.
—Nada importa mientras sea practicable.

—Y no olvides que nada te he dicho de los encuentros con los
osos en las cercanias de la meseta de Orgall...

—Yo tengo mi fusil, y vos vuestra pistola para defenderos,
doctor.

—Pero si la noche se echa encima, nos perderemos en la
oscuridad.

—No, porque entonces tendremos un guia que espero no nos
abandone.

—¢Un guia? —pregunt6 el doctor.

—Si —respondié Nic Deck—, y ese guia es el torrente del Nyad.
Bastara remontar su margen derecha para llegar a la meseta en
donde nace. Pienso pues, que dentro de dos horas veremos el
castillo, si no tardamos en ponernos en marcha.

—iEn dos horas, si no es en seis! —replicé el doctor.

— Vamos. ;Estais presto?
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—¢iYa... ya... Nic?, pero si apenas hemos descansado unos
minutos.

— Algunos minutos que hacen una media hora larga. Por tltima
vez, ;estais presto?

—iPresto! jCuando me pesan las piernas como si fueran de
plomo! Ya comprenderds que no tengo tus piernas de
guardabosque, Nic Deck. Tengo los pies hinchados y es una
crueldad que me obligues a seguirte...

—iVaya! Me estdis fastidiando, Patac. Sois libre de marchar.
jBuen viaje!

Y Nic se levanto.
—iPor amor de Dios, Nic! —Exclamoé el otro —esctichame.
—jEscuchar vuestras majaderias!

—Vamos a ver. Puesto que ya es tarde. ;Por qué no acampamos
al abrigo de estos arboles? Mafiana al amanecer partiriamos, y
tendriamos toda la mafiana para llegar a la meseta.

—Os repito, doctor, que mi intencién es pasar la noche en el
castillo.

—No, no, no lo haras, Nic. Yo sabré impedirtelo.

— jVos!
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—Me agarraré de ti, te arrastraré; te pegaré, si es preciso.

El desgraciado doctor no sabia ya lo que decfa. Nic Deck ni
siquiera le respondi6, y después de haberse puesto el fusil en
bandolera, dio algunos pasos en direccion a la ribera del Nyad.

—iEspera, espera! jDiablo de hombre...! {Un instante! Tengo las
iernas entumidas. Mis articulaciones no funcionan.
t das. M ticul f

Pero no tardaron en funcionar porque el exenfermero no tuvo
més remedio que utilizar sus cortas piernas para unirse al
guardabosque que no parecia pensar en regresar.

Eran las cuatro. Los rayos del sol, iluminando la caspide del
Plesa, que no tardaria en ocultarlos, proyectaban su oblicua luz
sobre las altas ramas de los abetos. Nic Deck hacia bien en
avanzar lo més posible porque en aquellas espesuras la noche
se echaba de repente.

jCurioso y extrafio aspecto el de estos bosques donde se
hacinan las especies arbdreas alpinas! No se ven alli ya arboles
nudosos y torcidos, sino troncos rectos, altisimos, y desnudos
hasta una altura de cincuenta o sesenta pies; troncos lisos que
extienden a manera de techo el perenne verdor de sus copas.

En su base, en lugar de matorrales y zarzas, hay largas raices
saliendo a flor de tierra como serpientes adormecidas por el
frio. El suelo muéstrase alfombrado de un musgo amarillento y
seco, lleno de ramillas y sembrado de especies vegetales que
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rechinan bajo el pie. Un talud de cristalinas rocas, cuyas
afiladas aristas cortan la piel mds gruesa, entorpece el avance.

La marcha fue pues muy dificil en medio de aquel bosque, y en
un trecho de un cuarto de milla. Para escalar aquellos bloques
era necesaria una fuerza de rifiones, una seguridad de
miembros, y un vigor de piernas, que de seguro no tenia el
doctor Patac. Si Nic Deck hubiese estado solo, no habria
empleado mas de una hora; pero con el lastre de su compafiero
emple6 tres, ya deteniéndose para que le alcanzara, ya
ayudandole a escalar alguna roca demasiado alta para sus
cortas piernas. El doctor sentia un temor terrible: encontrarse
solo en aquellos parajes.

A medida que la pendiente se hacia mas penosa, los arboles
escaseaban més y mas sobre la alta cima del Plesa, y solo
formaban ya grupos aislados. Entre aquellos grupos percibiase
la linea de las montafias que se dibujaban en ultimo término
entre los vapores de la tarde.

El torrente del Nyad, siempre sorteado por el guardabosque, no
era ya entonces mds que un arroyuelo, lo que indicaba que su
nacimiento no debia estar lejos. Algunos centenares de pies por
encima de los dltimos pliegues del terreno, extendiase la meseta
de Orgall, coronada por las construcciones del castillo. Por fin
Nic Deck lleg6 a la meseta, después de un supremo esfuerzo
que redujo al doctor al estado de masa inerte. El pobre hombre
no hubiera tenido fuerzas para arrastrarse veinte pasos mas alla
y cay6 como cae la res bajo la maza del carnicero.
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Nic apenas sentia la fatiga de tan ruda ascencion. De pie,
inmévil, devoraba con la mirada el castillo de los Carpatos al
que nunca se habia aproximado. Ante sus ojos se extendia un
muro almenado, defendido por profundo foso, y cuyo tnico
puente levadizo estaba levantado contra la poterna encuadrada
en un marco de piedra. En torno del muro, y en toda la
superficie de la meseta, todo estaba tranquilo y silencioso. La
penumbra del creptsculo permitia abrazar el conjunto del
castillo, que se dibujaba confusamente en las sombras. A nadie
se veia sobre el parapeto, a nadie sobre la plataforma del
torreén, ni sobre la terraza circular del primer piso... Ni un hilo
de humo se esparcia en tomo de la extravagante veleta
enmohecida...

—Y bien, guardabosque —pregunt6 el doctor Patac—
¢Convendras en que es imposible franquear ese foso, ni bajar el
puente levadizo, ni abrir la poterna?

El joven no respondié. Estaba pensando que seria preciso hacer
alto ante la muralla. En medio de aquella oscuridad, ;cémo
bajar al fondo del foso y escalar el escarpado muro, para
penetrar en la fortaleza?; sin duda lo mas prudente era esperar
el alba a fin de actuar con plena luz.

Lo cual fue decidido con gran contrariedad por parte de Nic y
gran contento del doctor Patac.
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VI

El cuarto menguante de la luna, con su brillante luz de plata,
habia aparecido poco después de ponerse el sol. Algunas nubes
venidas del oeste fueron extinguiendo poco a poco los tltimos
resplandores del crepasculo. La sombra iba invadiendo el
espacio, subiendo su negrura desde el fondo del desfiladero. El
anfiteatro de montafias llendbase de tinieblas, y la silueta del
castillo se fue borrando bajo el negro crespén.

Si bien la noche amenazaba ser oscurisima, nada en cambio
indicaba que fuera a ser turbada la calma por algiin meteoro:
huracan, lluvia o tormenta. Podian pues acampar tranquilos al
aire libre Nic Deck y su compafiero.

Sobre la arida meseta de Orgall no habia un solo arbol. Tan sélo
acd y alld vefanse algunos matorrales, poco adecuados para
protegerse de la frescura de la noche. Alli todo era rocas, unas
medio hundidas, otras en tan precario equilibrio, que un
pequeiio impulso hubiese sido bastante para hacerlas rodar por
la vertiente hasta los abetos.

La dnica planta que con profusiéon crecia en aquel terreno
rocoso era un gran cardo, llamado espino ruso cuyos granos o
semillas, segtin dice Eliseo Reclus, fueron llevados alli por la
caballeria moscovita; "presente de alegre conquista que los
rusos hicieron a los transilvanos".
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Trataron los dos compafieros de buscar un sitio a propdsito
para pasar la noche resguardados del descenso de la
temperatura, muy notable a aquella altura.

—iPara estar mal, cualquier sitio es bueno! —murmuré el
doctor.

—jAdun os quejais! —dijo el otro.

—iClaro! jEste es un sitio muy hermoso para atrapar un buen
catarro o un excelente reuma, que no sabria yo después cémo
curarme!

Preciosa confesién en boca del antiguo enfermero del Lazareto.
jAh! jCuanto echaba de menos su confortable casita de Werst,
con su cuarto bien cerrado y su cama bien mullida y blanda!

Preciso era elegir sin embargo entre aquellos bloques
diseminados por la meseta, uno cuya orientacién ofreciese el
mejor abrigo contra la brisa del sudoeste, que ya empezaba a
dejarse sentir. Tal fue lo que hizo Nic Deck, y no tardé6 mucho
en reunirsele el doctor tras un ancho pefiasco, plano por encima
COMo una mesa.

Aquella roca era uno de esos bancos de piedra hundido bajo las
escabiosas y saxifragas, plantas tan frecuentes en Valaquia, y
donde también se encuentran los bancos antedichos en los
caminos. Estos bancos sirven al mismo tiempo, para que el
viajero descanse, y para que pueda aplacar su sed con el agua
que contiene una especie de jarra en ellos colocada, y renovada
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cotidianamente por las gentes del campo. Cuando el castillo era
habitado por el barén Rodolfo de Gortz, aquel banco tenia
también su limpio recipiente, que los servidores de la familia
cuidaban de no dejar nunca vacio; pero a la sazén se hallaba
tapizado de verdoso musgo y tan deteriorado por la accién del
tiempo, que el menor choque lo hubiera reducido a polvo. En la
extremidad del banco alzdbase un pilar de granito, resto de una
antigua cruz cuyos brazos se adivinaban por una ranura medio
borrada. En su calidad de espiritu fuerte, el doctor Patac de
ningin modo podia admitir que aquella cruz le protegiese
contra apariciones fantdsticas; mas sin embargo, por una
anomalia muy frecuente entre los incrédulos, si bien el doctor
negaba a Dios, no estaba lejos de creer en el diablo. Cruzé por
su mente la idea de que Chort no debia de andar lejos, si acaso
vivia en el castillo, y que ni la cerrada poterna, ni el puente
levadizo alzado, ni la alta muralla, ni el profundo foso, le
impedirian salir, si le daba la idea de venir a retorcerles a los
dos el cuello.

Y cuando pensaba que tenia que pasar toda la noche en tales
condiciones, temblaba de espanto. jNo! Aquello era exigir de él
demasiado; los mas enérgicos temperamentos no hubiesen
podido resistirlo.

Ademads, aunque tarde, le habia venido un pensamiento.
Estaban en la noche del martes, dia aciago, en que las gentes del
distrito se guardaban bien de salir después de la puesta del sol.
El martes, como se sabe, era alli dia de maleficios; y a dar
crédito a tradiciones, aventurarse por el campo era tanto como
exponerse al encuentro con algin genio maléfico. En martes
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nadie circula por las calles ni por los caminos cuando llega la
noche.

Y he aqui que el doctor Patac, no solamente se encontraba fuera
de su casa, sino en las cercanias de un castillo encantado y a
bastantes millas del pueblo. Y alli tenia que estar esperando la
vuelta del alba, caso que luciera para él de nuevo. Aquello en
verdad, era tentar al diablo. Estaba el doctor engolfado en estas
ideas, cuando el guardabosque sac6é tranquilamente de su
alforja un trozo de carne fiambre, después de haberse echado
un buen trago de su calabaza.

Penso el doctor que lo mejor que podia hacer era imitar a su
compafiero, y asi lo hizo. Un muslo de pato, un trozo de pan,
todo regado de raki, fue suficiente para reparar sus fuerzas. Si
calmé su hambre, no pudo en cambio calmar su miedo.

—Ahora, a dormir —dijo Nic Deck, asi que hubo colocado su
alforja al pie del banco.

—iDormir!
—Buenas noches, doctor.

—iBuena noche! Eso se dice facilmente, pero me temo que ésta
va a acabar mal...

Nic Deck, que no estaba de humor de hablar, no respondié.
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Acostumbrado por su profesion a dormir en los bosques,
acomodése lo mejor que pudo junto a la piedra, y no tardé en
caer en profundo suefio. Asi que el doctor sélo podia
refunfufar entre dientes, oyendo la acompasada respiracion de
su compaiiero.

A él le fue imposible durante algunos minutos, y a despecho de
su fatiga, hacer otra cosa que mirar y escuchar atentamente. Su
cerebro era victima de esas extravagantes visiones que surgen
de la turbacién del insomnio.

(Qué queria ver en aquellas espesuras? Todo y nada. Las
indecisas formas de los objetos que le rodeaban, los jirones de
nubes que atravesaban el cielo, y la masa apenas perceptible del
castillo.

Pareciale que las rocas de la meseta bailaban infernal
zarabanda... Si... Iban a caer, iban a rodar a lo largo del talud,
sobre los dos imprudentes; iban a aplastarles al pie de aquella
fortaleza cuya entrada les estaba prohibida.

El desgraciado doctor se habia levantado y escuchaba esos
ruidos peculiares de las alturas; murmullos inquietantes,
mezcla del susurro, del gemido y del suspiro. Ofa también los
constantes golpes que sobre las rocas daban los murciélagos
con sus alas, los endriagos revoloteando en su nocturno paseo,
y los ruidos de dos o tres parejas de esos ftiinebres btthos cuyo
graznido resuena como una queja. Entonces, los musculos del
doctor se contraian y su cuerpo temblaba, empapado en sudor
frio.
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Y asi transcurrieron horas enteras, hasta la media noche. Si el
doctor Patac hubiese podido cambiar de vez en cuando alguna
frase con alguien, dar libre curso a sus quejas, se hubiera
sentido menos atemorizado; pero Nic Deck dormia con un
suefio profundo.

iLa media noche! jLa hora mas horrible de todas! jLa hora de las
apariciones y de los maleficios!

¢Qué era lo que pasaba? El doctor acababa de levantarse y se
preguntaba si estaba despierto o era victima de una pesadilla.
En efecto: alli arriba crey6 ver...,, no, vio realmente dibujarse
formas extrafias iluminadas con una luz espectral, atravesar el
horizonte, subir, bajar, descender entre las nubes... Hubiérase
dicho que eran una especie de monstruos, dragones con colas
de serpientes, hipogrifos de alas desmesuradas, cuervos
gigantescos y enormes vampiros que se cernian sobre él... Iban
a aferrarle con sus ufias o a engullirle con sus enormes
mandibulas. Después le parecié que todo se movia en la llanura
de Orgall; las rocas, los arboles... todo; y con mucha claridad, su
oido percibi6, a pequefios intervalos, el tafiido de una campana.

—iLa campana del castillo! —murmuré.

Si... Era la campana de la antigua capilla; no era la de la iglesia
de Vulcano, cuyo sonido hubiera llevado el viento en otra

direccion.

Y he aqui que aquellos tafiidos se tornan mas precipitados, la

mano que hace sonar la Campana no toca a muerto. NO; es un
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toque rédpido, cuyos ecos deben repercutir en la frontera
transilvanica.

Al oir aquellas lagubres vibraciones, entréle al doctor un miedo
convulsivo; una terrible angustia; un espanto irresistible que le
hizo temblar de pies a cabeza.

El guardabosque habiase despertado al ruido de la campana. Se
pone en pie, en tanto que el doctor Patac parece que ha vuelto
en si. Nic escucha atentamente y trata de penetrar con sus
miradas las espesas tinieblas que cubren el castillo.

—iEsa campanal!, jesa campana! —Repite el doctor Patac—. jLa
toca el Chort!

Decididamente el pobre doctor, enloquecido por completo, cree
entonces en el diablo.

El guardabosque, inmovil, no le respondio.

De repente, unos mugidos semejantes a los que lanzan las
sirenas de los buques a la entrada de los puertos, se
desencadenan en ondas tumultuosas.

El espacio estd conmovido en una extensa zona por aquellos
ruidos ensordecedores.

Después una claridad surge del torreén central; una claridad
intensa que lanza resplandores de penetrante viveza y destellos
que ciegan.
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¢Qué foco produce esta poderosa luz cuyas irradiaciones se
extienden en inmensas oleadas por la superficie de la meseta de
Orgall? ;De qué horno se escapa aquel manantial luminico que
parece abrasar las rocas, al mismo tiempo que las llena de
extrafia lividez?

—iNic, Nic! —exclamé el doctor. jMirame! ;No soy, como tq,
un cadaver?

En efecto; el guardabosque y él habian tomado un aspecto
cadavérico: la cara descolorida, los ojos marchitos, las 6rbitas
agrandadas, las mejillas verdosas con tonos més oscuros, los
cabellos semejantes a los musgos que crecen, sobre el craneo de
los ahorcados.

Nic Deck estaba estupefacto de lo que veia y de lo que ofa. El
doctor Patac en el altimo grado del espanto, el pelo erizado, la
pupila dilatada y el cuerpo presa de un espasmo tetdnico, como
dice el poeta de las Contemplaciones, "respira temor".

Un minuto, un solo minuto duré este espantoso fenémeno.
Después, la extrafia luz disminuyé gradualmente, los
atronadores mugidos se extinguieron, y la meseta de Orgall
volvi6 a la oscuridad y al silencio.

Ni uno ni otro pensaba en dormir; el doctor medio muerto de
estupor, el guardabosque de pie contra la roca, ambos
esperando la llegada del alba.
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¢Qué pensamientos agitaban la mente de Nic Deck en presencia
de aquellas cosas tan evidentemente sobrenaturales?
(Persistiria en proseguir su temeraria aventura? Cierto que él
habia dicho que penetraria en el castillo y qué exploraria el
torreon. Mas, ;no era suficiente haber llegado a su
infranqueable muralla? ;Se le reprocharia no haber cumplido
su promesa si regresaba al pueblo sin haber llevado su locura
hasta aventurarse en el diabélico castillo?

De repente el doctor se precipité hacia él y le agarro,
procurando arrastrarle, mientras le decia con voz sorda:

—iVen, ven!
—iNo! —respondi6 Nic Deck.

Y a su vez retuvo al doctor, que volvié a caer después de este
altimo esfuerzo.

La noche acabé al fin, y tal era el estado de sus espiritus, que ni
el guardabosque ni el doctor tuvieron conciencia del tiempo
que transcurri6 hasta el alba.

Nada qued6 en su memoria de las horas que precedieron a las
primeras luces de la mafana.

En ese instante una linea se dibuj6 sobre el Paring hacia el este
y al otro lado del valle de los dos Sils. Ligeras brumas
crepusculares se esparcieron por el cenit, sobre un cielo rayado
como una piel de cebra.
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Nic Deck se volvié hacia el castillo y vio que éste se destacaba
poco a poco. Vio el torredén sobresaliendo entre las brumas que
descendian sobre las gargantas del Vulcano; vio la capilla, las
galerias, las murallas, surgiendo espectrales entre los densos
vapores. Después, sobre uno de los baluartes diviso el haya,
cuyas hojas se agitaban a la brisa de levante.

Nada habia cambiado el castillo. La campana estaba tan
inmovil como la vieja veleta feudal.

No salia humo alguno de la chimenea del torreén, cuyas
ventanas enrejadas permanecian herméticamente cerradas.

Por encima de la plataforma y en lo alto del cielo, algunos
péjaros revoloteaban lanzando agudos gritos.

Nic Deck volvié los ojos hacia la entrada principal del castillo.
El puente levadizo, levantado, cerraba la poterna, entre cuyas
pilastras de piedra estaban esculpidas las armas de los barones
de Gortz.

El guardabosque estaba pues decidido a llevar a lo dltimo la
aventura. Si; y su resoluciéon no se habia entibiado con los
sucesos de la noche. Cosa dicha, cosa hecha. Como se sabe, ésta
era su divisa. Ni la misteriosa voz que le habfa amenazado
personalmente en el salén del Rey Matias, ni los fenémenos
inexplicables de luz y de ruidos de que acababan de ser testigos
le impedirian entrar en el castillo. Bastabale una hora para
recorrer las galerias y visitar el torreén, y entonces, ya cumplida
su promesa, volveria a tomar el camino de Werst.
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En cuanto al doctor Patac, no era mas que una méquina inerte
sin fuerzas para resistir, ni voluntad para querer.

Si caia, seria imposible levantarlo.

Los espantosos sucesos de aquella noche le habian reducido a
un estado de embrutecimiento completo, y no hizo ninguna
observacién cuando el guardabosque, sefialando el castillo, le
dijo:

—jVamos!

Aunque siendo ya de dia el doctor hubiera podido regresar a
Werst sin temor de un tropezén, no intenté marcharse; y el no
abandonar a su compariero se debia a que el doctor no tenia ya
conciencia de la situacién, era un cuerpo sin alma. Asi es que
cuando el guardabosque le arrastr6 hacia el talud de la
contraescarpa del castillo, se dejo llevar.

Ahora bien; ;seria posible penetrar en el castillo por otra parte
que no fuera la poterna? Esto era probablemente lo que Nic
queria ver.

Era sorprendente que murallas tan viejas estuvieran en un
estado de conservacion tan perfecto, lo que debia atribuirse a su
espesor. La muralla no presentaba ninguna brecha, ningun
derrumbe, ninguna fisura que pudiese dar acceso al interior.

Izarse hasta las almenas que las coronaban parecia un
imposible, puesto que dominaban el foso, de unos cuarenta pies
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de profundidad. Parecia pues que Nic Deck en el momento de
acercarse al castillo de los Carpatos, iba a encontrarse con
obstaculos insuperables.

Afortunada, o desgraciadamente para él, existia por debajo de
la poterna una especie de tronera, por donde en otro tiempo
asomaba la boca de una culebrina. Sirviéndose de una de las
cadenas del puente levadizo, que pendia hasta el suelo, no seria
muy dificil para un hombre &4gil y vigoroso subir hasta aquella
hendidura; su anchura era suficiente para dar paso a un
hombre, y a menos que por la parte de adentro tuviese una reja,
Nic Deck llegaria sin duda a penetrar en el castillo.

Rapidamente comprendi6é el guardabosque que no habia otro
medio mdés practicable, y he aqui por qué, seguido del
inconsciente doctor, descendi6 por la contraescarpa. Llegaron al
fondo del foso, sembrado de piedras y maleza. No era posible
saber donde se ponia el pie, y si bajo aquellas htimedas hierbas
hormigueaban millares de bichos venenosos.

En el medio del foso, y paralelo a la muralla, corria el cauce de
la antigua cuneta, ahora casi seca, y que se podia franquear
facilmente de un salto.

Como Dic Neck no habia perdido nada de su energia fisica y
moral, obraba con sangre fria, mientras el doctor le seguia
maquinalmente, como la bestia amarrada por una cuerda al
cuello.
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Pasada la cuneta, el guardabosque avanzé veinte pasos a lo
largo de la muralla, deteniéndose bajo la poterna, en el sitio
donde pendia la cadena del puente levadizo. Ayuddndose con
los pies y las manos, no le seria dificil llegar al saliente de
piedra junto a la entrada.

Evidentemente, Nic Deck no pretendia obligar al doctor a que
le acompafnase en aquel escalo. Un hombre tan torpe no hubiera
podido hacerlo. Se limité pues a sacudirle violentamente para
hacerse comprender, y le recomend6 que se quedase quieto en
el fondo del foso. Se agarr6 a la cadena y gate6 sin que aquello
significase mds que un juego para sus musculos de montafiés.

Pero asi que el doctor se vio solo, de nuevo se dio cuenta de su
situacion; comprendié, mir6, y vio a su compafiero ya
suspendido a doce pies del suelo, y con voz ahogada por la
emocion, exclamo:

—iEspera, Nic, espera!

El joven no le hizo caso.

—iVen, ven, o me voy! —grit6 el doctor levantdndose y dando
algunos pasos.

—ildos! —respondié Nic, y continué trepando.

El doctor Patac, en el paroxismo del espanto, quiso volver a la
meseta de Orgall y encaminarse a Werst.
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Mas, joh prodigio, después del cual no eran nada los de la
noche anterior! El doctor no pudo moverse; sus pies
permanecian pegados al suelo, como si estuvieran sujetos con
tenazas. Estaban adheridos por los talones y por las plantas.
(Estaba pues cogido por los resortes de un cepo? Mas bien
parecia inmovilizado por los clavos de sus zapatos. Como
quiera que fuese el pobre hombre estaba alli, quieto, pegado al
suelo, sin fuerzas para gritar, y extendiendo desesperadamente
las manos. Parecia que queria arrancarse de los brazos de una
tarasca escondida en las entrafas de la tierra.

Entretanto Nic habia llegado a lo alto de la poterna, a una de las
bisagras del puente levadizo. De pronto dej6é escapar un grito
de dolor...

Cayendo hacia atrds como herido por un rayo, se desliz6 a lo
largo de la cadena a la que se habia agarrado por instinto, y
lleg6 casi desmayado al fondo del foso.

—iBien decia la voz que me sucederia alguna desgracia!

—murmuro.

Y perdi6 el conocimiento.
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VII

jComo describir la ansiedad del pueblo de Werst desde la
partida del joven guardabosque y del doctor Patac! No habia
cesado en aquellas cuatro horas transcurridas desde su marcha
y que parecian interminables.

El sefior Koltz, el posadero Jonas, el maestro Hermod y
algunos otros més, no habian abandonado su puesto sobre el
terraplén. Todos se obstinaban en observar la lejana masa del
castillo, todos miraban a ver si reaparecia la columna de humo
encima del torreén.

No se vio humo alguno, lo que fue comprobado mediante el
anteojo, invariablemente enfocado en aquella direccion.
Decididamente los dos florines gastados en la adquisicién del
aparato eran dinero bien empleado. Jamas el bir6, muy
interesado y guardador de su bolsa habia experimentado
menos pena por gasto semejante.

A las doce y media, cuando Frik regres6 de apacentar el
ganado, se le interrogé6 4vidamente. ;Habia algo nuevo,
extraordinario, sobrenatural? Frik respondi6 que habia
observado el valle del Sil valaco sin haber visto nada
sospechoso.

Después de comer, hacia las dos, cada uno regres6 a su
puesto de observacion. Nadie hubiera pensado en quedarse en
casa, y sobre todo, nadie hubiera pensado en poner los pies en
el figon del Rey Matias, donde se habian oido aquellas voces

94

R B hitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

conminatorias. Que las paredes oigan, pase, puesto que es hasta
una locucién usual...; pero jque hablen!

El pobre judio abrigaba el temor de que su posada fuese
puesta en cuarentena, lo que no dejaba de preocuparle un poco.
¢Se veria en la necesidad de cerrar su tienda y beberse todo lo
que tenia, por falta de parroquianos?

Por lo tanto, con objeto de despertar confianza en los
habitantes de Werst, habia procedido a un prolijo registro del
Rey Matias, hurgando hasta las camas, inspeccionando los
batles y el aparador, y explorando minuciosamente los
rincones del salén, de la cueva y del granero, desde donde
algin mal intencionado hubiera podido gastar una broma.
iNada! Las ventanas eran muy altas para que fuese posible
llegar hasta ellas por una muralla tallada a pico y cuya base se
sumergia en el curso impetuoso del torrente. No importa. El
miedo no razona, y mucho tiempo pasaria antes que los
habituales parroquianos de Jonds volvieran con confianza a la
posada a tomar su raki. ;Mucho tiempo? jError! Ya se vera que
este triste prondstico no se habia de realizar.

En efecto; algunos dias después y a consecuencia de causas
imprevistas, los notables del pueblo iban a reanudar sus
conferencias cotidianas, entremezcladas de abundantes
libaciones, en la sala del Rey Matias.
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Mas, preciso es volver al joven guardabosque y a su
compafiero Patac.

Como se recordard, en el momento de abandonar Werst, Nic
Deck habia prometido a la desolada Miriota no tardar mucho
en su visita al castillo de los Carpatos. De no sucederle alguna
desgracia, de no consumarse las amenazas que se le habian
lanzado, contaba estar de vuelta en las primeras horas de la
noche. Se le esperaba, pues, jy con qué impaciencia! Ninguno,
ni la joven, ni su padre, ni el maestro de escuela, podian prever
que las dificultades del camino impidiesen al guardabosque
llegar a la meseta de Orgall apenas al cerrar la noche.

De aqui que la inquietud, ya viva durante el dia, pasé de toda
medida cuando dieron las ocho las campanas de Vulcano, que
se ofan distintamente en Werst. ;Qué le habia pasado a Nic
Deck y al doctor, que no volvian después de todo un dia de
ausencia? Nadie por lo tanto pensaba en regresar a su casa
antes que ellos estuviesen de vuelta. A cada momento se
imaginaban verles asomar por el camino, en el ensanche de la
garganta.

El sefior Koltz y su hija habian ido a la extremidad de la calle,
al sitio donde el pastor habia sido puesto de centinela. Muchas
veces creyeron ver unas sombras dibujarse a lo lejos, en los
claros de los arboles. {Pura ilusién! La garganta estaba desierta,
como de costumbre, pues era raro que las gentes de la frontera
se aventurasen por alli durante la noche. Era martes, el martes
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de los genios maléficos, y en este dia los transilvanos no andan
por gusto por los caminos después de la puesta del sol. Preciso
era que Nic Deck fuese un loco para explorar el castillo. La
verdad es que ni el guardabosque, ni nadie en el pueblo, habia
pensado en semejante cosa.

Pero Miriota pensaba entonces en ello. jQué espantosas
imagenes acudian a su mente! Con la imaginacién habia
seguido a su novio, hora por hora, a través de aquellos espesos
bosques del Plesa, en tanto que subia hacia la meseta de Orgall.

Y ahora, la noche llegada, pareciale que le veia en la muralla,
procurando escapar a los espiritus que habitaban el castillo de
los Cérpatos. Habia llegado a ser el juguete de sus maleficios.
Era la victima destinada a su venganza. Estaba preso en el
fondo de algtin subterraneo... tal vez muerto. jQué no hubiera
dado la pobre muchacha por lanzarse sobre las huellas de Nic
Deck! Ya que esto era imposible, hubiera querido permanecer
toda la noche en el sitio en que estaba. Pero su padre la obligé a
regresar, y después de dejar en observacién al pastor, ambos
volvieron a su casa.

Una vez sola en su pequefia alcoba, Miriota derramé
abundantes ldgrimas. Amaba con todo su corazén a Nic Deck,
siendo su amor atin mas intenso porque el guardabosque no la
habia buscado en las condiciones en que se acostumbran
ordinariamente los matrimonios en estas regiones; que por
cierto es un modo bien extrafio.
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Cada afio, en la festividad de San Pedro, se celebra la feria de
los novios. En este dia se retnen todas las jévenes del distrito.
Vienen en sus mas hermosas calesas, tiradas por sus mejores
caballos, y trayendo su dote; es decir, sus vestidos, hilados,
cosidos y bordados por sus manos, encerrados en cofres de
brillantes colores; familiares, amigos y vecinos las
acompafaban. Entonces aparecen los joévenes, vestidos con
magnificos trajes cefiidos de bandas de seda; recorren la feria
pavoneandose, buscan la joven que mas les agrada, le entregan
un anillo y un pafiuelo en sefial de esponsal, y los matrimonios
se efecttian al regresar de la fiesta.

Nicolas Deck no habia encontrado a Miriota en una de estas
ferias. Sus relaciones no habian nacido del azar. Se conocian
desde la infancia, y se amaban desde que tuvieron edad para
amarse. El guardabosque no habia ido a buscar a su prometida
en medio de la subasta de la feria, lo que era un placer para
Miriota. jAh! ;Por qué era Nic Deck un caracter tan resuelto, tan
tenaz, tan empefiado en cumplir una promesa imprudente? El
la amaba, bien lo sabia; la amaba, y sin embargo, ella no habia
tenido bastante influencia para impedirle ir a aquel maldito
castillo.

iQué noche pas6 la pobre Miriota entre zozobras y ldgrimas!
No habia querido acostarse. Asomada a la ventana, con la
mirada fija en el camino, le parecia oir una voz que murmuraba:

—iNicolas Deck no ha hecho caso de las amenazas! jMiriota

no tiene novio!
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Pero esto era un error de sus sentidos trastornados. Ninguna
voz se oia en el silencio de la noche. El fenémeno de la sala del
Rey Matias no se reproducia en la casa del sefior Koltz.

Al alborear el siguiente dia, toda la poblacion de Werst estaba
en pie. Desde el terraplén hasta la revuelta de la garganta, unos
subian y otros bajaban el camino; aquéllos para pedir noticias,
éstos para darlas. Se decia que el pastor Frik acababa de ser
visto mas adelante, a un cuarto de milla del pueblo; no en los
bosques del Plesa, sino siguiendo su linde, cosa que no habria
hecho sin motivo.

Esperando pues hablar mas pronto con él, el sefior Koltz,
Miriota y Jonas fueron a la extremidad del pueblo. Media hora
después se vio al pastor a algunos centenares de pasos, y en lo
alto del camino. No parecia esforzarse en llegar pronto, lo cual
se tuvo como mal augurio.

—Y bien, Frik, ;qué sabes, qué has visto? —le pregunto el
sefior Koltz cuando el pastor se uni6 a ellos.

—Nada sé, nada he visto —respondi6 el pastor.

—iNada! —murmuré la joven, cuyos ojos se llenaron de
lagrimas.

— Al amanecer —continu6 el pastor—, vi a una media milla

de aqui, dos hombres que crei fueran Nic y el doctor...; pero no
eran.
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— iSabes quiénes son esos hombres? —pregunté Jonas.
—Dos viajeros que acababan de atravesar la frontera valaca.
—:Les has hablado?

—Si.

— ¢Bajaban al pueblo?

—No; se han dirigido hacia el Retyezat, a cuya cima quieren
llegar.

—Son turistas?
—Tienen aspecto de serlo, sefior Koltz.

—Y esta noche, atravesando la garganta de Vulcano, ;no han
visto nada hacia la parte del castillo?

—No, porque se encontraban todavia al otro lado de la
frontera —respondi6 Frik.

— ¢De modo que no traes ninguna noticia de Nic?
—Ninguna.

—iDios mio! —repetia la pobre Miriota.
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—Por lo demés, podréis interrogar a esos viajeros dentro de
pocos dias —afadi6 Frik— porque piensan hacer alto en Werst
antes de partir para Kolosvar.

—iCon tal de que no se les hable mal de mi posada! —musit6
Jonas suspirando — jCapaces serian de no alojarse en ella!

Desde hacia treinta y seis horas el excelente posadero estaba
preocupado por el temor de que ningtin viajero osaria comer y
dormir en el Rey Matias.

En suma, estas preguntas y respuestas cambiadas entre el
pastor y su amo no aclararon la situacion; y como ni el
guardabosque ni el doctor habian aparecido a las ocho de la
mafiana, ;no podia légicamente esperarse que no volverian
jamas? Nadie se aproximaba impunemente al castillo de los
Carpatos. Herida por las emociones de aquella noche de
insomnio, Miriota apenas podia sostenerse. Completamente
desfallecida, casi no tenia fuerzas para andar. Su padre la
condujo a su casa donde sus lagrimas aumentaron. Llamaba a
Nic con voz delirante. Queria ir en su busca. Pedia ayuda; y
habia motivos para temer que cayese enferma.

Entretanto era necesario y urgente tomar una resolucion; se
imponia ir en socorro del guardabosque y del doctor sin
pérdida de tiempo. Poco importaba que hubieran de correrse
peligros exponiéndose a las represalias de los seres humanos o
sobrenaturales que ocupaban el castillo. Lo esencial era saber
qué les habia sucedido a Nic Deck y al doctor. Era un deber
imperioso, tanto para sus amigos como para cualquier
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habitante de la aldea. Los mas valientes no rehusarian lanzarse
por los bosques del Plesa, en direccion al castillo de los
Carpatos. Decidido esto después de no pocas discusiones y
diligencias, los mds valientes no pasaron de tres, que fueron el
sefior Koltz, Frik, y el posadero Jonas. El maestro Hermod se
habia sentido de repente indispuesto, con dolor de gota en una
pierna, y habia dado la clase echado sobre dos sillas.

Serian las nueve de la mafiana cuando el sefior Koltz y sus
compafieros, bien armados, por lo que pudiera ocurrir, tomaron
el camino de la montafia. En el mismo sitio en que Nic se habia
separado de ellos interndronse por la daspera pendiente,
pensando, no sin razoén, que si el guardabosque y el doctor
estaban en camino para volver a la aldea, debian bajar sin duda
por alli. No seria dificil reconocer sus huellas, lo que fue
comprobado cuando franquearon la orilla.

Los dejaremos un momento para decir qué movimiento hubo
en la opinion de Werst desde que se perdieron de vista.

Si antes de que partiesen aquellos tres hombres en busca de
Nic Deck y Patac parecia la tal empresa obra muy meritoria,
después, cuando hubieron partido, empezé a verse en aquello
una imprudencia sin nombre. jPues cémo! ;Sobre una
catastrofe iba a venir otra? Porque nadie dudaba que el doctor y
el guardabosque habian sido victimas de su intentona. ;Y de
qué serviria que el sefior Koltz, Frik y Jonas se expusieran a lo
mismo por desinterés? Miriota no sélo lloraria a su novio, sino
a su padre también, y nunca podrian perdonarse los amigos del
pastor y del posadero la pérdida de ambos.
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La desolacion fue general en Werst, y no habia sefiales de
reaccion alguna. Aun admitiendo que no les aconteciera alguna
desgracia, no contaban con el regreso del sefior Koltz y de sus
dos compafieros antes de que la noche hubiese envuelto las
alturas del Plesa.

Mas, jcudl no seria la sorpresa general cuando a lo lejos del
camino fueron vistos hacia las dos de la tarde!

Miriota, prevenida del hecho, corri6 a su encuentro
apresuradamente. No venian tres, sino cuatro, y el cuarto
parecia ser el doctor.

—iNic, mi pobre Nic! —Exclam¢ la joven—. jNic no esta! jNo
viene!

Si. Nic venia, pero tendido sobre unas angarillas de ramas
que penosamente conducian Jonas y el pastor.

Precipitése la joven hacia su novio, inclinése sobre él, y le
abraz6 estrechamente.

—iMuerto!, jmuerto! —exclamaba.

—No, no estd muerto —respondié el doctor Patac— pero
merecia estarlo, y yo también.

Lo cierto era que el guardabosque estaba sin conocimiento,

con los miembros rigidos, la cara exangiie, la respiracion débil.
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Si el doctor no estaba descolorido como su comparfiero, debiase
a que la marcha le habia devuelto su habitual color de ladrillo.

La voz de Miriota, tan tierna, tan desgarradora, no tuvo
poder alguno para arrancar a Nic de su letargo. Cuando le
condujeron a la aldea y lo depositaron en el cuarto del sefior
Koltz, todavia no habia despegado los labios; sin embargo, al
ver a la joven inclinada a su cabecera, sus labios dibujaron una
sonrisa. Traté de levantarse pero no pudo. Una parte de su
cuerpo estaba paralitica, como herida de hemiplejia. Sin
embargo, queriendo tranquilizar a Miriota, le dijo con voz muy
débil:

—Esto no serd nada... nada.
—iMi pobre Nic! —repetia la joven.

—Un poco de fatiga solamente... la emocién... Esto pasara
pronto... Con tus cuidados, Miriota...

Pero el enfermo necesitaba calma y reposo, en vista de lo cual
el sefior Koltz sali6 del cuarto, dejando a Miriota junto al joven
guardabosque, que no hubiera podido tener una enfermera mas
diligente. No tardé en adormecerse.

Entretanto el posadero Jonds contaba a un numeroso
auditorio, con voz fuerte para ser bien oido de todos, lo que
habia sucedido desde la partida. Después de haber encontrado
en el bosque las huellas que Nic Deck y el doctor habian dejado,
los tres tomaron la direccion del castillo. Dos horas anduvieron
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por las pendientes del Plesa, y cuando se hallaban a una milla
de la orilla del bosque, vieron a dos hombres que resultaron ser
el doctor Patac y el guardabosque. El primero no podia andar;
el otro acababa de caer al pie de un arbol, agotado.

Correr hacia el doctor, interrogarle, por méds que estaba tan
deshecho que no podia responder; formar con ramas una
parihuela, colocando en ella a Nic Deck, y volver a poner a
Patac en condiciones de proseguir, fue obra de un instante.

Después el sefior Koltz y el pastor, que se relevaban en la
conduccién de la parihuela, tomaron el camino de Werst.

En cuanto a saber por qué Nic se encontraba en semejante
estado, y si habia o no penetrado en las ruinas del castillo, cosas
eran que el posadero ignoraba, asi como el sefior Koltz y el
pastor Frik, puesto que el doctor no se hallaba en disposicion de
satisfacer su curiosidad.

Pero preciso era que Patac hablase. jQué diablo! En la aldea,
rodeado de sus amigos y clientes, estaria seguro. No habia que
temer ya nada de los seres del castillo, y aunque le hubiesen
éstos arrancado el juramento de guardar silencio acerca de lo
que habia visto en el castillo de los Carpatos, el interés ptblico
le demandaba que faltase a su juramento.

—Vamos, tranquilizaos, doctor —le dijo el sefior Koltz—.
Ordenad vuestros recuerdos.

—¢Queréis que hable?
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—En nombre de los habitantes de Werst y para asegurar la
tranquilidad de la aldea, yo os lo ordeno.

Un buen vaso de raki aprontado por Jonas, devolvié el habla
al doctor, que con entrecortadas frases se expresé en estos
términos:

—DPartimos los dos, Nic y yo... Dos locos indudablemente.
Preciso fue emplear casi un dia para atravesar esos malditos
bosques, y al llegar la noche vimos el castillo. Llegamos a él...
Aun tiemblo. Toda mi vida temblaré. Nic queria entrar, si,
queria pasar la noche en el torreén... jEs decir, en la mismisima
alcoba de Belcebt!

El doctor decia aquello con voz tan cavernosa, que sélo de
oirle temblaban los otros.

—No lo consenti, no —continué—. ;Qué hubiera pasado, de
ceder yo a los deseos de Nic? jAhora, tan sélo de pensarlo, se
me erizan los cabellos!

Y el doctor se llevaba maquinalmente la mano a la cabeza.

—Nic se resigné a acampar en la meseta. jQué noche, amigos
mios, qué noche! ;Cémo descansar cuando los espiritus no os
permiten dormir una hora? jNi una hora! De repente se vieron
monstruos de fuego apareciendo entre las nubes, verdaderos
monstruos que se precipitaban sobre la meseta para
devorarnos...
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Todas las miradas se dirigieron al cielo para ver si cruzaba
por él algtn grupo de espectros.

—Pocos instantes después —continué el doctor—, la
campana de la capilla empieza a sonar.

Todos los oidos escucharon atentamente, y mas de uno crey6
percibir los tafiidos de la campana del castillo. jTanto
impresionaba al auditorio aquel relato!

—De pronto, espantosos mugidos llenan el espacio. Eran mas
bien aullidos de fieras... Luego, una claridad sale de las
ventanas del torreén. Infernal llamarada ilumina toda la
planicie hasta el bosque de abetos. Nic Deck y yo nos miramos.
iOh, espantosa visién! Pareciamos dos cadaveres, uno frente de
otro, que temblaban bajo aquellas luces violaceas.

Y efectivamente; viendo la cara cadavérica y la mirada
extraviada del doctor Patac, parecia que venia de otro mundo.
Preciso fue dejarle tomar aliento, pues de lo contrario no
hubiera podido continuar su relato, lo que se consiguié gracias
a un segundo vaso de raki, que parecié devolver al exenfermero
parte de la razon que le habian hecho perder los espiritus.

—DPero en fin, ;qué le pasé al pobre Nic Deck? — pregunto el
sefior Koltz.

Y no sin razon, pues el biré concedia extrema importancia a
la respuesta del doctor, teniendo en cuenta que la misteriosa
voz de la posada se dirigi6é personalmente al joven.
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—Os diré lo que recuerdo —respondié el doctor—.
Amanecié. Yo habia suplicado a Nic que renunciase a sus
propdsitos, pero ya le conocéis y sabéis que nada se puede
lograr de un testarudo semejante. Baj6 al foso... Yo tuve que
seguirle porque me arrastraba.. Y ademds, yo no tenia
conciencia de mis actos... Nic avanzo hasta el pie de la poterna...
Cogiése a una cadena del puente levadizo, y subi6é por ella
hasta la poterna... Subié hasta lo mas alto del muro... En aquel
momento, otra vez me di cuenta de nuestra situaciéon. Aun es
tiempo, me dije, de detener a este imprudente, a este sacrilego,
por mejor decir... Le ordeno por dltima vez que baje y que
regrese a Werst en mi compafia. jNo!, me grita. Quiero huir...
Si, lo confieso... Quise huir. Cualquiera de vosotros en mi caso,
¢no hubiera hecho lo mismo? Pero en vano traté de moverme
del suelo... Mis pies estan alli, clavados, adheridos, como si
hubieran echado raices... ; Cémo arrancarlos de alli? jImposible!
Todo es indtil...

Y el doctor remedaba los movimientos de un hombre cogido
por las piernas, como un zorro que ha caido en un lazo.

Volviendo a su narracién, afiadio:

—En aquel momento dejose oir un grito... jPero qué grito!, lo
habia lanzado Nic Deck al caer al fondo del foso como herido
por invisible mano.

El doctor habia sido veridico en su relato. Nada habia
afiadido, no obstante la turbacién de sus ideas.
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Todos aquellos fenémenos descritos por él se habian
producido como los contaba, en la meseta de Orgall, teatro
aquella noche de los mencionado sucesos.

Respecto a lo que pasé después de la caida de Nic Deck, helo
aqui. El guardabosque cae desvanecido y el doctor Patac esta
imposibilitado de acudir en su ayuda, porque sus botas
permanecen clavadas en el suelo y sus pies, hinchados, no
pueden salir de ellas. De repente cesa la invisible fuerza que le
retiene, y ya libre, se precipita hacia su compafero, y joh,
prodigio de valor en aquel hombre! Vuelve a la meseta por
agua con que humedecer la cara de Nic Deck. Recobra el joven
el conocimiento, mas su cuerpo y su brazo izquierdo han
quedado inertes después de la horrible sacudida
experimentada. Ayudado por el doctor, consigue levantarse, y
remontando el camino de la contraescarpa, vuelven a la meseta.
Pénense en camino hacia la aldea. Después de una hora de
marcha, los dolores que sufre Nic en el brazo y el costado son
tan violentos, que le obligan a detenerse, y precisamente en el
momento en que el doctor se disponia a ir a Werst en busca de
auxilio, aparecieron el sefior Koltz, Jonas y Frik.

Respecto a decir si era grave la lesion del joven, el doctor
Patac evitaba afirmar nada concreto, aunque mostrase
habitualmente rara seguridad cuando se trataba de un caso
médico. Se limit6 pues a responder en tono dogmatico:

—Cuando se trata de una enfermedad natural, es una cosa
distinta a cuando se trata de una enfermedad sobrenatural, que
el Chort envia. En este caso solamente el Chort puede curarla.

109

R B hitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

En defecto de diagndstico, tal pronéstico no era
tranquilizador para Nic; pero felizmente aquellas palabras no
eran el Evangelio, y jcudntos médicos superiores al doctor Patac
desde Hipdcrates y Galeno, se han engafiado y se engafian
todavia hoy! El guardabosques era un mozo fuerte, y dada su
vigorosa constitucion podian concebirse esperanzas, aun sin
necesidad de la intervencién diabdlica, y a condiciéon de no
seguir muy estrictamente las prescripciones del doctor Patac.
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VIII

Como se comprende, los sucesos referidos no eran los mas a
propoésito para calmar el terror que reinaba en Werst. Ya no
habia duda. No eran vanas amenazas las que lanzé la sombra
parlante, como diria el poeta, y que se oyeron en la sala del Rey
Matias. La temeridad y desobediencia del joven Nic Deck habia
tenido el anunciado castigo. ; Acaso no era esto una advertencia
dirigida a todos aquellos que intentaran seguir su ejemplo?
¢Qué habia que deducir de aquello? Una formal prohibicién de
penetrar en el castillo de los Carpatos. El que lo intentase,
arriesgaria la vida. Era seguro que si el guardabosque hubiera
franqueado la muralla, no hubiese vuelto a la aldea.

De aqui que el espanto fuese mds completo que nunca en
Werst, en Vulcano y en todo el valle de los dos Sils. En todas
partes se hablaba de emigrar, y algunas familias de cingaros lo
hicieron antes que permanecer en las proximidades del castillo.
Ahora que ya se sabia que servia de refugio a seres maléficos,
dado el cardcter de aquella gente, era pedirles demasiado que
se quedasen alli. No habia mas remedio que marcharse a otra
region, a menos que el gobierno hingaro se decidiese a destruir
la inabordable fortaleza. ;Pero era el castillo destructible por
medios humanos?

Durante la primera semana de junio nadie se aventur¢ a salir de
la aldea, ni aun para dedicarse a las faenas agricolas. ; Acaso el
menor golpe de azadén no podia provocar la aparicion de
algan fantasma escondido en las entrafias del suelo? El arado
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hundiendo la tierra, ;no harfa salir bandadas de stafiis o
endriagos? Donde se sembraran granos de trigo, ;jno saldrian
granos de demonio?

—iNo dejaria de suceder esto! —decia Frik muy convencido. Y
él, por su parte, se guardaba muy bien de llevar su rebafio a los
prados del Sil.

Asi pues, la aldea estaba aterrorizada. Nadie trabajaba en los
campos, nadie salia de su casa, cerrada a piedra y lodo.

El sefior Koltz no sabia qué partido tomar para hacer renacer en
sus administrados una confianza que él mismo no tenia.
Decididamente no habia mas remedio que ir a Kolosvar a fin de
reclamar la intervencién de las autoridades.

.Y habia seguido saliendo humo de la chimenea del torre6n?
Si... Muchas veces permitié verlo el anteojo, a través de los
vapores que se arrastraban por la meseta de Orgall. Y cuando la
noche llegaba, ;tomaban las nubes un tinte rojizo, semejante a
los reflejos de un incendio? Si...; parecia que volutas inflamadas
revoloteaban sobre el castillo.

Y los mugidos que habian aterrorizado al doctor Patac ;se
propagaban a través de los bosques del Plesa, con espanto de
los habitantes de Werst? Si...; o por lo menos, a pesar de la
distancia, los vientos del suroeste llevaban terribles grufiidos,
que repercutian los ecos de la garganta.
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No era esto sélo; sino que, segiin decian los consternados
habitantes, estremeciase el suelo con trepidaciones
subterrdneas, como si un crater fuese a surgir en la cordillera de
los Céarpatos... Pero acaso habria buena parte de exageracion en
lo que los naturales de Werst creian ver, oir y sentir. Como
quiera que fuese, se habian producido hechos tangibles,
positivos, y no habfa medio de vivir en un pais tan
extraordinariamente transformado.

No hay para que decir que la posada del Rey Matias continuaba
desierta, mas abandonada que un lazareto en tiempo de
epidemia. Nadie hubiese tenido la audacia de franquear sus
umbrales, y Jonds se preguntaba si, falto de parroquianos, no se
veria obligado a cerrar el negocio, cuando la llegada de dos
viajeros vino a modificar aquel estado de cosas. En la noche del
9 de junio, y a eso de las ocho, el picaporte de la puerta fue
levantado desde afuera; mas el cerrojo, echado por dentro,
impidié que aquélla se abriera. Jonds, que ya habia subido a su
camaranchon, se apresuro a bajar; a la esperanza de encontrarse
frente a un cliente uniase el temor de que el tal cliente fuese
algan aparecido, al cual no se le podria rehusar cena y cama.

Jonas se puso pues a parlamentar a través de la puerta.
—¢Quién es? —pregunto.
—Dos viajeros.

—¢Vivos?
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—Muy vivos.
— ¢Estais bien seguros?

—Todo lo seguros que puede estarse, sefior posadero, pero que
no tardaran en morir de hambre si tenéis la crueldad de
dejarlos fuera.

Jonds se decidi6 a descorrer los cerrojos, y dos hombres
penetraron en la sala.

Apenas dentro, su primer cuidado fue pedir una habitaciéon
para cada uno, pues tenian intencion de permanecer
veinticuatro horas en Werst.

A laluz de su lampara, Jonds examino a los recién llegados con
extrema atencion, adquiriendo la certeza de que eran dos seres
humanos, con los que podia hacerse negocio. jQué fortuna para
el Rey Matias!

El mas joven de los dos viajeros podia tener unos treinta y dos
anos. Era de elevada estatura y rostro noble y bello; tenia ojos
negros, cabellos de un color castafio oscuro, y barba negra
elegantemente cortada.

Su aspecto era un poco triste, pero altivo; aspecto de hidalgo,

seglin pensé un posadero tan observador como Jonas. Cuando
le pregunt6 con qué nombre debia inscribir a los dos viajeros:
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—El conde Franz de Télek —respondi6é el joven—, y su
asistente Rotzko.

—¢De qué pais?
—De Krajowa.

Krajowa es una de las principales ciudades de Rumania, que
confina con Transilvania al sur de la cordillera de los Cérpatos.
Franz de Télek era pues, rumano, lo que Jonas habia adivinado
desde que le vio.

En cuanto a Rotzko, hombre de unos cuarenta afos, alto,
robusto, de espesos bigotes y cabellera fuerte, tenia todo el
aspecto de un militar. Llevaba una especie de mochila, y una
maleta ligera en la mano. En esto consistia todo el equipaje del
joven conde, que viajaba a guisa de turista, y a pie las mas de
las veces. Esto se veia en su traje: capote en bandolera,
pasamontafias, una especie de blusa cefiida por un cinturén del
que pendia la vaina de cuero del cuchillo valaco, y polainas
bien ajustadas sobre zapatos de ancha y fuerte suela. Estos dos
viajeros eran precisamente los mismos que el pastor Frik habia
encontrado hacia diez dias en el camino de la garganta de
Vulcano, y que entonces se dirigian hacia el Retyezat. Después
de haber visitado la comarca hasta los limites del Maros,
después de haber hecho la ascensiéon a la montafia, venian a
descansar un poco en el pueblo de Werst, antes de entrar en el
valle de los Sils.
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— ¢ Tenéis dos habitaciones para nosotros? —pregunté Franz de
Télek.

—Dos... tres... cuatro.. cuantas quiera el sefior conde
—respondi6 Jonas.

—Dos son suficientes, —dijo Rotzko— pero es preciso que
estén cerca una de la otra.

—¢Les convienen éstas? —replicé Jonds abriendo dos puertas a
la extremidad del salon.

—Perfectamente —respondié Franz de Télek. Decididamente
Jonas no tenia nada que temer de sus nuevos huéspedes. No
eran seres sobrenaturales, espiritus que habian tomado forma
humana. jNo! El hidalgo aparecia como un personaje
distinguido, de esos que un posadero tiene siempre a gran
honra recibir. He aqui una feliz circunstancia que devolveria su
fama al Rey Matias.

— ¢ A qué distancia estamos de Kolosvar? —pregunto el conde.

— A unas cincuenta millas, siguiendo el camino que pasa por
Petrosani y Karlsburg —respondi6 Jonés.

—¢Y es fatigosa la jornada?

—Muy fatigosa para los peatones; y si me permitis una
observacion, diré que me parece que el sefior conde debia
tomarse un descanso de algunos dias.
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—Podemos cenar? —pregunté Franz de Télek, poniendo
término a las observaciones del posadero.

—Una media hora de paciencia, y tendré el honor de ofrecer al
sefior conde una cena digna de él.

—DPan, vino, huevos y carne fiambre nos bastan para esta noche.
—Os lo voy a servir.

— Lo mas pronto posible.

— Al momento.

Y Jonés se disponia a volver a la cocina, cuando le detuvo una

pregunta del conde.
—Me parece que no tenéis mucha gente en la posada —djijo.
—En efecto. En este momento no hay nadie, sefior conde.

—¢No es ésta la hora en que la gente del pais viene a beber y a

fumar su pipa?

—Ha pasado la hora, sefior conde. En el pueblo de Werst hay
costumbre de acostarse como las gallinas.

Jamas hubiera dicho la razén de que no hubiera un solo

parroquiano en su posada.
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—¢No cuenta vuestro pueblo unos trescientos o cuatrocientos
habitantes?

— Aproximadamente, sefior conde.
—No hemos encontrado un alma al bajar la calle principal.

Afortunadamente para Jonds, que no sabia ya qué responder, el
conde Franz de Télek no insisti6. Por nada del mundo se
hubiese decidido el posadero a hablar de la situacion reinante.

Los extranjeros lo sabrian lo mas tarde posible, y era de temer
que entonces abandonasen una aldea tan justamente
sospechosa.

—iCon tal que la voz no empiece a murmurar en el salén
mientras cenan! — pensaba Jonds mientras ponia la mesa.

Algunos instantes después, la sencilla cena que habia pedido el
conde estaba servida sobre un mantel muy blanco. Sentése
Franz de Télek, y Rotzko frente a él, segtin costumbre cuando
viajaban. Cenaron ambos con buen apetito, y acabada la cena,
se retiraron a sus habitaciones.

Como durante la cena el conde y Rotzko no habian cruzado
diez palabras, no pudo Jonds mezclarse en su conversacion,
cosa que lamenté. Franz de Télek parecia poco comunicativo; y
en cuanto a Rotzko, después de haberle observado, comprendié
el posadero que nada sacaria de él en lo concerniente a la

familia de su sefior.
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Jonas, pues, se habia contentado con dar las buenas noches a
sus huéspedes. Pero antes de subir a su habitacién recorrié el
saléon con la mirada, prestando oido a los menores ruidos de
dentro y fuera mientras repetia:

—iCon tal que esa abominable voz no les despierte durante su
suefio!

La noche pasé tranquilamente.

Al dia siguiente, desde el amanecer, extendiése por el pueblo la
noticia de que dos viajeros se habian alojado en el Rey Matias, y
numerosos habitantes fueron a agruparse delante de la posada.

Muy fatigados por la excursiéon de la vispera, Franz de Télek y
Rotzko dormian atin, y no era probable que tuvieran intencién
de levantarse antes de las siete o las ocho de la mafiana. De aqui
la gran impaciencia de los curiosos, ninguno de los cuales tenia
el valor necesario para entrar en la sala antes que los viajeros
hubieran salido de sus habitaciones. Al fin aparecieron a las
ocho. Nada de particular les habia acontecido. Se les podia ver
yendo y viniendo por la posada. Después se sentaron a
desayunar, lo que no dejaba de ser bastante tranquilizador.

Ademas, Jonas, en pie en el dintel de la puerta, sonreia con aire
afectuoso, invitando a sus antiguos parroquianos a que le
devolviesen su confianza. Puesto que el viajero que honraba
con su presencia la posada era un noble, un noble rumano, y de
una de las mas antiguas familias del pais, ;qué podian temer en
tan noble compania?
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Asi fue que el sefior Koltz, pensando que €l debia ser el primero
en dar ejemplo, se decidi6 a dar el paso inicial.

A eso de las nueve el bir6 entr6 en el salén, algo perplejo.
Pronto fue seguido por el maestro Hermod, por tres o cuatro
campesinos y por el pastor Frik. En cuanto al doctor Patac,
habia sido imposible decidirle a que les acompafiase.

—iPoner los pies en casa de Jonds! —Habia respondido—
jaunque me pagase diez florines por la visita!

Conviene advertir una cosa que no deja de tener importancia.

Si el sefior Koltz habia consentido en volver a entrar en el Rey
Matias, no era tunicamente por satisfacer un sentimiento de
curiosidad, ni por el deseo de ponerse en relaciones con el
conde Franz de Télek. iNo! El interés entraba por mucho en
aquella determinacion.

En efecto; en su calidad de viajero estaba obligado a pagar el
impuesto por su criado y por él, y no se habra olvidado que
estas contribuciones iban directamente al bolsillo del primer
magistrado de Werst.

El bir6 hizo la peticién en términos respetuosos, y Franz de
Télek, aunque un poco sorprendido, se apresuré a pagar lo
pedido. Rogdé también al sefior Koltz y al maestro que se
sentaran un momento a su mesa. Ellos aceptaron, no pudiendo
rehusar un ofrecimiento tan politicamente formulado.
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Jonas se apresur6 a servir varios licores, los mejores de su
cueva. Algunos vecinos pidieron entonces una ronda por su
cuenta. Habfa pues motivo para creer que la antigua clientela,
dispersa un instante, no tardaria en volver a tomar el camino
del Rey Matias.

Después de haber pagado la contribucién impuesta a los
viajeros, Franz de Télek mostr6 deseos de saber si estos
derechos producian mucho.

—No tanto como querriamos, sefior conde —respondio el sefior
Koltz.

—¢Acaso es raro que los extranjeros vengan a esta parte de
Transilvania?

Muy raro, en efecto —respondi6 el bir6 — no obstante el mérito
del pais, que lo hace digno de ser visitado.

—Asilo creo —Dijo el conde—. Lo que he visto me ha parecido
digno de atraer la atencién de los viajeros. Desde la ctspide del
Retyezat he admirado mucho los valles del Sil, las ciudades que
se divisan al este y el circulo de montafias que rodean la region.

—Es muy curioso, sefior conde, y muy hermoso —respondio6 el
maestro Hermod— y para completar vuestra excursion os
invitamos a hacer la ascension del Paring.

—Tengo el temor de que me falte el tiempo necesario para ello
—respondi6 el conde.
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—Con un dia habréa bastante.

—Sin duda; pero yo regreso a Karlsburg, y cuento con partir
mafiana por la mafana.

—ijComo! ;Piensa el sefior conde dejarnos tan pronto? —dijo
Jonas tomando su aire mas afectuoso.

No le hubiera disgustado ver que los huéspedes prolongasen su
estancia en el Rey Matias.

—Es preciso —Respondi6 el joven—. Ademds, ;para qué
prolongar mi estancia en Werst?

—Creed que nuestro pueblo vale la pena de que un turista
permanezca algin tiempo en él —hizo observar el sefior Koltz.

—Sin embargo, parece ser poco frecuentado. —Replicé el
conde— Serd probablemente porque los alrededores no
ofrezcan nada curioso.

—En efecto, nada curioso —dijo el bir6 pensando en el castillo.
—No... Nada curioso —repiti6 el maestro.

—iOh... oh! —dijo el pastor Frik dejando escapar

involuntariamente esta exclamacion.

jQué miradas le arrojaron Koltz y los demas, y particularmente
el posadero! ;Era preciso poner a un extranjero al tanto de los
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secretos del pais? ;Enterarle de lo que sucedia en la meseta de
Orgall? Sefialar a su atencién el castillo de los Carpatos, ;no era
querer atemorizarle, despertando en él el deseo de abandonar el
pueblo? Y en lo sucesivo, ;qué viajeros querrian seguir el
camino de la garganta de Vulcano para penetrar en
Transilvania?

Verdaderamente aquel pastor no demostraba mas inteligencia
que el mas bestia de sus carneros.

—iCallate, imbécil! jCallate! —le dijo a media voz el sefor
Koltz.

Como la curiosidad del conde se habia despertado, se dirigio
directamente a Frik, preguntdndole qué significaban aquellas
exclamaciones.

No era el pastor hombre que se arrepintiese facilmente, y en el
fondo pensaba que tal vez Franz de Télek pudiera dar un buen
consejo al pueblo.

—He dicho joh... oh!, sefior conde, —replic6— y no me vuelvo
atras.

— Hay pues en los alrededores de Werst alguna maravilla que
visitar? —pregunto el conde.

—jAlguna maravilla! —repiti6 el sefior Koltz.

—iNo, no! —exclamaron los demas.
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Y temblaban ya al pensamiento de que otra tentativa para
penetrar en el castillo produjese nuevas desgracias.

Franz de Télek, no sin alguna sorpresa observé a aquellos
hombres, cuyos rostros indicaban diversos grados de terror, de
manera bien significativa.

—¢Qué hay pues? —pregunto.

—iQue qué hay, sefior? —Respondié Rotzko— Pues bien;
parece que se trata del castillo de los Carpatos.

— ¢ Del castillo de los Cérpatos?
—Si. Este es el nombre que el pastor acaba de decirme al oido.

Y diciendo esto, Rotzko mostraba a Frik, que meneaba la cabeza
sin atreverse a mirar a su amo.

Habiase abierto una brecha en el muro de la vida privada del
pueblo, y no tardé en pasar toda la historia por esta brecha.

En efecto; el sefior Koltz, que habia cambiado de opinién, quiso
por si mismo hacer conocer la situacién al joven conde,
contdndole cuanto concernia al castillo de los Carpatos.

No hay que decir que Franz no pudo ocultar el asombro que
esta relacion le causo, y las ideas que le sugirio.
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Aunque medianamente instruido en materias cientificas, como
sucede entre los jovenes de su condicién, que vive en sus
castillos, enterrados en el fondo de los distritos valacos, era un
hombre de buen sentido. No creia pues en apariciones, y las
leyendas le causaban risa. Un castillo habitado por espiritus
excitaba su incredulidad. Ademads, en todo lo que acababa de
contar el sefior Koltz, no habia nada de maravilloso, sino
Unicamente algunos sucesos mas o menos admisibles, a los que
la gente de Werst atribuia un origen sobrenatural. El humo del
torreén, las campanas lanzadas a vuelo, cosas eran que se
podian explicar sencillamente. En cuanto a las fulguraciones y a
los ruidos que salian del castillo eran indudablemente efecto de
la imaginacién.

Franz de Télek no se contuvo para decirlo y bromear de ello,
con gran escandalo de sus oyentes.

Pero, sefior conde —le hizo observar Koltz—, hay mas todavia.
—¢Y qué es ello?

—Pues bien; que es imposible penetrar en el castillo de los
Carpatos.

—¢De verdad?

—Nuestro guardabosque y nuestro doctor han querido
franquear las murallas hace algunos dias en bien del pueblo, y
han pagado cara su intentona.
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—Qué les ha sucedido? —pregunté Franz con tono bastante
irénico.

El sefior Koltz cont6é los detalles de la aventura de Nic y el
doctor.

—¢De manera que cuando el doctor quiso salir del foso sus pies
estaban fuertemente sujetos al suelo, sin que pudiera dar un
paso adelante?

—Ni adelante ni atrds —afnadié Hermod.

—Lo habra imaginado vuestro doctor —replic6 Franz de
Télek —, y seria el miedo lo que le sujetaba por los talones.

—Sea, sefior conde —replico el sefior Koltz—, pero Nic Deck ha
sufrido una violenta sacudida cuando ha puesto la mano sobre
el herraje del puente levadizo.

—Habra recibido algtn fuerte golpe.

—Y tan fuerte —replicé el bir6—, que esta en el lecho desde
entonces.

—¢Pero no sera en peligro de muerte? —se apresuré a
preguntar el conde.

—No, afortunadamente.

126

R B hitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

En realidad, aquello era un hecho, un hecho innegable, y el
sefior Koltz esperaba la explicaciéon que Franz de Télek le iba a
dar.

He aqui lo que el conde respondi6 rapidamente:

—En todo lo que acabo de oir, repito que no hay nada que no
sea sencillo. Para mi no es dudoso que el castillo de los
Carpatos esté ocupado ahora. ;Por quién? Lo ignoro. De seguro
no es por espiritus, sino por gente que tiene interés en ocultarse
después de haber buscado refugio en él.

—¢Malhechores? —exclamo el sefior Koltz.

—Es probable; y como no quieren que vayan a echarlos de alli,
han hecho creer que el castillo estd habitado por seres
sobrenaturales.

—jCoémo, sefior conde! —Respondié Hermod — ;Creéis vos?

—Yo creo que vuestro pais es muy supersticioso, que los
huéspedes del castillo lo saben, y han querido de ese modo
evitar visitas importunas.

Era verosimil que las cosas hubieran ocurrido asi; pero no se
extrafiara que nadie en Werst quisiera admitir esta explicacion.

El conde noté que no habia convencido a un auditorio que no

queria dejarse convencer. Por lo tanto se content6 con afiadir:
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—Puesto que no admitis mis razones, sefiores, continuad
creyendo lo que os plazca respecto al castillo de los Carpatos.

—Creemos lo que hemos visto, sefior conde —respondi6 Koltz.
—Y lo que es —anadi6 el maestro.

—Sea; y verdaderamente lamento no poder disponer de
veinticuatro horas, pues Rotzko y yo irfamos a visitar vuestro
famoso castillo, y os aseguro que bien pronto sabriamos a qué
atenernos.

—jVisitar el castillo! —exclamo el senor Koltz.

—Sin vacilar, y ni el diablo en persona nos impediria franquear
la muralla.

Oyendo a Franz de Télek expresarse en términos tan
categoricos e irénicos al mismo tiempo, todos sintieron un
singular espanto. El tratar a los espiritus con tan poco respeto,
¢no podria atraer alguna catéstrofe sobre el pueblo? ;Acaso no
ofan los genios cuanto se decia en la posada del Rey Matias?
¢Iba a resonar la voz por segunda vez en el salon?

Y a este proposito el sefior Koltz advirti6 al conde en qué
condiciones el guardabosque habia sido amenazado de un
terrible castigo, si se empefaba en querer penetrar en el castillo
de los Carpatos.
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Franz de Télek se contenté con encogerse de hombros; después
se levanté diciendo que jamas se habia podido oir, como
pretendian, ninguna voz en aquella sala. Todo esto afirmé que
no existia mas que en la imaginacién de los parroquianos que
eran demasiado crédulos y un poco aficionados al schnaps del
Rey Matias.

Entonces algunos se dirigieron hacia la puerta, poco dispuestos
a estar més tiempo en un sitio en el que un joven escéptico
osaba decir semejantes palabras.

Pero Franz de Télek les detuvo con un gesto.

—Decididamente, sefiores —dijo—, veo que el pueblo de Werst
estd bajo el imperio del miedo.

—Y no sin razén, sefior conde —respondié Koltz.

—Pues bien: he aqui un medio para acabar con las
maquinaciones que segin vosotros pasan en el castillo de los
Carpatos. Pasado mafana estaré en Karlsburg, y si queréis,
prevendré a las autoridades de la ciudad. Se os enviara una
compafia de soldados o de agentes de policia, y os respondo
que esos valientes penetrardn en el castillo, sea para cazar a los
farsantes que se divierten con vuestra credulidad, sea para
detener a los malhechores que preparan algtiin mal golpe.

Nada mas aceptable que esta proposicién, y sin embargo no fue
del agrado de los notables de Werst. En su opinién, ni la policia,
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ni el mismo ejército, podrian nada contra seres sobrenaturales,
que sabrian defenderse con medios también sobrenaturales.

—Mas pienso ahora, sefiores —replic6 el conde—, que todavia
no me habéis dicho a quién pertenece o pertenecia el castillo de

los Cérpatos.

—A una antigua familia del pais, la de los barones de Gortz
—respondi6 el sefior Koltz.

—iLa familia de Gortz! —exclamo6 Franz.
—La misma.

— A la que pertenece el barén Rodolfo?
—Si, sefior conde.

—¢Y sabéis si ha venido?

—No, hace muchos afios que el barén no ha vuelto por el
castillo.

Franz de Télek se habia puesto muy palido, y maquinalmente
repetia con voz alterada:

—jRodolfo de Gortz!
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IX

La familia de los condes de Télek, una de las mas antiguas e
ilustres de Rumania, ya gozaba de gran prestigio mucho antes
de que este pais hubiese conquistado su independencia en los
comienzos del siglo XVI. El apellido Télek figura en todas las
peripecias politicas del mencionado pais, y su historia héllase
escrita en paginas gloriosas.

Menos afortunada en la actualidad que la famosa haya del
castillo, que tenia tres ramas, la familia de los Télek sodlo
contaba con un vastago, que era el caballero que acabamos de
ver llegar a Werst.

Pas6 Franz toda su infancia en el castillo patrimonial en que
moraban el conde y la condesa de Télek. Gozaban los
descendientes de aquella familia de gran consideracion en el
pais, donde hacian generoso empleo de su fortuna. Entregados
a la vida comoda y patriarcal de la nobleza del campo, apenas si
dejaban sus dominios de Krajowa una vez al afio, y esto cuando
sus asuntos les llamaban a la poblacién de ese nombre, distante
del castillo tan sélo algunas millas.

Tal género de vida tenia que influir en la educacién de su hijo
tnico, y Franz de Télek debia sentir el efecto del medio en que
su juventud transcurria. Tuvo por maestro a un anciano
sacerdote italiano que no le pudo ensefar mas de lo que sabia,
que no era en verdad gran cosa. De este modo el nifio se fue
haciendo hombre sin haber adquirido més que insuficientes
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nociones de las ciencias, artes y literatura contemporaneas. La
caza era su pasion, y pasabase dias y noches por bosques y
prados persiguiendo ciervos, jabalies y osos, cuchillo en mano;
éste era el pasatiempo favorito del joven conde, quien valiente y
resuelto, realizaba verdaderas proezas en tan rudo ejercicio.

Murié la condesa cuando apenas su hijo tenia quince afios, y
sOlo tenia veintiuno cuando perecié su padre, victima de un
accidente de caza.

La pena que afligi6 al joven fue inmensa ante ambas
irreparables pérdidas en tan poco tiempo. Toda su ternura,
cuanto carifio encerraba su corazén, habiase compendiado en
su acendrado amor filial. Mas cuando aquel amor le falto,
careciendo de amigos y muerto también su preceptor, sinti6
que se encontraba solo en el mundo.

Durante tres afios, el joven conde permanecié en el castillo de
Krajowa, sin poder decidirse a abandonarlo. Vivia alli sin
buscar relaciones con el exterior. Apenas iba ocasionalmente a
Bucarest cuando los asuntos de su heredad le obligaban a ello, y
aun estas ausencias eran de corta duracién, pues tenia ansia de
regresar a sus dominios.

Sin embargo esta existencia no podia durar, y Franz concluyé
por sentir el deseo de ensanchar un horizonte que limitaban
estrechamente las montafias rumanas; quiso volar a otro
ambiente.
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Tenia unos veintitrés afios cuando tom¢ la resolucién de viajar.
Su fortuna le permitia satisfacer largamente sus nuevos
caprichos... Un dia abandoné el castillo de Krajowa, a sus
antiguos servidores, y se alejé del pais valaco, en compaiiia de
Rotzko, un antiguo soldado rumano que desde diez afios atras
estaba al servicio de la familia Télek y era el compafiero del
joven en todas sus expediciones de caza. Era hombre valiente y
resuelto, y muy devoto a su amo.

La intencion del conde era visitar Europa y detenerse algunos
meses en las capitales mas importantes del continente. Creia no
sin razén, que su instruccién, nada mas esbozada en el castillo
de Krajowa, podria completarse con las ensefianzas de un viaje
cuyo plan habia dispuesto cuidadosamente.

Franz quiso visitar primero Italia, pues hablaba correctamente
el italiano, que el viejo sacerdote le habia ensefiado. El atractivo
de aquella tierra tan rica en recuerdos, y a la que se sentia
perfectamente atraido, fue tal, que permanecié6 alli cuatro afios.
No abandoné Venecia sino para ir a Florencia, ni Roma sino
para ir a Napoles, volviendo sin cesar a aquellos centros
artisticos, de los que no podia separarse. Dejaba para mas tarde
el visitar Francia, Alemania, Espafia, Rusia e Inglaterra; para
cuando la edad hubiera madurado sus ideas y pudiera estudiar
aquellas regiones con mayor provecho. Entonces, por el
contrario, toda la efervescencia de la juventud le impelia a
gustar el encanto de las grandes ciudades italianas.

Tenia Franz de Télek veintisiete afios cuando fue a Napoles por
altima vez. No pensaba permanecer en aquel punto més que
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algunos dias antes de volver a Sicilia, terminando su viaje con
la exploracién de la antigua Trinacria, y retornando después al
castillo de Krajowa a fin de descansar un afio.

Una circunstancia inesperada habia no solamente de cambiar
sus planes, sino decidir su vida entera y modificar su curso.
Durante aquellos afios pasados en Italia, el conde habia
perfeccionado su instruccion de un modo mediano solamente,
sintiéndose poco apto para el cultivo de las ciencias; pero en
cambio el sentido de lo bello le habia sido revelado como a un
ciego la luz. Con el espiritu abierto a los esplendores del arte, se
entusiasmaba ante las obras maestras de la pintura, cuando
visitaba los museos de Napoles, Venecia, Roma y Florencia; y al
mismo tiempo los teatros le habian hecho conocer las obras
liricas de la época, y se apasionaba por la manera como los
artistas las interpretaban.

Durante su tltima estancia en Napoles, y en las circunstancias
particulares que vamos a referir, un sentimiento de una
naturaleza mas viva, de una fuerza mas intensa, se apoderé de
su corazon.

En aquella época, y en el teatro de San Carlos, habia una célebre
cantante, cuya voz pura, método acabado y arte dramatico,
causaban la admiracién de los aficionados. Hasta entonces la
Stilla no habia buscado los aplausos del extranjero, y jamaés
cantaba mas miusica que la italiana, que ocupaba el primer
puesto en el arte de la composicién. Los teatros, Carignan en
Turin, Scala en Milan, Fénice en Venecia, Alfieri en Florencia,
Apolo en Roma y San Carlos en Népoles, la poseian por turno,
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y sus triunfos no le dejaban ningtn resquemor por no haber
todavia pisado los demas escenarios de Europa.

Tenia entonces Stilla veintiocho afios, y era una mujer de una
belleza ideal, con su larga cabellera de dorados tonos, el fuego
de sus ojos negros y profundos, donde parecian brillar 1lamas,
la pureza de sus rasgos, temperamento ardiente y un talle que
no hubiera podido hacer mas perfecto el cincel de Praxiteles.
Esta mujer era, ademads, una artista sublime, otra Malibrén,
cuyo Musset hubiera podido decir también:

Y tus cantos a los cielos elevan el dolor.

Y esa voz que el més querido de los poetas ha celebrado en sus
inmortales estrofas:

...esta voz del corazon, que sélo al corazon llega.

Esta voz era la de la Stilla, en toda su asombrosa magnificencia.
Sin embargo, esta incomparable primadona, que reproducia
con tal perfeccion los acentos de la ternura, el fuego de las
pasiones y los mdas poderosos sentimientos del alma, no habia
sentido, segln se decia, estos efectos en su corazén. Jamas habia
amado, jamas sus ojos habian respondido a las mil miradas que
la envolvian sobre la escena. Parecia no querer vivir mas que en
su arte y para su arte.

Desde la primera vez que Franz vio a Stilla, sinti6 ese
irresistible entusiasmo que es la esencia del primer amor.
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Renuncié a su proyecto de abandonar Italia después de haber
visitado Sicilia, y resolvié quedarse en Napoles hasta el fin de la
temporada teatral. Como si un invisible lazo, que él no podia
romper le hubiera sujetado a la cantante, asistia a todas las
representaciones, que el entusiasmo del publico transformaba
en verdaderos triunfos. Muchas veces, incapaz de dominar su
pasion, habia intentado acercarse a ella; pero la puerta de la
Stilla estaba invariablemente cerrada, tanto para él como para
los otros fanéticos adoradores.

A esto se debi6é que el joven conde fuese bien pronto el mas
desconsolado de los hombres. Siempre solo, en presencia de su
amor, no pensando més que en la gran artista; no vivia mas que
para verla y oirla, sin buscar el crearse relaciones en un mundo
al que su nombre y fortuna le llamaban.

Bien pronto aquella efervescencia de su alma se acrecent6 hasta
tal punto, que su salud se vio comprometida, y jazguese cuanto
hubiera sufrido si hubiera sentido la tortura de los celos, si el
corazoén de la Stilla hubiera pertenecido a otro.

Pero el conde no tenia rival, lo sabia; y no hubiera tenido
desconfianza alguna, a no ser por cierto personaje, bastante
extraflo, cuyo cardcter y rasgos vamos a conocer, por exigirlo
asi las peripecias de esta historia.

Era un hombre de cincuenta a cincuenta y cinco afios (al menos
asi se crefa), en la época en que Franz de Télek vino a Napoles
por ultima vez. Este ser, poco comunicativo, parecia vivir fuera
de las conveniencias sociales propias de su alcurnia. Nada se
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sabia de su familia, de su estado actual, de su pasado. Se le
encontraba hoy en Roma, mafiana en Florencia, y es preciso
decirlo, segin la Stilla estaba en Florencia o en Roma. En
realidad no se le conocia mas que una sola pasion: oir a la tal
cantante, que ocupaba el primer lugar en el arte del canto.

Si Franz de Télek no vivia mas que en el delirio de su idolatria
por la Stilla desde el dia en que la habia visto sobre la escena de
Népoles, hacia ya seis afios que el excéntrico aficionado seguia
a la cantante. Pero muy diferente en esto al joven conde, no era
la mujer la que él perseguia, sino la voz, que habia llegado a ser
necesidad de su vida; necesidad tan imperiosa como la del aire
que respiraba. Jamas habia intentado verla fuera de la escena,
jamés se habia presentado en casa de la Stilla, jamas le habia
escrito. Pero todas las veces que la Stilla aparecia en cualquier
teatro de Italia, se veia llegar a un hombre de alta estatura,
envuelto en un amplio abrigo oscuro, y cubierto con ancho
sombrero que ocultaba su rostro. Este hombre se apresuraba a
tomar asiento en el fondo de un palco enrejado, probablemente
reservado para él. Y alli permanecia, encerrado, inmoévil y
silencioso durante toda la representaciéon. Después, una vez que
la cantante habia dado su udltima nota, salia furtivamente, y
ninguno de los demads actores le hubiera podido retener... No
los hubiera oido.

(Quién era este espectador tan asiduo a sus representaciones?
En vano habia tratado de saberlo la Stilla. Y como ésta era de
una naturaleza impresionable, concluyé por aterrarle la
presencia de este hombre original; terror poco razonable, pero
muy real. Aunque la Stilla no podia verle en el fondo de su
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palco, cuya celosia jamds bajaba el misterioso personaje; ella
sabia que estaba alli, sentia su mirada de alucinado
imperiosamente fija sobre ella; y profundamente turbada por su
presencia, no oia ni los bravos con que el publico acogia su
salida a escena.

Queda dicho que este personaje jamds se habia aproximado a
Stilla; pero sino habia procurado conocer a la mujer —e
insistimos particularmente en este punto—, todo cuanto podia
recordar a la artista habia sido objeto de sus constantes
atenciones. Asi era que posefa el mas hermoso de los retratos
que el gran pintor Michel Gregorio habia hecho de la cantante.
En aquel retrato estaba la Stilla, apasionada, vibrante, sublime,
encarnada en uno de sus més hermosos papeles. Aquel retrato,
adquirido a peso de oro, bien valia lo que por él habia pagado
su rico admirador.

Por mas que aquel ente original, siempre solo en su palco, no
salfa nunca de su casa sino para ir al teatro, no vivia en un
aislamiento absoluto. jNo! Un compafiero no menos extrafio
que él compartia su existencia.

Este ultimo se llamaba Orfanik. ;Qué edad tenia? ;De dénde
venia y de dénde era? Nadie hubiera podido dar contestacién a
estas preguntas. De creer lo que decia a todo el que queria oirlo,
era uno de esos sabios ignorados cuyo genio no ha podido
darse a luz, y que sienten odio hacia el mundo que los
desconoce. Suponiase, no sin razén, que debia ser algan pobre
diablo, algtin inventor que vivia a expensas de su protector.
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Era Orfanik de mediana estatura, delgado, raquitico, con cara
de hético; una de esas caras palidas que en el idioma primitivo
recibian el calificativo de chiches faces.

Sefia particular: llevaba una ojera puesta sobre el ojo derecho,
que acaso habia perdido en algtin experimento de fisica, y sobre
su nariz unos gruesos anteojos, cuyo unico cristal de miope
servia a su 0jo izquierdo, de verdosa pupila.

Durante sus paseos solitarios gesticulaba como si hablase con
algtn ser invisible que le escuchase sin responderle nunca.

El extrafio melémano y el no menos extrafio Orfanik eran todo
lo conocidos que podian ser en las ciudades italianas a las que
acudian en las temporadas teatrales. Tenian el privilegio de
excitar la curiosidad publica; y por méds que el admirador de la
Stilla hubiese rechazado siempre a los periodistas y sus
indiscretas croénicas, al cabo se supo su nombre y su
nacionalidad.

Era de origen rumano, y la primera vez que Franz de Télek
pregunté como se llamaba, le respondieron: "el barén Rodolfo
de Gortz".

Asi estaban las cosas en la época en que el conde acababa de
llegar a Napoles. Hacia dos meses que el teatro de San Carlos
contaba por llenos las representaciones, y el éxito de la Stilla
acrecia cada noche. Jamas la artista se habia mostrado tan
admirable en el desempeno de los diversos papeles de su
repertorio, jamas habia obtenido ovaciones mas entusiastas.
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Durante las representaciones, y en tanto que Franz ocupaba su
butaca de orquesta, el barén de Gortz, oculto en el fondo del
palco, quedaba absorto en aquel canto ideal, impregnandose de
aquella voz divina, sin la que la vida le parecia imposible.

Empez6 a correr en Napoles un rumor, al que el publico
rehusaba dar crédito, pero que acab6 por alarmar al mundo
musical. Se decia que al terminar la temporada la Stilla iba a
retirarse de la escena.. {Como! En toda la posesion de su
talento, en la plenitud de su belleza, en el apogeo de su carrera
artistica, jera posible que pensase en retirarse?

Sin embargo, aquel rumor que parecia inverosimil era cierto, y
en realidad el barén de Gortz no era ajeno a esta resolucion.

Aquel espectador misterioso, siempre invisible tras la celosia
del palco, habia acabado por provocar en la Stilla una tensiéon
nerviosa persistente, de la que no podia defenderse. En cuanto
salia a escena, sentiase impresionada hasta tal punto, que su
turbacién visible inclusive para el ptblico, alteraba poco a poco
la salud de la joven.

Salir de Napoles, huir a Roma, a Venecia a otra ciudad
cualquiera de la peninsula, no seria suficiente, Stilla lo sabia,
para librarse de la presencia del barén de Gortz. Otro tanto
sucederia si abandonaba Italia yendo a Alemania, a Rusia, o a
Francia. Aquel hombre la seguiria donde fuese con el simple
objeto de oirla, y s6lo tenfa un medio para librarse de aquella
importunidad. Abandonar el teatro.
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Ahora bien; desde hacia dos meses, antes que el rumor de su
retirada se hubiese extendido, Franz de Télek se habia decidido
a dar cerca de la cantante un paso cuyas consecuencias debian
de traer desgraciadamente la mas irreparable de las catastrofes.
Duefio de sus actos y poseedor de una fortuna, se habia hecho
admitir en casa de Stilla y le habia ofrecido su mano y su titulo.

La Stilla no ignoraba desde hacia tiempo los sentimientos que
inspiraba al conde, y pensaba que cualquier mujer, aun de la
mas alta sociedad, se consideraria feliz confiando su vida y
felicidad a aquel hombre. Asi pues, en el estado de d&nimo en
que se encontraba, recibi6 la demanda con un agrado que no
pudo ocultar. Se sinti6 amada con tal pasién, que consintié en
ser la esposa del conde de Télek, aun a costa de abandonar su
carrera artistica.

La noticia era pues verdadera. En cuanto terminase la
temporada en el teatro de San Carlos, la Stilla no reapareceria
en ningdn teatro. Su matrimonio, del que ya se tenian algunas
sospechas, se dio como cosa segura.

Como se comprende, aquello produjo un efecto prodigioso, no
solamente en el mundo artistico, sino también en el gran
mundo de Italia. Preciso era ya admitir lo inevitable. Celos y
odios se desencadenaron contra el conde; que robaba al arte, a
sus éxitos, y a la idolatria de los aficionados, la primera
cantante de la época. Hubo hasta amenazas personales, de las
que Franz no se ocupé nunca.
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Si tal efecto hizo la noticia en el publico, imaginese lo que sentia
Rodolfo de Gortz ante la idea de que su idolo le iba a ser
robado, perdiendo, al perderle, la razén de su vida. Corri6 el
rumor de que intent6 suicidarse; lo cierto fue que desde aquel
dia ya no se vio a Orfanik por las calles de Napoles; ya no
abandonaba al barén, y hasta iba con él a encerrarse en el palco
de San Carlos, cosa que nunca habia hecho, siendo como era
absolutamente refractario, como tantos otros sabios, al encanto
sensual de la musica.

En tanto transcurria el tiempo, y la emocién iba a llegar a su
méximo la noche en que la Stilla apareciera por dltima vez en
escena. Iba a despedirse del publico con el hermoso papel de
Angélica en el Orlando, la obra maestra de Arconati.

Aquella noche era el teatro muy pequefio para contener a los
espectadores que se agolpaban en las puertas, quedando sin
obtener localidad la mayor parte. Llegaron a temerse
manifestaciones contra el conde de Télek, ya que no durante la
representacién, al menos cuando el telén bajase en el dltimo
acto de la 6pera.

El barén de Gortz ocupaba su palco, como de costumbre, y
Orfanik le acompanaba.

La Stilla apareci6 méas emocionada que nunca. Rehizose sin
embargo, y abandonandose a su inspiracién, canté con una
perfeccion, con un inefable talento, que no puede expresarse. El
entusiasmo que causo a los espectadores lleg6 al delirio.
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Durante la representacion, el conde permanecié de pie junto a
los bastidores, impaciente, nervioso, febril, pudiendo apenas
contenerse, maldiciendo la extensién de las escenas, irritandole
la tardanza que provocaban los aplausos y las llamadas. jAh!
jCuanto tardaba el momento de arrancar de aquel teatro a la
que iba a ser condesa de Télek! Aquella mujer adorada, que se
llevaria lejos, muy lejos, donde no pudiera ser de nadie més que
de él solo.

Lleg6 el momento supremo; la dramética escena final, en que
muere la heroina de Orlando. Nunca parecié més hermosa la
admirable musica de Arconati. Jamés la Stilla la interpreté con
mas apasionados acentos. El alma de la artista parecia asomar a
sus labios, y, sin embargo, diriase que aquella voz,
desgarradora en algunos momentos, iba a destrozarse, puesto
que no se le iba a oir jamas.

En aquel instante corridse la celosia del palco del barén de
Gortz, y apareci6 aquella extrafia cabeza de largo pelo gris y
ojos brillantes... Mostrése aquella cabeza extatica, de espantosa
palidez. Franz, desde los bastidores, vio a plena luz, por vez
primera, aquella cabeza.

La Stilla se dejaba arrastrar por el fuego de la arrebatadora
estrofa del canto final, acababa de repetir aquella frase de
sublime sentimiento:

Inamorata, mio cuore tremante...
Voglio morire...
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De repente se detuvo. La cara del barén de Gortz la aterrorizo...
La paraliz6 un inexplicable espanto... Rapidamente se llevé la
mano a la boca, tinta en sangre... Vacilo... y cayé...

El puablico en masa se levant6 palpitante, loco, en el colmo de la
angustia... Del palco del barén se escapé un grito... Franz se
precipita en la escena, agarra a Stilla, la levanta, la contempla, la
llama, y exclama:

—iMuerta! jMuerta!

iSi! La Stilla estd muerta... En su pecho se ha roto un vaso... jSu
canto se ha extinguido con su tltimo suspiro!

El conde fue trasladado a su hotel en tal estado, que se temi6
por su razén. No pudo asistir a los funerales de la Stilla, en los
que tomo parte la mitad de la poblaciéon de Népoles.

El cuerpo de la cantante fue inhumado en el camposanto
Nuovo. Sobre el marmol de su tumba sélo se lee este nombre:

STILLA

La noche de los funerales, un hombre fue al cementerio; alli,
con los ojos extraviados, los cabellos enmarafiados, los labios
apretados como si estuvieran sellados por la muerte,
permanecié contemplando la tumba de la Stilla. Parecia como si
prestase atencién, pensando tal vez que la voz de la Stilla iba a
resonar por ultima vez, desde el fondo de la tumba...
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Aquel hombre era Rodolfo de Gortz.

Esa misma noche el barén de Gortz, acompafiado de Orfanik
sali6 de Népoles, y nadie volvi6 a saber de él.

Al siguiente dia llegd una carta dirigida al conde de Télek.
Aquella carta no contenia mas que estas palabras, de un
laconismo amenazador:

Vos la habéis matado. jDesgraciado de vos, conde de Télek!
Rodolfo de Gortz.
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X

Tal habia sido aquella lamentable historia.

Durante un mes estuvo en peligro la vida de Franz de Télek. A
nadie reconocia, ni aun a su fiel Rotzko. En los momentos de
alta fiebre, s6lo un nombre murmuraban sus labios, prestos a
rendir el dltimo aliento: Stilla. El joven logré por fin escapar a la
muerte. La pericia médica, los incesantes cuidados de Rotzko, y
sobre todo su juventud y fuerte naturaleza triunfaron, y Franz
de Télek se salvd, quedando su razén incélume de aquel
violento choque. Cuando pudo coordinar sus recuerdos,
cuando volvié a su memoria la tragica escena de Orlando, en
que la artista exhal6 su alma, exclamo:

—iStilla, Stilla mia! —En tanto que sus manos tendian
instintivamente a aplaudir.

Asi que el joven pudo abandonar el lecho, Rotzko obtuvo de él
la formal promesa de que abandonarian la funesta ciudad y se
trasladarian a su castillo de Krajowa. Quiso el conde, antes de
partir de Népoles, ir a orar sobre la tumba de la muerta y darle
su ultimo, su eterno adios.

Rotzko le acompafié al camposanto Nuovo. Alli se arroj6 el
joven sobre aquella tierra despiadada...; queria cavar con sus
ufias su propia tumba... Pudo al fin Rotzko arrancarle de alli, de
aquella sepultura donde dejaba su vida, su dicha toda.
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Dias después Franz de Télek, de vuelta en Krajowa, en
Valaquia, de nuevo se encontré en su castillo patrimonial, en
donde durante cinco afios vivié en el mas completo aislamiento.
Ni el tiempo ni la distancia pudieron dulcificar su pena. No
podia olvidar. El recuerdo de Stilla, tan vivo como el primer
dia, se hallaba ligado a su existencia cual incurable herida.

Sin embargo, ya en la época en que comienza esta historia el
joven conde de Télek habia dejado el castillo algunas semanas
antes. jCudntos ruegos y stplicas costé a Rotzko el decidir a su
sefior a que dejase la soledad en que se iba consumiendo! Que
el conde no llegase a consolarse, sea; pero por lo menos era
preciso que tratase de mitigar su dolor.

Dispusieron un viaje que habia de empezar visitando
Transilvania. Rotzko esperaba que mas tarde el joven
consintiera en continuar su viaje por Europa, tan tristemente
interrumpido en Népoles.

Franz de Télek sali6, pues, como un turista, y solamente para
una breve excursiéon. Ambos, partiendo de las llanuras de
Valaquia habian llegado hasta la imponente cordillera de los
Carpatos; se internaron después por el desfiladero de Vulcano,
subieron al Retyezat, hicieron una expedicion al valle del Maros
y fueron a hacer alto a Werst, a la posada del Rey Matias.

Ya se ha dicho cual era el estado de los &nimos en el momento
en que Franz de Télek llegd, y cémo fue puesto al corriente de
los incomprensibles sucesos acaecidos en el castillo. Se sabe
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también cémo el joven tuvo noticias de que el castillo
pertenecia al barén Rodolfo de Gortz.

El efecto producido en el joven por aquel nombre no pudo
pasar inadvertido para el sefior Koltz y sus compatieros.

Rotzko hubiera de muy buena gana enviado al diablo a Koltz,
que tan inoportunamente lo pronuncio, y a todas sus estapidas
historias. ;Qué mala suerte habia llevado a Franz de Télek
precisamente a Werst, junto al castillo de los Carpatos?

El conde permanecié silencioso. Su mirada inquieta indicaba
claramente la turbacién de su alma, turbacién que en vano
trataba de calmar.

El sefior Koltz y sus amigos comprendieron que algin lazo
misterioso unia al conde de Télek y al barén de Gortz; pero por
grande que fuese su curiosidad, mantuviéronse en prudente
reserva y no insistieron sobre el particular. Mas tarde se veria lo
que habia que hacer.

Poco después todos abandonaron la posada, muy preocupados
por aquel extraordinario encadenamiento de aventuras, que
nada bueno presagiaba para la aldea.

Y bien; ahora que el joven conde sabia a quién pertenecia el
castillo de los Carpatos, jcumpliria su promesa? Una vez en
Karlsburg, ;prevendria a las autoridades y reclamaria su
intervencion? He aqui lo que se preguntaban el bird, el maestro,
el doctor Patac y los demaés. En todo caso, y si el conde no lo
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hacia, el sefior Koltz estaba decidido a hacerlo. Advertida la
policia, vendria a registrar el castillo, y veria si se hallaba
habitado por espiritus o por malhechores. El pueblo no podia
continuar més tiempo bajo semejante temor. No obstante, en
opinién de la mayoria, la tal medida resultaria inatil e ineficaz.
¢Qué batalla iba a ser aquella contra los espiritus? Los sables de
los gendarmes saltarian cual si fuesen de vidrio, y sus fusiles
errarian todos los disparos.

Entretanto Franz de Télek, solo en el establecimiento del Rey
Matias, se abandonaba a los dolorosos recuerdos que el nombre
del barén de Gortz evocaba en su espiritu.

Al cabo de una hora, pensando en lo mismo, levantése, y
saliendo de la sala se dirigi6 al extremo del terraplén y miré a lo
lejos. Alla, en los montes del Plesa y sobre la meseta de Orgall,
alzabase el castillo de los Céarpatos. Alli era donde habia vivido
el extrafio espectador del teatro San Carlos, el hombre que de
tal modo atemorizaba a la desgraciada Stilla. Mas a la sazén el
castillo estaba desierto, y el barén no habia vuelto alli a raiz de
su partida de Ndapoles. Nada se sabia de lo que le hubiese
acontecido, y era probable que muerta la gran artista, el barén
hubiera puesto fin a su existencia. Franz extraviaba su
pensamiento por el camino de las hipétesis, no sabiendo cudl
aceptar. Por otra parte, la aventura del guardabosque y el
doctor no dejaba de preocuparle en cierto modo, y hubiérale
complacido descubrir aquel misterio aunque no fuese mas que
para tranquilizar a la poblacién de Werst.
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Como el joven no dudaba que se habian refugiado en el castillo
malhechores, decidi6 cumplir su promesa de desbaratar los
planes de aquellos falsos aparecidos, dando parte a la policia de
Karlsburg.

Sin embargo, antes de poner en practica su idea, quiso Franz
tener detalles mas precisos sobre el particular, y a este fin lo
mas conveniente era dirigirse al propio guardabosque; razén
por la cual antes de volver a la posada, y a eso de las tres de la
tarde, se present6 en casa del bir6 Koltz.

Mostrése éste muy honrado con la visita de un caballero de las
prendas del conde de Télek... descendiente de noble familia
rumana, al cual deberia el pueblo el recobrar la calma y su
prosperidad, puesto que los turistas volverian a visitar el pais,
con lo que subirian los derechos de peaje, sin tener nada que
temer de los genios maléficos del castillo de los Carpatos,
etcétera.

Mucho agradecié Franz de Télek los cumplidos del bir6, y le
pregunt6 si habia algtn inconveniente en ser introducido en el
cuarto de Nic Deck.

—Ninguno, sefior conde —respondio6 el bir6—. El valiente Nic
mejora considerablemente, y no tardard en reanudar sus

actividades.

Y afadi6; dirigiéndose a su hija que acababa de entrar en la
sala:
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—¢No es verdad, Miriota?

—Dios haga que asi sea, padre —respondié Miriota con voz
conmovida.

Franz qued6 encantado del afectuoso saludo que le hizo la
joven, y viéndola todavia inquieta por el estado de su
prometido se apresur6 a pedirle algunas explicaciones con este
motivo.

—Segtn tengo entendido —dijo—, no ha sido grave la dolencia
de Nic.

—No, sefior conde. Y que el cielo sea bendito!
— ¢Tenéis en Werst buen médico?

—jHum! —dijo el sefior Koltz en un tono poco favorable para el
antiguo enfermero del Lazareto.

—Tenemos al doctor Patac —respondié Miriota.
— ¢El que acompafi6 a Nic al castillo de los Céarpatos?
—Si, sefior conde.

—Miriota —dijo entonces Franz —. En interés suyo, desearia ver
a vuestro novio y obtener algunos detalles mas precisos de su

aventura.

—Se apresurara a daroslos, aunque adn esta algo débil.
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—ijAh! Yo no abusaré Miriota, no haré nada que pueda
perjudicar a Nic.

—Lo sé, sefior conde.
—¢Cuéando se efectuara vuestro matrimonio?
—Dentro de quince dias —respondi6 el bir6.

—Entonces tendré un gran placer en asistir, si el sefior Koltz
tiene a bien invitarme.

—iSenor conde, tal honor!

—Dentro de quince dias, convenido. Y estoy seguro que estara
ya curado y podra dar un paseo con su linda prometida.

—Dios le proteja, sefior conde —respondi6 Miriota
ruborizandose.

Y en ese momento su rostro encantador expresaba una
ansiedad tan visible, que Franz le pregunt¢ la causa.

—Si, que Dios le proteja —respondié Miriota—, pues al intentar
penetrar en el castillo de los Carpatos, a pesar de la prohibicion,
Nic ha irritado a los genios, y jquién sabe si éstos no le
atormentaréan toda la vida!

—iOh, estimada Miriota! Ya los meteremos en cintura, os lo
prometo —respondié Franz.
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—¢Y no le sucederd nada a mi pobre Nic?

—Nada, y gracias a los agentes de policia se podra visitar el
castillo dentro de algunos dias con tanta seguridad como la
plaza de Werst.

El conde, juzgando inoportuno discutir la cuestion de lo
sobrenatural delante de espiritus tan preocupados, rogé a
Miriota le condujera al cuarto del guardabosque, lo que la joven
se apresuro a hacer, dejando a Franz solo con su novio.

Nic Deck sabia ya la llegada de los dos viajeros a la posada del
Rey Matias. Estaba sentado en un viejo sillon muy ancho, y se
levant6 para recibir al visitante. Como apenas se resentia ya de
la paralisis que le habia acometido, se encontraba en estado de
responder a las preguntas de Télek.

—Nic Deck —dijo Franz después de haber estrechado
amistosamente la mano del joven— ante todo os preguntaré si
creéis en la presencia de seres maléficos en el castillo de los
Carpatos.

—Me veo obligado a creerlo, sefior conde —respondié Nic.

—¢Y serian ellos los que os impidieron franquear la muralla del
castillo?

—iNo lo dudo!
—¢Y por qué?, ;podriais decirme?
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—Porque si no habia genios, no tiene explicacion lo que me ha
sucedido.

—¢:Queréis hacerme la merced de contarme, sin omitir nada, lo
que os sucedi6 en vuestra tentativa?

Y Nic Deck refirié detalladamente lo que se le pedia, con lo que
confirmé los hechos que habian llegado a conocimiento de
Franz en su conversacion con los parroquianos del Rey Matias;
hechos a los que el conde daba, como se sabe, una explicaciéon
puramente natural.

En suma; los sucesos de aquella noche de aventuras se
explicaban fécilmente, si los seres humanos o maléficos que
ocupaban el castillo poseian la maquina de producir aquellos
efectos fantasticos. Respecto a la singular pretensiéon del doctor
Patac de haberse sentido sujeto al suelo por una fuerza
invisible, se podia insistir en que dicho doctor habia sido
juguete de una ilusion. Lo que parecia mas verosimil era que las
piernas del infeliz habian quedado paralizadas porque estaba
loco de espanto, y esto fue lo que Franz dijo al guardabosque.

—ijCémo, sefior conde! —respondié éste—. En el momento
mismo en que el doctor queria huir, ;iban las piernas de ese
poltrén a negarse a andar? Convendréis en que esto no es
posible.

— Pues bien —replicé Franz—, admitamos que sus pies estaban
cogidos en algtun lazo, que probablemente estaba oculto bajo la
hierba, en el fondo del foso.
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—Cuando los lazos se aprietan —respondi6 el guardabosque —,
hieren cruelmente; y si examinais las carnes y las piernas del
doctor, no encontraréis sefial de herida alguna.

— Vuestra observacion es justa, Nic, y sin embargo, creedme, si
es verdad que el doctor no podia separarse del suelo, era
porque sus pies estaban sujetos por un lazo...

—Y yo os pregunto ahora, sefior conde: ;como este lazo pudo
abrirse por si mismo, para dejar en libertad al doctor?

Franz se vio muy apurado para responder.

—Ademés, sefior conde —replicé el guardabosque—, yo os
concedo lo que querdis en lo que concierne al doctor Patac.
Después de todo, nada puedo afirmar de lo que no sé por mi

mismo.

—Si; dejemos al valiente doctor, y hablemos de lo que os pas6 a
vos, Nic.

—Lo que me pasoé es bien claro. No hay duda de que yo recibi
una fuerte sacudida, y de una manera que no es natural.

—:No hay en vuestro cuerpo ninguna sefial de herida?
—pregunt6 Franz.

—Ninguna, sefior conde. Y sin embargo, fui atacado con una
violencia formidable.
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—¢Fue en el momento en que habiais puesto la mano sobre la
bisagra del puente levadizo?

—S5i, sefior conde. Y apenas la habia tocado quedé como
paralitico. Afortunadamente mi mano no habia soltado la
cadena que tenia asida, y me deslicé hasta el fondo del foso,
donde el doctor me levanté sin conocimiento.

Franz sacudié la cabeza, como hombre cuya incredulidad
persiste ante aquellas explicaciones.

—Veamos, sefior conde —replic6 Nic—. Lo que yo os he
contado no ha sido un suefio, y si durante ocho dias he
permanecido tendido cuan largo soy sobre este lecho, sin poder
hacer uso ni de brazos ni de piernas, no serd razonable decir
que me lo he imaginado todo.

—No lo pretendo, y es bien seguro que habéis recibido una
conmocion brutal...

—iBrutal y diabélica!

—iNo! En esto es en lo que diferimos, Nic Deck —respondi6 el
conde—. Creéis haber sido golpeado por un ser sobrenatural, y
no lo creo, por la razén de que no hay seres sobrenaturales, ni
maléficos, ni benéficos.

—Entonces, ;queréis explicarme el porqué de lo que me ha
sucedido?
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—No puedo atn, pero estad seguro de que todo se explicard de
la manera mas sencilla.

—iDios lo quiera! —respondi6 el guardabosque.

—Decidme —pregunté Franz— ;ese castillo ha pertenecido
siempre a la familia de Gortz?

—Si, sefior conde, y pertenece atn, aunque el dltimo
descendiente, el barén Rodolfo, ha desaparecido sin que jamas
se haya vuelto a tener noticias suyas.

—¢Y en qué época fue esta desaparicion?
—Hard unos veinte afios.
— ¢ Veinte anos?

—Si, sefior conde. Un dia el barén Rodolfo abandono el castillo,
cuyo ultimo servidor murié algunos meses después de su
partida, y no ha regresado.

—¢Y desde entonces nadie ha puesto los pies en el castillo?
—Nadie.
—¢Y qué se cree en el pais?

—Se cree que el barén Rodolfo ha debido morir en el extranjero,
poco tiempo después de su desaparicion.
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—Se engafan, Nic, el barén vivia todavia hace cinco afios al
menos.

—¢Vivia, sefior conde?
—Si, en Italia. En Napoles.
— ¢ Le habéis visto?

—Le he visto.

—¢Y desde entonces?
—No he oido hablar de él.

El joven guardabosque quedé pensativo, acometido de una idea
que dudaba en formular. Decidiése al fin, y levantando la
cabeza y frunciendo el cefio, dijo:

—No es de suponer, sehor conde, que el barén Rodolfo de
Gortz haya vuelto al pais con la intenciéon de encerrarse en el
castillo.

—No... No es de suponer, Nic.

— ¢Qué interés hubiera tenido en ocultarse... en no dejar llegar a
nadie hasta é1?

—Ninguno —respondi6 Franz de Télek.
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Y, sin embargo, era una idea que comenzaba a tomar cuerpo en
el espiritu del conde. ;No era posible que aquel personaje, cuya
existencia habia sido tan enigmatica, hubiera ido a refugiarse en
el castillo después de haber abandonado Néapoles? Alli, gracias
a las supersticiones habilmente explotadas, ;no le habria sido
facil, si queria vivir en el aislamiento, defenderse contra toda
indagacién importuna, dado que conocia el atraso cultural de
sus coterraneos? De todos modos, Franz juzgé indatil hablar de
esta hipétesis. Hubiera sido preciso hacerles confidencias de
hechos que le eran demasiado personales. No conseguiria, por
otra parte, convencer a nadie; cosa que comprendié bien
cuando Nic Deck afiadio:

—Si el barén Rodolfo es quien habita el castillo, preciso es creer
que el barén es el Chort, pues sélo el Chort ha podido tratarme
de esta manera.

Deseoso de no continuar sobre este terreno, Franz cambid el
curso de la conversacién. Después de haber empleado todos los
medios a fin de tranquilizar al guardabosque sobre las
consecuencias de su tentativa, obtuvo de él la promesa de que
no la renovaria. No era este asunto suyo, sino de las
autoridades, y agentes de policia de Karlsburg que sabrian
descubrir el misterio del castillo de los Carpatos. El conde
despididése a continuacién de Nic, haciéndole la expresa
recomendacion de que se curara lo més pronto posible, a fin de
no retardar su matrimonio con la linda Miriota, al que él
prometia asistir.
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Absorto en sus reflexiones, Franz regres6é al Rey Matias, y no
sali6 en el resto del dia.

A las seis, Jonas le sirvié la comida en el salén, donde por una
loable muestra de respeto, ni el sefior Koltz ni nadie del pueblo
fue a turbar su soledad.

Hacia las ocho, Rotzko le dijo:

—:No me necesitéis, sefior?

—No, Rotzko.

—Entonces me voy a fumar mi pipa al terraplén.
—Puedes ir.

Recostado en su sillon, Franz se absorbié de nuevo en sus
reflexiones. Estaba en Népoles, durante la dltima
representacion en el teatro San Carlos. Volvié a ver al barén de
Gortz en el momento en que por primera vez habia aparecido,
fijando sus miradas ardientes sobre la artista, cual si la hubiese
querido fascinar. Después el pensamiento del conde derivé
hacia aquella carta firmada por el extrafio personaje que lo
acusaba a él, a Franz, de haber matado a Stilla...

Mientras se perdia en estos recuerdos, sentia Franz que el suefio
le invadia poco a poco; pero se hallaba atin en ese estado en que
se percibe el menor ruido, cuando se produjo un sorprendente
fenémeno. Parecia como si una voz dulcemente modulada se
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dejase oir en aquella sala en que Franz se hallaba absolutamente
solo.

Sin darse cuenta cabal de si aquello era suefio o realidad, se
incorpora y escucha.

iSi! Diriase que una boca se ha aproximado a su oido y que
unos labios dejan escapar la armoniosa melodia de Stéfano,
inspirada en estas palabras:

Nel giardino d' mille fiori.
Andiamo, mio cuore...

Franz conocia esta romanza de inefable suavidad; aquella
romanza la cant6 la Stilla en el concierto que dio en el teatro
San Carlos antes de su funcion de despedida.
Inconscientemente fascinado se abandoné Franz al encanto de
oir aquella voz una vez mas...

La frase termina, y la voz, que va extinguiéndose poco a poco,
se apaga con la dltima nota de la romanza. Pero Franz ha
sacudido su letargo; se levanta bruscamente y retiene su
respiracion para no perder el més lejano eco de aquella voz que
penetra hasta su corazon. Todo esta en silencio dentro y fuera...

—iSu voz! —Murmura— si. jEra su voz, la voz que tanto amé!
Despusés, volviendo a la realidad:

—¢He dormido o he sofado?
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XI

Al dia siguiente el conde despert6 al alba, con el &nimo turbado
aun por lo ocurrido la noche anterior.

Aquella mafana debia salir de Werst, camino de Kolosvar.

Después de haber visitado las poblaciones industriales de
Petrosani y Livadzet, tenia intencién de detenerse un dia entero
en Karlsburg antes de pasar algin tiempo en la capital de
Transilvania. Desde alli el ferrocarril le conducirfa a las
provincias centrales de Hungria, donde darfa su viaje por
terminado.

Sali6 de la posada, y mientras paseaba por el terraplén dirigi6
sus gemelos hacia el castillo y estuvo contemplando, no sin
emocion, los contornos de la fortaleza, claramente proyectados
por el sol sobre la meseta de Orgall.

Versaban sus ideas sobre la extrafia mansiéon; una vez en
Karlsburg, ;cumpliria la promesa que habia hecho a la gente de
Werst? ; Avisaria a la policia de lo que pasaba en el castillo de
los Cérpatos?

Creyendo, como crefa en un principio el conde, que el castillo

era refugio de malhechores, o por lo menos de gente
sospechosa que tenia interés en permanecer oculta y sin que
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nadie se aproximara a su guarida, la promesa hecha a la
poblacién era solemne.

Mas después de haber reflexionado, experimenté un cambio de
ideas, y a la sazéon dudaba qué partido tomar.

Cinco afios hacia que nadie, inclusive él, habia vuelto a saber
qué habia sido del tltimo descendiente de la familia de Gortz.
Corri6 el rumor de que el barén Rodolfo de Gortz habia muerto
algtn tiempo después de su salida de Napoles; mas ;era cierto?,
(qué pruebas habia de su muerte? ;Acaso vivia el barén de
Gortz? ;Y si vivia por qué no habia de volver al castillo de sus
antepasados? ;jAcaso Orfanik, su tnico acompafiante, aquel
extrafio inventor, no seria el autor de los fenémenos que
producian el espanto de la comarca? Esto precisamente era lo
que estaba pensando Franz.

Hay que convenir en que tal hipétesis parecia muy admisible;
pues si el barén Rodolfo y Orfanik habian buscado refugio en el
castillo, lo natural era que hubieran querido hacerse
inabordables, a fin de vivir aislados, conforme a sus hébitos y
caracteres.

Y de ser asi, ;qué conducta debia seguir el conde? ;Era
conveniente que tratase de intervenir en la vida privada del
barén de Gortz? Halldbase el conde pensando el pro y el contra
de la cuestién, cuando Rotzko fue a reunirse con él en el
terraplén.
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Una vez que el joven le explicé el curso de sus ideas, dijole el
otro:

—Sefior, es posible que el barén de Gortz se entregue a todas
esas maquinaciones diabdlicas, y en ese caso mi opinion es que
no debemos mezclarnos en el asunto, que los poltrones de
Werst vean como se las arreglan; eso es cuenta suya.

—Bien considerado, pienso que tienes razén, mi buen Rotzko.
—Yo asi lo creo —respondi6 el soldado.

—En cuanto al sefior Koltz y los demds, saben ya cémo se las
han de arreglar para acabar con los supuestos espiritus del
castillo.

—Sin duda, sefior. No tienen mds que dar parte a la policia de
Karlsburg.

—Nos pondremos en camino después de almorzar, Rotzko.
—Todo estara presto.

—DPero antes de bajar el valle del Sil, daremos una vuelta por el
Plesa.

—¢(Para qué, sefior?

—Desearia ver mds de cerca, si es posible, ese castillo de los
Cérpatos.
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—¢Con qué fin?

—Un capricho, Rotzko; un capricho que no nos retardard ni
media jornada.

Mucho contrarié a Rotzko tal determinacion, que consideraba
poco menos que indtil. El hubiera querido alejar del &nimo del
conde todo lo que pudiera recordar el pasado. Pero aquella vez
fue en vano, choc6 contra la inflexible resolucién de su amo.

La causa de esto era que Franz sentfase atraido hacia el castillo
como por una influencia irresistible. Acaso sin que él se diese
cuenta de ello, uniase aquella atraccién al ensuefio en el que
habia oido la voz de la Stilla murmurando la sentida melodia
de Stéfano.

Pero, ;habia sido un suefio? He aqui lo que el conde se
preguntaba ahora, recordando lo que le habian dicho sobre la
voz amenazadora que tan imprudentemente desafi6 a Nic
Deck. No es pues extrafio que en el estado de dnimo en que se
encontraba el conde, formase el proyecto de dirigirse al castillo
de los Carpatos, y subir hasta el pie de sus viejas murallas,
aunque sin pensar en penetrar en él.

No hay que decir que Franz de Télek estaba bien resuelto a no
dar a conocer sus intenciones a los habitantes de Werst, que sin
duda hubiéranse unido a Rotzko para disuadir al conde de sus
propoésitos. Recomendé pues al soldado que no dijera nada
sobre el particular. Al verle abandonar el pueblo con direccién
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al valle del Sil, nadie hubiera dudado que no fuese a tomar el
camino de Karlsburg.

Desde lo alto del terraplén habia el conde observado que otro
camino seguia la base del Retyezat hasta la garganta de
Vulcano. Era pues posible subir por las alturas del Plesa hacia el
castillo, sin volver a pasar por la aldea, y por consiguiente sin
que Koltz y los demas le viesen.

A medio dia, y después de haber liquidado sin discusion la
cuenta, un poco alta, que con su mejor sonrisa le present6 Jonas,
Franz se dispuso a salir de Werst.

El sefior Koltz, la linda Miriota, el maestro Hermod, el doctor
Patac, el pastor Frik, y buen nimero de los demés habitantes,
habian ido a despedirle.

El mismo guardabosque habia podido salir de su cuarto y se
comprendia que no tardaria mucho en estar restablecido por
completo, de lo que el exenfermero se atribuia todo el honor.

—QOs deseo mil felicidades, Nic, tanto a vos como a vuestra
prometida.

—Nosotros las aceptamos con reconocimiento —respondi6 la
joven, radiante de dicha.

—Feliz viaje, sefior conde —afiadi6 el guardabosque.
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—iDios lo quiera! —respondié Franz, cuya frente se habia
nublado.

—Sefior conde —dijo entonces Koltz—, os suplicamos que no
olvidéis lo que habéis prometido hacer en Karlsburg.

—No lo olvidaré, sefior Koltz. Pero en el caso de que retardase
mi viaje, conocéis el medio mds sencillo para libraros de esa
vecindad inquietante, y hacer que el castillo no inspire temor
alguno a la honrada poblacién de Werst.

—Eso se dice facilmente —murmurd el maestro.

—Y se hace —respondi6¢ Franz—. Si queréis, antes de cuarenta
y ocho horas tendréis aqui a los gendarmes, que sabran dar
buena cuenta de los seres que se ocultan en el castillo.

—Salvo el caso, muy probable, de que fueran espiritus
—observo el pastor Frik.

—Aun en ese caso —respondi6é Franz alzando ligeramente los
hombros.

—Sefior conde —dijo el doctor Patac—, si nos hubieseis
acompafado a Nic Deck y a mi, quizds no hablarfais de ese

modo.

—Es verdad que me hubiera asombrado, doctor —afadi6
Franz— de pasarme lo que a vos, que quedasteis sujeto por los
pies en el foso del castillo.
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—DPor los pies, si, sefior conde, o mejor dicho, por las botas; a
menos que pretenddis que en el estado de &nimo en que me
encontraba, estaba sofiando.

—No pretendo nada —respondié6 Franz—, y no trataré en
manera alguna de explicaros lo que parece inexplicable; pero
estad seguros de que si los gendarmes vienen a visitar el castillo
de los Carpatos, sus botas, acostumbradas a la disciplina, no
echaran raices como las vuestras.

Y dicho esto el conde recibi6é por dltima vez los homenajes del
hostelero del Rey Matias, tan honrado... de haber tenido el
honor... de que el honorable Franz de Télek, etcétera, etcétera.
Después de haber saludado al sefior Koltz, a Nic, a la novia de
éste y a los habitantes reunidos en la plaza, hizo una sefial a
Rotzko, y ambos descendieron a buen paso, camino de la
garganta.

En menos de una hora Franz y su asistente llegaron a la orilla
derecha del rio, que subieron siguiendo la vertiente meridional
del Retyezat.

Rotzko se habia resignado a no hacer ninguna observacién a su
amo; hubiese sido trabajo inatil. Acostumbrado a obedecerle
militarmente, si el conde se arrojaba en alguna peligrosa
aventura, él sabria sacarle de ella.

Después de dos horas de marcha, Franz y Rotzko se detuvieron
para descansar un poco. En aquel sitio el Sil valaco, ligeramente
inclinado hacia la derecha, se acercaba al camino, y por el otro
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lado, sobre el macizo que formaba el Plesa, se veia la meseta de
Orgall a una distancia de media milla, o sea cerca de una legua.
Convenia pues abandonar la orilla del Sil, puesto que Franz
queria atravesar la garganta de Vulcano para tomar la direccién
del castillo.

Con el fin de evitar volver a pasar por Werst, aquel rodeo habia
alargado al doble la distancia que separaba el castillo de la
aldea. Sin embargo, atn seria de dia cuando Franz y Rotzko
llegaran a la meseta, con lo que el conde tendria tiempo para
observar la parte exterior del castillo; y esperando hasta la
noche para volver por el camino de Werst, tendria la seguridad
de no ser visto por nadie.

Proponiase Franz ir a pernoctar a Livadzet, pequefia poblaciéon
situada en la confluencia de los dos brazos del Sil, y volver a
tomar al dia siguiente el camino de Karlsburg.

El alto dur6é media hora. Franz absorto en sus recuerdos, muy
agitado también por la idea de que el barén de Gortz ocultara
su existencia en el fondo de aquel castillo, no pronuncié una
palabra. Preciso fue que Rotzko se dominara para no decirle:

—Es indatil ir mas lejos; volvamos la espalda a ese maldito
castillo.

Siguieron adelante por el valle internandose en una espesura
que no cruzaba sendero alguno. Habia cierto ntmero de
gargantas producidas por las lluvias que hacen desbordar al Sil

169

R B hitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

y correr sus aguas en tumultuosa corriente. Esto produjo
dificultades y retardos en la marcha.

Empledse una hora en ganar otra vez el camino de la garganta
de Vulcano, que fue atravesado a las cinco. El lado derecho del
Plesa no esta erizado de aquellos bosques que Nic Deck no
habia podido atravesar sino abriéndose paso con el hacha; pero
habia dificultades de otra especie: montones de pedazos de
roca, entre los cuales no se podia andar sin grandes
precauciones, bruscos desniveles, hoyos profundos, bloques de
base insegura erguidos sobre la confusion del amontonamiento
de enormes piedras precipitadas por los aludes; en fin, un
verdadero caos. Una hora larga fue precisa para remontar
aquellos taludes a costa de penosos esfuerzos. Parecia en
verdad, que el castillo de los Cérpatos hubiera podido
defenderse con s6lo lo escabroso del terreno. Rotzko creia que
aun serfan mayores los obstaculos y que no podrian ser
vencidos, pero no hubo nada de esto.

En efecto, superada la zona pedregosa pudo llegarse facilmente
a la meseta. Desde alli dibujabase el castillo claramente en
medio de aquella soledad, de la que después de tantos afos
alejaba el espanto a los habitantes de la comarca.

Conviene advertir que Franz y Rotzko iban a acercarse al
castillo por su muralla lateral, que miraba al norte. Nic Deck y
el doctor Patac habian llegado frente a la muralla del este; esto
se debia a que habiendo avanzado por la izquierda del Plesa,
habian dejado a la derecha el torrente del Nyad y el camino de
la garganta. Los dos caminos forman, en efecto, un dngulo muy
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obtuso, cuyo vértice venia a ser el torredn central. Por la parte
norte hubiera sido imposible penetrar en el recinto, pues no
solamente no habia poterna ni puente levadizo, sino que
ademads la muralla siguiendo las irregularidades del terreno, se
elevaba por aquella parte a gran altura.

Poco importaba sin embargo que fuera imposible franquear por
aquella parte la muralla, puesto que el conde no pensaba
hacerlo.

Serian las siete y media cuando Franz de Télek y Rotzko se
detuvieron en el extremo de la meseta de Orgall. Ante ellos se
alzaba, en la sombra, la masa del castillo, cuyo tinte se
confundia con el color de las rocas del Plesa. A la izquierda la
muralla formaba un brusco recodo, flanqueado por el bastion
angular. Alli, sobre la terraza y por encima del almenado
parapeto, extendia el haya sus ramas retorcidas, que
atestiguaban los violentos huracanes del sudoeste.

El pastor Frik no se habia engafiado, en verdad. De creer en la
leyenda, sélo tres afios le quedaban de existencia al viejo
castillo de los barones de Gortz.

Franz, silencioso, contemplaba el aspecto de aquellas
construcciones dominadas por el achatado torreén central. Alli
dentro sin duda, bajo aquella masa confusa, habifa atn salas
abovedadas largas y sonoras, extenso dédalo de galerias, y
escondrijos en las entrafias del suelo, como los poseian las
fortalezas de los antiguos magiares. Ninguna morada hubiera
sido mas a propdsito para que el ultimo descendiente de la
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familia de Gortz se sepultase en un olvido cuyo secreto no
podia conocer nadie. Cuanto mas pensaba el conde en ello, mas
se aferraba a la idea de que Rodolfo de Gortz se habia refugiado
en la soledad del castillo de los Carpatos.

Pero nada revelaba la presencia de gentes en el interior del
torre6n. Ni el mds leve humo se escapaba de sus chimeneas ni
el mas pequefio ruido se ofa a través de sus ventanas
herméticamente cerradas. El silencio de la tenebrosa morada no
era turbado ni por el canto de un péjaro.

Durante algunos momentos, Franz abarcé con la mirada aquel
recinto, en otro tiempo lleno del ruido de las fiestas y del
estrépito de las armas. Mas estaba su animo tan henchido de
pensamientos abrumadores, y su corazén tan prefiado de
recuerdos, que permanecia en silencio.

Rotzko, que no queria turbar los dolorosos recuerdos del conde,
permanecia a alguna distancia, sin permitirse interrumpirle ni
con la menor observacion. Oculto ya el sol tras el macizo del
Plesa, y cuando el valle de los dos Sils comenzaba a llenarse de
sombras, Rotzko no pudo menos de acercarse a su amo y
decirle:

—Sefior, ya es de noche. Pronto seran las ocho.
Franz pareci6 no oir.

—Ya es tiempo de partir, —insisti6 Rotzko— si queremos estar
en Livadzet antes de que cierren las posadas.
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—Si, Rotzko, al momento, al momento vamos —respondi6
Franz.

—Necesitaremos mas de una hora, sefior, para volver al camino
de la garganta; y como ya serd noche cerrada, nadie nos veré al
atravesarlo.

—Unos minutos atn, —respondié Franz— y bajaremos hacia la
aldea.

El joven no se habia movido del sitio en que se detuvo al llegar
a la meseta.

—No olvidéis, sefior, que en la oscuridad sera dificil pasar por
entre esas rocas. Nos ha costado mucho trabajo de dia...
Perdonadme si insisto; pero...

—Si, partamos, Rotzko... Te sigo...

Parecia sin embargo que Franz estaba retenido por el castillo,
tal vez por uno de esos secretos presentimientos de los que el
corazén no puede darse cuenta. ;Estaba sujeto al suelo, como el
doctor en el foso al pie de la muralla? No. Sus pies estaban
libres de toda traba, de todo entorpecimiento. De querer
circunvalar la muralla, siguiendo el reborde de Ila
contraescarpa, nada se lo hubiera impedido.

Pero, ;acaso lo queria? Tal pensaba Rotzko, que por fin se
decidi6 a decir por tltima vez:
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—¢Venis, sefior?
—Si, si —respondié Franz, pero quedé inmévil.

Ya la meseta de Orgall estaba oscura; ya la alargada sombra de
la pendiente, en direccién al sur, iba envolviendo el castillo,
cuyos contornos s6lo presentaban incierta silueta. Bien pronto
dejaria de ser visible, a menos de que saliese alguna luz por las
estrechas ventanas del torreén.

— Vamos, sefior —dijo atin Rotzko.

Y ya se disponia Franz a seguirle cuando sobre la terraza del
baluarte, donde se alzaba el haya legendaria, aparecié una
forma vaga. Franz se detuvo contemplando aquella forma, cuyo
perfil se agrandaba poco apoco. Era una mujer con la cabellera
suelta, las manos extendidas y envuelta en un amplio vestido
blanco.

¢(No era aquél el traje que la Stilla llevaba en la escena final de
Orlando, cuando Franz de Télek la vio por dltima vez?

Si. Era la Stilla, inm6vil, con los brazos extendidos hacia el
conde, y fijando en él su penetrante mirada.

—iElla... ella! —exclamé el conde, y precipitindose hacia el
foso, hubiera rodado hasta el pie de la muralla, de no haberle
sujetado Rotzko.
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Borrése bruscamente la aparicion, después de haberse
mostrado durante un minuto.

jPoco importaba! Un segundo le hubiera bastado a Franz para
reconocerla, y dejo escapar estas palabras:

—iElla, ella! jVive, vive!
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XII

¢(Era posible? La Stilla, a quien Franz de Télek no crey6 ver mas,
acababa de aparecer en la terraza del castillo. ;Acaso habria
sido él juguete de una ilusion? jNo; Rotzko la habia visto
también! Era, si, la gran artista, con su traje de Angélica, tal
como se habia presentado al puablico en su ultima
representacion en el teatro San Carlos.

La espantosa verdad resplandecia ante el conde. ;De modo que
aquella mujer amada, la que iba a ser condesa de Télek,
halldbase encerrada hacia cinco afios en aquel castillo, en las
montafias de Transilvania? jLa mujer que él habia visto caer
muerta en escena, habia resucitado! Es decir, que en tanto a él le
conducian moribundo al hotel, a ella la habian raptado,
llevandola al castillo de los Carpatos. jAquello que la gente
sigui6 al camposanto Nuovo de Napoles, no era mas que un
ataad vacio!

Todo esto parecia increible, absurdo, maravilloso, inverosimil;
asi se lo decia Franz de Télek... iSi! pero detras de ello habia un
hecho indubitable. jLa Stilla se hallaba en poder del barén
Rodolfo! ;Vivia, si, ella, ella era la que aparecié alli, sobre la
muralla! De eso tenia él la absoluta certeza.

De todo aquel desorden de ideas surgié para el conde una
indudable: jarrancar a Rodolfo de Gortz la prisionera!

—Rotzko, —dijo Franz con ahogada voz— Odyeme...
compréndeme bien... porque parece que mi corazén se escapa...
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—iSenor! jQuerido sefior!

—Es preciso que yo entre en el castillo esta misma noche,
jcueste lo que cueste!

—No... Mafiana...

—iTe digo que esta noche! jEsta alli, ella... ella... me ha visto...
nos hemos visto! {Me espera, estoy seguro!

—iBien, sefior, os seguiré!

—iNol! Iré solo...

—¢Solo?

—iSi!

—Mas ;como vais a entrar, si Nic Deck no pudo?
—iTe digo que entraré!

—La poterna esté cerrada.

—iPara mi no lo estard! ;Buscaré algo... una brecha! ;Pasaré, si,
i i i
pasaré!

—¢No queréis que os acompafie, sefior?

—No; nos separaremos... asi me servirds mejor, créeme...
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—¢Os esperaré aqui?
—No, Rotzko.
—:Doénde pues?

—En Werst; es decir... no... en Werst no, pudieran esas gentes
saber... Bajas a Vulcano... alli pasas la noche... Si por la mafiana
no he vuelto, sales de Vulcano... es decir, no, esperas algunas
horas, después te vas a Karlsburg; alli avisas al jefe de policia...
y es preciso asaltar el castillo... rescatarla... jAh! jIra de Dios!
iStilla en poder de Rodolfo de Gortz!

Rotzko comprendi6 la excitaciéon del conde por aquellas frases
entrecortadas; excitacion creciente del hombre enloquecido.

—jAnda... Rotzko! —exclamo6 una vez mas.
— ¢ Asilo queréis?
—iLo quiero!

Rotzko vio que ante tan enérgico mandato sélo le tocaba
obedecer. Franz en tanto se alejaba, y ya ibase borrando su
figura en las sombras.

El fiel criado permanecié inmévil, sin saber qué partido tomar.
Comprendié que los esfuerzos de Franz serian indtiles, que no
lograria penetrar en el castillo, ni aun siquiera franquear la
muralla; que tendria que volverse a Vulcano al dia siguiente...
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quizas aquella misma noche. Los dos irfan a Karlsburg y lo que
no habian conseguido ni Patac ni Nic Deck, lo alcanzarian con
el auxilio de la fuerza publica, que daria buena cuenta de
Rodolfo de Gortz y le arrancarfa a la infortunada Stilla. Lo
registrarian todo, no quedaria una piedra sin mirar... jAsi
estuviesen alli juntos todos los demonios del infierno!

Y asi pensando, Rotzko descendié por las pendientes de la
meseta de Orgall, para tomar el camino del desfiladero de
Vulcano.

Franz entretanto, bordeando la contraescarpa, habia dado la
vuelta al baluarte del angulo izquierdo de la fortaleza.

Mil pensamientos cruzaban por su cerebro. Ahora era
indudable que en el castillo estaba Rodolfo, puesto que estaba
alli secuestrada la Stilla... {No podjia ser otro! jLa Stilla vivia! ;Y
como iba a hacer para llegar hasta ella? ;Cémo podria
rescatarla? No sabia; pero aquello tenia que ser, y serfa... Los
obstaculos que no pudo vencer Nic Deck, él los venceria.

No era la curiosidad lo que le lanzaba en medio de aquellas
ruinas. Era la pasion; era el amor profundo que hacia aquella
mujer experimentaba. jSi! jAquella mujer que estaba viva! ;Si!
{Viva, cuando él la crefa muerta! {El la arrancaria de manos de
su raptor!

Sin duda Franz se dijo que solamente podria haber acceso al
interior del castillo por la muralla del sur, donde estaba la
poterna, cerrada por el puente levadizo. Asi pues,
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comprendiendo que le hubiera sido imposible escalar las altas
murallas, avanzé por la meseta de Orgall, después que hubo
rodeado el angulo del bastion.

En pleno dia no hubiera ofrecido esto grandes dificultades. Mas
en plena noche (atin no habia salido la luna), una noche cerrada
por esas brumas que se condensan en las montafias, la empresa
era muy arriesgada. A los peligros de un mal paso y de una
caida hasta el fondo del foso, uniase el de tropezar con las
rocas, provocando acaso su derrumbamiento.

Sin embargo Franz iba siempre atajando lo mas que podia los
zigzags de la contraescarpa y tanteando el terreno con manos y
pies a fin de asegurarse que no se desviaba de su camino.
Sostenido por una fuerza sobrehumana, sentiase ademas
guiado por un instinto que no le podia engafar.

Al otro lado del bastién se extendia la muralla del sur, a la que
el puente levadizo permitia llegar, cuando no estaba subido
contra la poterna.

A partir de este bastiéon multiplicaronse los obstaculos. Entre las
enormes rocas que erizaban la meseta, no era posible seguir la
contraescarpa. No habia més remedio que rodear. Figtirese un
hombre procurando orientarse en medio de un campo de
Karnac, cuya multitud de monumentos estuviera desordenada
completamente. Ni un sendero por donde dirigirse, ni una luz
en la oscura noche que lo envolvia todo, hasta el torreén
central.
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Franz avanzaba sin embargo, aqui, izdndose sobre un bloque
que le cerraba todo camino; alla gateando por entre las rocas;
las manos desgarradas por los cardos y ortigas, la cabeza
golpeada por bandadas de quebrantahuesos turbados en sus
agujeros y que lanzaban su horrible grito de carraca.

iOh! ;Por qué la campana de la vieja capilla no sonaba entonces
como habia sonado para Nic Deck y el doctor? ;Por qué aquella
luz intensa que les habia envuelto, no se encendia entre las
almenas del castillo? El hubiera marchado hacia aquel sonido,
él hubiera marchado hacia aquella luz, como el marino al oir los
silbidos de una sirena de alarma, marcha hacia los resplandores
de un faro.

No. Solamente una noche cerrada limitaba sus miradas a
algunos pasos.

Esta situacion duré cerca de una hora. En la inclinacién del
suelo, a su izquierda, Franz comprendié que se habia
extraviado. jHabia tal vez descendido mas abajo de la poterna?
(Habia tal vez avanzado mas alla del puente levadizo?

Se detuvo, golpeando el suelo con el pie y retorciéndose las
manos. ;A qué lado debia dirigirse? jAh!, jqué desesperacion le
entr6 al pensar que se veria obligado a esperar el dia! Y
entonces serfa visto por las gentes del castillo. jNo podria
sorprenderlos! Rodolfo de Gortz estaria en guardia.
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Aquella noche, aquella misma noche queria entrar; pero asi no
conseguiria orientarse en medio de las tinieblas. De su pecho,
sali6 un grito de desesperacion.

—iStilla! jStilla mia!

(Pensaba acaso que la prisionera le esperaba? ;Qué pudiera
responderle? Y sin embargo, veinte veces grité6 aquel nombre,
que le devolvieron los ecos del Plesa. De repente los ojos de
Franz vieron una luz que atravesaba las sombras; una luz
vivisima, cuyo foco debia estar colocado a cierta altura.

—iAlli, alli esta el castillo! —se dijo.

Y en efecto, por la posicién del rayo de luz, no podia venir sino
del torreén central.

Dada su excitacion, Franz no vacil6 en creer que era Stilla la que
habla encendido aquella luz. No habia duda; ella le habia
reconocido en el momento en que él la vefa entre las almenas de
la muralla. Y ella misma le hacia aquella sefial, con el fin de
indicarle el camino que tenia que seguir para llegar a la
poterna.

Franz se dirigi6 hacia la luz, cuyo resplandor aumentaba a cada
paso que daba el conde. Como éste se habia desviado hacia la
izquierda de la meseta, tuvo que dar unos veinte pasos a la
derecha, y después de algunos tanteos, encontr¢ el reborde de
la contraescarpa. La luz brillaba frente a él, y su altura probaba
bien que venia de una de las ventanas del torredn.
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Franz iba pues a encontrarse frente a los tltimos obstaculos,
acaso insuperables.

En efecto; puesto que la poterna estaba cerrada y alzado el
puente, levadizo, seria preciso que se deslizase hasta el pie de la
muralla. ;Y qué haria delante de ésta, de una altura de
cincuenta pies?

Franz avanzé hacia el sitio en que se apoyaba el puente
levadizo. De repente abridse la poterna... Cay6 el puente... Sin
detenerse a reflexionar lanzése sobre aquél y puso la mano
sobre la puerta. Abridése ésta. Precipitose el joven bajo la
obscura béveda, y apenas hubo dado algunos pasos, el puente
levadizo se alz6 con estrépito.

El conde Franz de Télek estaba prisionero en el misterioso y
extrafio castillo de los Cérpatos.
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XIII

La gente de la comarca y los viajeros que suben o bajan por la
garganta de Vulcano no conocen mas que el aspecto exterior del
castillo de los Carpatos. A la respetuosa distancia en que el
temor detenia a los mas valientes aldeanos de Werst y de las
cercanias, s6lo ofrece a la vista un enorme montén de piedras
que se pueden tomar por ruinas.

Mas en su interior, ;estaba el castillo tan desmantelado como
era de suponerse? No. Y al abrigo de sus s6lidos muros, en las
construcciones que quedaban intactas, la vieja fortaleza feudal
atn podia alojar toda una guarnicién.

Amplias salas abovedadas, cuevas profundas, mdultiples
corredores, patios cuyo piso desaparecia bajo las altas hierbas,
extensos subterrdneos, a los que no llegaba nunca, la luz del
dia, estrechas escaleras, abiertas en los espesos muros,
casamatas alumbradas por las troneras de la muralla, y un
torreén central de tres pisos, con departamentos habitables,
coronado de almenada plataforma, todo rodeado de un
laberinto de galerias que subian a la terraza de los baluartes y
bajaban hasta los cimientos. Aqui y alla algunas cisternas donde
se recogian las aguas pluviales, cuyo sobrante corria al torrente
del Nyad. Largos ttneles, en fin, no obstruidos como se
suponia, sino que daban acceso al camino de la garganta de
Vulcano. Tal era el conjunto del castillo de los Carpatos, cuyo
plano arquitecténico ofrecia un trazo tan complicado como los
laberintos de Porsena, Lemnos o Creta.
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Asi como la pasioén hacia la hija de Minos atrajo a Teseo, asi la
pasion mads intensa e irresistible atraia al conde por entre los
infinitos obstaculos del castillo. Pero, ;encontraria el hilo de
Ariadna, que guiaba al héroe griego?

Franz no habia tenido més que un pensamiento: penetrar en
aquel recinto, y en él estaba. Acaso debia de haberse hecho esta
reflexion: ;por ventura el puente levadizo, levantado hasta
aquel dia, habia sido echado expresamente para que él pasase?
(No debia causarle inquietud el que la poterna se hubiese
vuelto a cerrar tras é1? En nada de esto pensaba. Al fin estaba en
el castillo donde Rodolfo de Gortz retenia a la Stilla, y
sacrificaria su vida por llegar hasta ella.

La galeria en la que Franz se habia lanzado era ancha, y de alta
y aplanada béveda. La completa oscuridad que en ella reinaba,
y su desigual enlosado, no permitian andar con pie ligero y
seguro. Franz se aproxim¢ a la pared de la izquierda y la sigui6,
apoyandose en la excrecion salitrosa que se desmoronaba bajo
su mano. No se ofa mas ruido que el de los pasos del joven, que
producian ligeras resonancias. Una corriente de aire tibio con
ese olor particular de los sitios deshabitados desde hace mucho
tiempo le dio en la espalda, cual si fuera atraida por el otro lado
de la galeria.

Después de haber pasado un pilar de piedra que formaba el
angulo izquierdo, Franz se encontré en la entrada de otro
corredor mas estrecho. Con sélo abrir los brazos se tocaban los
muros. Asi fue avanzando, el cuerpo inclinado, tanteando con
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pies y manos, y tratando de reconocer si aquella galeria seguia
una direccién rectilinea.

Después de haber dado la vuelta al pilar del dngulo y haber
avanzado unos doscientos pasos, comprendié Franz que la
galerfa torcia hacia la izquierda, para tomar, cincuenta pasos
mas all4, una direccion completamente contraria. Aquel
pasadizo, ;volvia hacia la muralla del castillo, o conducia al pie
del torre6n? Franz trat6 de apresurar su marcha; pero a cada
instante se veia precisado a detenerse, ya por tropezar con
algan obstaculo, ya por encontrarse con un dngulo brusco que
modificaba su direccién. De vez en cuando hallaba galerias
laterales; mas todo aquello estaba oscuro, insondable, y en vano
trataba el joven de orientarse en aquel laberinto, verdadero
trabajo de topos. Muchas veces tuvo que desandar lo andado, y
su mayor temor consistia en que hubiese alguna trampa mal
cerrada que cediese bajo sus pies, precipitindole al fondo de
una mazmorra de la que le fuese imposible salir. Asi es que si
pisaba alguna superficie que sonaba a hueco se aferraba a los
muros, pero avanzando siempre, con un afdn que no le dejaba
reflexionar.

Sin embargo, puesto que hasta entonces Franz no habia subido
ni bajado, indudablemente se debia a que se encontraba atn al
nivel de los patios interiores, distribuidos entre las diversas
edificaciones, y era posible que aquel corredor terminase en el
torreén central, en el arranque mismo de la escalera.

Indudablemente debia existir un medio de comunicacién mas
directo entre la poterna y las edificaciones. En efecto, en los
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tiempos en que la familia de Gortz habitaba el castillo no era
necesario internarse por aquellos pasadizos; una segunda
puerta frente a la poterna, y al fin de la primera galeria, daba
entrada a la plaza de armas en medio de la cual se alzaba el
torreén; mas ahora estaba condenada, y ni aun pudo
sospecharla Franz.

Después de una hora, el conde iba ya al azar, escuchando
atentamente por si ofa algtin ruido lejano, y sin atreverse a
gritar el nombre amado, que los ecos hubieran podido llevar
hasta el torreén. No se desanimaba sin embargo, caminaria
hasta que le faltasen las fuerzas, hasta que un infranqueable
obstaculo le obligase a detenerse.

No obstante, y sin que se diese cuenta de ello, Franz estaba
extenuado. No habia comido nada desde su salida de Werst;
sentia hambre y sed. Su paso era incierto, sus piernas
flaqueaban, en aquel aire humedo y tibio que atravesaba su
ropa, su respiracion era anhelante, su corazén Iatia
precipitadamente.

Serian las nueve cuando Franz, al adelantar el pie izquierdo no
encontré mas que el vacio; agachdse y su mano tocé un escalon,
después otro, que descendian. Aquella escalera bajaba a los
sétanos, ;y acaso tenia salida? Franz sin embargo no dudo en
bajar por ella, contando los escalones, que descendian en
direccién oblicua, al corredor. Asi bajo setenta y siete, hasta el
nivel otro pasadizo que se perdia en mdaltiples e
incomprensibles revueltas.
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Anduvo media hora, y acababa de detenerse exanime por la
fatiga, cuando a algunos centenares de pasos delante de él
aparecié un punto luminoso.

¢(De donde provenia aquella luz? ;Era acaso algin fenémeno
natural?  El hidrégeno de un fuego fatuo en aquella
profundidad? ;O tal vez una linterna, llevada por alguno de los
habitantes del castillo?

—¢Sera ella? —murmuré Franz, recordando que cuando él se
habia perdido entre las rocas habia aparecido otra luz, como
indicandole la entrada dia del castillo. Y si era la Stilla la que le
habia mostrado desde el torreén aquella luz, ;jno podia ser
también ella Ia que con igual medio pretendia guiarle ahora por
aquel subterrdneo laberinto? Apenas duefio de si, Franz se
encorvo y mir6 sin moverse.

Una claridad difusa, mas bien que punto luminoso, parecia
llenar una especie de hipogeo a la extremidad del pasadizo.

Apresurar su marcha casi arrastrdndose, porque sus piernas
apenas podian sostenerle, fue lo que hizo; y después de haber
pasado por una estrecha abertura, se encontré en una cripta.

Hallabase ésta en buen estado de conservacion.

Su altura venia a ser de unos doce pies; y estaba trazada en
forma circular con un didmetro poco mas o menos igual. Las
nervaduras de la béveda, que arrancaban de los capitales de
ocho ventrudos pilares, se reunian en un garfio del que pendia
un foco que despedia una luz amarillenta. Frente a la puerta
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abierta entre los dos pilares, habia otra, cerrada entonces, cuyos
gruesos clavos, de enmohecidas cabezas indicaban el sitio de
los cerrojos.

Franz se arrastr6 hasta aquella segunda puerta, procurando
abrirlas. Fueron inttiles sus esfuerzos.

En la cripta habia algunos viejos muebles. Aqui una cama, o
maés bien un camastro de encina, sobre el cual habia ropa de
cama; alld un escabel de torcidos pies, y una mesa sujeta al
muro con clavos; y en ella varios utensilios, entre ellos una
vasija con agua, un plato conteniendo caza fiambre y un pedazo
de pan semejante a galleta. En un rincén murmuraba una
especie de fuentecilla alimentada por un hilito de agua, que
salia por un agujero hecho en la base de uno de los pilares.

Todo aquello, ;no indicaba que alli se esperaba a alguien, fuese
huésped o prisionero? ;Era Franz de Télek el prisionero atraido
astutamente al castillo?

En medio de aquella confusién de ideas, no pensé en esto el
conde. Rendido de cansancio y desfallecido, arrojése sobre los
alimentos y apagoé su sed con el contenido de la vasija; después
dejose caer sobre el camastro, con la intencion de recuperar sus
perdidas fuerzas.

Cuando trat6 de coordinar sus pensamientos, le parecié que
escapaba su razon, cual agua que tratase de coger con la mano.

¢Debia esperar el nuevo dia para continuar sus pesquisas? ;Tan
débil se hallaba su voluntad que no era duefio de sus actos?
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—iNo, —se dijo— no esperaré! Al torredén, jes preciso que
llegue al torreén esta misma noche!

De pronto la luz se extingui6, y quedé la cripta sumergida en
las tinieblas.

Quiso Franz levantarse y ya no pudo, su pensamiento se
adormecio; se detuvo bruscamente como las agujas de un reloj
roto. Aquel suefio que tuvo fue un suefio extrafio, o0 mas bien
un abrumador letargo, un anonadamiento del ser, que no
provenia del espiritu.

Cuénto dur6 este letargo fue lo que no pudo saber Franz al
despertar; su reloj se habia parado. De nuevo la cripta se
hallaba iluminada con luz artificial.

Franz se lanz6 fuera del lecho y dio algunos pasos hacia la
primera puerta que seguia abierta; luego fue hacia la segunda,
que seguia cerrada.

Procuré darse cuenta de todo aquello y reflexionar; mas no hizo
esto sin trabajo: que si su cuerpo se habia repuesto, en cambio
su cerebro parecia vacio y pesadisimo.

—Cuénto tiempo habré dormido? —Se pregunté—, ;sera de
dia o de noche?

En la cripta todo estaba igual, excepto la luz encendida otra vez,
los alimentos renovados y la vasija llena de agua clara.
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Alguien habia entrado mientras sufria su horrible letargo.
(Quién sabia que él estaba en aquellas profundidades? ;Era
también prisionero del barén de Gortz?

Pero esto era absurdo. Huiria, puesto que podia hacerlo,
encontrarfa la galeria por donde entr6, y ya en la poterna
saldria del castillo.

¢Salir? Y entonces recordé que la poterna se cerr6 tras élI.

Bien; ya buscaria el medio de llegar al muro, y por una brecha
de la muralla se deslizaria... Era preciso que saliese de alli a
cualquier precio, antes de una hora.

;Pero iba a renunciar a ver a Stilla? ;Se iria de alli sin llevarsela?

Si. Y lo que él no pudiese hacer solo, lo haria con los agentes
que Rotzko llevaria de Karlsburg y de Werst. Se daria un asalto
al castillo, y todo se registraria, desde los cimientos hasta las
chimeneas.

Y en seguida decidi6 poner en practica su resolucion.

Se dirigia al corredor por donde habia llegado, cuando una
especie de susurro se produjo detrds de la segunda puerta;
contuvo la respiracion...

Los pasos parecian sonar a intervalos regulares, como si
subiesen o bajasen escalones. Era pues indudable que alli habia
otra escalera que ponia en comunicacion la cripta con los patios
interiores del castillo.
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Franz procuré apercibirse. Desenvainé el cuchillo que llevaba a
la cintura, y lo empufié con fuerza.

Si por casualidad el que entraba era un criado del barén, se
arrojaria sobre él, le arrancaria las llaves y le dejaria fuera de
combate para que no le siguiera después; y lanzandose por la
nueva salida, intentaria llegar al torreon.

Si entraba el mismo barén, le reconoceria en el acto, aunque
s6lo lo habia visto una vez, la noche de la supuesta muerte de
Stilla. Si era el barén de Gortz, le mataria sin piedad.

Los pasos se habian detenido en el rellano, junto a la puerta.

Franz, sin moverse, esperaba que la puerta se abriese. Pero no
se abri6. Un instante después una voz de dulzura infinita llegé
a sus oidos.

iLa voz de la Stilla! {Si, si! Un poco apagada tal vez, pero la
misma; no habia perdido sus deliciosos encantos, sus
modulaciones acariciadoras, si, si, jaquella voz salia de la
garganta maravillosa que parecia haber muerto con la artista!

Y la Stilla repetia la sentida melodia. jAquel suavisimo canto,
que oy0 entre suefios en la hosteria de Jonas!

Nel giardino d' mille fiori
jAndiamo, mio cuore!

Aquella deliciosa musica penetraba en las profundidades de su
alma. La aspiraba, la bebia como un delicioso licor, en tanto que
la Stilla, como invitandole a seguirla, repetia:
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jAndiamo, mio, cuore, andiamo!

iY la puerta no se abria para dejarle paso! jNo podia llegar hasta
ella, estrecharla entre sus brazos, llevarsela fuera del castillo!

—Stilla mia! jStilla mia! —exclamaba

Y se arrojé sobre la puerta, que resistid6 a su desesperado
esfuerzo.

Parecia irse apagando la voz... alejandose los pasos.

Franz, arrodillado, trataba de mover la puerta, y se desgarraba
las manos con los herrajes; llamaba con voz desesperada a la
Stilla, cuyo canto comenzaba a perderse a lo lejos.

Entonces una idea cruzé por su mente como un relampago.

—iLoca! —Exclam6— jEsta loca! jNo me ha reconocido! jEsta
loca, si! No me ha respondido! jEncerrada aqui, hace cinco
afios, en poder de ese hombre! jPobre Stilla mia! jLoca, loca!

Franz se levant6é con los ojos extraviados, el ademan
descompuesto, la cabeza como un volcén.

—iYo también! Si... Mi razén se escapa, se va, si... jLoco, loco
como ella! —repetia.

Iba y venia por la cripta, con aires de fiera enjaulada.

—iNo, no! —Dijo— jQue no me vuelva loco! Necesito salir de
aqui... y saldré.

Y se lanz6 sobre la puerta.
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Pero ésta acababa de cerrarse silenciosamente.
Franz no lo habia notado escuchando la voz de Stilla.

Ya no estaba prisionero en el castillo dnicamente; estaba
prisionero en la cripta también.
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XIV

Franz qued¢ aterrado. Sus temores respecto a la pérdida de sus
facultades intelectuales para apreciar la situacién amenazaban
convertirse en realidad. El tnico pensamiento que persistia en
el era él recuerdo de la Stilla, la impresion de aquel canto que
acababa de oir, y que ya no repercutian los ecos de la sombria
cripta.

(Habfia pues sido un juguete de una ilusién? No, y mil veces no.
Era la Stilla a quien acababa de oir, y a la Stilla era a quien habia
visto sobre el baluarte del castillo.

Entonces volvio a él la idea de que estaba loca, y aquel horrible
golpe le hiri6 como si acabara de perderla por segunda vez.

—iSi! jLoca, loca —repetia— puesto que no ha reconocido mi
voz ni me ha respondido!

iY todo era tan inverosimil! jAh! iSi él pudiese arrancarla de
aquel castillo y llevéarsela al de Krajowa! jConsagrarse por
entero a ella! Entonces sus cuidados y su amor le devolverian la
razon.

He aqui lo que Franz se decia en su espantoso delirio... Muchas
horas transcurrieron antes de que volviera a tomar posesién de
si mismo. Entonces trat6 de razonar con calma, y hacer luz de
aquel caos que envolvia su pensamiento.

Preciso es que huya de aqui —se dijo— ;Cémo?
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Cuando vuelvan a abrir esa puerta. Si... ;No es durante mi
suefio cuando vienen a renovar las provisiones? Pues bien,
esperaré, fingiré dormir.

Franz de Télek concibié entonces una sospecha. El agua de la
vasija debia contener alguna substancia soporifera. Aquel
pesado suefio, el completo aniquilamiento que habia sentido
después de haber bebido aquella agua... Pues bien, ya no la
beberia, ni tampoco tocaria los alimentos que habian colocado
sobre la mesa. No tardarian en entrar, y entonces...

Entonces, ;quién sabia? ;Subia el sol hacia el cenit en aquel
momento, o bajaba hacia el horizonte?

(Era de dia o de noche? Se puso a escuchar para sorprender el
ruido de alguna pisada que se aproximara a una y otra puerta.
Mas ningtn ruido llegaba hasta él, y fue agarrandose a lo largo
de las paredes de la cripta con la cabeza ardiente, la mirada
extraviada, el ruido de la sangre martilleando sus sienes, la
respiracion anhelante en medio de aquella atmdsfera viciada, y
que apenas se renovaba por las junturas de las puertas...

De pronto, al pasar por uno de los angulos de la derecha, sinti6
en la cara un soplo de aire fresco.

(Qué abertura era aquélla, por la que entraba un poco de aire
del exterior?

iSi! Alli habia un hueco que no habia visto debido a las sombras
del pilar...
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Franz en un instante se desliz6 hacia donde venia la claridad de
lo alto. Era un patio pequefio, de unos cinco o seis pies de
ancho, y cuyas murallas se elevaban unos cien pies. Parecia el
fondo de un pozo que servia de patio interior a aquella celda
subterrdnea, y por el que entraba un poco de aire y claridad.

Franz vio que era de dia. En lo alto del pozo se dibujaba un
angulo de luz oblicuamente proyectado al nivel del brocal. El
sol debia hallarse cerca del final de su carrera, porque aquel
angulo luminoso tendia a estrecharse. Debian ser las cinco de la
tarde.

De aqui sacé la consecuencia de que su suefio debid
prolongarse muchas horas, y no dudé que habia sido
provocado por una bebida soporifera. Ahora bien; como él y
Rotzko habian salido de la aldea de Werst la antevispera, 11 de
junio, el dia que estaba transcurriendo era el 13.

Aunque aquel aire era hamedo, Franz lo aspiré con delicia, y se
sinti6 un poco aliviado; pero pronto se desengafié de las
posibilidades de una evasioén por aquel tubo de piedra. Izarse a
lo largo de aquellas paredes que no presentaban saliente
alguno, era impracticable. Franz volvié al interior de la cripta;
puesto que no podia huir mas que por alguna de las dos
puertas, quiso reconocerlas. La primera, o sea por la que entré
en la cripta, era muy soélida y de gran espesor; ademas debia
estar asegurada exteriormente por fuertes cerrojos, era pues
inatil tratar de forzarla. La segunda, o sea aquella por la que se
habia oido la voz de la Stilla, parecia en peor estado, pues los
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tableros estaban podridos por algunas partes; no era pues
imposible abrirse paso por aquel lado.

—iSi... por aqui, por aqui! —se dijo Franz, que habia recobrado
su sangre fria.

No habia tiempo que perder, porque era probable que entrasen
en la cripta en cuanto le supusieran bajo la influencia del
narcético. El trabajo marché mads aprisa de lo que se podia
esperar. El moho habia carcomido la madera alrededor del
herraje de los cerrojos. Con su cuchillo consiguié Franz quitar la
parte circular, trabajando casi sin ruido, deteniéndose de
cuando en cuando para prestar atencién, a fin de asegurarse
que no se oirfa nada desde afuera. Tres horas después los
cerrojos estaban quitados y la puerta se abria. Franz volvié al
fondo del patio para respirar un aire menos viciado. En aquel
momento, el &ngulo luminoso no se dibujaba ya en el brocal del
pozo, lo que probaba que el sol habia traspuesto el Retyezat. El
patio estaba en la méas completa oscuridad. Algunas estrellas
brillaban en el 6valo del brocal, y parecian verse por el tubo de
un telescopio. Algunas nubecillas pasaban lentamente,
empujadas por la brisa nocturna, y el aspecto del cielo indicaba
la presencia de la luna.

Serian cerca de las nueve. Franz entr6 en la cripta otra vez.
Tomé un poco de alimento, y apagé su sed en el agua de la pila,
después de haber vertido la de la vasija. Pasose el cuchillo al
cinto, franqueo la puerta y la cerr6 tras de si. Acaso ahora iba a
encontrar a la desgraciada Stilla por aquellas galerias
subterrdneas. A esta idea, su corazén latia, precipitadamente.
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En cuanto dio algunos pasos, tropezé con un escalén. Como lo
habia pensado, alli empezaba una escalera. Subié contando los
escalones. Habia sesenta, en vez de setenta y siete que tuvo que
bajar para llegar a la cripta. De forma que le faltaban unos ocho
pies para encontrarse al nivel del suelo.

Sigui6é por el oscuro corredor, tanteando las paredes. Pasé
media hora sin que viera detenido ni por una puerta, ni por una
reja; pero numerosos recodos le habian impedido reconocer su
posicion con relacién a la muralla que estaba frente a la meseta
de Orgall.

Después de un breve descanso para tomar aliento, Franz
continué. Aquel corredor parecia interminable. De pronto
detavole un obstaculo: una pared de ladrillo; tanteé por
diversos sitios y no encontré abertura alguna. Por aquella parte
no habfa pues salida. No pudo contener una exclamacion.
Todas las esperanzas que habia concebido se destrozaban ante
aquel obstaculo. Sus piernas flaquearon, y se dejé hacer al suelo
junto a la pared. Mas he aqui que al nivel del suelo la pared
presentaba una zona medio destruida cuyos ladrillos podian
arrancarse.

—iPor aqui! jPor aqui! —exclamé Franz.

Y comenz6 a quitar los ladrillos uno a uno. En esos momentos
se dejo oir al otro lado un ruido metélico... Franz mir6. Aquélla
era la antigua capilla del castillo, reducida por el tiempo y el
abandono a un estado ruinoso. Una béveda medio deteriorada,
algunos de cuyos arcos atin se conservaban, arrancando de los
grandes pilares; dos o tres arcos de estilo ojival amenazando
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ruina, ventanas de estilo gético medio destruidas... Aqui y all&
marmoles llenos de polvo, bajo los que dormia algtn
antepasado de los sefiores de Gortz. En el fondo un fragmento
de altar, cuyo retablo mostraba atin las esculturas estropeadas...
Un resto del artesonado cubriendo el ébside, acaso destruido
por los huracanes; y por ultimo, en la entrada del poértico de la
campana, de la que pendia una cuerda hasta el suelo; aquella
campana que sonaba algunas veces, produciendo indecible
espanto en las gentes de Werst, retrasadas en su marcha por la
garganta de Vulcano.

En aquella capilla, desierta hacia tanto tiempo y expuesta a las
inclemencias del tiempo, acababa de entrar un hombre. Llevaba
en la mano un farol, cuya luz le daba en pleno rostro... Era
Orfanik, el excéntrico que acompafaba siempre al barén en sus
peregrinaciones por Italia; aquel ente original que gesticulaba y
hablaba solo por las calles, aquel sabio ignorado, aquel inventor
siempre en persecucion de alguna quimera, y que sin duda
ponia sus invenciones al servicio de Rodolfo de Gortz.

Si Franz habia conservado alguna duda acerca de la presencia
del barén en el castillo de los Carpatos, aun después de la
aparicion de la Stilla, aquella duda se cambi6 en certeza, a la
vista de Orfanik.

(Qué iba a hacer aquel hombre en la ruinosa capilla, a aquella
hora de la noche? Franz trat6 de enterarse, y he aqui lo que vio
distintamente.

Orfanik encorvoése y levanté varios cilindros de hierro unidos
por un alambre, que se desenrollaba desde una bobina
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depositada en un rincén de la capilla. Era tal la atencién que
ponia aquel hombre en su trabajo, que aunque se hubiera
aproximado el conde, no lo hubiera notado.

jAh! Si el hueco que Franz habia empezado a hacer hubiese
tenido el suficiente tamafio para dejarle paso, hubiera entrado
en la capilla, precipitdindose sobre Orfanik, y obligandole a que
lo condujera al torreén.

Mas tal vez era una suerte no poderlo hacer, porque aun en el
caso de un feliz resultado de su tentativa, sin duda el barén de
Gortz le hubiera hecho pagar con la vida los secretos que
acababa de descubrir.

Algunos momentos después de la entrada de Orfanik, penetré
otro hombre en la capilla. Era el barén de Gortz. La inolvidable
fisonomia de aquel personaje no habia cambiado; parecia no
haber pasado un dia por él. Era el mismo, con su cara palida y
larga, que el farol alumbraba por completo, su cabello largo y
gris echado hacia atrds, su mirada que centelleaba en sus
hundidos ojos...

Rodolfo de Gortz se aproximé para examinar el trabajo de
Orfanik. Y he aqui lo que en tono breve hablaron ambos.
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XV

— ¢El dispositivo de la capilla esta concluido, Orfanik?

— Ahora mismo lo he acabado.

— ¢Esté preparado todo en las casamatas de los baluartes?
—Todo.

—¢Estan ahora los baluartes y la capilla en comunicacién

directa con el torreén?
—Lo estan.

—¢Y después que el aparato haya lanzado la corriente,
tendremos tiempo de huir?

—Lo tendremos.

—(Has examinado si estd libre el tanel que desemboca en la
garganta de Vulcano?

—Esta libre.

Hubo entonces algunos instantes de silencio, mientras Orfanik,
después de haber vuelto a agarrar el farol, proyectaba la
claridad hacia el fondo de la capilla.

—jAh, mi viejo castillo! —Exclamé el barén— jLes costara caro
a los que quieran forzar tu recinto!
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Y Rodolfo de Gortz pronuncié estas palabras en tono que hizo
temblar al conde.

— ¢Habéis oido lo que se decia en Werst? —pregunté Orfanik.

—Hace cincuenta minutos el hilo me ha traido las
conversaciones que se tenian en la posada del Rey Matias.

— ¢El ataque esta dispuesto para esta noche?
—No; debe ser efectuado al amanecer.
— ¢Desde cuando ha regresado Rotzko a Werst?

—Desde hace dos horas, con dos agentes de policia que ha
traido de Karlsburg.

—Pues bien; puesto que no se puede defender el castillo
—repiti6 el barén de Gortz—, jal menos aplastard en sus ruinas
a ese Franz de Télek y a todos lo que en su busca vengan!

Después de algunos momentos:

—¢Y ese hilo, Orfanik —prosiguié—, no serd posible saber
jamés que establecié comunicacién entre el castillo y el pueblo
de Werst?

—Lo destruiré, y no se sabra.

Es llegado el momento de dar una explicacion de ciertos
fenémenos que se han producido en el curso de este relato, y
cuyo origen no debe tardar mas en ser revelado.
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En esa época —haremos notar muy particularmente que esta
historia pasa en uno de los dltimos afios del siglo XIX—, el
empleo de la electricidad, con justo titulo considerada como el
espiritu  del siglo, habia alcanzado sus  dltimos
perfeccionamientos. El ilustre Edison y sus discipulos habian
alcanzado el mas completo éxito.

Entre otros aparatos eléctricos, el teléfono funcionaba entonces
con una precision tan maravillosa, que los sonidos recogidos en
las placas llegaban libremente al oido, sin necesidad de
auricular. Lo que se decia, lo que se cantaba, hasta lo que se
murmuraba, se podia oir, cualquiera que fuese la distancia, y
dos personas separadas por miles de leguas hablaban como si
estuvieran sentadas enfrente una de otra.

Desde hacia ya bastantes afios, Orfanik, el inseparable del barén
Rodolfo de Gortz, era, en lo que se refiere al uso practico de la
electricidad, un inventor de primer orden. Pero como se sabe,
sus admirables descubrimientos no habian sido acogidos como
merecian serlo. Los sabios no habian querido ver nunca maés
que un loco, donde habia un hombre de genio. De aqui el
irreductible odio que el inventor desconocido y rechazado
habia jurado a sus semejantes.

En estas circunstancias, el barén de Gortz encontré a Orfanik
hundido en la miseria. Le animé en sus trabajos, le ayudé
pecuniariamente, y finalmente se unié a él con la condicién de
que el sabio le reservara el beneficio de sus invenciones, de las
que solo él se aprovecharia.
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En resumen: estos dos personajes, originales y maniacos cada
uno en su aspecto, habian nacido para entenderse.

Asi es que desde su encuentro jamas se separaron, ni aun
cuando el barén de Gortz seguia a la Stilla por todas las
ciudades de Italia.

En tanto que el melémano se extasiaba en el canto de la
incomparable artista, Orfanik se ocupaba en completar los
descubrimientos, relacionados con la electricidad, que habian
sido hechos durante los ultimos afios, en perfeccionar sus
aplicaciones y en producir los méas extraordinarios efectos.

Después de los incidentes que terminaron la carrera dramética
de la Stilla, el barén de Gortz desaparecid, sin que se pudiera
saber lo que habia sido de él. Abandonando Napoles habia
venido a refugiarse en el castillo de los Carpatos, acompafiado
de Orfanik, que no dudé un momento en encerrarse con él.

Cuando tom¢ la resolucién de ocultar su existencia en el fondo
de este castillo, la intencién del barén de Gortz era que ningtn
habitante del pais sospechase su regreso, y que nadie intentase
visitarle. Y no hay que olvidar que Orfanik y él tenian el medio
de asegurar adecuadamente el abastecimiento del castillo. En
efecto; existia una comunicacion secreta con el camino de
Vulcano, y por este camino un hombre seguro, un antiguo
servidor del barén al que nadie conocia, introducia en épocas
determinadas todo cuanto era necesario para la vida del barén
Rodolfo y de su compaiiero.
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En realidad lo que quedaba del castillo, y particularmente el
torreén central, estaba menos desmantelado de lo que se creia y
hasta mds habitable de lo que exigian las necesidades de sus
habitantes. Asi provisto de cuanto necesitaba para sus
experiencias, Orfanik pudo dedicarse a esos prodigiosos
trabajos cuyas bases encontraba en la fisica y la quimica.

Y entonces tuvo la idea de utilizarlos para alejar a los
importunos.

El barén de Gortz acogié prontamente la proposicién, y Orfanik
instal6 una maquinaria especial destinada a sembrar el espanto
en el pais, produciendo fenémenos que no podian atribuirse
mas que a una intervencién diabdlica.

Pero, en primer lugar, importaba al barén de Gortz estar al
corriente de lo que se decia en la aldea lo més exactamente
posible. ;Tenia algtin medio de oir lo que hablasen las gentes
sin que éstas pudiesen sospecharlo? Si. Llegando a establecer
una comunicacion telefonica entre el castillo y el salén de la
posada del Rey Matias, donde los notables de Werst tenian la
costumbre de reunirse todas las noches.

Esto lo consiguié Orfanik por un procedimiento muy sencillo.
Un hilo de cobre, revestido de su cubierta aisladora y cuyo
extremo subia al primer piso del torredn, fue desarrollado bajo
las aguas del Nyad hasta la aldea de Werst. Efectuado este
primer trabajo, Orfanik, fingiendo ser un turista, fue a pasar
una noche a la posada del Rey Matias, a fin de llevar este hilo
hasta el salon.
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Consigui6, en efecto, llevar la extremidad tendida en el cauce
del torrente a lo alto de aquella ventana de la fachada posterior,
que no se abria jamas. Después, colocando un aparato
telefonico, que ocultaba lo espeso del follaje, conecté el hilo.
Este aparato estaba maravillosamente situado, tanto para
transmitir como para recoger los sonidos, por lo cual el barén
de Gortz podia oir todo lo que le interesaba.

Durante los primeros afios, nada turb6 la tranquilidad del
castillo. La mala reputacién que tenia bastaba para alejar de él a
los habitantes de Werst. Ademas, se le creia abandonado. Pero
un dia, en la época en que esta historia empieza, el anteojo
comprado por el pastor Frik permiti6 ver el humo que se
escapaba por una de las chimeneas del torreén, y desde este
momento empezaron los sabrosos comentarios.

Entonces fue ttil la comunicaciéon telefénica, puesto que merced
a ella, el baron de Gortz y Orfanik iban a estar al corriente de lo
que pasaba en la aldea. Por este hilo supieron la resoluciéon de
Nic Deck de entrar en el castillo, y por este hilo llegé de repente
la amenazadora voz que se oy6 en la posada del Rey Matias
para apartar a Nic de su propdsito. Pero como no obstante esta
amenaza, el joven habia persistido en su resolucion, el barén de
Gortz resolvié darle tal leccion, que no le quedasen deseos de
volver nunca.

Aquella noche la maquinaria de Orfanik, siempre pronta a
funcionar, produjo una serie de fenémenos puramente fisicos,
capaces de sembrar el espanto en los alrededores. La campana
lanzada al vuelo, llamaradas a las que se echaba sal, que daban
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a todos los objetos una apariencia espectral; formidables
sirenas, cuyo aire comprimido escapaba semejando mugidos
espantosos; siluetas fotograficas de monstruos, perfilados en las
nubes por medio de poderosos reflectores; placas dispuestas en
el fondo del foso de la muralla, y puestas en contacto con pilas
cuya corriente habia inmovilizado al doctor por sus botas de
grandes clavos; y en fin, la descarga eléctrica lanzada por las
baterias del laboratorio, y que habia herido de pronto al
guardabosque, en el momento de poner éste la mano sobre el
hierro del puente levadizo.

Como habia pensado el barén de Gortz, después de estos
prodigios y de la indtil tentativa de Nic Deck, el terror llegé a
su colmo en el pais, y ni a cambio de oro y plata hubiera
querido nadie aproximarse en dos largas millas a aquel castillo
de los Carpatos, evidentemente habitado por seres
sobrenaturales.

Rodolfo de Gortz debia pues creerse al abrigo de toda
curiosidad importuna, cuando Franz de Télek lleg6 al pueblo
de Werst.

Mientras interrogaba a Jonas, al sefior Koltz y a los demaés, su
presencia en la posada del Rey Matias fue indicada por el hilo
del Nyad.

El odio que el barén de Gortz sentia por el conde, se encendié
con los recuerdos de los sucesos de Napoles.

Y no solamente Franz de Télek estaba en el pueblo, a algunas
millas del castillo, sino que he aqui que delante de los notables
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ridiculizaba sus absurdas supersticiones y demolia Ia
reputacion fantastica que protegia al castillo de los Carpatos,
comprometiéndose ademdas a prevenir a las autoridades de
Karlsburg, a fin de que la policia demostrase que no tenian
ninguna base todas aquellas leyendas.

Asi es que el barén de Gortz resolvi6 atraer a Franz de Télek al
castillo; y ya se sabe por qué diversos medios lo habia
conseguido. La voz de la Stilla, enviada al salén del Rey Matias
por el aparato telefénico, habia incitado al conde a apartarse de
su camino para acercarse al castillo; la aparicion de la cantante
sobre la terraza del baluarte le habia producido el irresistible
deseo de penetrar en aquél; una luz que aparecié en una de las
ventanas del torreén le habia guiado hacia la poterna, abierta
para dejarle paso. Pero ahora en aquella cripta alumbrada
eléctricamente, y en la que habia oido todavia la voz; en aquella
cripta donde le habian sido suministrados alimentos mientras €l
dormia con suefio letargico; en aquella cripta escondida en las
profundidades del castillo y cuya puerta se habia cerrado tras
él, Franz de Télek estaba en poder del barén de Gortz y el barén
tenia la seguridad de que no podria salir jamas.

Tales eran los resultados obtenidos por la colaboracién de
Rodolfo de Gortz y de su complice Orfanik. Mas, a despecho
suyo, el barén sabia que Rotzko, no habiendo podido seguir a
su amo, habia prevenido a las autoridades de Karlsburg. Una
escuadra de agentes habia llegado al pueblo de Werst, y la
partida era muy dificil para el barén.
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En efecto: jcomo Orfanik y él iban a poder defenderse de una
tropa numerosa? Los medios empleados contra Nic Deck y el
doctor Patac serfan insuficientes, pues la policia no cree en
intervenciones diabdlicas. Ambos, pues, habian tomado la
resoluciéon de destruir el castillo hasta sus cimientos, y no
esperaban mas que el momento de obrar.

Se habia instalado un dispositivo eléctrico para hacer estallar
cartuchos de dinamita enterrados en el torredn, los baluartes y
la vieja capilla; y el aparato destinado a lanzar la corriente debia
dejar al barén de Gortz y a su complice el tiempo preciso para
huir por el tanel de la garganta de Vulcano. Después de esta
explosion, de la que serian victimas el conde y muchos de los
que escalaran la muralla del castillo, ambos huirian tan lejos,
que jamas se encontrarian sus huellas.

Lo que acababa de oir de esta conversacién le habia dado a
Franz la explicacién de los pasados fendmenos. Sabia ahora que
existia una comunicacion telefénica entre el castillo de los
Carpatos y el pueblo de Werst. Sabia también que el castillo iba
a ser destruido por una explosion que le costaria la vida, y seria
fatal a los agentes de policia traidos por Rotzko; y sabia, en fin,
que el barén de Gortz y Orfanik tendrian tiempo de huir. Huir
arrastrando a Stilla inconsciente!

jAh! ;Por qué Franz no podia penetrar en ese momento en la
capilla y arrojarse sobre aquellos dos hombres? Los hubiera
derribado, golpeado, puesto en estado de no poder hacer dafio,
y hubiera impedido la catastrofe.
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Pero lo que en aquel momento era imposible, no lo seria tal vez
después de la partida del barén. Cuando ambos salieran de la
capilla, Franz, siguiendo sus huellas, iria tras ellos hasta el
torredén, y Dios mediante, haria justicia.

El barén de Gortz y Orfanik estaban ya en el fondo del
presbiterio. Franz no los perdia de vista. ;Por qué lado iban a
salir? ;Seria por una puerta que diese a uno de los corredores
de la muralla, o por algtin pasadizo interior que debia unir la
capilla con el torredn, pues parecia que todas las construcciones
del castillo se comunicaban entre si? Poco importaba esto si el
conde no encontraba algtin obsticulo que le fuera imposible
franquear.

En este momento el barén de Gortz y Orfanik cambiaron
todavia algunas palabras.

—¢No hay pues, nada mas que hacer aqui?
—Nada.
—Entonces separémonos.

—Vuestra intenciéon sigue siendo que os deje solo en el
castillo?

—Si, Orfanik; y partid al instante por el ttinel de la garganta de
Vulcano.

— ;Pero vos?

—Yo permaneceré en el castillo hasta el Gltimo momento.
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—¢Quedamos en que es a Bistrita donde debo ir a esperaros?

— A Bistrita.

—Permaneced, pues, barén Rodolfo, permaneced solo, puesto
que tal es vuestra voluntad.

—Si, quiero quedarme, porque quiero oirla... jQuiero oirla
todavia una vez mas esta noche, la tltima que pasaré en el
castillo de los Carpatos!

Algunos instantes después el barén de Gortz y Orfanik habian

abandonado la capilla.

Aunque en esta conversaciéon no se habia pronunciado el
nombre de la Stilla, Franz habia comprendido bien que de ella
acababa de hablar Rodolfo de Gortz.
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XVI

El desastre era inminente, y Franz solo tenia un medio para
prevenirlo: impedir que el barén de Gortz llevase a cabo su
proyecto.

Eran las once de la noche. No temiendo Franz ser descubierto,
prosiguié su trabajo. Los ladrillos iban saliendo sin dificultad;
mas era tal el espesor de la pared, que atn tardé media hora en
poder abrirse paso.

En cuanto puso el pie en la desmantelada capilla, sintidse
reanimado por el aire puro. Por entre las vigas del techo, y las
ventanas, veiase el cielo cruzado por celajes rasgados en jirones
por el airecillo. Acé y alla aparecian algunas estrellas pélidas al
reflejo de la luna subiendo por el horizonte.

Lo que importaba a Franz era hallar la puerta que habia en el
fondo de la capilla, y por la que el barén y Orfanik habian
salido. Después de atravesar la nave, adelantése Franz hacia el
presbiterio, sumido en profunda oscuridad. Alli tropezaron sus
pies con restos de tumbas y fragmentos caidos de la béveda.

Daba esta puerta a una galeria que debia atravesar el recinto del
castillo.

Por alli, sin duda, habian entrado el barén y Orfanik. De nuevo
se encontr6 Franz en completa oscuridad; estaba dando muchas
vueltas, pero sin bajar ni subir escalén alguno, es decir,
continuando al mismo nivel de los patios interiores.
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Media hora después parecié ser menos profunda la oscuridad.
Una media luz se deslizaba por algunas aberturas laterales de la
galeria.

Entonces el joven pudo avanzar con mas rapidez. Lleg6 a una
casamata muy ancha, emplazada sobre la terraza del muralléon
que formaba el dangulo izquierdo de la fortaleza.

Dicha casamata se hallaba perforada por estrechas troneras, por
las que penetraban los rayos de la luna.

En la opuesta pared habia una puerta abierta.

Lo primero que hizo Franz fue situarse delante de una de las
troneras para respirar la fresca brisa de la noche algunos
segundos.

Mas en el instante en que iba a retirarse, crey6é ver dos o tres
sombras que se movian en el extremo inferior de la meseta de
Orgall, alumbrada por la luna hasta el sombrio bosque de
abetos...

Franz miré con atencion.

Algunos hombres iban y venian por delante del mencionado
bosque. Sin duda eran los agentes de Karlsburg, traidos por
Rotzko... ;Habian decidido actuar de noche, acaso creyendo
sorprender a los huéspedes del castillo, o esperaban alli hasta
que brillase la aurora?

Sobrehumano esfuerzo tuvo que hacer Franz para contenerse y
no llamar a Rotzko, que en seguida hubiese reconocido su voz.
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Mas podrian oirle en el torreén, y antes que los agentes
pudiesen escalar el muro, Rodolfo de Gortz tendria tiempo de
huir por el tinel y volar el castillo.

Pronto comprendié la situacion y se alejo de la tronera.
Atraves6 la casamata, franqueé la puerta, y continué por la
galeria.

Quinientos pasos més alla llegé a una escalera abierta en los
espesos muros.

¢Llegaria por fin al torreén que se alzaba en medio de la plaza
de armas? Era posible.

Sin embargo aquella escalera no debia ser la escalera principal
que servia a los distintos pisos. Se componia de una serie de
escalones semicirculares dispuestos en forma de empinado y
oscuro caracol.

Franz la subi6 sin ruido, escuchando, pero sin oir nada; después
de haber subido unos veinte escalones, se detuvo en un rellano.

Alli habia una puerta que daba a la terraza, que circundaba el
torreén a la altura del primer piso.

Se desliz6 por aquella terraza, y teniendo cuidado de ocultarse
tras el parapeto, mir6 hacia la meseta de Orgall. Muchos
hombres aparecian entonces al borde del bosque de abetos, y
nada indicaba que tuvieran intencién de acercarse al castillo.
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Decidido a encontrar al barén de Gortz antes que hubiese huido
por el tanel de Vulcano, Franz dio la vuelta a la terraza y llegé
frente a otra puerta, donde seguia la escalera de caracol.

Puso el pie sobre el primer escalén, apoy6 ambas manos en las
paredes, y comenzo a subir.

Siempre igual silencio.
El primer piso del castillo no estaba habitado.

Franz se apresur6é a alcanzar los otros descansillos. Cuando
estuvo en el tercero, ya no hall6 su pie escalon alguno. Habia
llegado al altimo piso del torreén, que servia de coronamiento a
la plataforma almenada donde en otro tiempo ondeaba el
estandarte de los barones de Gortz.

En la pared izquierda de la meseta habia otra puerta, cerrada
entonces. A través del agujero de la cerradura, cuya llave estaba
por fuera, pasaba un rayo de luz vivisima.

Pasose Franz a escuchar, y nada oy6 en el interior. Aplicé un
ojo a la cerradura y sélo vio la parte izquierda de una
habitacion, muy iluminada, mientras que la parte de la derecha
se hallaba sumergida en profunda oscuridad.

Dio la vuelta a la llave suavemente, y empujo la puerta, que se
abrio.

Una espaciosa sala ocupaba todo aquel dltimo piso del torredn.
Sobre sus circulares muros apoyabase una béveda artesonada a
cuadros, cuyos arcos se reunian en el centro de la misma.
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Gruesos y antiguos tapices histéricos recubrian las paredes.
Algunos viejisimos batles, armarios, butacas y escabeles
constitufan el moblaje en cierto ordenado desorden,
artisticamente combinado. Pendian de las ventanas tupidas
cortinas que no dejaban escapar al exterior la luz de la sala.

El pavimento estaba cubierto con una mullida alfombra de lana,
que amortiguaba las pisadas.

Todo aquello era en verdad extrafio, raro; al entrar Franz lo
primero que observé fue el contraste que ofrecia la habitacién,
mitad alumbrada, mitad en tinieblas.

A la derecha de la puerta, el fondo desaparecia en la oscuridad.
A la izquierda, por el contrario, un estrado cuyo suelo estaba
cubierto de telas negras recibia poderosa luz, producida acaso
por un reflector colocado delante, pero de modo que no podia
ser visto.

A unos diez pasos de este estrado, y separado de él por una
pantalla de chimenea, se encontraba un antiguo sillon de alto
espaldar, oculto en la penumbra que la antedicha pantalla
proyectaba.

Junto al sillén, y sobre una mesita, cubierta con un tapiz, veiase
una caja rectangular.

Esta tendria una longitud de doce a quince pulgadas, por cinco
o seis de ancho. La tapa, incrustada de pedreria, estaba
levantada; dentro de la caja habia una especie de cilindro
metélico.
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En cuanto Franz entr6, vio que el sillén estaba ocupado por una
persona que permanecia en absoluta inmovilidad; tenia la
cabeza apoyada en el respaldo del sillon, los ojos cerrados, el
brazo derecho extendido sobre la mesa, y la mano puesta sobre
la parte anterior de la caja.

Era Rodolfo de Gortz.

(Habia querido pasar la altima noche en el torreén para dormir
algunas horas?

iNo! No podia ser, después de lo que Franz le habia oido decir a
Orfanik.

El barén estaba solo; Orfanik, segtn las 6denes recibidas, debia
haber huido ya por el tanel...

¢Y la Stilla? ;No habia dicho Rodolfo que antes de que el
castillo saltase en pedazos queria oirla por dltima vez? ;Y para
qué, si no para eso, debia haber ido alli el barén?

Pero, y la Stilla, ;donde estaba?
Franz ni la veia ni la oia...

Después de todo, ;qué importaba, si el barén estaba ya en
poder de Franz de Télek? Le obligaria a hablar...; pero en el
estado de excitacion en que se hallaba, ;por qué no se arrojaba
sobre aquel hombre a quien odiaba, y por quien era odiado
también; por qué no le arrancaba a su Stilla... su Stilla, loca por
causa de aquel hombre, al que Franz debia matar?
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Franz fue a apostarse tras el sillon. No tenia méds que dar un
paso, y el barén estarfa al alcance de sus manos; se inyectaron
de sangre sus ojos, y fieramente alz¢6 el brazo...

De pronto aparecio la Stilla. Franz, atonito, dejo caer el cuchillo
en la mullida alfombra.

La Stilla estaba de pie en el estrado, a plena luz, la cabellera
suelta, los brazos extendidos, admirablemente hermosa con su
traje blanco de la Angélica de Orlando, tal como se mostr6 en el
baluarte del castillo. Sus ojos, fijos en los del conde, le
penetraban hasta lo mas profundo del alma.

Era imposible que no le viese, y, sin embargo, la Stilla no hacia
ademén de llamarle...; no movia sus labios para hablarle... jAy,
si, loca, estaba loca!

Ya iba a lanzarse Franz a estrecharla entre sus brazos para
llevarsela, cuando la Stilla empez6 a cantar. El barén de Gortz,
sin levantarse, se inclind hacia ella. En el paroxismo del éxtasis
el diletante aspiraba aquella voz como un perfume...; la bebia
como un divino néctar. El barén estaba en aquella sala como
estaba en los teatros de Italia.

iSi! jLa Stilla cantaba! Cantaba para él, nada mas que para él,
exhalando de sus labios, que parecian inméviles, aquel canto,
como un leve soplo. Si la razén la habia abandonado, poseia
por entero su alma de artista.

El mismo Franz se extasiaba ante el encanto de aquella voz que
hacia cinco afios no ofa. Permanecia absorto contemplando a
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aquella mujer a quien creia no volver a ver y que estaba alli,
viva, como si algtin milagro la hubiera resucitado.

¢Y no era aquel canto de la Stilla el que, entre todos, debia hacer
vibrar en el corazén de Franz la cuerda del recuerdo? jAh, si!
Era el final de la tragica escena de Orlando; aquel final en que el
alma de la cantante habiase roto en aquella tltima frase:

Inamorata, mio cuore tremante.
Voglio morire...

Franz seguia nota por nota aquella inefable frase, y se decia que
no seria interrumpida como lo habia sido en el teatro San
Carlos. No. jNo moriria entre los labios de la Stilla, como en su
funcién de despedida!

Franz no respiraba. Su vida toda estaba concentrada en aquel
canto. Unos compases mds, y se acabaria con toda su
incomparable pureza.

Mas he aqui que la voz empieza a temblar; se diria que la Stilla
vacila repitiendo aquellas palabras de dolor punzante:

Voglio morire...

iComo! ;Va a caer la Stilla alli, sobre el estrado, como en otro
tiempo sobre la escena? Mas no cae. Su canto se detiene en el
mismo compds, en la misma nota que en el escenario de San
Carlos. Lanza un grito...; el mismo que Franz le oy6 aquella
noche.
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Y sin embargo la Stilla permanece alli, de pie, inmévil, con su
adorada mirada, aquella mirada que envia al conde todas las
ternuras de su alma.

Franz se precipita hacia ella; quiere llevarsela de aquella sala,
de aquel castillo, y se encuentra frente a frente con el barén que
acababa de levantarse y que exclama:

—iFranz de Télek! {Franz de Télek que ha podido escapar!
Franz no le responde, y precipitdndose hacia el estrado, repite:
—iStilla mia! ;Stilla mia! Al fin te encuentro! jVives!

—iVive, si vivel —exclamo¢ el barén.

Y aquella frase irénica acaba en una carcajada, donde late una
rabia infinita.

—iVivel —Repite Rodolfo de Gortz—. jQue Franz de Télek
trate de arrancarmela!

Franz ha tendido los brazos hacia la Stilla, cuyos ojos
permanecen fijos en él... En aquel momento Rodolfo de Gortz se
inclina, coge el cuchillo que ha caido de la mano de Franz y se
lanza sobre la Stilla inmovil...

Precipitase Franz sobre él para desviar el golpe que amenaza a
la desgraciada loca...

iYa es tarde! El cuchillo la hiere en el corazén...

221

R B hitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

Simultdneamente se oye el ruido de un cristal que se rompe, y
entre una lluvia de pequefios vidrios desaparece la Stilla...

Franz permanece inmévil.. No comprende nada... ;Es que
también él se ha vuelto loco? Entonces exclama Rodolfo de
Gortz:

—La Stilla escapa atn a Franz de Télek... Pero su voz... su voz
es mia... mia sélo... {De nadie mas!

Franz intenta arrojarse sobre el barén de Gortz, pero las fuerzas
le abandonan y cae sin conocimiento al pie del estrado.

Rodolfo de Gortz, sin cuidarse para nada del conde, se apodera
de la caja depositada sobre la mesa, y huye fuera de la sala
bajando al primer piso del torreén.

Ya estd en la terraza... Ya da la vuelta... Ya va a llegar a la otra
puerta, cuando suena una detonacién. Rotzko, apostado en el
reborde de la contraescarpa, acaba de disparar sobre el barén
de Gortz... Este no es herido, pero la bala destroza la caja que
lleva entre sus brazos... El barén lanzé un grito terrible.

—iSu voz! j{Su voz! —Repetia— jEl alma de la Stilla destrozada!

—Y con los cabellos erizados, las manos crispadas, vidsele
correr a lo largo de la terraza gritando:

—iSu voz! ;Su voz! jMe han destrozado su voz! jMalditos sean!

Y desapareci6 por la puerta en el momento en que Rotzko y Nic
Deck, sin esperar a la escuadra de agentes de policia, se
disponian a escalar el muro...

222

R B hitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

Casi al mismo tiempo, una formidable explosién hizo retemblar
todo el Plesa... Penachos de llamas se elevaron hasta las nubes,
y una lluvia de piedras cay6 sobre la meseta.

De los baluartes, de las murallas, del torreén, y de la capilla del
castillo de los Carpatos s6lo quedaba un montén de ruinas
humeantes.

223

R B hitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

XVII

No se habra olvidado, que de acuerdo con la conversacién del
barén y Orfanik, la explosiéon no debia destruir el castillo sino
después de la partida de Rodolfo de Gortz. Ahora bien: en el
momento en que ocurrié aquélla, era imposible que el barén
Rodolfo hubiese tenido tiempo de huir por el tinel que daba
sobre la garganta de Vulcano. ;En el paroxismo del dolor, en la
locura de la desesperacién, no teniendo conciencia de lo que
hacia, Rodolfo de Gortz habia, pues, provocado una catéstrofe
inmediata, de la que él habia sido la primera victima? Después
de las incomprensibles palabras que se le habian escapado en el
momento en que la bala de Rotzko destroz¢ la caja que llevaba,
parecia indudable que habia querido sepultarse bajo las ruinas
del castillo.

Fue una fortuna sin embargo, que los agentes, sorprendidos por
el tiro de Rotzko, se encontrasen aun a cierta distancia cuando
la explosion sacudié la montafia. Apenas si algunos fueron
alcanzados por las piedras que cayeron al pie de la meseta de
Orgall. S6lo Rotzko y el guardabosque estaban entonces bajo la
muralla, y fue por cierto un milagro, que no fuesen aplastados
por aquella lluvia de piedras.

La explosién habia producido su efecto cuando Rotzko, Nic
Deck y los agentes consiguieron sin gran esfuerzo penetrar en
el recinto, franqueando el foso medio cegado por el
hundimiento de las murallas.
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Cincuenta pasos mas alld de la muralla fue encontrado un
cuerpo, en medio de los escombros y en la base del torreén.

Era el de Rodolfo de Gortz. Algunos ancianos del pais, entre
otros el sefior Koltz, le reconocieron perfectamente.

Respecto a Rotzko y a Nic Deck, no tenian mas idea que la de
encontrar al conde. Puesto que Franz no habia aparecido, de
acuerdo con lo convenido entre el soldado y él, era que no
habia podido escapar del castillo.

Pero Rotzko, jpodia esperar que hubiera sobrevivido, que no
fuese una de las victimas de la catastrofe? No. Por lo tanto,
lloraba silenciosamente, y en vano trataba de calmarle Nic
Deck.

Sin embargo, después de media hora de pesquisas, el joven fue
encontrado en el primer piso del torreén, bajo un arco medio
hundido de la muralla, que habia impedido que fuese
aplastado.

—iSenor! jQuerido sefior!
—iSefior conde!

Estas fueron las primeras palabras que pronunciaron Rotzko y
Nic Deck cuando se precipitaron sobre Franz. Debieron creerle
muerto; pero estaba desvanecido solamente.

Franz entreabri6 los ojos; pero en su mirada, sin fijeza, no
pareci6 reconocer a Rotzko, ni oirle.
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Nic Deck, que habia levantado al conde en sus brazos, le hablé
de nuevo, sin obtener respuesta.

Solo se escaparon de su boca estas ultimas palabras de la
cancion de la Stilla:

Inamorata... Voglio morire...

El infortunado Franz de Télek habia perdido la razén.
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XVIII

Sin duda, puesto que el conde habia perdido la razén, nadie
hubiera obtenido jamas la explicacién de los altimos fenémenos
de que el castillo de los Carpatos habia sido teatro, sin las
revelaciones hechas en las siguientes circunstancias.

Durante cuatro dias, y como estaba convenido, habia Orfanik
esperado que el barén de Gortz fuese a reunirse con él en la
ciudad de Bistrita. Viendo que no llegaba, se preguntaba si
habria perecido en la explosién; y picado entonces, tanto por la
curiosidad como por la inquietud, habia abandonado la ciudad,
tomando el camino de Werst y rondando después por los
alrededores del castillo.

Los agentes no tardaron en apoderarse de su persona, a
instancias de Rotzko, que le reconocié.

Una vez en la capital del distrito y en presencia de los
magistrados, Orfanik no tuvo empacho alguno en responder a
las preguntas que se le hicieron con motivo de la catéstrofe.

Haremos constar que el triste fin del barén Rodolfo de Gortz no
parecié conmover mucho a este sabio egoista y maniético, que
sOlo tenia corazén para sus invenciones.

En primer lugar, y a las apremiantes preguntas de Rotzko,
Orfanik afirmé que la Stilla estaba muerta, y bien muerta (éstas
fueron sus palabras), y enterrada, bien enterrada, desde hacia
cinco afios, en el camposanto Nuovo, de Napoles.

227

R B hitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

Esta afirmacién no fue la que asombré menos de esta extrafia
aventura.

En efecto: si la Stilla habia muerto, ;cémo era posible que Franz
hubiese podido oir su voz en la sala de la posada, y verla
aparecer sobre la terraza del baluarte, y embriagarse en su
canto, cuando estaba encerrado en la cripta? En fin, ;cémo la
habia encontrado viva en la cdmara del torreén?

He aqui la explicacién de estos diversos fenémenos, al parecer
inexplicables.

Se sabe la desesperacion que habia acometido al barén de Gortz
cuando lleg6 hasta él el rumor de que la Stilla habia resuelto
abandonar la escena para convertirse en condesa de Télek. El
admirable talento de la artista, y con él todas sus satisfacciones
de diletante, iban a faltarle.

Entonces Orfanik le propuso conservar, por medio del
fonoégrafo, los principales trozos de su repertorio, que la
cantante se proponia cantar en las tltimas representaciones del
San Carlos.

Estos aparatos estaban ya maravillosamente perfeccionados en
aquella época, y Orfanik los habia hecho tan magnificos, que la
voz humana no sufria alteracion alguna, ni en su fuerza ni en su
pureza.

El barén de Gortz aceptd encantado el ofrecimiento de Orfanik.
Instaldronse unos fonégrafos sucesiva y secretamente en el
fondo del palco enrejado durante el dltimo mes de la
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temporada; y asi fue como se grabaron cavatinas, trozos de
6pera, y de concierto, entre otros la melodia de Stéfano y el final
de Orlando, interrumpido por la muerte de la Stilla.

A raiz de la tragedia, el barén de Gortz fue a encerrarse en el
castillo de los Carpatos; y alli, cada noche, podia oir las
grabaciones. Y no solamente oia a la Stilla como si estuviera en
su palco, sino, lo que parece mas incomprensible atn, la veia
como si estuviera viva ante sus 0jos.

Y esto mediante un sencillo artificio de éptica.

Se recordara que el barén de Gortz habia adquirido un
magnifico retrato de la cantante. Este retrato la representaba en
pie, con su vestido blanco de la Anggélica de Orlando, su
magnifica cabellera suelta, y los brazos tendidos hacia el suelo.
Pues bien; por medio de espejos inclinados, que mantenian
determinado 4ngulo calculado por Orfanik, y a los que un
poderoso foco iluminaba, este retrato, colocado enfrente de un
espejo, hacia aparecer a la Stilla por reflexion, y tan real como
cuando gozaba, en vida, de todo el esplendor de su belleza.
Gracias a este aparato, transportado durante la noche a la
terraza del torredn, habia hecho aparecer a la Stilla cuando
quiso atraer a Franz al castillo; y gracias a este mismo aparato,
el joven conde habia vuelto a ver a la Stilla en la sala del
torreén, mientras su fanatico admirador se embriagaba con sus
cantos, reproducidos por el fonégrafo.

Tales son, muy sumariamente expuestas, las largas
explicaciones que dio Orfanik en el interrogatorio; declardandose
con una fiereza sin igual, autor de aquellas invenciones
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geniales, que habia llevado al mas alto grado de
perfeccionamiento. Sin embargo, si Orfanik habia técnicamente
explicado estos diversos fenémenos, o, mejor dicho, estos
trucos, para emplear la palabra consagrada, habia algo que
quedaba sin explicacién: por qué antes de la explosion, el barén
de Gortz no habia tenido tiempo de huir por el tanel de la
garganta de Vulcano. Pero al saber Orfanik que una bala habia
roto el objeto que el barén llevaba en sus brazos, lo
comprendié. Aquel objeto era el aparato fonografico que
encerraba el altimo canto de la Stilla, el que habia querido oir
una vez mas en la sala del torreén antes de volarlo. Destruir
este aparato, era destruir también la vida del barén; y loco de
desesperaciéon, habia querido sepultarse en las ruinas del
castillo.

El barén Rodolfo de Gortz fue enterrado en el cementerio de
Werst con los honores debidos a la antigua familia que acababa
en su persona.

Respecto al conde Télek, Rotzko le hizo transportar al castillo
de Krajowa, consagrandose por entero a su cuidado. Orfanik le
cedi6 voluntariamente las grabaciones que reproducen los otros
cantos de la Stilla; y cuando Franz oia la voz de la gran artista,
prestaba alguna atencién, recobraba su lucidez y parecia que su
alma revivia en los recuerdos de aquel inolvidable pasado.

Afortunadamente algunos meses méas tarde el conde recobro la
razon.

Diremos ahora que el matrimonio de la encantadora Miriota y
de Nic Deck fue celebrado en la semana que siguié a la
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catastrofe. Después que los novios recibieron la bendicién
nupcial, volvieron a Werst, donde el sefior Koltz les reservaba
la mas hermosa habitacion de su casa.

Mas no por haberse explicado estos diversos fenémenos de
manera tan natural, vaya a imaginarse que la joven esposa no
cree en las fantasticas apariciones del castillo. Nic Deck le ha
hecho razonar con calma, lo mismo que Jonas, que tiende a
atraerse mucha clientela para el Rey Matias, pero ha sido inutil:
no se ha convencido, como tampoco el maestro Hermod, el
sefior Koltz, el pastor Frik, y los demas habitantes de Werst.

Y pasaran muchos afios antes de que estas buenas gentes hayan
renunciado a sus supersticiones.

El doctor Patac, que ha vuelto a sus fanfarronadas habituales,
no cesa de repetir al que quiere oirle:

—Y bien, ;no lo habia dicho yo? jEspiritus en el castillo! ; Acaso
los hay?

Mas nadie le escucha, y se le suplica que calle cuando sus
bromas pasan de la medida.

Ademaés, el maestro Hermod no ha cesado de basar las
lecciones que da a la joven generacion de Werst en el estudio de
las leyendas transilvanicas, y por largo tiempo atn, el pueblo
creerd que los espiritus habitan las ruinas del castillo de los
Céarpatos.
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