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El arma más poderosa creada por el hombre, una organización secreta
sedienta de venganza… y apenas unas horas para evitar el desastre. La
eterna pugna entre ciencia y religión se ha convertido en una guerra muy
real. En un laboratorio de máxima seguridad, aparece asesinado un científico
con un extraño símbolo grabado a fuego en su pecho. Para el profesor
Robert Langdon no hay duda: los Illuminati, los hombres enfrentados a la
Iglesia desde los tiempos de Galileo, han regresado. Y esta vez disponen de
la más mortífera arma que ha creado la humanidad, un artefacto con el que
pueden ganar la batalla final contra su eterno enemigo. Acompañado de una
joven científica y un audaz capitán de la Guardia Suiza, Langdon comienza
una carrera contra reloj, en una búsqueda desesperada por los rincones más
secretos de El Vaticano.



Dan Brown
Ángeles y demonios



Para Blythe…
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Los hechos

Científicos del may or laboratorio de investigación del mundo —el Conseil
Européen pour la Recherche Nucléaire (CERN), cuy a sede está en Ginebra—
lograron en fecha reciente generar las primeras partículas de antimateria. La
antimateria es idéntica a la materia, salvo por el hecho de que está compuesta de
partículas cuy a carga eléctrica es opuesta a las que se encuentran en la materia
normal.

La antimateria es la fuente de energía más poderosa conocida por el hombre.
Libera una energía de una eficacia del cien por cien (la fisión nuclear posee una
eficacia del uno y  medio por cien). La antimateria no genera contaminación ni
radiación, y  una gota podría proporcionar energía eléctrica a toda Nueva York
durante un día.

Sin embargo, hay  un problema…
La antimateria es muy  inestable. Estalla cuando entra en contacto con lo que

sea, incluido el aire. Un solo gramo de antimateria contiene la energía de una
bomba nuclear de veinte kilotones, la potencia de la bomba arrojada sobre
Hiroshima.

Hasta hace poco, sólo se habían creado cantidades ínfimas de antimateria
(unos cuantos átomos cada vez), pero el CERN acaba de abrir nuevos horizontes
con su Decelerador de Antiprotones, una avanzada instalación de producción de
antimateria en la que se espera crear antimateria en cantidades mucho mayores.

Se suscita una pregunta: ¿salvará al mundo esta sustancia tan volátil, o se
utilizará para crear el arma más mortífera de la historia?



Nota del autor

Las referencias a obras de arte, tumbas, túneles y  monumentos
arquitectónicos de Roma son reales (al igual que su emplazamiento exacto). Aún
hoy  pueden verse.

La hermandad de los Illuminati también es real.











Prólogo

El físico Leonardo Vetra olió a carne quemada, y  comprendió que era la
suya. Miró horrorizado a la figura oscura que le amenazaba.

—¿Qué quieres?
—La chiave —contestó la voz rasposa—. El santo y  seña.
—Pero yo no…
El intruso hundió un poco más el objeto al rojo vivo en el pecho de Vetra. Se

oyó el siseo de la carne al arder.
Vetra lanzó un grito de dolor.
—¡No hay santo y  seña!
Sintió que se sumía en la inconsciencia.
La figura le fulminó con la mirada.
—Ne avevo paura. Me lo temía.
Vetra se esforzó por no perder el conocimiento, pero la oscuridad se estaba

cerrando sobre él. Su único consuelo consistía en saber que su agresor nunca
obtendría lo que había venido a buscar. Sin embargo, un momento después, la
figura extrajo un cuchillo y  lo acercó a la cara de Vetra. La hoja osciló. Con
cautela. Como un escalpelo.

—¡Por el amor de Dios! —chilló Vetra.
Pero y a era demasiado tarde.
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Desde los escalones superiores de una galería ascendente de la Gran
Pirámide de Gizeh, una joven rio y  le llamó.

—¡Date prisa, Robert! ¡Sabía que hubiera tenido que haberme casado con un
hombre más joven!

Su sonrisa era mágica.
El hombre se esforzó por acelerar el paso, pero sentía las piernas como si

fueran de piedra.
—Espera —suplicó—. Por favor…
A medida que subía, su visión se iba haciendo más borrosa. Sus oídos

martilleaban. ¡He de alcanzarla! Pero cuando volvió a levantar la vista, la mujer
había desaparecido. En su lugar había una anciana desdentada. El hombre bajó la
mirada, y  en sus labios se dibujó una mueca de soledad. Después lanzó un grito
de angustia que resonó en el desierto.

Robert Langdon despertó de su pesadilla sobresaltado. El teléfono de la mesita
de noche estaba sonando. Aturdido, lo descolgó.

—¿Diga?
—Estoy  buscando a Robert Langdon —dijo una voz masculina.
Langdon se incorporó en la cama y  trató de pensar con claridad.
—Soy… Robert Langdon.
Consultó el reloj  digital. Eran las cinco y  dieciocho minutos de la mañana.
—Debo verle cuanto antes.
—¿Quién es usted?
—Me llamo Maximilian Kohler. Soy  físico de partículas discontinuas.
—¿Cómo? —Langdon era incapaz de concentrarse—. ¿Está seguro de que

soy  el Langdon que busca?
—Es usted profesor de iconología religiosa en la Universidad de Harvard. Ha

escrito tres libros sobre simbología y…
—¿Sabe qué hora es?
—Le ruego me disculpe. Tengo algo que ha de ver. No puedo hablar de ello

por teléfono.
Un gemido escapó de los labios de Langdon. No era la primera vez que le

ocurría. Uno de los peligros de escribir libros sobre simbología religiosa eran las
llamadas de fanáticos religiosos, deseosos de que les confirmara la última señal
de Dios. El mes pasado, una bailarina de striptease de Oklahoma había prometido
a Langdon el mejor sexo de su vida si iba a verificar la autenticidad de una cruz
que había aparecido como por arte de magia en las sábanas de su cama. El
sudario de Tulsa, lo había llamado Langdon.

—¿Cómo ha conseguido mi número?
Langdon intentaba ser educado, pese a la hora.



—En Internet. La página web de su libro.
Langdon frunció el ceño. Sabía perfectamente que la página web no incluía el

número telefónico de su casa. Era evidente que el hombre estaba mintiendo.
—He de verle —insistió el desconocido—. Le pagaré bien.
Langdon se estaba enfadando.
—Lo siento, pero le aseguro…
—Si parte ahora mismo, podría estar aquí a las…
—¡No voy  a ir a ninguna parte! ¡Son las cinco de la mañana!
Langdon colgó y  se derrumbó sobre la cama. Cerró los ojos e intentó dormir

de nuevo. Fue inútil. El sueño estaba grabado a fuego en su mente. Se puso la bata
desganadamente y  descendió las escaleras.

Robert Langdon paseó descalzo por su casa victoriana de Massachusetts y
tomó su remedio habitual contra el insomnio, un chocolate caliente. La luna de
abril se filtraba por las ventanas y  bañaba las alfombras orientales. Los colegas
de Langdon a menudo comentaban en broma que la casa parecía más un museo
de antropología que un hogar. Las estanterías estaban atestadas de objetos
religiosos de todo el mundo: un ekuaba de Ghana, un crucifijo de oro de España,
un ídolo de las islas del Egeo, incluso un peculiar boccus tej ido de Borneo, el
símbolo de la eterna juventud de un joven guerrero.

Cuando Langdon se sentó sobre la tapa de un baúl maharishi de latón y
saboreó el chocolate caliente, se vio reflejado en el cristal de una de las ventanas.
La imagen estaba distorsionada y  pálida… como un fantasma. Un fantasma
envejecido, pensó, y  se recordó con crueldad que su espíritu juvenil estaba
viviendo en un cuerpo mortal.

Aunque no era apuesto en un sentido clásico, a sus cuarenta y  cinco años
Langdon poseía lo que sus colegas femeninas denominaban un atractivo
« erudito» : espeso cabello castaño veteado de gris, ojos azules penetrantes, voz
profunda y  cautivadora, y  la sonrisa alegre y  espontánea de un deportista
universitario. Buceador del equipo universitario, Langdon todavía conservaba el
cuerpo de un nadador, un físico envidiable de metro ochenta que mantenía en
forma con cincuenta largos al día en la piscina de la universidad.

Los amigos de Langdon siempre le habían considerado un enigma, un
hombre atrapado entre siglos. Los fines de semana podía vérsele en el patio de la
facultad vestido con tejanos, hablando de gráficos por ordenador o de historia de
las religiones con los estudiantes; en otras ocasiones, aparecía con su chaleco de
cuadros Harris en tonos vistosos, fotografiado en las páginas de revistas de arte en
inauguraciones de museos, donde le habían pedido que dictara una conferencia.

Pese a ser un profesor riguroso y  un amante de la disciplina, Langdon era el
primero en abrazar lo que él denominaba el « arte perdido de pasarlo bien» . Se
entregaba a la diversión con un fanatismo contagioso que le había granjeado la
aceptación fraternal de sus estudiantes. Su mote en el campus (« El Delfín» ) era



una referencia tanto a su naturaleza afable, como a su legendaria habilidad para
zambullirse en una piscina y  burlar a todo el equipo contrario en un partido de
waterpolo.

Mientras contemplaba la oscuridad con aire ausente, el silencio de su casa se
vio perturbado de nuevo, esta vez por el timbre de su fax. Demasiado agotado
para enojarse, Langdon forzó una carcajada cansada.

El pueblo de Dios, pensó. Dos mil años esperando a su Mesías, y siguen tan
tozudos como una mula.

Llevó el tazón vacío a la cocina y  se encaminó pausadamente a su estudio
chapado en roble. El fax recién llegado esperaba en la bandeja. Suspiró, recogió
el papel y  lo miró.

Al instante, una oleada de náuseas le invadió.
La imagen que mostraba la página era la de un cadáver humano. El cuerpo

estaba desnudo, y  tenía la cabeza vuelta hacia atrás en un ángulo de ciento
ochenta grados. Había una terrible quemadura en el pecho de la víctima. Le
habían grabado a fuego una sola palabra. Una palabra que Langdon conocía bien.
Muy  bien. Contempló las letras con incredulidad.

—Illuminati —tartamudeó, con el corazón acelerado. No puede ser…
Lentamente, temeroso de lo que iba a presenciar, Langdon dio la vuelta al

fax. Miró la palabra al revés.
Al instante, se quedó sin respiración. Era como si le hubiera alcanzado un

rayo. Incapaz de dar crédito a sus ojos, volvió a girar el fax y  leyó la palabra en
ambos sentidos.

—Illuminati —susurró.
Langdon, estupefacto, se dejó caer en una silla. Poco a poco, sus ojos se

desviaron hacia la luz roja parpadeante del fax. Quien había enviado el fax
estaba todavía conectado, a la espera de hablar. Langdon contempló la luz roja
parpadeante durante largo rato.

Después, tembloroso, descolgó el auricular.
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—¿He captado ahora su atención? —dijo la voz masculina cuando Langon
contestó por fin.

—Sí, y a lo creo. ¿Quiere hacer el favor de explicarse?
—Intenté decírselo antes. —La voz era precisa, mecánica—. Soy  físico.

Dirijo un laboratorio de investigaciones. Se ha cometido un asesinato. Usted ha
visto el cadáver.

—¿Cómo me ha localizado?
Langdon apenas podía concentrarse. Su mente huía de la imagen del fax.
—Ya se lo he dicho. Internet. La página web de su libro El arte de los

Illuminati.
Langdon intentó serenarse. Su libro era prácticamente desconocido en los

círculos literarios dominantes, pero tenía un buen número de seguidores
internautas. No obstante, la afirmación del desconocido era absurda.

—Esa página carece de información de contacto —explicó Langdon—. Estoy
seguro.

—Tengo gente en el laboratorio muy  experta en extraer información de la
Red.

El escepticismo de Langdon no disminuía.
—Da la impresión de que su laboratorio sabe mucho sobre la Red.
—Por fuerza —replicó el hombre—. Nosotros la inventamos.
Algo en la voz del hombre reveló a Langdon que no estaba bromeando.
—He de verle —insistió el desconocido—. No podemos hablar de este asunto

por teléfono. Mi laboratorio está a sólo una hora en avión de Boston.
Langdon analizó el fax que sostenía en la mano a la tenue luz del estudio. La

imagen era impresionante, pues tal vez representaba el hallazgo epigráfico del
siglo, una década de sus investigaciones confirmada en un solo símbolo.

—Es urgente —apremió la voz.
Los ojos de Langdon estaban clavados en el sello. Illuminati, ley ó una y  otra

vez. Su trabajo siempre se había basado en el equivalente simbólico de los fósiles
(documentos antiguos y  rumores históricos), pero esta imagen era actual.
Tiempo presente. Se sintió como un paleontólogo que se encontraba cara a cara
con un dinosaurio vivo.

—Me he tomado la libertad de enviarle un avión —dijo la voz—. Llegará a
Boston dentro de veinte minutos.

Langdon sintió la garganta seca. A una hora de vuelo…
—Le ruego que perdone mi atrevimiento —dijo la voz—. Le necesito aquí.
Langdon contempló otra vez el fax, un antiguo mito confirmado en blanco y

negro. Las implicaciones eran aterradoras. Miró por la ventana. La aurora
empezaba a insinuarse entre los abedules del patio trasero, pero la vista parecía



algo diferente esta mañana. Cuando una extraña combinación de miedo y  júbilo
se apoderó de él, Langdon comprendió que no tenía elección.

—Usted gana —dijo—. Dígame dónde tomaré el avión.
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A miles de kilómetros de distancia, dos hombres estaban reunidos. La estancia
era sombría. Medieval. De piedra.

—Benvenuto —dijo el que estaba al mando. Se había sentado al abrigo de las
sombras, para no ser visto—. ¿Tuvo éxito?

—Sí —contestó la figura oscura—. Todo salió a la perfección.
Sus palabras eran tan rotundas como las paredes de piedra.
—¿Y no habrá dudas de quién es el responsable?
—Ninguna.
—Espléndido. ¿Tiene lo que le había pedido?
Los ojos del asesino destellaron, negros como aceite. Mostró un pesado

aparato electrónico y  lo dejó sobre la mesa.
El hombre refugiado en las sombras pareció complacido.
—Buen trabajo.
—Servir a la hermandad es un honor —dijo el asesino.
—La fase dos está a punto de empezar. Vaya a descansar. Esta noche

cambiaremos el mundo.
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El Saab 900S de Robert Langdon salió del Callahan Tunnel por el lado este de
Boston Harbor, cerca de la entrada al aeropuerto Logan. Langdon echó un vistazo
al plano, localizó Aviation Road y  giró a la izquierda una vez dejo atrás el antiguo
edificio de Eastern Airlines. A trescientos metros de distancia, un hangar estaba
sumido en la oscuridad. Tenía pintado un gran número « 4»  en la fachada.
Aparcó en el estacionamiento y  bajó del coche.

Un hombre de cara redonda con traje de vuelo azul salió de detrás del
edificio.

—¿Robert Langdon? —inquirió. La voz del hombre era cordial. Tenía un
acento que Langdon no pudo identificar.

—Soy  yo —dijo Langdon, al tiempo que cerraba el coche con llave.
—Justo a tiempo —dijo el hombre—. Acabo de aterrizar. Sígame, por favor.
Mientras daban la vuelta al edificio, Langdon se sintió tenso. No estaba

acostumbrado a llamadas telefónicas crípticas y  citas secretas con desconocidos.
Como no sabía qué esperar, se había puesto su típico atuendo de ir a clase:
pantalones informales, jersey  de cuello alto y  chaqueta de tweed de cuadros
Harris. Mientras caminaban, pensó en el fax que guardaba en el bolsillo de la
chaqueta, incapaz de asimilar todavía la imagen que mostraba.

El piloto pareció intuir la angustia de Langdon.
—Volar no representa ningún problema para usted, ¿verdad, señor?
—En absoluto —contestó Langdon.
Los cadáveres marcados a fuego sí representan un problema para mí. Volar no

tiene color, es lo de menos.
El hombre guió a Langdon hasta el final del hangar. Doblaron la esquina y

desembocaron en la pista.
Langdon se detuvo y  contempló boquiabierto el aparato aparcado en la pista.
—¿Vamos a volar en eso?
El hombre sonrió.
—¿Le gusta?
Langdon miró el avión durante un largo momento.
—¿Si me gusta? ¿Qué diablos es?
El aparato que tenía delante de sus narices era enorme. Recordaba

vagamente a un trasbordador espacial, salvo que le habían afeitado la parte
superior, de manera que era liso por completo. Semejaba una cuña colosal. La
primera impresión de Langdon fue que debía de estar soñando. El vehículo
parecía tan apropiado para volar como un Buick. Las alas prácticamente no
existían. Eran dos aletas rechonchas en la parte posterior del fuselaje. Un par de
timones dorsales se alzaban de la sección de popa. El resto del avión era casco
(unos sesenta metros de longitud), sin ventanas, sólo casco.



—Doscientos cincuenta mil kilos con los depósitos llenos de combustible —
explicó el piloto, como un padre que presumiera de su primogénito recién nacido
—. Funciona con hidrógeno líquido. El fuselaje está hecho de una matriz de
titanio con fibras de carburo de silicio. El director debe de tener mucha prisa por
verle. No suele enviar al monstruo.

—¿Esa cosa vuela? —preguntó Langdon.
El piloto sonrió.
—Oh, sí. —Guió a Langdon hasta el avión—. Tiene un aspecto algo

imponente, lo sé, pero será mejor que se acostumbre a él. Dentro de cinco años,
sólo verá estas ricuras, TCAV: Transportes Civiles de Alta Velocidad. Nuestro
laboratorio ha sido de los primeros en adquirir uno.

Menudo laboratorio será, pensó Langdon.
—Éste es un prototipo del Boeing X-33 —continuó el piloto— pero hay

docenas de otros: el National Aero Space Plane, los rusos tienen el Scramjet, los
ingleses el HOTOL. El futuro está aquí, pero tardará un poco en llegar a la
aviación comercial. Ya puede ir despidiéndose de los aviones convencionales.

Langdon miró el aparato con cautela.
—Creo que preferiría un avión convencional.
El piloto indicó la pasarela con un ademán.
—Sígame, por favor, señor Langdon. Mire dónde pisa.
Minutos después estaba sentado en la cabina vacía. El piloto le ciñó el cinturón

de seguridad en la primera fila y  se dirigió a la parte delantera del aparato.
La cabina se parecía sorprendentemente a la de un avión comercial. La única

diferencia era que carecía de ventanas, lo cual inquietó a Langdon. Toda su vida
había padecido una cierta claustrofobia, vestigios de un incidente de la infancia
que nunca había llegado a superar.

La aversión de Langdon a los espacios cerrados no influía en su vida
cotidiana, pero siempre le frustraba. Se manifestaba de maneras sutiles. Evitaba
deportes que se practicaban en recintos cerrados como el racquetball o el squash,
y  había pagado de buen grado una pequeña fortuna por su amplia casa victoriana
de techos altos, aunque habría podido alojarse en la facultad por un precio
módico. Langdon había sospechado con frecuencia que su atracción por el
mundo del arte desde la infancia se debía a su amor por los espacios abiertos de
los museos.

Los motores cobraron vida y  el fuselaje vibró. Langdon tragó saliva y  esperó.
Sintió que el avión comenzaba a correr sobre la pista. Sonó música country en los
altavoces.

Un teléfono de pared que tenía a su lado emitió dos pitidos. Langdon levantó
el auricular.

—¿Diga?
—¿Está cómodo, señor Langdon?



—Ni hablar.
—Relájese. Llegaremos dentro de una hora.
—¿Adónde, exactamente? —preguntó Langdon, al darse cuenta de que no

tenía ni idea de cuál era su lugar de destino.
—A Ginebra —contestó el piloto, acelerando los motores—. El laboratorio

está en Ginebra.
—En Ginebra —repitió Langdon, y  se sintió un poco mejor—. Estado de

Nueva York. De hecho, tengo parientes cerca del lago Séneca. No sabía que
había un laboratorio de física en Ginebra.

El piloto rio.
—En Ginebra, Nueva York, no, señor Langdon. En Ginebra, Suiza.
El cerebro de Robert Langdon tardó un momento en registrar la palabra.
—¿Suiza? —sintió que el pulso se le aceleraba—. ¿No ha dicho que el

laboratorio estaba a una hora de distancia?
—En efecto, señor Langdon. —El piloto lanzó una risita—. Este avión vuela a

Mach quince.
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En una concurrida calle europea, el asesino se abría paso entre la multitud.
Era un hombre poderoso. Malvado y  fuerte. Engañosamente ágil. Aún sentía los
músculos tensos por la emoción que le había causado la reunión.

Ha ido bien, se dijo. Aunque su patrón no había descubierto su rostro, el
asesino se sentía honrado por haber estado en su presencia. ¿De veras habían
transcurrido tan sólo quince días desde que su patrón se había puesto en contacto
con él por primera vez? El asesino todavía recordaba cada palabra de aquella
llamada…

—Mi nombre es Jano —había dicho el desconocido—. En cierto modo,
estamos emparentados. Compartimos un enemigo. Me han dicho que sus
habilidades pueden alquilarse.

—Depende de a quién represente usted —contestó el asesino.
El desconocido se lo dijo.
—¿Es esto su idea de una broma?
—Veo que le suena nuestro nombre —contestó el cliente.
—Por supuesto. La hermandad es legendaria.
—Y no obstante, duda de mi autenticidad.
—Todo el mundo sabe que de la hermandad no queda nada.
—Una treta muy  hábil. El enemigo más peligroso es el que nadie teme.
El asesino se mostró escéptico.
—¿La hermandad perdura?
—Más clandestina que nunca. Nuestras raíces invaden todo lo visible, incluso

la fortaleza sagrada de nuestro enemigo más encarnizado.
—Imposible. Son invulnerables.
—Nuestra mano llega muy  lejos.
—Nadie llega tan lejos.
—Muy  pronto, me creerá. Una demostración irrefutable del poder de la

hermandad ha trascendido ya. Un solo acto de traición y  prueba.
—¿Qué han hecho?
El cliente se lo dijo.
El asesino no acababa de creérselo.
—Una tarea imposible.
Al día siguiente, los periódicos de todo el mundo publicaron el mismo titular.

El asesino se convirtió en un creyente.
Quince días después, la fe del asesino se había fortalecido más allá de toda

duda. La hermandad perdura, pensó. Esta noche, saldrán a la superficie y
revelarán su poder.

Mientras caminaba por las calles, un presagio aleteaba en sus ojos negros.
Una de las hermandades más secretas y  temidas de la historia le había llamado



para solicitar sus servicios. Han escogido con sabiduría, pensó. La fama de su
discreción sólo era superada por la de su eficacia a la hora de matar.

Hasta el momento, les había servido con nobleza. Había cometido el asesinato
y  entregado el objeto a Jano, tal como le habían pedido. Ahora, le tocaba a Jano
utilizar su poder para depositar el objeto en el lugar elegido.

El lugar elegido…
El asesino se preguntó cómo podría llevar a cabo Jano una tarea tan

asombrosa. Era evidente que el hombre tenía contactos en el interior. El dominio
de la hermandad parecía ilimitado.

Jano, pensó el asesino. Un nombre en clave, sin duda. ¿Era una referencia al
dios romano de las dos caras… o a la luna de Saturno?, se preguntó. Daba igual.
El poder de Jano era ilimitado. Lo había demostrado sin la menor duda.

Mientras el asesino andaba, imaginó que sus antepasados le sonreían. Hoy
estaba continuando su lucha, estaba combatiendo contra el mismo enemigo al
que habían plantado cara durante siglos, hasta remontarse al siglo XI, cuando los
ejércitos enemigos habían saqueado por primera vez su tierra, violado y
asesinado a su gente, declarándolos impuros, profanando sus templos y  dioses.

Sus antepasados habían formado un ejército, pequeño pero mortífero, para
defenderse. Sus miembros se hicieron famosos en todo el país como protectores,
hábiles ejecutores que recorrían la campiña exterminando a todos los enemigos
que podían encontrar. Se hicieron famosos no sólo por sus brutales matanzas, sino
también por cometer sus asesinatos sumiéndose previamente en estados alterados
de conciencia inducidos por drogas. La droga que habían elegido era un potente
estupefaciente llamado hachís.

A medida que se extendía su celebridad, estos hombres mortíferos fueron
conocidos con una sola palabra, « Hassassin» , literalmente « seguidores del
hachís» . El nombre hassassin se convirtió en sinónimo de muerte en casi todos
los idiomas de la Tierra. La palabra todavía se utilizaba hoy, incluso en el inglés
moderno, pero al igual que el arte de matar, la palabra también había
evolucionado.

Ahora se pronunciaba asesino.



6

Habían transcurrido sesenta y  cuatro minutos cuando un incrédulo y  algo
mareado Robert Langdon bajó por la pasarela a la pista bañada por el sol. Una
brisa fresca agitó las solapas de su chaqueta de tweed. Salir al aire libre se le
antojó maravilloso. Contempló el valle de un verde frondoso que se alzaba hasta
los picos nevados que los rodeaban.

Estoy soñando, se dijo. Me despertaré de un momento a otro.
—Bienvenido a Suiza —dijo el piloto, que tuvo que gritar para imponerse al

rugido de los motores.
Langdon consultó su reloj . Señalaba las siete y  siete minutos de la mañana.
—Acaba de cruzar seis husos horarios —le advirtió el piloto—. Aquí pasan

unos minutos de la una de la tarde.
Langdon puso en hora el reloj .
—¿Cómo se encuentra?
Langdon se masajeó el estómago.
—Como si hubiera comido poliuretano.
El piloto asintió.
—Efecto de la altitud. Nos elevamos a dieciocho mil metros. El peso

disminuye un treinta por ciento. Es una suerte que sólo cruzáramos el charco. De
haber ido a Tokio, habría alcanzado la altura máxima: ciento cincuenta
kilómetros. Se le revuelven a uno las tripas.

Langdon asintió y  se consideró afortunado. Teniendo en cuenta todo, el vuelo
había sido muy  normal. Aparte de que la aceleración de despegue le había
triturado los huesos, el movimiento del avión había sido bastante típico: alguna
turbulencia ocasional, unos pocos cambios de presión al ascender, pero nada que
indicara que hubieran surcado el espacio a una velocidad de veinte mil kilómetros
por hora.

Un grupo de técnicos se acercó a toda prisa para ocuparse del X-33. El piloto
acompañó a Langdon hasta un Peugeot sedán negro aparcado junto a la torre de
control. Momentos después, tomaron una carretera pavimentada que atravesaba
el fondo del valle. Un tenue grupo de edificios se alzaba a lo lejos. Las praderas
pasaban a su lado como una exhalación.

Langdon vio con incredulidad que el piloto aumentaba la velocidad hasta
alcanzar los ciento setenta kilómetros por hora. ¿Qué le pasa a este tipo y a qué
vienen tantas prisas?

—El laboratorio dista cinco kilómetros —dijo el piloto—. Estaremos allí
dentro de dos minutos.

Langdon buscó en vano el cinturón de seguridad. ¿Por qué no lo dejamos en
tres y llegamos sanos y salvos?

El coche aceleró.



—¿Le gusta Reba? —preguntó el piloto, al tiempo que introducía una cinta en
el radiocasete.

Se oyó la voz de una cantante. « Es el miedo a estar sola…»
Pues yo no tengo miedo, pensó Langdon con aire ausente. Sus colegas

femeninas solían decirle en broma que su colección de objetos, digna de un
museo, no era nada más que un intento obvio de llenar una casa vacía, una casa
que, insistían, se beneficiaría en grado sumo de la presencia de una mujer.
Langdon siempre reía, y  les recordaba que ya tenía tres amores en su vida (la
simbología, el waterpolo y  la soltería), siendo esta última una libertad que le
permitía viajar a lo largo y  ancho del mundo, acostarse tan tarde como le
apeteciera y  disfrutar de noches tranquilas en casa con un coñac y  un buen libro.

—Somos como una ciudad en miniatura —dijo el piloto, arrancando a
Langdon de sus pensamientos—. No sólo hay  laboratorios. Tenemos
supermercados, un hospital, hasta un cine.

Langdon asintió sin pensar y  contempló el complejo de edificios que se
alzaban ante ellos.

—De hecho —añadió el piloto—, poseemos la máquina más grande de la
tierra.

—¿De veras?
Langdon inspeccionó el paisaje.
—No la verá ahí, señor. —El piloto sonrió—. Está enterrada a seis pisos bajo

tierra.
Langdon no tuvo tiempo de preguntar. Sin previo aviso, el piloto pisó el freno.

El coche se detuvo ante una caseta de vigilancia reforzada.
Langdon leyó el letrero. SÉCURITÉ. ARRETEZ. De pronto, experimentó una

oleada de pánico, al tomar conciencia por fin de dónde estaba.
—¡Dios mío! ¡No he traído el pasaporte!
—Los pasaportes no son necesarios —le tranquilizó el chófer—. Tenemos un

acuerdo con el gobierno suizo.
Langdon vio, perplejo, que el chófer entregaba al guardia una identificación.

El guardia la pasó por un aparato de detección electrónica. Un destello verde
apareció en el aparato.

—¿Nombre del pasajero?
—Robert Langdon —contestó el chófer.
—¿Quién le ha invitado?
—El director.
El guardia enarcó las cejas. Se volvió y  echó un vistazo a una hoja impresa

por ordenador, que cotejó con los datos de la pantalla de su ordenador. Después,
se volvió hacia la ventana.

—Que disfrute de su estancia, señor Langdon.
El coche se puso en marcha de nuevo hacia la entrada del edificio principal



situado a doscientos metros. Ante ellos se desplegaba una estructura rectangular
ultramoderna de vidrio y  acero. Langdon se quedó asombrado por el diseño
transparente del edificio. Siempre había sido muy  aficionado a la arquitectura.

—La Catedral de Cristal —explicó su acompañante.
—¿Una iglesia?
—No, por favor. Una iglesia es lo único que no tenemos. La física es la

religión de este lugar. Puede tomar el nombre del Señor en vano cuantas veces
quiera —rio—, pero no se meta con los quarks o los mesones.

Langdon se quedó perplejo, mientras el chófer frenaba ante el edificio de
cristal. ¿Quarks y mesones? ¿Sin control de fronteras? ¿Aviones que alcanzan una
velocidad de Mach quince? ¿Quién demonios son estos tipos? La losa de granito
grabada que había delante del edificio le facilitó la respuesta:

CERN
Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire

—¿Investigaciones nucleares? —preguntó Langdon, casi seguro de que su
traducción era correcta.

El chófer no contestó. Estaba inclinado hacia adelante, mientras manipulaba
el radiocasete del coche.

—Aquí se baja usted. El director le recibirá en la entrada.
Langdon reparó en un hombre que salía del edificio sentado en una silla de

ruedas. Aparentaba unos sesenta años. Enjuto y  calvo, de mandíbula firme,
llevaba una bata blanca de laboratorio y  zapatos de calle plantados con
determinación en el apoyapiés de la silla. Incluso desde lejos, sus ojos parecían
carentes de vida, como dos piedras grises.

—¿Es él? —preguntó Langdon.
El chófer alzó la vista.
—Bien, me voy. —Se volvió y  dirigió a Langdon una sonrisa ominosa—. Para

que luego hablen del demonio.
Sin saber qué debía esperar, Langdon bajó del vehículo.
El hombre de la silla de ruedas aceleró hacia él y  le extendió una mano fría y

húmeda.
—¿Señor Langdon? Hablamos por teléfono. Me llamo Maximilian Kohler.
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Maximilian Kohler, director general del CERN, era conocido a sus espaldas
como Der König, el Rey. Era un título más de temor que de respeto por la figura
que gobernaba sus dominios desde una silla de ruedas. Aunque pocos le conocían
en persona, la horripilante historia de las circunstancias en que había quedado
tullido circulaba por el CERN, y  pocos le culpaban por su amargura… y  por su
dedicación a la ciencia pura.

A los pocos momentos de hallarse en presencia de Kohler, Langdon ya
presintió que el director era un hombre que mantenía las distancias. Descubrió
que casi debía correr para no rezagarse de la silla de ruedas eléctrica de Kohler,
que rodaba en silencio hacia la entrada principal. Langdon nunca había visto una
silla eléctrica semejante, equipada con una hilera de aparatos electrónicos que
incluían un teléfono multilínea, un sistema de buscapersonas, pantalla de
ordenador e incluso una cámara de vídeo desmontable. El centro de mando
móvil del rey  Kohler.

Langdon atravesó una puerta mecánica y  entró en el enorme vestíbulo
principal del CERN.

La Catedral de Cristal, pensó Robert Langdon, y  alzó la vista hacia el cielo.
El techo azulino de vidrio brillaba al sol de la tarde, proyectaba rayos de

dibujos geométricos en el aire y  dotaba a la estancia de una sensación de
grandeza. Sombras angulares caían como venas sobre las paredes de baldosas
blancas y  los suelos de mármol. El aire olía a limpio, como esterilizado. Un
puñado de científicos se movía de un lado a otro, y  el eco de sus pasos resonaba
en el espacio.

—Por aquí, señor Langdon. —Era una voz casi electrónica. Su acento era
rígido y  preciso, al igual que sus facciones severas. Kohler tosió y  se secó la boca
con un pañuelo blanco, mientras clavaba sus mortecinos ojos grises en Langdon
—. Apresúrese, por favor.

Daba la impresión de que su silla de ruedas saltaba sobre el suelo de baldosas.
Langdon dejó atrás lo que se le antojaron incontables pasillos que nacían del

atrio principal. Todos los corredores bullían de actividad. Los científicos que veían
a Kohler parecían sorprenderse, y  miraban a Langdon como si se preguntaran
quién debía ser para merecer tan alto honor.

—Me avergüenza admitir —dijo Langdon, con el fin de entablar
conversación—, que nunca había oído hablar del CERN.

—No me sorprende —contestó Kohler con fría eficiencia—. La may oría de
norteamericanos no consideran a Europa el líder mundial de la investigación
científica. Nos ven como un distrito comercial peculiar. Una percepción extraña,
teniendo en cuenta la nacionalidad de hombres como Einstein, Galileo y  Newton.

Langdon no supo muy  bien qué contestar. Sacó el fax de su bolsillo.



—¿Este hombre de la fotografía…?
Kohler le interrumpió con un ademán.
—Aquí no, por favor. Ahora le acompaño a verle. —Extendió la mano—.

Quizá debería quedarme con eso.
Langdon le tendió el fax y  guardó silencio.
Kohler torció a la izquierda y  entró en un amplio pasillo adornado con

premios y  menciones. Una placa de gran tamaño dominaba la entrada. Langdon
se detuvo a leer la frase grabada en el bronce.

PREMIO ARS ELECTRONICA
A la Innovación Cultural en la Era Digital
Concedido a Tim Berners Lee y  el CERN

por la invención de
INTERNET

Que me aspen, pensó Langdon, mientras leía el texto. Este tipo no estaba
bromeando. Langdon siempre había creído que Internet era un invento
norteamericano. Una vez más, sus conocimientos estaban limitados a la página
web de su propio libro y  a las ocasionales exploraciones on-line del Prado o del
Louvre en su Macintosh.

—La Red —dijo Kohler. Tosió y  volvió a secarse la boca— empezó aquí
como una red de ordenadores internos. Permitía a los científicos de
departamentos diferentes compartir los hallazgos diarios mutuamente. Claro, todo
el mundo cree que la Red es tecnología norteamericana.

Langdon le siguió por el pasillo.
—¿Por qué no enmiendan el error?
Kohler se encogió de hombros, como si el tema no le interesara.
—Un malentendido sin importancia sobre una tecnología sin importancia. El

CERN es mucho más grande que una conexión global de ordenadores. Nuestros
científicos producen milagros casi a diario.

Langdon dirigió a Kohler una mirada inquisitiva.
—¿Milagros?
La palabra « milagro»  no formaba parte del vocabulario empleado en el

Fairchild Science Building de Harvard. Los milagros se dejaban a la Facultad de
Teología.

—Parece escéptico —dijo Kohler—. Pensaba que era usted un simbolista
religioso. ¿No cree en milagros?

—No lo tengo muy  claro —dijo Langdon. Sobre todo en relación con los que
tienen lugar en laboratorios científicos.



—Tal vez milagro no sea la palabra adecuada. Sólo intentaba adaptarme a su
lenguaje.

—¿Mi lenguaje? —De repente, Langdon se sintió incómodo—. No es que
quiera decepcionarle, señor, pero yo estudio simbología religiosa. Soy  un
académico, no un sacerdote.

De repente, Kohler aminoró la velocidad y  se volvió. Su mirada se suavizó un
tanto.

—Por supuesto. Ha sido una torpeza por mi parte. No es preciso padecer
cáncer para analizar sus síntomas.

Langdon nunca lo había oído expresado de esa manera.
Mientras avanzaban por el corredor, Kohler asintió en señal de aceptación.
—Sospecho que usted y  y o nos entenderemos a la perfección, señor

Langdon.
Langdon se permitió dudarlo.
Mientras ambos continuaban a buen paso, Langdon empezó a percibir un

ruido profundo a lo lejos. Se hizo más pronunciado a cada paso que daban, y
resonaba en las paredes. Producía la impresión de proceder del final del pasillo.

—¿Qué es eso? —preguntó. Para hacerse oír, tuvo que gritar. Experimentó la
sensación de que se estaban acercando a un volcán en actividad.

—El Tubo de Caída Libre —contestó Kohler, y  su voz hueca cortó el aire sin
esfuerzo. No le dio más explicaciones.

Langdon no preguntó. Estaba agotado, y  a Maximilian Kohler no parecía
interesarle ganar ningún premio a la hospitalidad. Langdon se recordó por qué
estaba aquí, Illuminati. Supuso que en esta colosal instalación había un cadáver,
un cuerpo marcado a fuego con un símbolo por el que había volado cuatro mil
ochocientos kilómetros para verlo.

Cuando se acercaron al final del pasillo, el estrépito se hizo ensordecedor, y
vibraba en las suelas de los zapatos de Langdon. Doblaron la curva y  apareció a
la derecha una galería de observación. Cuatro portales de gruesos cristales
estaban empotrados en una pared curva, como ventanas en un submarino.
Langdon se detuvo y  miró por uno de los agujeros.

El profesor Robert Langdon había visto algunas cosas extrañas en el curso de
su vida, pero ésta las superaba a todas. Parpadeó varias veces, y  se preguntó si
padecía alucinaciones. Estaba contemplando una enorme cámara circular. En el
interior de la cámara, flotando como si careciera de peso, había gente. Tres
personas. Una saludó con la mano y  dio un salto mortal en el aire.

Dios mío, pensó. Estoy en el país de Oz.
El suelo de la estancia era una reja, como una gigantesca plancha de

alambre. Bajo la reja se veía la mancha metálica de un enorme propulsor.
—Tubo de Caída Libre —dijo Kohler, y  se detuvo para esperarle—.

Paracaidismo de interior. Para aliviar el estrés. Es un túnel de viento vertical.



Langdon miró asombrado. Uno de los tres paracaidistas, una mujer obesa, se
acercó a la ventana. Las corrientes de aire la abofeteaban, pero sonrió y  enseñó
a Langdon los dos pulgares alzados. Langdon forzó una sonrisa y  le devolvió el
gesto, mientras se preguntaba si la mujer sabía que era el antiguo símbolo fálico
de la virilidad masculina.

Langdon observó que la mujer era la única que llevaba lo que semejaba un
paracaídas en miniatura. El casquete de tela flotaba sobre ella como un juguete.

—¿Para qué sirve el paracaídas pequeño? —preguntó Langdon a Kohler—.
No debe de medir más de un metro de diámetro.

—Es por la fricción —dijo Kohler—. Disminuye su resistencia al aire para
que el ventilador pueda alzarla. —Desvió la vista hacia el corredor—. Un metro
cuadrado de tela disminuye la velocidad de caída de un cuerpo en un veinte por
ciento.

Langdon asintió, perplejo.
No sospechó ni por un momento que más tarde, aquella noche, en un país

situado a cientos de kilómetros, esa información le salvaría la vida…
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Cuando Kohler y  Langdon salieron del complejo principal del CERN al sol de
Suiza, Langdon se sintió transportado a casa. El panorama que se extendía ante él
parecía un campus universitario de cualquiera de las más prestigiosas
instituciones educativas de la costa Este de Estados Unidos.

Una pendiente cubierta de hierba descendía hasta una planicie donde crecían
bosquecillos de arces en cuadriláteros bordeados de edificios residenciales de
ladrillo y  senderos peatonales. Individuos con pinta de estudiosos entraban y
salían de los edificios, cargados con libros. Como para acentuar la atmósfera
universitaria, dos hippies melenudos se lanzaban un frisbee, mientras disfrutaban
de la Cuarta sinfonía de Mahler, que surgía a todo volumen por la ventana de un
dormitorio.

—Son las viviendas de los residentes —explicó Kohler, mientras aceleraba la
silla de ruedas en dirección a los edificios—. Tenemos más de tres mil físicos
aquí. Sólo el CERN emplea más de la mitad de los físicos de partículas del
mundo. Las mentes más brillantes del planeta: alemanes, japoneses, italianos,
holandeses, lo que quiera. Nuestros físicos representan a más de quinientas
universidades y  sesenta nacionalidades.

Langdon se quedó asombrado.
—¿Cómo se comunican?
—En inglés, por supuesto. El idioma universal de la ciencia.
Langdon siempre había oído que las matemáticas constituían el idioma

universal de la ciencia, pero estaba demasiado cansado para discutir. Siguió
obediente a Kohler.

A mitad de camino, un joven pasó corriendo. Su camiseta proclamaba: ¡SIN
TGU NO HAY GLORIA!

Langdon le siguió con la mirada, intrigado.
—¿TGU?
—Teoría General Unificada —explicó Kohler—. La teoría de todo.
—Entiendo —dijo Langdon, que no entendía nada.
—¿Sabe algo de la física de partículas, señor Langdon?
Langdon se encogió de hombros.
—Sé algo de la física general: la caída de los cuerpos, esas cosas. —Sus años

de buceador le habían inducido un profundo respeto por el asombroso poder de la
aceleración gravitacional—. La física de partículas se ocupa del estudio de los
átomos, ¿verdad?

Kohler negó con la cabeza.
—Los átomos son como planetas comparados con lo que nosotros estudiamos.

Nuestro interés se centra en el nucleus del átomo, una mera diezmilésima parte
del tamaño total. —Tosió de nuevo, como si estuviera enfermo—. Los hombres y



mujeres del CERN están aquí para encontrar respuestas a las mismas preguntas
que el hombre se ha planteado desde el principio de los tiempos. ¿De dónde
venimos? ¿De qué estamos hechos?

—¿Y esas respuestas se encuentran en un laboratorio de física?
—Parece sorprendido.
—Lo estoy. La pregunta parece de tipo espiritual.
—Señor Langdon, todas las preguntas fueron de tipo espiritual en su

momento. Desde el principio de los tiempos, la espiritualidad y  la religión se han
utilizado para llenar los huecos que la ciencia no comprendía. La salida y  la
puesta de sol se atribuy eron en otro tiempo a Helios y  un carro de fuego. Los
terremotos y  los maremotos eran la ira de Poseidón. La ciencia ha demostrado
ahora que esos dioses eran ídolos falsos. Pronto, demostraremos que todos los
dioses son falsos ídolos. La ciencia ha proporcionado respuestas a casi todas las
preguntas que el hombre puede formular. Sólo quedan unas cuantas, y  son las
esotéricas. ¿De dónde venimos? ¿Qué hacemos aquí? ¿Cuál es el sentido de la
vida y  del universo?

Langdon estaba asombrado.
—¿Son éstas las preguntas que intenta contestar el CERN?
—Le corrijo: éstas son las preguntas que estamos contestando.
Langdon guardó silencio, mientras los dos hombres deambulaban a través de

los cuadriláteros residenciales. Un frisbee voló sobre sus cabezas y  aterrizó
delante de ellos. Kohler no hizo caso y  siguió adelante.

Una voz llamó desde el otro ángulo del cuadrilátero.
—S’il vous plaît!
Langdon miró. Un hombre canoso de edad avanzada, con una sudadera del

College Paris, le estaba haciendo señas. Langdon recogió el frisbee y  se lo
devolvió con pericia. El anciano lo atrapó sobre un dedo y  lo hizo rebotar varias
veces antes de lanzarlo por encima del hombro hacia su compañero.

—Merci! —gritó a Langdon.
—Le felicito —dijo Kohler cuando Langdon le alcanzó—. Acaba de lanzarle

el frisbee al ganador del premio Nobel Georges Charpak, inventor de la cámara
proporcional multihilo.

Langdon asintió. Hoy es mi día de suerte.
Langdon y  Kohler tardaron tres minutos más en llegar a su destino, un

edificio amplio y  bien cuidado, situado en un bosquecillo de álamos. Comparado
con los demás, el edificio parecía lujoso. El letrero de piedra tallada anunciaba
EDIFICIO C.

Muy imaginativo, pensó Langdon.
Pero pese a su nombre vulgar, el Edificio C coincidía con el gusto

arquitectónico de Langdon: conservador y  sólido. Tenía una fachada de ladrillo



rojo, una balaustrada trabajada, y  estaba cercado por setos esculpidos simétricos.
Cuando los dos hombres subieron por el sendero de piedra hacia la entrada,
pasaron bajo un pórtico formado por un par de columnas de mármol. Alguien
había pegado una nota adhesiva en una de ellas.

ESTA COLUMNA ES IÓNICA

¿Graffitis de físicos?, se preguntó Langdon, mientras estudiaba la columna y
reía para sí.

—Me tranquiliza ver que hasta los físicos brillantes cometen errores.
Kohler le miró.
—¿A qué se refiere?
—Quien escribió esa nota cometió un error, aparte de escribirlo mal. La

columna no es iónica, sino jónica. Las columnas jónicas son de anchura
uniforme. Ésta es ahusada. Es dórica, la contrapartida griega. Un error muy
común.

Kohler no sonrió.
—El autor quería hacer una broma, señor Langdon. « Iónica»  significa que

contiene iones, partículas cargadas eléctricamente. La mayoría de objetos las
contienen.

Langdon miró la columna y  gruñó.
Langdon aún se sentía como un estúpido cuando salió del ascensor en el

último piso del Edificio C. Siguió a Kohler por un corredor bien amueblado. La
decoración no era la que se esperaba, de estilo francés colonial tradicional: un
diván cereza, un jarrón de porcelana y  muebles con volutas de madera.

—Nos gusta que nuestros científicos se sientan cómodos —explicó Kohler.
Es evidente, pensó Langdon.
—¿El hombre del fax vivía aquí? ¿Era uno de sus empleados de alto nivel?
—En efecto —dijo Kohler—. No acudió a una reunión que teníamos

concertada esta mañana y  su buscapersonas no contestó. Vine a buscarle y  le
encontré muerto en su sala de estar.

Langdon sintió un escalofrío cuando comprendió que estaba a punto de ver un
cadáver. Se le revolvía el estómago con facilidad. Era una debilidad que había
descubierto en sus tiempos de estudiante de historia del arte, cuando el profesor
informó a la clase de que Leonardo da Vinci había profundizado sus
conocimientos del cuerpo humano exhumando cadáveres y  diseccionando su
musculatura.

Kohler le guió hasta el final del pasillo. Había una sola puerta.
—El apartamento del ático, como dirían ustedes —anunció Kohler, al tiempo

que se secaba una gota de sudor de la frente.
Langdon echó un vistazo a la solitaria puerta de roble. Una placa rezaba:



LEONARDO VETRA

—Leonardo Vetra —dijo Kohler— habría cumplido cincuenta y  ocho años la
semana que viene. Era uno de los científicos más brillantes de nuestro tiempo. Su
muerte significa una profunda pérdida para la ciencia.

Por un instante, Langdon creyó percibir emoción en el rostro endurecido de
Kohler, pero se esfumó al instante. Kohler introdujo la mano en el bolsillo y
empezó a buscar en un llavero.

De pronto, a Langdon se le ocurrió una idea extraña. El edificio parecía
desierto.

—¿Dónde está todo el mundo? —preguntó. La falta de actividad no era lo que
esperaba encontrar, considerando que estaban a punto de entrar en el escenario
de un crimen.

—Los residentes están en sus laboratorios —contestó Kohler, que al fin había
encontrado la llave.

—Me refiero a la policía —aclaró Langdon—. ¿Ya se han ido?
Kohler se detuvo, con la llave a medio camino de la cerradura.
—¿La policía?
Los ojos de Langdon se encontraron con los del director.
—La policía. Usted me envió un fax acerca de un homicidio. Tiene que haber

llamado a la policía.
—Por supuesto que no.
—¿Cómo?
Los ojos grises de Kohler se hicieron más penetrantes.
—La situación es complicada, señor Langdon.
Langdon sintió una oleada de aprensión.
—Pero… ¡alguien más se habrá enterado!
—Sí. La hija adoptiva de Leonardo. También trabaja como física aquí. Ella y

su padre comparten el laboratorio. Son compañeros. La señorita Vetra se ausentó
esta semana para llevar a cabo investigaciones de campo. Le he comunicado la
muerte de su padre, y  se halla de camino en este momento.

—Pero un hombre ha sido ase…
—Tendrá lugar una investigación oficial —afirmó Kohler—. Sin embargo,

eso significará un registro a fondo del laboratorio de Vetra, un espacio que su hija
y  él consideraban absolutamente privado. Por consiguiente, esperaremos a que la
señorita Vetra llegue. Creo que le debo esa pequeña muestra de discreción.

Kohler giró la llave.
Cuando la puerta se abrió, una ráfaga de aire helado siseó y  alcanzó a

Langdon en plena cara. Retrocedió, confuso. Estaba contemplando el interior de



un mundo extraño. El piso estaba inmerso en una espesa niebla blanca. La niebla
remolineaba formando vórtices humeantes alrededor de los muebles, como una
mortaja que envolviera la habitación en una neblina opaca.

—¿Qué es…? —tartamudeó Langdon.
—Sistema de aire acondicionado por freón —contestó Kohler—. Refrigeré el

piso para conservar el cuerpo.
Langdon se abotonó la chaqueta para protegerse del frío. Estoy en Oz, pensó.

Y he olvidado mis zapatillas mágicas.
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El aspecto del cadáver era espantoso. El difunto Leonardo Vetra yacía de
espaldas, desnudo, y  la piel había adquirido un color gris azulado. Los huesos del
cuello sobresalían en el punto donde los habían roto, y  tenía la cabeza girada por
completo hacia atrás. La cara no se veía, aplastada contra el suelo. El hombre
estaba tendido sobre un charco congelado de su propia orina, y  el vello que
rodeaba sus genitales encogidos estaba salpicado de escarcha.

Sobreponiéndose a la náusea que la vista del cadáver le producía, Langdon se
obligó a que sus ojos se posaran sobre el pecho de la víctima. Aunque había
examinado la herida simétrica una docena de veces en el fax, ésta era
infinitamente más impresionante en vivo. La carne, levantada y  quemada, estaba
perfectamente delineada y  el símbolo formado sin mácula.

Langdon se preguntó si el intenso escalofrío que recorría su columna
vertebral se debía al aire acondicionado o al asombro que le embargó cuando
captó el significado de lo que estaba mirando.

Su corazón se aceleró cuando caminó alrededor del cadáver y  leyó la
palabra al revés, lo cual reafirmaba el genio de la simetría. El símbolo se le
antojó aún menos concebible ahora que lo miraba.

—¿Señor Langdon?
Langdon no le oyó. Estaba en otro mundo, su mundo, su elemento, un mundo

en el que la historia, el mito y  la realidad colisionaban e inundaban sus sentidos.
Los engranajes giraban.

—¿Señor Langdon?
Los ojos de Kohler le sondeaban, expectantes.
Langdon no levantó la vista. Su atención estaba concentrada por completo.
—¿Ha averiguado algo ya?
—Sólo lo que tuve tiempo de leer en su página web —respondió Kohler—. La

palabra Illuminati significa « los iluminados» . Es el nombre de una hermandad
antigua.

Langdon asintió.



—¿Había oído el nombre antes?
—No, hasta que lo vi grabado en el cuerpo del señor Vetra.
—¿Lo buscó en Internet?
—Sí.
—Y encontró cientos de referencias, sin duda.
—Miles —dijo Kohler—. Su página web, no obstante, contenía referencias a

Harvard, Oxford, un reputado editor y  una lista de publicaciones relacionadas.
Como científico, he llegado a aprender que la información sólo es tan válida
como su origen. Sus credenciales parecían auténticas.

Los ojos de Langdon seguían clavados en el cadáver.
Kohler no dijo nada más. Esperó a que Langdon arrojara alguna luz sobre lo

sucedido.
Langdon alzó la vista y  paseó la mirada por el piso.
—¿Y si hablamos en un lugar más cálido?
—Esta habitación es perfecta. —Kohler parecía indiferente al frío—.

Hablaremos aquí.
Langdon frunció el ceño. La historia de los Illuminati no era nada sencilla.

Moriré congelado intentando explicarla. Contempló de nuevo la marca,
asombrado.

Aunque las referencias sobre el emblema de los Illuminati eran legendarias
en la simbología moderna, ningún erudito lo había visto. Antiguos documentos
describían el símbolo como un ambigrama, lo cual quería decir que se podía leer
en ambos sentidos. Y si bien los ambigramas eran habituales en la simbología
(esvásticas, y ing y  yang, las estrellas judías, cruces sencillas), la idea de que una
palabra pudiera convertirse en un ambigrama parecía imposible. Los expertos en
simbología modernos habían intentado durante años imprimir a la palabra
« Illuminati»  un estilo perfectamente simétrico, pero habían fracasado
miserablemente. Casi todos los estudiosos habían llegado a la conclusión de que la
existencia del símbolo era un mito.

—¿Quiénes son los Illuminati? —preguntó Kohler.
Sí, pensó Langdon, ¿quiénes son, en realidad? Empezó su relato.
—Desde el inicio de la historia —explicó Langdon—, ha existido una

profunda brecha entre ciencia y  religión. Científicos sin pelos en la lengua como
Copérnico…

—Fueron asesinados —interrumpió Kohler—. Asesinados por la Iglesia por
revelar verdades científicas. La religión siempre ha perseguido a la ciencia.

—Sí, pero en el siglo dieciséis, un grupo de hombres luchó en Roma contra la
Iglesia. Algunos de los italianos más esclarecidos (físicos, matemáticos,
astrónomos) empezaron a reunirse en secreto para compartir sus preocupaciones
sobre las enseñanzas equivocadas de la Iglesia. Temían que el monopolio de la
« verdad»  que ejercía la Iglesia amenazara al esclarecimiento cultural del



mundo entero. Fundaron el primer gabinete estratégico científico del mundo, y  se
autoproclamaron « los iluminados» .

—Los Illuminati.
—Sí —dijo Langdon—. Las mentes más preclaras de Europa… dedicadas a

la búsqueda de la verdad científica.
Kohler guardó silencio.
—Como es natural, los Illuminati fueron perseguidos ferozmente por la

Iglesia católica. Los científicos sólo consiguieron salvarse gracias a ritos de
extremado secretismo. Corrió la voz entre los estudiosos clandestinos, y  la
hermandad de los Illuminati creció hasta incluir a eruditos de toda Europa. Los
científicos se reunían con regularidad en Roma, en una guarida ultrasecreta que
llamaban la Iglesia de la Iluminación.

Kohler tosió y  se removió en su silla.
—Muchos Illuminati —continuó Langdon— quisieron combatir la tiranía de la

Iglesia con actos de violencia, pero su miembro más reverenciado los disuadió.
Era pacifista, así como uno de los científicos más famosos de la historia.

Langdon estaba seguro de que Kohler reconocería el nombre. Hasta los no
científicos conocían la historia del desventurado astrónomo que había sido
detenido y  casi ejecutado por la Iglesia cuando proclamó que el Sol, y  no la
Tierra, era el centro del sistema solar. Aunque sus datos eran incontrovertibles, el
astrónomo fue castigado con severidad por insinuar que Dios había colocado a la
humanidad en un lugar que no era el centro de Su universo.

—Se llamaba Galileo Galilei —dijo.
Kohler alzó la vista.
—¿Galileo?
—Sí, Galileo era un Illuminatus, y  también un católico devoto. Intentó

suavizar la posición de la Iglesia sobre la ciencia cuando proclamó que la ciencia
no socavaba la existencia de Dios, sino que, antes al contrario, la reafirmaba. En
una ocasión, escribió que, cuando miraba por su telescopio los planetas, oía la voz
de Dios en la música de las esferas. Sostenía que la ciencia y  la religión no eran
enemigas, sino aliadas: dos idiomas diferentes que contaban la misma historia,
una historia de simetría y  equilibrio… Cielo e infierno, noche y  día, calor y  frío,
Dios y  Satán. Tanto la ciencia como la religión se regocijaban en la simetría de
Dios…, la pugna constante entre luz y  oscuridad.

Langdon hizo una pausa, y  pateó el suelo para calentar los pies.
Kohler se limitó a mirarle.
—Por desgracia —añadió Langdon—, la unificación de la ciencia y  la

religión era algo que la Iglesia no deseaba.
—Claro que no —interrumpió Kohler—. La unificación habría acabado con

la pretensión de la Iglesia de que era el único vehículo mediante el cual el
hombre podía comprender a Dios. En consecuencia, la Iglesia juzgó por herej ía



a Galileo, le declaró culpable y  le puso bajo arresto domiciliario permanente.
Conozco muy  bien la historia de la ciencia, señor Langdon. Pero esto sucedió
hace siglos. ¿Cuál es la relación de este episodio con Leonardo Vetra?

La pregunta del millón. Langdon fue al grano.
—La detención de Galileo trastornó a los Illuminati. Se cometieron

equivocaciones, y  la Iglesia descubrió la identidad de cuatro miembros, a los que
capturaron e interrogaron. Pero los cuatro científicos no revelaron nada… ni
siquiera bajo tortura.

—¿Tortura?
Langdon asintió.
—Los marcaron a fuego. En el pecho. Con el símbolo de la cruz.
Kohler abrió los ojos desmesuradamente, y  dirigió una mirada inquieta al

cadáver de Vetra.
—Luego, los científicos fueron brutalmente asesinados, y  sus cadáveres

abandonados en las calles de Roma, como advertencia a los que pensaban unirse
a los Illuminati. Debido al acoso de la Iglesia, los restantes Illuminati huyeron de
Italia.

Langdon hizo una pausa. Miró los ojos muertos de Kohler.
—Los Illuminati pasaron a la clandestinidad, donde empezaron a mezclarse

con otros grupos de refugiados que huían de las purgas católicas: místicos,
alquimistas, ocultistas, musulmanes, judíos. Surgieron unos nuevos Illuminati.
Unos Illuminati más oscuros. Unos Illuminati profundamente anticatólicos.
Adquirieron un gran poder, mediante el empleo de misteriosos ritos y  un
secretismo mortal, y  juraron que un día se alzarían de nuevo y  se vengarían de la
Iglesia católica. Su poder creció hasta el punto de que la Iglesia los consideró la
fuerza anticristiana más poderosa de la tierra. El Vaticano tildó a la hermandad
de Shaitan.

—¿Shaitan?
—Es árabe. Significa « adversario» … El adversario de Dios. La Iglesia

escogió una palabra árabe porque lo consideraba un idioma sucio. —Langdon
vaciló—. Shaitan es la raíz de la palabra… Satanás.

La inquietud se reflejó en el rostro de Kohler.
Langdon habló con voz sepulcral.
—Señor Kohler, no sé cómo apareció esta marca en el pecho de este

hombre, ni por qué, pero está contemplando el símbolo, desaparecido hace
mucho tiempo, de la secta satánica más antigua y  poderosa de la tierra.
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La callejuela era oscura y  desierta. El hassassin caminaba a buen paso, y  en
sus ojos negros se transparentaba la impaciencia. Cuando se acercó a su destino,
las palabras de despedida de Jano resonaron en su mente. La fase dos está a punto
de empezar. Vaya a descansar.

El hassassin sonrió con presunción. Había estado despierto toda la noche, pero
dormir era lo último que tenía en mente. Dormir era para los débiles. Era un
guerrero, al igual que sus antepasados, y  su pueblo nunca dormía una vez que
empezaba la batalla. No cabía duda de que esta batalla acababa de empezar, y  le
habían concedido el honor de derramar la primera sangre. Le quedaban dos
horas para celebrar su gloria antes de empezar a trabajar.

¿Dormir? Hay mejores maneras de relajarse…
Sus antepasados le habían transmitido el apetito por los placeres hedonistas.

Sus antepasados se habían deleitado con el hachís, pero él prefería un tipo de
gratificación diferente. Se enorgullecía de su cuerpo, una máquina letal bien
engrasada que, pese a su herencia, se negaba a contaminarse con narcóticos.
Había desarrollado una adicción más nutricia que las drogas, que le brindaba una
recompensa mucho más sana y  satisfactoria.

El hassassin aceleró el paso, cada vez más impaciente. Llegó a una puerta
como tantas otras y  tocó el timbre. Se abrió una mirilla en la puerta, y  dos ojos
castaños le estudiaron. Después, la puerta se abrió.

—Bienvenido —dijo la elegante mujer. Le guió hasta una sala de estar,
amueblada con gusto y  apenas iluminada. El aire estaba impregnado de perfume
caro e intenso. Le entregó un álbum de fotografías—. Cuando se haya decidido,
llame al timbre.

La mujer desapareció.
El hassassin sonrió.
Cuando se sentó en el mullido diván y  colocó el álbum de fotos sobre su

regazo, sintió que su apetito carnal se despertaba. Aunque su pueblo no celebraba
la Navidad, imaginó que así debía de sentirse un niño cristiano, sentado ante un
montón de regalos, a punto de descubrir los prodigios que contenían. Abrió el
álbum y  examinó las fotos. Toda una vida de fantasías sexuales le devolvió la
mirada.

Marisa. Una diosa italiana. Fogosa. Una Sofía Loren en joven.
Sachiko. Una geisha japonesa. Flexible como un junco. Experta, sin duda.
Kanara. Una impresionante visión negra. Musculosa. Exótica.
Examinó todo el álbum dos veces y  eligió. Apretó un botón de la mesa

contigua. Un minuto después, la mujer que le había recibido reapareció. El
hombre indicó su selección. Ella sonrió.

—Sígame.



Después de pactar las condiciones económicas, la mujer hizo una llamada
telefónica en voz baja. Esperó unos minutos, y  luego le guió por una escalera de
mármol sinuosa hasta un lujoso vestíbulo.

—Es la puerta dorada del final —dijo—. Tiene gustos caros.
Pues claro, pensó él. Soy un connaisseur.
El hassassin recorrió el pasillo como una pantera que anticipara una larga

comida aplazada. Cuando llegó a la puerta, sonrió para sí. Ya estaba
entreabierta… Como para darle la bienvenida. Empujó la hoja, y  la puerta se
abrió sin ruido.

Cuando vio su elección, supo que había elegido bien. Era justo lo que había
solicitado… Desnuda, tumbada sobre la espalda, los brazos atados a los postes de
la cama con gruesos cordones de terciopelo.

Cruzó la habitación y  recorrió con un dedo oscuro el abdomen marfileño.
Anoche cometí un asesinato, pensó. Tú eres mi recompensa.
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—¿Satánico? —Kohler se secó la boca y  se removió, inquieto—. ¿Esto es el
símbolo de una secta satánica?

Langdon paseó por la habitación para entrar en calor.
—Los Illuminati eran satanistas, pero no en el sentido moderno.
Langdon se apresuró a explicar que casi todo el mundo imaginaba a los

satanistas como monstruos adoradores del diablo, pero la historia demostraba que
eran hombres cultos que se alzaban como adversarios de la Iglesia. Shaitan. Los
rumores acerca de prácticas de magia negra y  sacrificios de animales y  el ritual
del pentagrama no eran más que mentiras propagadas por la Iglesia para
denostar a sus adversarios. Con el tiempo, los enemigos de la Iglesia, deseosos de
emular a los Illuminati, habían empezado a creer en las mentiras y  a ponerlas en
práctica. Así nació el satanismo moderno.

Kohler le interrumpió con acritud.
—Todo eso es historia antigua. Quiero saber cómo ha llegado aquí este

símbolo.
Langdon respiró hondo.
—Este símbolo fue creado por un artista anónimo del siglo dieciséis como

tributo al amor de Galileo por la simetría, una especie de logotipo sagrado de los
Illuminati. La hermandad guardó en secreto el dibujo, se supone que con el
propósito de revelarlo sólo cuando hubiera reunido el poder suficiente para
resurgir y  alcanzar su objetivo final.

Kohler parecía inquieto.
—¿Este símbolo significa que la hermandad de los Illuminati está

resurgiendo?
Langdon frunció el ceño.
—Eso sería imposible. Hay  un capítulo de la historia de los Illuminati que

todavía no he explicado.
Kohler alzó la voz.
—Ilumíneme.
Langdon se frotó las palmas de las manos, y  pasó revista mental a los cientos

de documentos que había leído o escrito sobre los Illuminati.
—Los Illuminati eran supervivientes —explicó—. Cuando huyeron de Roma,

atravesaron toda Europa en busca de un lugar seguro donde reagruparse. Fueron
acogidos por otra sociedad secreta, una hermandad de ricos canteros bávaros
llamados francmasones.

Kohler se quedó de una pieza.
—¿Los masones?
Langdon asintió, sin sorprenderse de que Kohler hubiera oído hablar del

grupo. La hermandad de los masones contaba con más de cinco millones de



miembros en todo el mundo, la mitad de ellos residentes en Estados Unidos, y
más de un millón en Europa.

—Los masones no son satanistas, desde luego —afirmó Kohler en tono
escéptico.

—Por supuesto que no. Los masones fueron víctimas de su propia bondad.
Después de acoger a los científicos huidos en el siglo dieciocho, los masones se
convirtieron sin querer en una tapadera de los Illuminati. Los Illuminati fueron
ascendiendo en sus rangos, y  poco a poco fueron copando puestos de poder en las
logias. Restablecieron con discreción su hermandad científica en el seno de los
masones, una especie de sociedad secreta dentro de una sociedad secreta.
Después, los Illuminati utilizaron los contactos a escala mundial de las logias
masónicas para extender su influencia.

Langdon respiró hondo antes de continuar.
—El exterminio del catolicismo era el objetivo principal de los Illuminati. La

hermandad sostenía que el dogma supersticioso vomitado por la Iglesia era el
mayor enemigo de la humanidad. Temían que si la religión seguía propugnando
el mito piadoso como un hecho incontrovertible, el progreso científico se
paralizaría, y  la humanidad sería condenada a un futuro ignorante de guerras
santas absurdas.

—Como vemos hoy  tan a menudo.
Langdon frunció el ceño. Kohler tenía razón. Las guerras santas seguían

ocupando los titulares de los periódicos. Mi Dios es mejor que el tuyo. Daba la
impresión de que siempre existía una estrecha correlación entre los verdaderos
creyentes y  las cifras elevadas de cadáveres.

—Continúe —dijo Kohler.
Langdon ordenó sus ideas y  siguió.
—Los Illuminati adquirieron más poder en Europa y  se impusieron como

objetivo Estados Unidos, un gobierno bisoño muchos de cuyos líderes eran
masones, George Washington, Ben Franklin, hombres honrados y  temerosos de
Dios que desconocían la existencia de los Illuminati en el seno de los masones.
Los Illuminati se aprovecharon de la infiltración y  contribuyeron a fundar
bancos, universidades e industrias para financiar su objetivo final. —Langdon
hizo una pausa—. La creación de un solo Estado mundial unificado, una especie
de Nuevo Orden Mundial seglar.

Kohler no se movió.
—Un Nuevo Orden Mundial —repitió Langdon—, basado en el

esclarecimiento científico. Lo llamaron Doctrina Luciferina. La Iglesia insistió en
que Lucifer era una referencia al demonio, pero la hermandad afirmó que había
que entender Lucifer en su significado latino literal: el que trae la luz. O
Iluminador.

Kohler suspiró, y  su voz adoptó un tono solemne.



—Haga el favor de sentarse, señor Langdon.
Langdon se acomodó vacilante en una silla cubierta de escarcha.
Kohler acercó su silla de ruedas.
—No estoy  seguro de entender todo lo que acaba de decir, pero sí entiendo

esto. Leonardo Vetra era uno de los elementos más valiosos del CERN. También
era un amigo. Necesito que me ayude a localizar a los Illuminati.

Langdon no supo cómo contestar.
—¿Localizar a los Illuminati? —Está bromeando, ¿verdad?—. Me temo,

señor, que eso va a ser imposible.
Kohler arrugó el entrecejo.
—¿Qué quiere decir? No pretenderá…
—Señor Kohler. —Langdon se inclinó hacia su anfitrión, sin saber cómo

hacerle entender lo que iba a decir—. No he terminado mi historia. Pese a las
apariencias, es muy  improbable que esta marca fuera hecha por los Illuminati.
No existen pruebas de su existencia desde hace más de medio siglo, y  la mayoría
de eruditos coincide en que los Illuminati se extinguieron hace muchos años.

Las palabras de Langdon se estrellaron contra un silencio momentáneo.
Kohler le miró entre la niebla con una expresión a medio camino entre
estupefacción y  furia.

—¿Cómo diantres puede decirme que este grupo está extinto, cuando su
emblema está grabado en el pecho de este hombre?

Langdon llevaba formulándose la misma pregunta durante toda la mañana.
La aparición del ambigrama de los Illuminati era sorprendente. Los expertos en
simbología del mundo entero se quedarían perplejos. No obstante, el erudito que
era Langdon comprendía que la reaparición de la marca no demostraba nada
acerca de los Illuminati.

—Los símbolos no confirman la presencia de sus creadores originales —
contestó.

—¿Qué quiere decir?
—Quiero decir que cuando doctrinas organizadas como la de los Illuminati

dejan de existir, sus símbolos permanecen, de forma que otros grupos los pueden
adoptar. Se llama transferencia. Es muy  común en simbología. Los nazis tomaron
la esvástica de los hindúes, los cristianos adoptaron la cruz de los egipcios, los…

—Esta mañana —le desafió Kohler—, cuando tecleé la palabra « Illuminati»
en el ordenador, encontré miles de referencias actuales. Por lo visto, un montón
de gente cree todavía que este grupo sigue activo.

—Devotos de las conspiraciones —contestó Langdon.
Siempre le habían irritado la multitud de teorías conspirativas que circulaban

en la moderna cultura pop. Los medios de comunicación anhelaban titulares
apocalípticos, y  autoproclamados « especialistas en cultos»  conseguían
suculentos ingresos gracias a la histeria del milenio, inventando historias acerca



de que los Illuminati estaban vivos y  organizando su Nuevo Orden Mundial.
Hacía poco, el New York Times había publicado un reportaje sobre los misteriosos
lazos masónicos de incontables personajes famosos: sir Arthur Conan Doy le, el
duque de Kent, Peter Sellers, Irving Berlin, el príncipe Felipe de Edimburgo,
Louis Armstrong, así como una galería de industriales y  magnates de la banca
actuales bien conocidos.

Kohler señaló airado el cadáver de Vetra.
—Considerando las pruebas, yo diría que tal vez los devotos de las

conspiraciones tienen razón.
—Soy  consciente de adónde apuntan las apariencias —dijo Langdon con la

mayor diplomacia posible—. No obstante, una explicación mucho más plausible
es que otra organización se hay a apropiado del emblema de los Illuminati y  lo
está utilizando para alcanzar sus designios.

—¿Qué designios? ¿Qué demuestra este asesinato?
Buena pregunta, pensó Langdon. A él también le costaba imaginar de dónde

habrían podido sacar el emblema de los Illuminati después de cuatrocientos años.
—Sólo puedo decirle que, aunque los Illuminati siguieran en activo hoy, cosa

que me parece imposible, no estarían implicados en la muerte de Leonardo
Vetra.

—¿No?
—No. Puede que los Illuminati crey eran en la abolición de la cristiandad,

pero adquirieron su poder mediante herramientas políticas y  económicas, no con
actos terroristas. Además, los Illuminati poseían un estricto código de moralidad
en lo tocante a sus enemigos. Tenían en suma consideración a los hombres de
ciencia. No habrían asesinado a un hermano científico como Leonardo Vetra.

Kohler le lanzó una mirada gélida.
—Tal vez he olvidado mencionar que Leonardo Vetra era un científico fuera

de lo común.
Langdon exhaló un suspiro.
—Señor Kohler, estoy  seguro de que Leonardo Vetra era brillante en muchos

sentidos, pero es un hecho irrefutable que…
Kohler dio media vuelta a su silla de ruedas sin previo aviso y  salió como una

flecha de la sala de estar, dejando una estela de niebla remolineante cuando se
alejó por el pasillo.

Por el amor de Dios, gruñó Langdon. Le siguió. Kohler le estaba esperando en
un pequeño hueco situado al final del pasillo.

—Esto es el estudio de Leonardo —dijo Kohler, y  señaló la puerta deslizante
—. Quizá cuando lo vea enfocará la situación desde una perspectiva muy
diferente.

Kohler abrió la puerta con un gruñido.
Langdon echó un vistazo al estudio y  notó al instante que se le erizaba el vello.



Santa Madre de Dios, se dijo.
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En otro país, un joven guardia estaba sentado pacientemente ante una extensa
hilera de monitores de vídeo. Miraba las imágenes que destellaban ante él, tomas
en directo de cientos de cámaras de vídeo inalámbricas que rodeaban el
complejo. Las imágenes no cesaban de desfilar.

Un pasillo ornamentado.
Un despacho privado.
Una cocina de tamaño industrial.
Mientras desfilaban las imágenes, el guardia se abstuvo de fantasear. Estaba

llegando al final de su turno, pero aún seguía vigilante. El servicio era un honor.
Algún día, le concederían la recompensa definitiva.

Una imagen captó toda su atención. Con un movimiento reflejo que consiguió
sobresaltarle incluso a él, extendió la mano y  oprimió un botón del panel de
control. La imagen se congeló.

Hecho un manojo de nervios, se inclinó hacía la pantalla para ver mejor. La
lectura del monitor le dijo que la imagen estaba siendo transmitida desde la
cámara 86, una cámara que debía estar vigilando un pasillo.

Pero la imagen que tenía ante él no era la de un pasillo.
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Langdon contempló con perplej idad el estudio.
—¿Qué es este lugar?
Pese a la agradable ráfaga de aire caliente en la cara, atravesó el umbral con

nerviosismo.
Kohler no dijo nada y  siguió a Langdon.
Langdon examinó la habitación, sin saber qué deducir de lo que veía.

Contenía la mezcla de objetos más peculiar que había visto en su vida. En la
pared del fondo, dominando el decorado, había un enorme crucifijo de madera,
que Langdon atribuyó a la España del siglo XIV. Sobre el crucifijo, suspendido
del techo, vio un móvil metálico de planetas en órbita. A la derecha había un óleo
de la Virgen María, y  al lado una lámina con la tabla periódica de los elementos.
En la pared lateral, otros dos crucifijos de latón flanqueaban un cartel de Albert
Einstein, con su famosa cita DIOS NO JUEGA A LOS DADOS CON EL
UNIVERSO.

Langdon siguió avanzando, y  miró a su alrededor con estupor. Una Biblia
encuadernada en piel descansaba sobre el escritorio de Vetra, junto a un modelo
de Bohr en plástico de un átomo y  una réplica en miniatura del Moisés de Miguel
Ángel.

Toma eclecticismo, pensó Langdon. El calor le sentaba bien, pero algo en el
decorado le provocó nuevos escalofríos. Experimentó la sensación de estar
presenciando la colisión de dos titanes de la filosofía, la coexistencia inquietante
de fuerzas opuestas. Examinó los títulos de la librería:

La partícula de Dios
El tao de la física
Dios: la prueba

Había una cita grabada en un sujetalibros:

LA VERDADERA CIENCIA DESCUBRE A DIOS ESPERANDO
DETRÁS DE CADA PUERTA.

PAPA PÍO XII

—Leonardo era un sacerdote católico —dijo Kohler.
Langdon se volvió.
—¿Un sacerdote? ¿No dijo que era físico?
—Ambas cosas. La combinación de científico y  religioso abunda en la

historia. Leonardo era un ejemplo. Consideraba a la física « la ley  natural de



Dios» . Afirmaba que la caligrafía de Dios era visible en el orden natural que nos
rodea. Mediante la ciencia, aspiraba a demostrar la existencia de Dios a las
masas dubitativas. Se consideraba un teofísico.

¿Teofísico? Langdon pensó que era un oxímoron imposible.
—En los últimos tiempos, el campo de la física de partículas ha hecho

descubrimientos sorprendentes, descubrimientos de implicaciones muy
espirituales. Leonardo fue responsable de muchos de ellos.

Langdon estudió al director del CERN, mientras intentaba asimilar todavía el
peculiar entorno.

—¿Espiritualidad y  física?
Langdon había pasado su carrera estudiando historia de las religiones, y  si

existía un tema recurrente, era que la ciencia y  la religión habían sido como agua
y  aceite desde el primer día… Archienemigas, no miscibles.

—Vetra caminaba en el filo de la física de partículas —dijo Kohler—. Estaba
empezando a fundir ciencia y  religión, demostrando que se complementaban de
formas insospechadas. Llamaba a este campo Nueva Física.

Kohler sacó un libro de una estantería y  se lo dio a Langdon.
Langdon estudió la portada. Dios, milagros y la Nueva Física, por Leonardo

Vetra.
—El campo es pequeño —dijo Kohler—, pero está aportando respuestas

nuevas a preguntas viejas, preguntas sobre el origen del universo y  las fuerzas
que nos sojuzgan. Leonardo creía que su investigación poseía el potencial de
convertir a millones de personas a una vida más espiritual. El año pasado,
demostró de manera categórica la existencia de una energía que nos une a todos.
Demostró que todos estamos conectados físicamente, que las moléculas de su
cuerpo están entrelazadas con las moléculas del mío, que una sola fuerza actúa
en el interior de todos nosotros…

Langdon se sintió desconcertado. Y el poder de Dios nos unirá.
—¿El señor Vetra descubrió una forma de demostrar que las partículas están

conectadas?
—Pruebas concluyentes. Un reciente artículo del Scientific American

saludaba a la Nueva Física como un camino más seguro que la religión para
llegar a Dios.

El comentario surtió efecto. Langdon se encontró de repente pensando en los
antirreligiosos Illuminati. A regañadientes, se permitió una momentánea incursión
intelectual en el terreno de lo imposible. Si los Illuminati seguían en activo,
¿habrían asesinado a Leonardo para impedir que predicara su mensaje religioso
a las masas? Langdon desechó la idea. ¡Absurdo! ¡Los Illuminati son historia
antigua! ¡Todos los estudiosos lo saben!

—Vetra se había granjeado muchas enemistades en el mundo científico —



continuó Kohler—. Muchos científicos puristas le despreciaban. Incluso aquí, en
el CERN. Creían que utilizar física analítica para apoyar principios religiosos era
una traición a la ciencia.

—Pero ¿no están los científicos de hoy  algo menos a la defensiva con la
Iglesia?

Kohler emitió un gruñido de desagrado.
—¿Usted cree? Puede que la Iglesia ya no queme científicos en la pira, pero

si cree que han aflojado su presa sobre la ciencia, pregúntese por qué la mitad de
los colegios de su país no pueden enseñar la evolución. Pregúntese por qué la
Coalición Cristiana norteamericana es la organización más influyente contra el
progreso científico en el mundo. La batalla entre la ciencia y  la religión todavía
prosigue, señor Langdon. Se ha trasladado de los campos de batalla a las salas de
juntas, pero aún se halla en pleno apogeo.

Langdon comprendió que Kohler tenía razón. Hacía apenas una semana que
los estudiantes y  profesores de la Facultad de Teología de Harvard se habían
manifestado ante el edificio de la Facultad de Biología, en protesta por los
experimentos de ingeniería genética que tenían lugar en el programa de
licenciatura. El presidente del Departamento de Biología, el famoso ornitólogo
Richard Aaronian, defendió su plan de estudios colgando una gigantesca pancarta
de la ventana de su despacho. La pancarta plasmaba al « pez»  cristiano
modificado con cuatro piececitos, un tributo, afirmó Aaronian, a la evolución de
los dipnoos africanos. Bajo el pez, en lugar de la palabra « Jesús»  se leía
« ¡DARWIN!»

Se oyó un pitido penetrante, y  Langdon alzó la vista. Kohler rebuscó en la
colección de aparatos electrónicos de la silla de ruedas. Sacó un beeper de su
funda y  leyó el mensaje enviado.

—Bien. Es la hija de Leonardo. La señorita Vetra está a punto de llegar al
helipuerto. La iremos a recibir. Considero más conveniente que no vea a su padre
de esta manera.

Langdon se mostró de acuerdo. Se llevaría una impresión que ningún hijo
merecía.

—Pediré a la señorita Vetra que explique el proy ecto en el que ella y  su
padre estaban trabajando… Tal vez arrojará luz sobre el móvil del asesinato.

—¿Cree que el trabajo de Vetra fue la causa de que le mataran?
—Es muy  posible. Leonardo me dijo que estaba trabajando en algo

trascendental. Es lo único que adelantó. Se mostraba muy  reservado sobre el
proyecto. Tenía un laboratorio privado y  exigió que respetaran su aislamiento,
cosa que le concedí de buen grado debido a su brillantez. En los últimos tiempos,
su trabajo estaba consumiendo ingentes cantidades de energía eléctrica, pero me
abstuve de interrogarle. —Kohler giró hacia la puerta del estudio—. No obstante,
tiene que saber algo más antes de salir de este apartamento.



Langdon no estaba seguro de querer oírlo.
—El asesino robó un objeto de Vetra.
—¿Un objeto?
—Sígame.
El director propulsó la silla de ruedas hacia la sala de estar. Langdon le siguió,

sin saber qué esperar. Kohler se detuvo a escasos centímetros del cadáver de
Vetra. Indicó con un gesto a Langdon que se acercara. Langdon obedeció de
mala gana, y  sintió que la bilis se le subía a la garganta cuando percibió el olor de
la orina congelada de la víctima.

—Mire su cara —dijo Kohler.
¿Que mire su cara? Langdon frunció el ceño. ¿No me has dicho que habían

robado algo?
Langdon se arrodilló, vacilante. Intentó ver la cara de Vetra, pero la cabeza

estaba girada en un ángulo de ciento ochenta grados hacia atrás, con el rostro
apretado contra la alfombra.

Kohler, pese a las dificultades de movilidad, logró inclinarse y  giró con
cuidado la cabeza congelada de Vetra. Con un cruj ido audible, la cara del
cadáver, deformada en una mueca de dolor, quedó visible. Kohler la inmovilizó
así un momento.

—¡Santo Dios! —exclamó Langdon, que retrocedió dando tumbos. El rostro
de Vetra estaba cubierto de sangre. Un solo ojo color avellana le miraba. La otra
cavidad estaba acuchillada y  vacía.

» ¿Le arrancaron el ojo?
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Langdon salió del Edificio C y  respiró aire puro dando gracias por haber
abandonado el piso de Vetra. El sol ayudó a disipar la imagen de la cuenca ocular
vacía, grabada a fuego en su mente.

—Sígame, por favor —dijo Kohler, subiendo por un sendero empinado. Daba
la impresión de que la silla de ruedas se desplazaba sin el menor esfuerzo—. La
señorita Vetra llegará de un momento a otro.

Langdon corrió para alcanzarle.
—Bien —dijo Kohler—, ¿todavía duda de que los Illuminati están implicados?
Langdon ya no sabía qué pensar. Las teorías religiosas de Vetra eran muy

inquietantes, pero se resistía a desprenderse de todas las pruebas científicas que
había investigado en su vida. Además, estaba el ojo…

—Todavía sostengo —dijo Langdon, con más energía de la que pretendía—
que los Illuminati no son responsables de este asesinato. El ojo desaparecido es la
prueba.

—¿Cómo?
—Los Illuminati no practican la mutilación aleatoria —explicó Langdon—.

Los especialistas en cultos achacan la mutilación aleatoria a sectas marginales
carentes de experiencia, fanáticos que cometen actos fortuitos de terrorismo,
pero los Illuminati han sido siempre más metódicos.

—¿Metódicos? ¿Extraer el ojo de alguien no es metódico?
—No envía un mensaje claro. No sirve a un propósito más elevado.
La silla de ruedas de Kohler se detuvo de repente en lo alto de la colina. Se

volvió.
—Créame, señor Langdon, ese ojo desaparecido sirve a un propósito más

elevado…, mucho más elevado.
Mientras los dos hombres cruzaban la colina, el zumbido del helicóptero se

oyó hacia el oeste, y  vieron que viraba en su dirección. Se inclinó con
brusquedad, aminoró la velocidad y  se posó sobre una helipista pintada en la
hierba.

Langdon miraba como sin ver, y  su cabeza daba vueltas como las hélices del
aparato, mientras se preguntaba si una noche de sueño reparador contribuiría a
paliar su desorientación. De todos modos, lo dudaba.

Cuando los patines tocaron el suelo, un piloto saltó a tierra y  empezó a
descargar. Había de todo, bolsos marineros, bolsas impermeables de vinilo,
botellas de submarinismo y  cajas de lo que parecía ser un equipo de buceo de
alta tecnología.

Langdon estaba confuso.
—¿Es ése el instrumental de la señorita Vetra? —gritó a Kohler por encima

del ruido de los motores.



Kohler asintió.
—Estaba llevando a cabo investigaciones biológicas en las islas Baleares —

gritó a su vez Kohler.
—¿No había dicho que era física?
—Y lo es. Estudia la interacción de los sistemas vivos. Su trabajo se halla

íntimamente ligado al de su padre en física de partículas. Hace poco refutó una
de las teorías fundamentales de Einstein, utilizando cámaras sincronizadas
atómicamente para observar un banco de atunes.

Langdon escrutó la cara de su anfitrión en busca de algún rastro de humor.
¿Einstein y atunes? Empezaba a preguntarse si el avión espacial X-33 le había
depositado por error en otro planeta.

Un momento después, Vittoria Vetra descendió del helicóptero. Robert
Langdon comprendió que el día iba a depararle incontables sorpresas. Vittoria
Vetra, en pantalones cortos caqui y  top blanco sin mangas, no se parecía en nada
a la científica estudiosa que había imaginado. Flexible y  graciosa, era alta, de piel
color castaño y  pelo negro largo, que revolvía la ventolera causada por las palas
de las hélices. Tenía un rostro típicamente italiano, no de una belleza
avasalladora, pero sí de facciones terrenales que, incluso desde doce metros de
distancia, parecían proyectar una sensualidad a flor de piel. Cuando las corrientes
de aire azotaron su cuerpo, las ropas se pegaron a sus formas, revelando el
esbelto torso y  unos pechos pequeños.

—La señorita Vetra es una mujer de una energía personal tremenda —dijo
Kohler, como si intuyera la fascinación de Langdon—. Pasa meses seguidos
trabajando en sistemas ecológicos peligrosos. Es una estricta vegetariana y  la
gurú residente en el CERN de hatha yoga.

¿Hatha yoga?, pensó Langdon. El antiguo arte budista de la meditación
parecía una disciplina poco apropiada para la hija científica de un sacerdote
católico.

Langdon contempló a Vittoria mientras se acercaba. Era evidente que había
estado llorando, y  sus ojos de un negro profundo estaban invadidos de unos
sentimientos que Langdon fue incapaz de identificar. De todos modos, avanzaba
hacia él con decisión y  energía. Sus extremidades eran fuertes y  tonificadas, e
irradiaban la saludable luminiscencia de la carne mediterránea que había
disfrutado de largas horas al sol.

—Vittoria —dijo Kohler cuando estuvo cerca—. Mi más sentido pésame. Es
una terrible pérdida para la ciencia… y  para todos los que trabajamos en el
CERN.

Vittoria asintió, agradecida. Cuando habló, lo hizo en voz baja y  ronca, con
fuerte acento.

—¿Ya saben quién ha sido el responsable?
—Estamos trabajando en ello.



Se volvió hacia Langdon y  extendió una mano esbelta.
—Me llamo Vittoria Vetra. Supongo que es usted de la Interpol, ¿no?
Langdon estrechó su mano, fascinado por la profundidad de su mirada

lacrimosa.
—Robert Langdon.
No sabía muy  bien qué más decir.
—El señor Langdon no es policía —explicó Kohler—. Es un especialista de

Estados Unidos. Ha venido para ayudarnos a descubrir al responsable de esta
situación.

Vittoria compuso una expresión de perplej idad.
—¿Y la policía?
Kohler exhaló un suspiro, pero no dijo nada.
—¿Dónde está el cuerpo? —preguntó la joven.
—Se están ocupando de él.
La descarada mentira sorprendió a Langdon.
—Quiero verle —dijo Vittoria.
—Vittoria —la apremió Kohler—, tu padre fue brutalmente asesinado. Sería

mejor que le recordaras tal como era.
Vittoria empezó a hablar, pero la interrumpieron.
—¡Eh, Vittoria! —llamaron varias voces desde lejos—. ¡Bienvenida a casa!
Se volvió. Un grupo de científicos que pasaba cerca del helipuerto la saludó

con alegría.
—¿Has refutado alguna teoría más de Einstein? —gritó uno.
—¡Tu padre estará orgulloso de ti! —añadió otro.
Vittoria miró a los hombres, confusa. Después, se volvió hacia Kohler.
—¿Nadie lo sabe aún?
—Decidí que la discreción era fundamental.
—¿No ha dicho al personal que mi padre había sido asesinado?
Su tono de sorpresa se tiñó de ira.
—Tal vez olvidas, Vittoria —replicó Kohler con dureza—, que en cuanto

informe del asesinato de tu padre se abrirá una investigación en el CERN.
Incluyendo un registro minucioso de su laboratorio. Siempre he intentado
respetar la privacidad de tu padre. Sólo me contó dos cosas sobre vuestro
proyecto actual. Una, que existe la posibilidad de que aporte al CERN millones de
francos en contratos durante la siguiente década. Y dos, que aún no es el
momento para darlo a conocer al público debido a su tecnología, todavía
peligrosa. Considerando estos dos hechos, prefiero que ningún extraño fisgonee
en su laboratorio, para o bien robar su trabajo, o morir en el ínterin y  poner en
peligro al CERN. ¿Me he expresado con claridad?

Vittoria le miró sin decir nada. Langdon intuyó que respetaba y  aceptaba a
regañadientes la lógica de Kohler.



—Antes de informar a las autoridades —dijo Kohler—, he de saber en qué
estabais trabajando vosotros dos. Has de llevarnos a vuestro laboratorio.

—El laboratorio carece de importancia —dijo Vittoria—. Nadie sabía lo que
estábamos haciendo mi padre y  yo. El experimento no puede estar relacionado
con el asesinato de mi padre.

Kohler exhaló un suspiro.
—Las pruebas sugieren lo contrario.
—¿Las pruebas? ¿Qué pruebas?
Langdon se estaba preguntando lo mismo.
Kohler se secó la boca de nuevo.
—Tendrás que confiar en mí.
Estaba claro, a juzgar por la mirada encendida de Vittoria, que no iba a

hacerlo.
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Langdon caminó en silencio detrás de Vittoria y  Kohler en dirección al atrio
principal, donde había empezado su peculiar visita. Las piernas de Vittoria
avanzaban con ágil eficacia, como un buceador de alto nivel, con una potencia,
supuso Langdon, nacida de la flexibilidad y  el control del y oga. Oy ó que
respiraba lenta y  deliberadamente, como si intentara filtrar su dolor.

Langdon deseaba decirle algo, ofrecerle su compasión. Él también había
experimentado en una ocasión el brusco vacío de perder a un padre de manera
inesperada. Recordaba el funeral, lluvioso y  gris. Dos días después de cumplir
doce años, la casa se llenó de hombres con trajes grises de la oficina, hombres
que estrecharon su mano con excesiva fuerza. Todos murmuraron palabras como
cardíaco y  estrés. Su madre bromeó entre lágrimas que siempre había podido
seguir la marcha de la Bolsa sujetando la mano de su padre. El pulso era su cinta
de teleimpresor particular.

Una vez, cuando su progenitor vivía, Langdon había oído a su madre suplicar
a su padre que « se parara a oler las rosas» . Aquel año, Langdon regaló a su
padre por Navidad una diminuta rosa de cristal soplado. Era el objeto más bello
que Langdon había visto nunca. Cuando el sol daba en ella, arrojaba un arco iris
de colores sobre la pared. « Es muy  bonita» , había dicho su padre cuando abrió
el paquete, y  le dio un beso en la frente. « Vamos a buscarle un sitio donde no
pueda romperse.»  Entonces, su padre la depositó con sumo cuidado en una
estantería elevada del rincón más oscuro de la sala de estar. Unos días después,
Langdon se hizo con un taburete, recuperó la rosa y  la devolvió a la tienda. Su
padre nunca reparó en su desaparición.

El timbre de un ascensor devolvió a Langdon a la realidad. Vittoria y  Kohler,
que le precedían, estaban a punto de entrar en él. Langdon vaciló ante las puertas
abiertas.

—¿Pasa algo? —preguntó Kohler, más impaciente que preocupado.
—En absoluto —dijo Langdon, y  se obligó a entrar en la estrecha cabina. Sólo

utilizaba ascensores cuando era absolutamente necesario. Prefería los espacios
abiertos de las escaleras.

—El laboratorio de la doctora Vetra es subterráneo —explicó Kohler.
Maravilloso, pensó Langdon cuando entró, y  sintió una corriente de aire frío

procedente del hueco del ascensor. Las puertas se cerraron, y  la cabina empezó a
descender.

—Seis pisos —anunció Kohler como en un alarde de precisión.
Langdon imaginó la oscuridad del hueco desierto. Intentó alejar la imagen

contemplando los números que iban cambiando a medida que bajaban pisos. El
ascensor sólo mostraba dos paradas. PLANTA BAJA y  LHC.

—¿Qué quiere decir LHC? —preguntó, procurando disimular su nerviosismo.



—Large Hadron Collider —dijo Kohler—. Un acelerador de partículas.
¿Un acelerador de partículas? El término le resultaba vagamente familiar. Lo

había oído por primera vez en una cena con unos colegas en Dunster House, en
Cambridge. Un amigo físico, Bob Brownell, había llegado a cenar un noche
hecho una furia.

—¡Esos bastardos lo han cancelado! —maldijo.
—¿Cancelado qué? —preguntaron todos.
—¡El SSC!
—¿Cómo?
—¡El Superconducting Super Collider!
Alguien se encogió de hombros.
—No sabía que Harvard estaba construyendo uno.
—¡No es Harvard! —exclamó—. ¡Estados Unidos! ¡Iba a ser el acelerador

de partículas más potente del mundo! ¡Uno de los proyectos científicos más
importantes del siglo! ¡Dos mil millones de dólares invertidos, y  el Senado
rechaza el proy ecto! ¡Malditos sean los lobbies de los grupos fundamentalistas
cristianos!

Cuando Brownell se calmó por fin, explicó que un acelerador de partículas
era un tubo ancho y  circular en el que se aceleraban partículas subatómicas.
Imanes situados en el tubo se conectaban y  desconectaban en rápida sucesión
para « empujar»  partículas de un lado a otro, hasta que alcanzaban velocidades
tremendas. Las partículas aceleradas al máximo daban vueltas al tubo a una
velocidad superior a los doscientos ochenta mil kilómetros por segundo.

—Pero eso es casi la velocidad de la luz —exclamó uno de los profesores.
—Muy  cierto —dijo Brownell. Explicó que al acelerar dos partículas en

direcciones opuestas en el tubo, para luego hacerlas colisionar, los científicos
podían romper las partículas en sus partes constituy entes y  echar un vistazo a los
componentes fundamentales de la naturaleza—. Los aceleradores de partículas
—declaró Brownell— son cruciales para el futuro de la ciencia. Conseguir que
las partículas colisionen es la clave para comprender los patrones de construcción
del universo.

El Poeta Residente de Harvard, un hombre silencioso llamado Charles Pratt,
no pareció impresionado.

—A mí me parece un abordaje de la ciencia propio de los neandertales —
dijo—, algo así como destrozar relojes para saber cómo es su mecanismo
interno.

Brownell dejó caer su tenedor y  salió de la sala como una exhalación.
¿Así que el CERN tiene un acelerador de partículas?, pensó Langdon,

mientras el ascensor bajaba. Un tubo circular para romper partículas. Se
preguntó por qué lo habían sepultado bajo tierra.

Cuando el ascensor paró, se sintió aliviado de tener tierra firme bajo los pies,



pero cuando las puertas se abrieron, su alivio se evaporó. Robert Langdon se
encontró de nuevo ante un mundo totalmente desconocido.

El pasadizo se alejaba hasta perderse de vista en ambas direcciones, a
izquierda y  derecha. Era un túnel de cemento liso, lo bastante ancho para
permitir el paso de un camión de dieciocho ruedas. El pasillo, muy  bien
iluminado en el punto donde se encontraban, estaba muy  oscuro más adelante.
Un viento húmedo surgía de la oscuridad, un recordatorio inquietante de que se
hallaban en las entrañas de la tierra. Langdon casi podía sentir el peso de la tierra
y  la piedra sobre su cabeza. Por un momento, volvió a tener nueve años… y  la
oscuridad le obligaba a retroceder… a las cinco horas de aplastante negrura que
todavía le atormentaban. Cerró los puños y  luchó por sobreponerse.

Vittoria continuó en silencio cuando salieron del ascensor y  se adentró en la
oscuridad sin la menor vacilación. Los fluorescentes del techo se iban
encendiendo a su paso. El efecto era inquietante, pensó Langdon, como si el túnel
estuviera vivo… y  se anticipara a sus movimientos. Langdon y  Kohler la
siguieron a una prudente distancia. Las luces se iban apagando de forma
automática a sus espaldas.

—Este acelerador de partículas —dijo Langdon en voz baja—, ¿está en este
túnel?

—Está allí.
Kohler indicó a la izquierda, donde un tubo de cromo pulido corría a lo largo

de la pared interna del túnel.
Langdon miró el tubo, confuso.
—¿Eso es el acelerador? —El aparato no se parecía a nada que hubiera

imaginado. Era perfectamente recto, de unos noventa centímetros de diámetro, y
se extendía a todo lo largo del túnel hasta desaparecer en la oscuridad. Recuerda
más a una alcantarilla de alta tecnología, pensó Langdon—. Creía que los
aceleradores de partículas eran circulares.

—Este acelerador es un círculo —dijo Kohler—. Parece recto, pero se trata
de una ilusión óptica. La circunferencia de este túnel es tan grande que la curva
es imperceptible… como la de la Tierra.

Langdon se quedó estupefacto. ¿Esto es un círculo?
—Pero… ¡debe de ser enorme!
—El LHC es la máquina más grande de la tierra.
Langdon recordó que el chófer del CERN había hablado de una máquina

enorme sepultada bajo tierra. Pero…
—Tiene más de ocho kilómetros de diámetro… y  veintisiete kilómetros de

largo.
Langdon volvió la cabeza al instante.
—¿Veintisiete kilómetros? —Miró al director, y  luego escudriñó de nuevo el

túnel oscuro que se extendía ante él—. ¿Este túnel mide veintisiete kilómetros de



largo? Eso es más de… ¡dieciséis millas!
Kohler asintió.
—Forma un círculo perfecto. Se adentra en Francia y  luego vuelve hacia

aquí. Las partículas aceleradas al máximo dan la vuelta al tubo más de diez mil
veces en un solo segundo antes de colisionar.

Langdon sintió que las piernas le fallaban.
—¿Me está diciendo que el CERN excavó millones de toneladas de tierra sólo

para fraccionar partículas diminutas?
Kohler se encogió de hombros.
—A veces, para encontrar la verdad, hay  que mover montañas.
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A cientos de kilómetros del CERN, una voz surgió de un walkie-talkie.
—Ya estoy  en el pasillo.
El técnico que vigilaba las pantallas de vídeo oprimió el botón de su

transmisor.
—Estás buscando la cámara ochenta y  seis. Se supone que está al fondo de

todo.
Se hizo un largo silencio en la radio. El técnico empezó a sudar. Por fin, la

radio cobró vida de nuevo.
—La cámara no está aquí —dijo la voz—. Pero veo dónde estaba montada.

Alguien se la ha llevado.
El técnico exhaló aire ruidosamente.
—Gracias. Espera un segundo, por favor.
Suspiró y  dedicó de nuevo su atención a la hilera de pantallas de vídeo que

tenía delante. Enormes partes del complejo estaban abiertas al público, y  ya
habían desaparecido cámaras inalámbricas en ocasiones anteriores, robadas por
visitantes bromistas que querían llevarse un recuerdo. Pero en cuanto la cámara
abandonaba la instalación y  estaba fuera de alcance, la señal se perdía, y  la
pantalla se quedaba en blanco. Perplejo, el técnico miró el monitor. Una imagen
clara seguía llegando de la cámara 86.

Si han robado la cámara, se preguntó, ¿por qué seguimos recibiendo señal?
Sabía que sólo existía una explicación, por supuesto. La cámara seguía dentro del
complejo, y  alguien la había movido de sitio. Pero ¿quién? ¿Y por qué?

Estudió el monitor durante un largo momento. Por fin, levantó su walkie-
talkie.

—¿Hay  armarios en esa escalera? ¿Aparadores o gabinetes?
La voz que contestó parecía confusa.
—No. ¿Por qué?
El técnico frunció el ceño.
—Da igual. Gracias por tu ayuda.
Cerró el walkie-talkie y  se humedeció los labios.
Teniendo en cuenta el pequeño tamaño de la cámara de vídeo y  el hecho de

que era inalámbrica, el técnico sabía que la cámara 86 podía transmitir desde
cualquier lugar dentro del recinto, fuertemente vigilado, un conjunto de treinta y
dos edificios diferentes que abarcaban un radio de un kilómetro. La única pista
consistía en que, al parecer, habían emplazado la cámara en un lugar a oscuras.
Eso tampoco servía de mucho, por supuesto. El complejo albergaba incontables
lugares oscuros: cuartos de mantenimiento, conductos de calefacción, cobertizos
de jardinería, guardarropas, incluso un laberinto de túneles subterráneos. Podían
tardar semanas en localizar la cámara 86.



Pero ése es el menor de mis problemas, pensó.
Pese al dilema planteado por la desaparición de la cámara, había otro

problema aún más inquietante. El técnico miró la imagen que estaba
transmitiendo la cámara perdida. Era un objeto inmóvil. Un aparato de aspecto
moderno, que no se parecía a nada que el técnico hubiera visto nunca. Estudió la
pantalla electrónica parpadeante que tenía en la base. Si bien el guardia había
sido sometido a un riguroso entrenamiento que le preparaba para situaciones
similares, notó que su pulso se aceleraba. Se dijo que debía dominar su pánico.
Tenía que existir una explicación. El objeto parecía demasiado pequeño para
representar un peligro importante. No obstante, su presencia en el interior del
complejo era preocupante. Muy preocupante, en realidad. Precisamente hoy,
pensó.

La seguridad siempre era prioritaria para su patrón, pero hoy, más que
cualquier otro día de los últimos doce años, la seguridad era de suprema
importancia. El técnico contempló el objeto durante largo rato, y  percibió el
rugido de una tormenta lejana.

Después, sudoroso, marcó el número de su superior.



17

Muy  pocos niños podían decir que recordaban el día que conocieron a su
padre, pero Vittoria Vetra era uno de ellos. Tenía ocho años de edad, vivía donde
siempre, el Orfanotrofio di Siena, un orfanato católico cerca de Florencia,
abandonada por padres que no llegó a conocer. Aquel día estaba lloviendo. Las
monjas la habían llamado dos veces para que fuera a cenar, pero como siempre,
fingió no oírlas. Estaba tumbada en el patio, mirando las gotas de lluvia. Las
sentía estrellarse sobre su cuerpo… Intentaba adivinar dónde caería la siguiente.
Las monjas la llamaron de nuevo, con la amenaza de que la neumonía
conseguiría que una niña de una tozudez insufrible sintiera mucha menos
curiosidad por la naturaleza.

No puedo oíros, pensó Vittoria.
Estaba empapada hasta los huesos cuando el joven sacerdote salió a buscarla.

No le conocía. Era nuevo. Vittoria suponía que la agarraría y  la metería dentro.
Pero no fue así. En cambio, ante su asombro, se tumbó a su lado, y  empapó su
hábito en un charco.

—Dicen que haces muchas preguntas —dijo el joven.
Vittoria frunció el ceño.
—¿Es malo preguntar?
El joven rio.
—Supongo que no.
—¿Qué haces aquí?
—Lo mismo que tú, preguntándome por qué cae la lluvia.
—¡No me estoy  preguntando por qué cae! ¡Ya lo sé!
El sacerdote la miró estupefacto.
—¿Sí?
—La hermana Francisca dice que las gotas de lluvia son como lágrimas de

ángel que bajan a limpiar nuestros pecados.
—¡Caramba! —exclamó el joven, como asombrado—. Eso lo explica todo.
—¡Pues no! —replicó la niña—. ¡Las gotas de lluvia caen porque todo cae!

¡Todo cae! ¡No sólo la lluvia!
El sacerdote se rascó la cabeza, con expresión perpleja.
—Tienes razón, jovencita. Todo cae. Debe de ser la gravedad.
—¿La qué?
El joven la miró, estupefacto.
—¿No has oído hablar de la gravedad?
—No.
El sacerdote se encogió de hombros con tristeza.
—Lástima. La gravedad contesta a un montón de preguntas.
Vittoria se incorporó.



—¿Qué es la gravedad? —preguntó—. ¡Dímelo!
El sacerdote le guiñó un ojo.
—Te lo contaré durante la cena.
El joven sacerdote era Leonardo Vetra. Aunque había sido un estudiante de

física laureado en la universidad, había oído otra llamada e ingresado en el
seminario. Leonardo y  Vittoria se hicieron excelentes amigos en el mundo
solitario de las monjas y  sus normas. Vittoria hacía reír a Leonardo, y  él la tomó
bajo su protección, le enseñó que cosas tan hermosas como los arco iris y  los ríos
tenían muchas explicaciones. Le habló de la luz, los planetas, las estrellas y  la
naturaleza, a través de los ojos de Dios y  de la ciencia al mismo tiempo. La
inteligencia y  curiosidad innatas de Vittoria la convirtieron en una estudiante
cautivadora. Leonardo la protegió como a una hija.

Vittoria también era feliz. Nunca había conocido la dicha de tener un padre. Si
todos los demás adultos contestaban a sus preguntas con una palmada en la
muñeca, Leonardo dedicaba horas a enseñarle libros. Hasta le preguntaba cuáles
eran sus ideas. Vittoria rezaba para que Leonardo estuviera siempre con ella.
Después, un día, su peor pesadilla se convirtió en realidad. El padre Leonardo le
dijo que se iba del orfanato.

—Me traslado a Suiza —dijo Leonardo—. He conseguido una beca para
estudiar física en la Universidad de Ginebra.

—¿Física? —exclamó Vittoria—. ¡Pensaba que amabas a Dios!
—Le amo, y  mucho. Por eso quiero estudiar Sus divinas reglas. Las leyes de

la física son el lienzo que Dios dispuso para pintar en él su obra maestra.
Vittoria se quedó desolada, pero el padre Leonardo era portador de otras

noticias. Dijo a Vittoria que había hablado con sus superiores, y  le habían dado
permiso para adoptarla.

—¿Te gustaría que te adoptara? —preguntó Leonardo.
—¿Qué significa adoptar? —preguntó Vittoria.
El padre Leonardo se lo dijo.
Vittoria le abrazó durante varios minutos, llorando de alegría.
—¡Oh, sí! ¡Sí!
Leonardo le dijo que debía estar ausente una temporada para instalarse en su

nueva casa en Suiza, pero prometió que iría a buscarla al cabo de seis meses. Fue
la espera más larga de la vida de Vittoria, pero Leonardo cumplió su palabra.
Cinco días antes de su noveno cumpleaños, Vittoria se mudó a la ciudad del lago
Leman. Durante el día asistía a la Escuela Internacional de Ginebra, y  por la
noche le daba clase su padre.

Tres años después, Leonardo Vetra fue contratado por el CERN. El y  Vittoria
se trasladaron a un lugar de ensueño, como la joven no había imaginado jamás.

Vittoria Vetra sentía el cuerpo entumecido mientras avanzaba por el túnel del
LHC. Vio su reflejo apagado en el tubo, y  notó la ausencia de su padre. Por lo



general, vivía en un estado de profunda calma, en armonía con el mundo que la
rodeaba. Pero ahora, de repente, todo parecía absurdo. Las últimas tres horas se
le antojaban una mancha borrosa.

Eran las diez de la mañana en las Baleares cuando recibió la llamada de
Kohler. Tu padre ha sido asesinado. Vuelve de inmediato

Pese al calor que hacía en la cubierta del barco, las palabras la habían
estremecido hasta lo más hondo. El tono desprovisto de sentimientos de Kohler la
había herido tanto como la noticia.

Había vuelto a casa. Pero ¿qué clase de casa? El CERN, su hogar desde los
doce años, le pareció extraño de repente. Su padre, el hombre que lo había
transformado en algo mágico, había muerto.

Respira hondo, se dijo, pero no podía calmar su mente. Las preguntas no
cesaban de multiplicarse. ¿Quién había matado a su padre? ¿Por qué? ¿Quién era
ese « especialista»  norteamericano? ¿Por qué insistía Kohler en ver el
laboratorio?

Kohler había dicho que existían pruebas de que el asesinato de su padre
estaba relacionado con el proyecto actual. ¿Qué pruebas? ¡Nadie sabía en qué
estábamos trabajando! Y aunque alguien lo hubiera averiguado, ¿por qué tenían
que matarle?

Mientras avanzaba por el túnel del LHC en dirección al laboratorio de su
padre, Vittoria cayó en la cuenta de que iba a desvelar el gran logro de su padre
sin que él estuviera presente. Había imaginado este momento de una manera
muy  diferente. Había imaginado que su padre convocaría en su laboratorio a los
científicos más importantes del CERN para enseñarles su descubrimiento, y
verían sus caras estupefactas. Después, sonreiría con orgullo paternal cuando les
explicara que había sido una de las ideas de Vittoria la que le había ay udado a
transformar el proyecto en realidad, que su hija había sido la pieza clave de su
éxito. Vittoria sintió un nudo en la garganta. Mi padre y yo debíamos compartir
este momento. Pero estaba sola. Sin colegas. Sin caras felices. Tan sólo un
norteamericano desconocido y  Maximilian Kohler.

Maximilian Kohler. Der König.
A Vittoria no le había gustado ese hombre ni cuando era niña. Si bien llegó a

respetar su poderoso intelecto, su comportamiento frío siempre le pareció
inhumano, la antítesis exacta del calor humano de su padre. Kohler era un adepto
de la ciencia por su lógica inmaculada, y  su padre por su prodigiosa
espiritualidad. No obstante, tenía la impresión de que siempre había existido un
respeto no verbalizado entre los dos hombres. Los genios, le había explicado
alguien una vez, aceptan el genio sin condiciones.

Los genios, pensó. Mi padre… Papá. Muerto.
Se accedía al laboratorio de Leonardo Vetra por un largo pasillo esterilizado,



pavimentado por completo con baldosas blancas. Langdon experimentó la
sensación de estar entrando en una especie de manicomio subterráneo. Docenas
de imágenes en blanco y  negro enmarcadas flanqueaban el corredor. Aunque se
había ganado su prestigio a base de estudiar imágenes, éstas eran totalmente
desconocidas para él. Parecían los negativos caóticos de ray as y  espirales
fortuitas. ¿Arte moderno?, meditó. ¿Jackson Pollock atiborrado de anfetaminas?

—Diagramas de dispersiones —dijo Vittoria, como si hubiera intuido el
interés de Langdon—. Representaciones informáticas de colisiones de partículas.
Ésa es la partícula Z —dijo, señalando una tenue estela, casi invisible en la
confusión—. Mi padre la descubrió hace cinco años. Energía pura, carente de
masa. Puede que sea la construcción más pequeña de la naturaleza. La materia
no es más que energía atrapada.

¿La materia es energía? Langdon ladeó la cabeza. Suena muy zen. Miró la
diminuta estela de la fotografía y  se preguntó qué dirían sus colegas del
Departamento de Física de Harvard cuando les contara que había pasado un fin
de semana en el túnel de un Large Hadron Collider, admirando partículas Z.

—Vittoria —dijo Kohler, cuando se acercaron a la imponente puerta de acero
del laboratorio—, debería decirte que esta mañana bajé aquí en busca de tu
padre.

Vittoria se ruborizó un poco.
—¿Sí?
—Sí. Imagina mi sorpresa cuando descubrí que había sustituido el teclado de

seguridad habitual del CERN por otra cosa.
Kohler indicó un complicado aparato electrónico montado junto a la puerta.
—Lo siento —dijo la joven—. Ya sabe cuánto apreciaba su privacidad. No

quería que nadie, salvo nosotros dos, tuviera acceso.
—Bien —dijo Kohler—. Abre la puerta.
Vittoria esperó un largo momento. Después, respiró hondo y  se acercó al

mecanismo de la pared.
Langdon no estaba preparado para lo que sucedió a continuación.
Vittoria se plantó ante el aparato y  miró con su ojo derecho por una lente que

sobresalía como un telescopio. Después, apretó un botón. Algo chasqueó en el
interior del mecanismo. Un ray o de luz osciló de un lado a otro, y  exploró el ojo
como una fotocopiadora.

—Es un lector retiniano —explicó la joven—. Seguridad infalible. Sólo puede
validar dos patrones retinianos. El mío y  el de mi padre.

Robert Langdon se quedó horrorizado. Revivió la imagen de Leonardo Vetra
en todos sus siniestros detalles: el rostro ensangrentado, el solitario ojo de color
avellana que le había mirado sin ver, la cuenca vacía. Intentó rechazar la verdad
evidente, pero entonces lo vio… debajo del lector, en el suelo de baldosas
blancas, tenues gotas de color púrpura. Sangre seca.



Vittoria, por suerte, no se fijó.
La puerta de acero se abrió y  ella entró.
Kohler dirigió a Langdon una mirada inflexible. Su mensaje estaba claro: Ya

se lo dije… El ojo desaparecido sirve a un propósito más elevado.
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Las manos de la mujer estaban atadas, con las muñecas hinchadas y  teñidas
de púrpura debido al roce. El hassassin de piel color caoba estaba acostado a su
lado, agotado, admirando a su presa desnuda. Se preguntó si el sueño en que
parecía sumida era un engaño, un patético intento de evitar prestarle más
servicios.

Daba igual. Ya había obtenido suficiente recompensa. Saciado, se incorporó
en la cama.

En su país, las mujeres eran posesiones. Débiles. Herramientas de placer.
Esclavas que se vendían como ganado. Y sabían cuál era su lugar. Pero aquí, en
Europa, las mujeres fingían una energía y  una independencia que le divertía y
excitaba a la vez. Forzarlas a la sumisión física era una gratificación que siempre
disfrutaba.

Aunque satisfecho, el hassassin notó que otro apetito crecía en su interior.
Había matado anoche, matado y  mutilado, y  para él matar era como la heroína.
Cada encuentro le satisfacía tan sólo de manera temporal, y  luego su deseo de
más aumentaba. El júbilo se había disipado. El ansia había regresado.

Estudió a la mujer dormida a su lado. Recorrió su cuello con la palma de la
mano, y  tuvo una erección producida por la certeza de que podía acabar con su
vida en un solo instante. ¿Qué importaría? Era una subhumana, un vehículo de
placer y  servidumbre. Sus fuertes dedos rodearon su garganta, saborearon su
delicado pulso. Después, reprimió el deseo y  apartó la mano. Tenía trabajo que
hacer. Servir a una causa más elevada que su deseo.

Cuando se apartó de la cama, se regocijó con el honor del trabajo que le
aguardaba. Aún no podía vislumbrar la influencia del hombre llamado Jano, ni de
la antigua hermandad a cuyo frente estaba. La hermandad le había elegido a él,
aunque pareciera un milagro. De alguna manera, se habían enterado de su
odio… y  de su talento. Cómo, nunca lo sabría. Sus raíces son profundas.

Ahora, le habían concedido el honor definitivo. Sería sus manos y  su voz. Su
asesino y  su mensajero. Aquel a quien su pueblo conocía como Malaq al-haq: el
Ángel de la Verdad.
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El laboratorio de Vetra tenía un aspecto increíblemente futurista.
De un blanco reluciente, repleto de ordenadores y  equipo electrónico

sofisticado, parecía una especie de sala de operaciones. Langdon se preguntó qué
secretos podía ocultar este lugar, capaces de justificar la mutación de un ojo para
poder acceder a él.

Kohler parecía inquieto cuando entraron, y  dio la impresión de que sus ojos
buscaban señales de un intruso, pero el laboratorio estaba desierto. Vittoria
también se movía con lentitud, como si no reconociera el laboratorio sin la
presencia de su padre.

La mirada de Langdon se posó de inmediato en el centro de la sala, donde
una serie de columnas cortas se alzaban del suelo. Como un Stonehenge en
miniatura, una docena de columnas de acero pulido se erguían en círculo en
mitad de la sala. Las columnas medían unos noventa centímetros de altura, y
recordaron a Langdon vitrinas de museo donde se exhibían piedras preciosas. No
obstante, estaba claro que las columnas cumplían otra función. Cada una sostenía
un contenedor transparente grueso, del tamaño de un bote de pelotas de tenis.
Parecían vacíos.

Kohler contempló los contenedores con expresión perpleja. Por lo visto,
decidió hacer caso omiso de ellos por el momento. Se volvió hacia Vittoria.

—¿Han robado algo?
—¿Robado? ¿Cómo? El lector retiniano sólo nos permite la entrada a nosotros.
—Echa un vistazo.
Vittoria suspiró e inspeccionó la sala unos momentos. Se encogió de hombros.
—Todo parece seguir como mi padre lo deja siempre. Caos ordenado.
Langdon intuyó que Kohler estaba sopesando sus opciones, como si se

preguntara hasta qué punto podía presionar a Vittoria… o cuánto podía revelarle.
Al parecer, decidió esperar. Dirigió la silla de ruedas hacia el centro de la sala y
estudió el misterioso grupo de contenedores, en apariencia vacíos.

—Los secretos son un lujo que ya no nos podemos permitir —dijo por fin.
Vittoria asintió, con expresión conmovida de repente, como si el hecho de

estar en este lugar la abrumara con un torrente de recuerdos.
Concédele un minuto, pensó Langdon.
Como si se preparara para lo que estaba a punto de revelar, Vittoria cerró los

ojos e inhaló aire. Después, volvió a respirar. Y una vez más. Y otra…
Langdon la miró, preocupado de repente. ¿Se encuentra bien? Miró a Kohler,

que parecía impertérrito, como si hubiera contemplado el ritual en otras
ocasiones. Transcurrieron diez segundos antes de que Vittoria abriera los ojos.

Langdon no dio crédito a la metamorfosis. Vittoria Vetra se había
transformado. Sus labios sensuales estaban relajados, los hombros caídos, los ojos



mansos y  obedientes. Era como si hubiera realineado todos los músculos de su
cuerpo para aceptar la situación. El resentimiento y  la angustia habían sido
aplacados bajo una frialdad más profunda.

—¿Por dónde empiezo? —preguntó.
—Por el principio —dijo Kohler—. Hablanos del experimento de tu padre.
—El sueño de la vida de mi padre fue rectificar los postulados de la ciencia

mediante la religión —dijo Vittoria—. Aspiraba a demostrar que la ciencia y  la
religión son dos campos totalmente compatibles, dos formas diferentes de
encontrar la misma verdad. —Hizo una pausa, como incapaz de creer lo que
estaba a punto de decir—. Y hace poco… concibió una forma de hacerlo.

Kohler permaneció mudo.
—Ideó un experimento, el cual creía capaz de solucionar uno de los conflictos

más amargos en la historia de la ciencia y  la religión.
Langdon se preguntó a qué conflicto se refería, entre tantos que había.
—El creacionismo —anunció Vittoria—. La eterna batalla sobre la creación

del universo.
Oh, pensó Langdon. El debate con mayúsculas.
—La Biblia, por supuesto, afirma que Dios creó el universo —explicó la

joven—. Dios dijo: « Hágase la luz» , y  todo lo que vemos surgió de la nada. Por
desgracia, una de las leyes fundamentales de la física dice que la materia no
puede crearse de la nada.

Langdon había leído acerca de la polémica. La idea de que Dios había creado
« algo de la nada»  era totalmente contraria a las leyes aceptadas de la física
moderna y, por tanto, los científicos afirmaban que el Génesis era absurdo desde
un punto de vista científico.

—Señor Langdon —dijo Vittoria, volviéndose hacia él—, supongo que estará
familiarizado con la teoría del Big Bang, ¿verdad?

Langdon se encogió de hombros.
—Más o menos.
Sabía que el Big Bang era el modelo aceptado por la ciencia de la creación

del universo. En realidad, no lo entendía pero, según la teoría, un solo punto de
energía muy  concentrada estalló en una explosión cataclísmica, expandiéndose
hacia fuera para formar el universo. O algo por el estilo.

Vittoria continuó.
—Cuando la Iglesia católica propuso la teoría del Big Bang en 1927, el…
—¿Perdón? —interrumpió Langdon, sin poder reprimirse—. ¿Dice que el Big

Bang fue una idea católica?
La pregunta pareció sorprender a Vittoria.
—Por supuesto. Propuesta por un monje católico, Georges Lemaître, en

1927.
—Pero yo pensaba… —Langdon se interrumpió—. ¿El Big Bang no fue



propuesto por el astrónomo de Harvard Edwin Hubble? Kohler se encrespó.
—Una vez más, la arrogancia científica norteamericana. Hubble publicó su

teoría en 1929, dos años después de Lemaître.
Langdon frunció el ceño. Se llama el Telescopio de Hubble, señor. ¡Nunca he

oído hablar del Telescopio de Lemaître!
—El señor Kohler tiene razón —dijo Vittoria—. La idea pertenecía a

Lemaître. Hubble se limitó a confirmarla, reuniendo las pruebas que
demostraban que el Big Bang era científicamente probable.

—Oh —dijo Langdon, mientras se preguntaba si los fanáticos de Hubble del
Departamento de Astronomía de Harvard habían mencionado alguna vez a
Lemaître en sus conferencias.

—Cuando Lemaitre propuso por primera vez la teoría del Big Bang —
continuó Vittoria—, los científicos afirmaron que era ridicula. La materia,
dijeron, no se creaba de la nada. Por lo tanto, cuando Hubble asombró al mundo
demostrando por medios científicos que el Big Bang era correcto, la Iglesia cantó
victoria, y  anunció que constituía la prueba de que la Biblia era correcta desde un
punto de vista científico. La verdad divina.

Langdon asintió, concentrado en las explicaciones.
—Por supuesto, a los científicos no les gustó que la Iglesia utilizara sus

descubrimientos para promocionar la religión, de modo que tradujeron en
matemáticas de inmediato la teoría del Big Bang, eliminaron todos los matices
religiosos y  se la apropiaron. Por desgracia para la ciencia, sin embargo, sus
ecuaciones, incluso hoy, adolecen de una grave deficiencia que a la Iglesia le
gusta subrayar. Kohler gruñó.

—La singularidad.
Pronunció la palabra como si fuera la maldición de su existencia.
—Sí, la singularidad —dijo Vittoria—. El momento exacto de la creación,

Tiempo Cero. Incluso hoy, la ciencia es incapaz de fijar el momento inicial de la
creación. Nuestras ecuaciones explican el universo primitivo con gran eficacia,
pero a medida que retrocedemos en el tiempo y  nos aproximamos al momento
cero, nuestras matemáticas se desintegran de repente, y  todo pierde significado.

—Correcto —dijo Kohler en tono nervioso—, y  la Iglesia se aferra a esta
laguna como prueba de la intervención milagrosa de Dios. Vayamos al meollo de
la cuestión.

Vittoria adoptó una expresión distante.
—La cuestión es que mi padre siempre creyó en la intervención divina en el

Big Bang. Aunque la ciencia era incapaz de comprender el divino momento de la
creación, él creía que algún día lo haría. —Señaló con tristeza una hoja impresa
clavada con chinchetas cerca de la zona de trabajo de su padre—. Mi padre me
restregaba eso por la cara cada vez que tenía dudas.

Langdon leyó el mensaje:



CIENCIA Y RELIGIÓN NO SON ADVERSARIAS. LA CIENCIA ES
DEMASIADO JOVEN PARA COMPRENDERLO.

—Mi padre quería elevar la ciencia a un nivel superior —dijo Vittoria—, en
que la ciencia sustentara el concepto de Dios. —Se pasó la mano por su largo
pelo con expresión melancólica—. Estaba dispuesto a acometer algo que a
ningún científico se le había ocurrido jamás. Algo para lo que nadie había
dispuesto de la tecnología adecuada. —Hizo una pausa, como insegura de lo que
iba a decir a continuación—. Ideó un experimento capaz de demostrar que el
Génesis fue posible.

¿Demostrar el Génesis?, se preguntó Langdon. ¿Hágase la luz? ¿Materia
creada de la nada?

Kohler paseó su mirada mortecina por la sala.
—¿Perdón?
—Mi padre creó un universo… de la nada.
Kobler meneó la cabeza.
—¿Cómo?
—Mejor dicho, recreó el Big Bang.
Dio la impresión de que Kohler estaba a punto de ponerse en pie.
Langdon no entendía nada. ¿Crear un universo? ¿Recrear el Big Bang?
—Lo hizo a una escala mucho menor, por supuesto —dijo Vittoria—. El

proceso fue de una simplicidad sorprendente. Aceleró dos haces de partículas
ultrafinas en direcciones opuestas dentro del tubo del acelerador. Los dos haces
colisionaron a velocidades enormes, y  toda la energía de ambos se concentró en
un solo punto. Consiguió densidades de energía extremas.

Enumeró a toda prisa una ristra de unidades, y  los ojos del director se
abrieron desmesuradamente.

Langdon intentaba no perder el hilo. O sea, Leonardo Vetra estaba recreando
el punto de energía comprimida del cual surgió el universo.

—El resultado —dijo Vittoria— fue espectacular. Cuando se publique,
sacudirá los cimientos de la física moderna. —Ahora hablaba despacio, como si
saboreara la trascendencia de la noticia—. Sin previo aviso, dentro del tubo del
acelerador, en ese momento de energía muy  concentrada, empezaron a
aparecer de la nada partículas de materia.

Kohler no reaccionó. Se limitó a seguir mirándola.
—Materia —repitió Vittoria—. Surgida de la nada. Un increíble espectáculo

de fuegos artificiales subatómicos. Un universo en miniatura que nacía a la vida.
Demostraba no sólo que la materia puede crearse de la nada, sino que el Big
Bang y  el Génesis pueden explicarse aceptando la presencia de una enorme
fuente de energía.



—¿Te refieres a Dios? —preguntó Kohler.
—Dios, Buda, la Fuerza, Yavé, la singularidad, el punto de unicidad, llámelo

como quiera, el resultado es el mismo. Ciencia y  religión defienden la misma
verdad: la energía pura es el padre de la creación.

Cuando Kohler habló por fin, lo hizo con voz sombría.
—Vittoria, me tienes desconcertado. Da la impresión de que me estás

diciendo que tu padre creó materia… ¿de la nada?
—Sí. —Vittoria indicó los contenedores—. Y ahí está la prueba. En esos

contenedores hay  especímenes de la materia que creó.
Kohler tosió y  avanzó hacia los contenedores, como un animal cauteloso que

diera vueltas alrededor de algo que intuy era peligroso.
—Me he perdido algo, sin duda —dijo—. ¿Cómo esperas que alguien crea

que estos cilindros contienen partículas de la materia que tu padre creó? Podrían
ser partículas procedentes de cualquier otro lugar.

—De hecho, eso no es posible —dijo Vittoria, muy  segura de sí misma—.
Estas partículas son únicas. Se trata de una clase de materia que no existe en la
tierra. Por consiguiente tuvieron que ser creadas.

La expresión de Kohler se ensombreció.
—Vittoria, ¿qué quieres decir en realidad? Sólo existe un tipo de materia, y

es…
Kohler se interrumpió.
Vittoria le miró con expresión triunfal.
—Usted mismo ha pronunciado conferencias sobre ella, director. El universo

contiene dos clases de materia. Hecho científico. —Vittoria se volvió hacia
Langdon—. Señor Langdon, ¿qué dice la Biblia acerca de la Creación? ¿Qué creó
Dios?

Langdon se sintió perdido, sin saber qué hacer ni qué decir.
—Er, Dios creó… la luz y  la oscuridad, el cielo y  el infierno…
—Exacto —dijo Vittoria—. Todo cuanto creó tenía su contrario. Simetría.

Equilibrio perfecto. —Se volvió hacia Kohler—. Director, la ciencia afirma lo
mismo que la religión, que el Big Bang creó todo junto con su contrario.

—Incluyendo la propia materia —susurró Kohler, como si hablara consigo
mismo.

Vittoria asintió.
—Y cuando mi padre llevó a cabo su experimento, aparecieron dos clases de

materia, claro está.
Langdon se preguntó qué significaba esto. ¿Leonardo Vetra creó lo contrario

de la materia?
Kohler se enfureció.
—La sustancia a la que te refieres sólo existe en otra parte del universo. En la

Tierra no, desde luego. ¡Tal vez ni siquiera en nuestra galaxia!



—Exacto —contestó Vittoria—, lo cual demuestra que las partículas de esos
contenedores tuvieron que ser creadas.

La tensión era patente en el rostro de Kohler.
—Vittoria, no me estarás diciendo que esos cilindros contienen especímenes

reales, ¿verdad?
—Pues sí. —La joven contempló con orgullo los contenedores—. Director,

está viendo los primeros especímenes de antimateria del mundo.
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Fase dos, pensó el hassassin, mientras se internaba en el lóbrego túnel.
La antorcha que blandía en la mano era superflua. Lo sabía. Pero era para

impresionar. Atemorizar al enemigo era fundamental. Había aprendido que el
miedo era su aliado. El miedo mutila con más rapidez que cualquier arma de
guerra.

No había espejos en el pasadizo donde admirar su disfraz, pero intuía, a
juzgar por la sombra de su holgado hábito, que era perfecto. Fundirse con el
entorno formaba parte del plan, de la maldad de la conspiración. Ni en sus sueños
más desaforados había imaginado interpretar este papel.

Dos semanas atrás, habría considerado una misión imposible la tarea que le
aguardaba al final del túnel. Una misión suicida. Adentrarse desnudo en la
guarida de un león. Pero Jano había cambiado la definición de imposible.

Los secretos que Jano había compartido con el hassassin durante las últimas
dos semanas eran numerosos. Este túnel era uno de ellos. Antiguo, pero
perfectamente transitable.

Mientras se acercaba a su enemigo, el hassassin se preguntó si lo que le
esperaba dentro sería tan fácil como Jano había prometido. Jano le había
asegurado que alguien, desde el interior, tomaría las medidas pertinentes. Alguien
de dentro. Increíble. Cuanto más lo pensaba, más se daba cuenta de que era un
juego de niños.

Wahad… tintain… thalatha… arbaa, se dijo en árabe cuando estuvo cerca del
final. Uno… dos… tres… cuatro…
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—Imagino que habrá oído hablar de la antimateria, ¿verdad, señor Langdon?
Vittoria le estaba estudiando, y  su piel morena contrastaba con la blancura del

laboratorio.
Langdon alzó la vista. De pronto, se sintió aturdido.
—Sí. Bien… Más o menos.
Una tenue sonrisa se insinuó en los labios de la joven.
—¿Sigue Star Trek?
Langdon se ruborizó.
—Bien, a mis estudiantes les gusta… —Frunció el ceño—. ¿El combustible del

U.S.S. Enterprise es la antimateria?
Ella asintió.
—La buena ficción científica hunde sus raíces en la buena ciencia.
—¿La antimateria existe?
—Es un hecho de la naturaleza. Todo tiene su contrario. Los protones tienen

electrones. Los quarks up tienen quarks down. Existe una simetría cósmica en el
nivel subatómico. La antimateria es al ying lo que el yang a la materia. Equilibra
la ecuación física.

Langdon recordó que Galileo creía en la dualidad.
—Los científicos saben desde 1918 —continuó Vittoria— que en el Big Bang

se crearon dos tipos de materia. Una materia es la que vemos en la tierra, la que
compone rocas, árboles, personas. La otra es su contraria, idéntica a la materia
en todos los aspectos, excepto en que las cargas de sus partículas son inversas.

Kohler habló como si emergiera de la niebla, inseguro.
—Pero existen enormes obstáculos tecnológicos que impiden almacenar la

antimateria. ¿Qué me dices de la neutralización?
—Mi padre construyó un vacío de polaridad invertida para absorber los

positrones de antimateria del acelerador antes de que se destruyeran.
Kohler frunció el ceño.
—Pero un vacío también absorbería la materia. No habría manera de separar

las partículas.
—Aplicó un campo magnético. La materia formando un campo voltaico a la

derecha, y  la antimateria a la izquierda. Tienen polos opuestos.
En aquel instante, la muralla de dudas de Kohler pareció resquebrajarse.

Miró a Vittoria con manifiesto estupor, y  después, sin previo aviso, sufrió un
acceso de tos.

—Incre… íble —dijo, mientras se secaba la boca—. Y no obstante… —Dio
la impresión de que su lógica aún oponía resistencia—. Y no obstante, aunque el
vacío funcionara, esos contenedores están hechos de materia. No es posible
almacenar antimateria en contenedores hechos de materia. La antimateria



reaccionaría al instante con…
—Los especímenes no están en contacto con el contenedor —dijo Vittoria,

como si esperara la pregunta—. La antimateria está flotando. Los contenedores
se llaman « trampas de antimateria» , porque atrapan literalmente a la
antimateria en el centro del contenedor, y  la mantienen flotando a una distancia
prudencial de los lados y  el fondo.

—¿Flotando? Pero… ¿cómo?
—Entre campos magnéticos que se cruzan. Venga a echar un vistazo.
Vittoria atravesó la sala y  recogió un aparato electrónico de buen tamaño. El

artefacto recordó a Langdon los fusiles de rayos desintegradores de los dibujos
animados: un cañón ancho con una mira telescópica encima y  una maraña de
elementos electrónicos colgando por debajo. Vittoria apuntó el aparato a uno de
los contenedores, miró por el ocular y  manipuló algunos botones. Después, se
apartó e invitó a Kohler a mirar.

Kohler puso cara de perplej idad.
—¿Habéis extraído cantidades visibles?
—Cinco mil nanogramos —dijo Vittoria—. Un plasma líquido que contiene

millones de positrones.
—¿Millones? Pero si sólo se han detectado algunas partículas, a lo sumo, hasta

el momento.
—Xenón —dijo Vittoria—. Mi padre aceleró el haz de partículas mediante un

chorro de xenón, extray endo los electrones. Insistió en mantener en secreto el
procedimiento exacto, pero implicaba iny ectar electrones puros en el acelerador
al mismo tiempo.

Langdon se sentía perdido, y  se preguntó si todavía continuaban hablando en
una lengua incomprensible para él.

Kohler hizo una pausa y  frunció el entrecejo. De pronto, respiró hondo. Se
derrumbó como si le hubiera alcanzado una bala.

—Técnicamente, eso liberaría…
Vittoria asintió.
—Sí. Montones.
Kohler volvió a posar la mirada en el contenedor. Con expresión perpleja, se

izó en la silla y  aplicó el ojo al visor. Miró durante largo rato sin decir nada.
Cuando se sentó por fin, su frente estaba perlada de sudor. Las arrugas de su
rostro habían desaparecido. Habló en un susurro.

—Dios mío… Es verdad que lo conseguisteis.
Vittoria asintió.
—Mi padre lo consiguió.
—No… no sé qué decir.
Vittoria se volvió hacia Langdon.
—¿Quiere mirar?



Indicó el aparato.
Sin saber muy  bien qué esperar, Langdon avanzó. Desde medio metro de

distancia, el contenedor parecía vacío. El tamaño de lo que hubiera dentro era
infinitesimal. Langdon aplicó el ojo al visor. La imagen tardó un momento en
definirse.

Y entonces, lo vio.
El objeto no se encontraba en el fondo del contenedor, tal como él esperaba,

sino que flotaba en el centro, un globo brillante de líquido similar al mercurio.
Flotando como por arte de magia, el líquido giraba en el aire. Diminutas olas
metálicas recorrían la superficie de la gota. El líquido flotante recordó a Langdon
un vídeo que había visto en una ocasión de una gota de agua en gravedad cero.
Aunque sabía que el glóbulo era microscópico, podía ver cada surco y
ondulación, mientras la bola de plasma giraba poco a poco en suspensión.

—Está… flotando —dijo.
—Menos mal —contestó Vittoria—. La antimateria es muy  inestable.

Hablando en términos de energía, la antimateria es la imagen especular de la
materia, de manera que se anulan al instante si entran en contacto. Mantener
aislada la antimateria de la materia constituy e todo un reto, porque todo en la
tierra está hecho de materia. Las muestras han de ser almacenadas sin que
toquen nada… ni siquiera el aire.

Langdon se quedó asombrado. Para que luego hablen de trabajar en el vacío.
—Estas trampas de antimateria —interrumpió Kohler con expresión de

estupor, mientras recorría con un dedo pálido la base de una—, ¿las diseñó tu
padre?

—De hecho —contestó la joven—, las diseñé y o. Kohler levantó la vista.
Vittoria habló con modestia.

—Mi padre produjo las primeras partículas de antimateria, pero no sabía
cómo almacenarlas. Yo sugerí esto. Cápsulas de nanocompuestos herméticas con
electroimanes opuestos en cada extremo.

—Das a entender que el ingenio de tu padre se había agotado.
—La verdad es que no. Tomé prestada la idea de la naturaleza. Las medusas

atrapan peces entre sus tentáculos utilizando descargas nematocísticas. El mismo
principio rige aquí. Cada contenedor tiene dos electroimanes, uno en cada
extremo. Sus campos magnéticos opuestos se cruzan en el centro del contenedor
y  retienen la antimateria en ese punto, suspendida en el vacío.

Langdon miró otra vez el contenedor. La antimateria flotaba en el vacío, sin
tocar nada. Kohler tenía razón. Era una idea genial.

—¿Dónde está la fuente de energía de los imanes? —preguntó Kohler.
Vittoria señaló.
—En la columna, debajo de la trampa. Los contenedores están atornillados a

una plataforma que los recarga continuamente, para que los imanes no fallen



nunca.
—¿Y si el campo falla?
—Ocurre lo evidente. La antimateria deja de flotar, toca el fondo de la

trampa y  presenciamos la aniquilación.
Langdon era todo oídos.
—¿Aniquilación?
No le gustó la palabra.
Vittoria no parecía muy  preocupada.
—Sí. Si la antimateria y  la materia entran en contacto, ambas se destruyen al

instante. Los físicos llaman al proceso « aniquilación» .
Langdon asintió.
—Ah.
—Es la reacción más simple de la naturaleza. Una partícula de materia y  una

partícula de antimateria se combinan para liberar dos partículas nuevas, llamadas
fotones. Un fotón es una diminuta mota de luz.

Langdon había leído acerca de los fotones, partículas de luz, la forma más
pura de energía. Decidió reprimirse y  no preguntar sobre la tecnología que
permitía al capitán Kirk utilizar torpedos de fotones contra los klingons.

—De manera que, si la antimateria cae, ¿veremos una diminuta mota de luz?
Vittoria se encogió de hombros.
—Depende de lo que considere usted diminuto. Se lo voy  a demostrar.
Empezó a desenroscar el contenedor de su plataforma.
Kohler lanzó un grito de terror y  se lanzó hacia adelante, apartando las manos

de la joven.
—¡Estás loca, Vittoria!
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Kohler, por imposible que pareciera, se había puesto en pie, apoyado sobre
dos piernas maltrechas. Su rostro estaba blanco de miedo.

—¡Vittoria! ¡No puedes sacar esa trampa!
Langdon contemplaba la escena, perplejo por el repentino pánico del director.
—¡Quinientos nanogramos! —dijo Kohler—. Si rompes el campo

magnético…
—Director —le tranquilizó Vittoria—, no hay  peligro. Cada trampa cuenta

con un mecanismo de seguridad, una batería de apoyo por si la sacan de su
recargador. Los especímenes permanecen suspendidos aunque libere el
contenedor.

Kohler no parecía muy  convencido. Después, vacilante, se acomodó en su
silla.

—Las baterías se activan automáticamente —dijo Vittoria—, cuando la
trampa se separa del recargador. Tienen veinticuatro horas de vida. Como un
depósito de reserva de gasolina. —Se volvió hacia Langdon, como si intuy era su
inquietud—. La antimateria posee algunas características sorprendentes, señor
Langdon, lo cual la convierte en algo muy  peligroso. Sostenemos la hipótesis de
que una muestra de diez miligramos, el volumen de un grano de arena, alberga
tanta energía como doscientas toneladas métricas de combustible convencional
de cohete.

La cabeza de Langdon se puso a dar vueltas de nuevo.
—Es la fuente energética del mañana. Mil veces más poderosa que la energía

nuclear. Cien por cien eficaz. Sin secuelas. Sin radiación. Sin contaminación.
Unos pocos gramos podrían proporcionar energía eléctrica a una ciudad grande
durante una semana.

¿Gramos? Langdon se alejó de la plataforma.
—No se preocupe —dijo Vittoria—. Estas muestras son fracciones

minúsculas de gramo, millonésimas partes. Relativamente inofensivas.
Extendió la mano hacia el contenedor y  lo desenroscó de la plataforma.
Kohler se agitó, pero no intervino. Al liberarse la trampa, se oy ó un pitido

agudo, y  una pequeña pantalla se activó cerca de la base de la trampa. Las cifras
rojas parpadearon, empezando a desgranar la cuenta atrás de veinticuatro horas.

24.00.00…
23.59.59…
23.59.58…

Langdon examinó la cuenta regresiva y  decidió que el contenedor se parecía
de una manera muy  inquietante a una bomba de tiempo.



—La batería funcionará durante veinticuatro horas seguidas antes de gastarse
—explicó Vittoria—. Se recarga colocando de nuevo la trampa en su plataforma.
Está pensada como medida de seguridad, pero también es útil para el transporte.

—¿El transporte? —preguntó Kohler, desconcertado—. ¿Vas a sacar esto del
laboratorio?

—Claro que no —dijo Vittoria—, pero la movilidad nos permite estudiarlo.
Vittoria guió a Kohler y  Langdon hasta el fondo de la sala. Apartó una cortina

que dejó al descubierto una ventana, tras la cual se veía una amplia habitación.
Las paredes, los suelos y  el techo estaban chapados de acero. La habitación
recordó a Langdon la bodega de carga de un viejo petrolero en el que había
viajado a Nueva Guinea para estudiar tatuajes llanta.

—Es un tanque de aniquilación —anunció Vittoria.
Kohler levantó la vista.
—¿Has observado aniquilaciones?
—Mi padre estaba fascinado por la física del Big Bang: grandes cantidades de

energía generadas por minúsculos núcleos de materia. Vittoria abrió un cajón de
acero que había bajo la ventana. Colocó la trampa dentro del cajón y  lo cerró.
Después, tiró de una palanca que había al lado del cajón. Un momento después,
la trampa apareció al otro lado del cristal, describió un amplio arco sobre el suelo
de metal y  se detuvo cerca del centro de la habitación. Vittoria sonrió.

—Están a punto de presenciar su primera aniquilación materia-antimateria.
Unas pocas millonésimas de gramo. Un especimen relativamente minúsculo.

Langdon contempló la trampa de antimateria que descansaba en el suelo del
enorme tanque. Kohler también se volvió hacia la ventana, con expresión
dubitativa.

—En circunstancias normales —explicó Vittoria—, tendríamos que esperar
veinticuatro horas, hasta que las baterías se agotaran, pero esta cámara contiene
imanes bajo el suelo capaces de neutralizar la trampa y  anular la suspensión de
la antimateria. Cuando la materia y  la antimateria entran en contacto…

—Aniquilación —susurró Kohler.
—Una cosa más —continuó Vittoria—. La antímateria libera energía pura.

Una transformación de masa a fotones del cien por cien. Eso quiere decir que no
deben mirar directamente la muestra. Protéjanse los ojos.

Langdon estaba preocupado, pero se dio cuenta de que Vittoria había
adoptado un tono melodramático. ¿No miren directamente al contenedor? El
aparato se hallaba a casi treinta metros de distancia, tras un muro ultragrueso de
plexiglás tintado. Además, la partícula del contenedor era invisible, microscópica.
¿Proteger mis ojos?, pensó Langdon. ¿Cuánta energía podría esa partícula…?
Vittoria oprimió el botón.

Langdon quedó cegado al instante. Un punto de luz brilló en el contenedor, y
luego estalló hacia fuera en una oleada de luz que irradió en todas direcciones,



lanzándose contra la ventana con fuerza colosal. Retrocedió dando tumbos
cuando la detonación sacudió la cámara. La luz cegadora brilló un momento, y
luego, al cabo de un instante, se replegó en sí misma, hasta transformarse en un
diminuto punto que se desvaneció sin más. Langdon parpadeó, dolorido, mientras
iba recobrando poco a poco la visión. Miró la cámara. El contenedor del suelo
había desaparecido por completo. Desintegrado. Ni rastro.

—Dios.
Vittoria asintió con tristeza.
—Eso es justo lo que mi padre decía.
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Kohler estaba mirando la cámara de aniquilación con una expresión de
estupor total, debido al espectáculo que acababa de presenciar. Robert Langdon
estaba a su lado, aún más estupefacto.

—Quiero ver a mi padre —exigió Vittoria—. Les he enseñado el laboratorio.
Ahora, quiero ver a mi padre.

Kohler se volvió poco a poco, como si no la hubiera oído.
—¿Por qué esperasteis tanto, Vittoria? Tu padre y  tú tendríais que haberme

hablado de este descubrimiento enseguida.
Vittoria le miró. ¿Cuántos motivos quieres?
—Ya discutiremos de esto más tarde, director. Ahora quiero ver a mi padre.
—¿Sabes lo que implica esta tecnología?
—Claro —replicó Vittoria—. Ingresos para el CERN. Montones. Ahora

quiero…
—¿Por eso lo guardasteis en secreto? —preguntó Kohler en tono de reproche

—. ¿Porque temíais que la junta y  yo votáramos a favor de otorgar la patente?
—Debería otorgarse la patente —replicó Vittoria, arrastrada a la discusión—.

La antimateria es tecnología importante, pero también peligrosa. Mi padre y  yo
queríamos tiempo para mejorar los procedimientos y  aumentar la seguridad.

—En otras palabras, no confiabais en que la junta directiva antepusiera la
prudencia de la ciencia a la codicia económica.

El tono indiferente de Kohler sorprendió a Vittoria.
—Había otras cuestiones también —dijo—. Mi padre quería tiempo para

presentar la antimateria a la luz apropiada.
—¿Qué quieres decir?
¿A ti qué te parece?
—¿Materia a partir de la energía? ¿Crear algo de la nada? Es la prueba

definitiva de que el Génesis es una posibilidad científica.
—O sea, no quería que las implicaciones religiosas de su descubrimiento se

perdieran en aras del mercantilismo.
—Por decirlo de alguna manera.
—¿Y tú?
Por una ironía, las preocupaciones de Vittoria eran más bien las contrarias. El

mercantilismo era fundamental para el éxito de la nueva fuente de energía. Si
bien la tecnología de la antimateria poseía un sorprendente potencial como fuente
de energía no contaminante y  eficaz, si se descubría su existencia
prematuramente, la antimateria corría el riesgo de ser vilipendiada por los
fracasos políticos y  de relaciones públicas que habían matado las energías solar y
nuclear. La nuclear había proliferado antes de ser segura, y  se habían producido
algunos accidentes. La solar había proliferado antes de ser eficaz, y  hubo gente



que perdió dinero. Ambas tecnologías tenían mala fama y  languidecían sin
remisión.

—Mis intereses eran algo menos elevados que la unificación de ciencia y
religión —dijo Vittoria.

—El medio ambiente —aventuró Kohler.
—Energía sin límites. Sin minas. Sin contaminación. Sin radiación. La

tecnología de la antimateria podría salvar el planeta.
—O destruirlo —repuso Kohler—. En función de quién la utilice y  para qué.

—Vittoria notó que el director del CERN fue presa de un escalofrío—. ¿Quién
más está enterado de esto?

—Nadie —dijo la joven—. Ya se lo he dicho.
—Entonces, ¿por qué crees que asesinaron a tu padre?
Los músculos de Vittoria se tensaron.
—No tengo ni idea. Tenía enemigos en el CERN, y  usted ya lo sabe, pero el

crimen no puede estar relacionado con la antimateria. Juramos que
mantendríamos en secreto el hallazgo durante unos meses más, hasta que
estuviéramos preparados.

—¿Y estás segura de que tu padre fue fiel al juramento? Vittoria se estaba
enfureciendo.

—¡Mi padre ha sido fiel a juramentos más difíciles que ése! —¿Se lo contaste
a alguien?

—¡Claro que no!
Kohler exhaló un suspiro. Hizo una pausa, como si quisiera elegir sus

siguientes palabras con cautela.
—Supón que alguien lo averiguó. Supón que alguien consiguió acceder al

laboratorio. ¿Qué crees que buscaría? ¿Tu padre guardaba notas aquí? ¿Alguna
documentación de su trabajo?

—He sido paciente, director. Necesito algunas respuestas ya. Habla de un
hipotético intruso, pero ya ha visto el lector retiniano. Mi padre no ha descuidado
en ningún momento el secretismo y  la seguridad.

—No te vay as por las ramas —dijo con brusquedad Kohler, lo cual sobresaltó
a la joven—. ¿Qué podría faltar?

—No tengo ni idea. —Vittoria examinó el laboratorio, irritada. Todos los
especímenes de antimateria estaban controlados. La zona de trabajo de su padre
parecía en orden—. Nadie ha entrado en el laboratorio —afirmó—. Todo aquí
arriba parece estar en su sitio.

—¿Aquí arriba? —preguntó Kohler sorprendido.
Vittoria lo había dicho sin pensar.
—Sí, aquí, en el laboratorio de arriba. —¿También estáis utilizando el

laboratorio de abajo?
—Como almacén.



Kohler rodó hacia ella y  volvió a toser.
—¿Estáis utilizando la cámara de materiales peligrosos como almacén?

¿Almacén de qué?
¡De materiales peligrosos, claro está! Vittoria estaba perdiendo la paciencia.
—De antimateria.
Kohler se izó sobre los brazos de la silla.
—¿Hay  más especímenes? ¿Por qué demonios no me lo has dicho?
—Acabo de hacerlo —replicó Vittoria—. ¡Y usted apenas me ha concedido la

oportunidad!
—Hemos de ir a ver esos especímenes —dijo Kohler—. Ahora.
—Especimen —corrigió Vittoria—. En singular. Y está seguro. Nadie

podría…
—¿Sólo uno? —interrumpió Kohler—. ¿Por qué no está aquí arriba?
—Mi padre quería conservarlo bajo el lecho de roca como precaución. Es

más grande que los demás.
La mirada de alarma que intercambiaron Kohler y  Langdon no pasó

inadvertida a Vittoria. El director rodó hacia ella de nuevo.
—¿Habéis creado un especimen mayor de quinientos nanogramos?
—Por fuerza —se defendió Vittoria—. Teníamos que demostrar que el

umbral de la ecuación inversión/rendimiento podía cruzarse sin peligro.
Ella sabía que el problema de las nuevas fuentes energéticas siempre residía

en la delicada relación entre inversión y  rendimiento: cuánto dinero había que
gastar para recolectar el combustible. Construir una plataforma petrolífera para
obtener un solo barril era tirar el dinero. Sin embargo, si esa misma plataforma,
con un mínimo de gastos añadidos, podía producir millones de barriles, había
negocio. Con la antimateria sucedía lo mismo. Poner a funcionar veintisiete
kilómetros de electroimanes para crear un diminuto especimen de antimateria
gastaba más energía que la contenida en la antimateria resultante. Con el fin de
demostrar que la antimateria era eficaz y  viable, había que crear especímenes
de mayor magnitud.

Aunque el padre de Vittoria se había mostrado reticente a crear un especimen
grande, ella había insistido sin descanso. Decía que, si querían que la antimateria
fuera tomada en serio, ella y  su padre tenían que demostrar dos cosas. Primero,
que se podían producir cantidades que compensaran los gastos. Y segundo, que
los especímenes podían almacenarse sin riesgo. Al final, había ganado ella, y  su
padre había accedido contra su voluntad. Pero no sin firmes instrucciones acerca
del secretismo y  la accesibilidad. La antimateria, había insistido su padre, se
almacenaría en la sección de materiales peligrosos, una pequeña cavidad de
granito, ubicada a veinticinco metros más abajo. El especimen sería su secreto.
Y sólo los dos tendrían acceso.

—Vittoria —insistió Kohler—, ¿es muy  grande el espécimen que tu padre y  tú



creasteis?
Vittoria sentía un irónico placer en su fuero interno. Sabía que la cantidad

asombraría hasta al gran Maximilian Kohler. Recreó en su mente la antimateria
almacenada. Una visión increíble. Suspendida dentro de la trampa,
perfectamente visible a simple vista, bailaba una diminuta esfera de antimateria.
No era una partícula microscópica. Era una gota del tamaño de un balín para
escopeta de aire comprimido.

Vittoria respiró hondo.
—Un cuarto de gramo.
Kohler palideció.
—¡Cómo! —Se puso a toser—. ¿Un cuarto de gramo? ¡Eso equivale a… casi

cinco kilotones!
Kilotones. Vittoria detestaba la palabra. Su padre y  ella nunca la empleaban.

Un kilotón equivalía a mil toneladas métricas de TNT. Los kilotones se utilizaban
en armamento. Carga explosiva. Poder destructivo. Su padre y  ella hablaban de
voltios y  julios electrónicos: potencia de energía constructiva.

—¡Esa cantidad de antimateria podría destruir todo lo contenido en un radio
de un kilómetro! —exclamó Kohler.

—Sí, si se aniquilara toda a la vez —replicó Vittoria—, ¡cosa que nadie haría
jamás!

—Excepto alguien con pocos conocimientos. ¡O si tu fuente de energía
fallara!

Kohler ya se estaba encaminando hacia el montacargas.
—Por eso mi padre la guardó en Materiales Peligrosos con todo tipo de

precauciones.
Kohler se volvió con expresión esperanzada.
—¿Hay  sistemas de seguridad complementarios en Materiales Peligrosos?
—Sí. Un segundo lector de retina.
Kohler sólo dijo dos palabras.
—Abajo. Ya.

•  •  •
El montacargas descendió como una piedra.
Veinticinco metros más abajo.
Vittoria estaba segura de que presentía miedo en ambos hombres mientras el

montacargas bajaba. El rostro de Kohler, por lo general carente de emociones,
estaba tirante. Sé que la muestra es enorme, pensó Vittoria, pero las precauciones
que hemos tomado son…

El montacargas se detuvo y  luego se abrió, y  Vittoria los precedió por el
corredor apenas iluminado. Más adelante, el pasillo terminaba en una enorme
puerta de acero MATPEL. El lector retiniano que había junto a la puerta era
idéntico al de arriba. La joven se acercó. Aplicó su ojo a la lente.



Retrocedió. Algo pasaba. La lente, siempre impoluta, estaba manchada,
manchada de algo parecido a… sangre. Confusa, se volvió hacia los dos
hombres, pero sólo vio dos rostros empalidecidos, con los ojos clavados en el
suelo, muy  cerca de sus pies.

Vittoria siguió su mirada.
—¡No! —gritó Langdon, y  extendió la mano en su dirección. Pero y a era

demasiado tarde.
La vista de Vittoria se clavó en el objeto del suelo. Le resultó desconocido y

muy  familiar al mismo tiempo.
Sólo necesitó un instante.
Después, horrorizada, cay ó en la cuenta. Mirándola desde el suelo, como

restos de basura desechados, había un ojo. Habría reconocido aquel tono avellana
en cualquier parte.
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El técnico de seguridad contuvo el aliento cuando su comandante se inclinó
por detrás de él, estudiando la hilera de monitores. Transcurrió un minuto.

El silencio del comandante era de esperar, se dijo el técnico. El comandante
era un hombre adicto al protocolo más inflexible. No había obtenido el mando de
una de las fuerzas de seguridad de élite mundiales hablando primero y  pensando
después.

Pero ¿qué está pensando?
El objeto que estaban observando en el monitor era una especie de

contenedor, de paredes transparentes. Eso era sencillo. Lo difícil era el resto.
Dentro del contenedor, como por obra de algún efecto especial, una pequeña
gota de metal líquido parecía flotar en el aire. La gota aparecía y  desaparecía en
el rítmico parpadeo rojo de una pantalla de cristal líquido, la cual desgranaba una
cuenta atrás incesante que provocaba escalofríos al técnico.

—¿Puede aclarar el contraste? —preguntó el comandante, lo cual sobresaltó
al técnico.

El técnico obedeció, y  la imagen ganó más brillo. El comandante se inclinó
hacia adelante y  escudriñó algo que se había hecho visible en la base del
contenedor. El técnico siguió la mirada de su comandante. Junto a la pantalla
había un acrónimo, apenas visible. Cuatro letras may úsculas brillaban en los
destellos de luz intermitentes.

—Quédese aquí —dijo el comandante—. No diga nada. Yo me ocuparé de
esto.
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Materiales Peligrosos. A cincuenta metros bajo tierra.
Vittoria Vetra avanzó tambaleante, y  casi cay ó contra el lector retiniano. Notó

que el norteamericano corría a ayudarla, la sostenía, aguantaba su peso. Desde el
suelo, el ojo de su padre la miraba. Sintió que se asfixiaba. ¡Le han arrancado el
ojo! Su mundo se desmoronó. Kohler estaba detrás de ella, hablando. Langdon la
guiaba. Como en un sueño, se encontró con un ojo pegado al lector retiniano. El
mecanismo emitió un pitido.

La puerta se abrió.
Incluso con el terror del ojo de su padre grabado en el alma, Vittoria presintió

que otro horror la esperaba dentro. Cuando clavó su vista borrosa en la
habitación, confirmó el siguiente capítulo de la pesadilla. Ante ella, la solitaria
plataforma de recarga estaba vacía.

El contenedor había desaparecido. Habían arrancado el ojo a su padre para
robarlo. Las implicaciones se sucedieron con demasiada rapidez para asimilarlas
en su totalidad. Todo había salido mal. Habían robado el especimen que debía
demostrar que la antimateria era una fuente de energía segura y  viable. ¡Pero
nadie conocía siquiera lo, existencia del especimen! Sin embargo, la verdad era
innegable. Alguien lo había descubierto. Vittoria no podía imaginar quién. Ni tan
sólo Kohler, de quien se decía que sabía todo lo que se cocía en el CERN, tenía
idea del proy ecto.

Su padre estaba muerto. Asesinado a causa de su genio.
Mientras el dolor estrujaba su corazón, un nuevo sentimiento se abrió paso en

la conciencia de Vittoria. Era mucho peor. Abrumador. Mortificante. Era la culpa.
Culpa incontrolable, implacable. Vittoria sabía que era ella quien había
convencido a su padre de que creara la muestra. Contra su voluntad. Y le habían
asesinado por ello.

Un cuarto de gramo…
Como cualquier tecnología (el fuego, la pólvora, el motor de combustión), la

antimateria podía ser mortífera si llegaba a caer en malas manos. Muy
mortífera. La antimateria era un arma letal. Potente e imparable. Una vez
extraído de su plataforma de recarga del CERN, la cuenta atrás del contenedor
proseguiría inexorable. Un tren sin frenos.

Y cuando se terminara el tiempo…
Una luz cegadora. El rugido de un trueno. Incineración espontánea. Sólo el

destello… y  un cráter vacío. Un cráter vacío muy  grande.
La idea del genio pacífico de su padre utilizado como una herramienta de

destrucción era como veneno en su sangre. La antimateria era el arma terrorista
suprema. Carecía de partes metálicas susceptibles de disparar un detector de
metales, de rastros químicos que pudieran olfatear los perros, de espoleta que



pudiera desactivarse si las fuerzas del orden localizaban el contenedor. La cuenta
atrás había empezado…

Langdon no sabía qué hacer. Sacó su pañuelo y  cubrió con él el ojo de
Leonardo Vetra. Vittoria esperaba en la puerta de la cámara vacía, con el rostro
deformado en una expresión de dolor y  pánico. Langdon se acercó a ella de
nuevo, pero Kohler intervino.

—Señor Langdon. —El rostro de Kohler era inexpresivo. Indicó a Langdon
con un ademán que se alejara, para que ella no pudiera oírle. Langdon obedeció
de mala gana.

—Usted es el especialista —dijo Kohler en un susurro—. Quiero saber qué
pretenden hacer esos bastardos Illuminati con la antimateria.

Langdon intentó concentrarse. Pese a la locura que le rodeaba, su primera
reacción fue la lógica: de rechazo. Kohler seguía barajando presunciones.
Presunciones imposibles.

—Los Illuminati ya no existen, señor Kohler. No me cabe la menor duda. El
culpable de este crimen podría ser cualquiera, tal vez otro empleado del CERN
que descubrió el proyecto del señor Vetra y  pensó que era demasiado peligroso
para permitir que continuara adelante.

Kohler le miró estupefacto.
—¿Cree que se trata de un crimen de conciencia, señor Langdon? Absurdo. El

asesino de Leonardo sólo quería una cosa: la muestra de antimateria. No me
cabe la menor duda de que ha planeado hacer algo con ella.

—Está hablando de terrorismo.
—Desde luego.
—Pero los Illuminati no eran terroristas.
—Dígaselo a Leonardo Vetra.
Langdon pensó que no dejaba de ser cierto. Habían marcado a Leonardo

Vetra con el signo de los Illuminati. ¿De dónde había salido? La marca sagrada se
le antojaba una treta demasiado complicada para que alguien la utilizara con el
fin de desviar las sospechas hacia otros. Tenía que haber otra explicación.

Una vez más, Langdon se obligó a considerar lo improbable. Si los Illuminati
siguieran en activo, y si robaron la antimateria, ¿cuáles serían sus intenciones?
¿Cuál sería su objetivo? La respuesta que le proporcionó su cerebro fue
instantánea. Langdon la desechó con igual rapidez. Cierto, los Illuminati tenían un
enemigo evidente, pero un ataque terrorista a gran escala contra el enemigo era
inconcebible. Impropio de la secta. Sí, los Illuminati habían matado a gente, pero
se trataba de individuos muy  concretos, elegidos con mucho cuidado. La
destrucción en masa era algo burdo. Langdon hizo una pausa. Una vez más,
pensó, habría una elocuencia majestuosa en todo ello: la antimateria, el
descubrimiento científico supremo, se utilizaría para desintegrar…

Rechazó aquella idea ridícula.



—Existe otra explicación lógica que no es el terrorismo —dijo de repente.
Kohler le miró, expectante.
Langdon intentó ordenar sus pensamientos. Los Illuminati siempre habían

detentado un tremendo poder gracias a la economía. Controlaban bancos.
Poseían lingotes de oro. Hasta se rumoreaba que eran los dueños de la joy a más
valiosa de la tierra: el Diamante de los Illuminati, un diamante sin mácula de
enormes proporciones.

—Dinero —dijo Langdon—. Tal vez hay an robado la antimateria con fines
económicos.

Kohler puso cara de incredulidad.
—¿Fines económicos? ¿Dónde se puede vender una gota de antimateria?
—La muestra no —replicó Langdon—. La tecnología. La tecnología de la

antimateria debe de valer una barbaridad. Quizás alguien robó la muestra para
analizarla.

—¿Espionaje industrial? Pero a ese contenedor le quedan veinticuatro horas,
hasta que las baterías se agoten. Los investigadores saltarán por los aires antes de
averiguar algo.

—Podrían recargarlas antes de la explosión. Podrían construir una plataforma
recargable compatible como las del CERN.

—¿En veinticuatro horas? —rezongó Kohler—. Aunque robaran los planos,
tardarían meses en construir un recargador como ése, no horas.

—Tiene razón —dijo Vittoria con un hilo de voz.
Los dos hombres se volvieron. Vittoria avanzó hacia ellos, con paso tan

tembloroso como sus palabras.
—Tiene razón. Nadie podría construir un recargador a tiempo. Tan sólo la

interfaz exigiría semanas. Filtros de flujo, servobobinas de inducción, aleaciones
de condicionamiento de energía, todo calibrado con el grado específico de
energía del lugar.

Langdon frunció el ceño. Había captado la idea. Una trampa de antimateria
no era algo que pudiera conectarse sencillamente a un enchufe de pared. En
cuanto salió del CERN, al contenedor le quedaban veinticuatro horas de vida.

Lo cual conducía a una única conclusión, y  muy  inquietante.
•  •  •

—Hemos de llamar a la Interpol —dijo Vittoria. Su voz sonó distante, incluso
a sus propios oídos—. Es preciso llamar a las autoridades más indicadas. De
inmediato.

Kohler negó con la cabeza.
—De ninguna manera.
Las palabras asombraron a la joven.
—¿No? ¿Qué quiere decir?
—Tú y  tu padre me habéis puesto en una situación muy  delicada.



—Necesitamos ayuda, director. Necesitamos encontrar esa trampa y
recuperarla antes de que alguien salga perjudicado. ¡Tenemos una
responsabilidad!

—Tenemos la responsabilidad de pensar —dijo Kohler en tono más enérgico
—. Esta situación podría tener repercusiones muy  graves para el CERN.

—¿Está preocupado por la reputación del CERN? ¿Sabe el efecto que podría
causar ese contenedor en una zona urbana? ¡Posee un radio de alcance de un
kilómetro! ¡Nueve manzanas!

—Tal vez tu padre y  tú tendríais que haber pensado en eso antes de crear la
muestra.

Fue como una bofetada para Vittoria.
—Pero… tomamos toda clase de precauciones.
—Por lo visto, no fueron suficientes.
—Pero nadie sabía nada de la antimateria.
Se dio cuenta de que era una argumentación absurda. Era evidente que

alguien lo sabía. Alguien lo había descubierto.
Vittoria no se lo había dicho a nadie. Eso sólo dejaba dos explicaciones. O

bien su padre se había confiado a alguien sin decirle nada a ella, lo cual era
ilógico porque era su padre quien la había obligado a jurar que guardaría el
secreto, o alguien los había espiado. ¿Pinchando el teléfono móvil, tal vez? Sabía
que habían hablado varias veces mientras ella estaba de viaje. ¿Se habían ido de
la lengua? Cabía en lo posible. También estaban los correos electrónicos. Pero
habían sido discretos, ¿verdad? ¿El sistema de seguridad del CERN? ¿Los habían
espiado sin que se dieran cuenta? Sabía que nada de eso importaba y a. Mi padre
ha muerto.

El pensamiento la espoleó a entrar en acción. Sacó el móvil del bolsillo de los
shorts.

Kohler aceleró hacia ella, tosiendo con violencia, mientras sus ojos despedían
chispas.

—¿A quién… llamas?
—A la centralita del CERN. Podrán conectarnos con la Interpol.
—¡Piensa! —tosió Kohler, al tiempo que frenaba ante ella—. ¿Cómo puedes

ser tan ingenua? En estos momentos, ese contenedor podría estar en cualquier
lugar del mundo. Ninguna agencia de inteligencia de la tierra podría movilizarse
para encontrarlo a tiempo.

—¿Es que no vamos a hacer nada?
A Vittoria le provocaba remordimiento plantar cara a un hombre de salud tan

frágil, pero el director se comportaba de una forma tan rara que ya ni le
reconocía.

—Vamos a emplear la inteligencia —dijo Kohler—. No pondremos en
peligro la reputación del CERN implicando a autoridades que no pueden sernos



de ay uda. Aún no. Hemos de pensar.
Vittoria sabía que los razonamientos de Kohler no carecían de lógica, pero

también sabía que la lógica, por definición, estaba privada de responsabilidad
moral. Su padre había vivido de acuerdo con la responsabilidad moral: ciencia
cauta, compromiso, fe en la bondad innata del hombre. Vittoria también creía en
esas cosas, pero las consideraba en términos de karma. Se volvió y  abrió el
teléfono.

—No puedes hacer eso —dijo Kohler.
—Intente detenerme.
Kohler no se movió.
Un instante después, Vittoria comprendió por qué. A la distancia que se

hallaban de la superficie, el teléfono no tenía cobertura.
Furiosa, se dirigió hacia el montacargas.
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El hassassin se hallaba al final del túnel de piedra. Su antorcha aún estaba
encendida, y  el humo se mezclaba con el olor a moho y  aire enrarecido. El
silencio le rodeaba. La puerta de hierro que le cerraba el paso parecía tan antigua
como el propio túnel, oxidada pero todavía resistente. Esperó en la oscuridad,
confiado.

Casi había llegado el momento.
Jano había prometido que alguien de dentro le abriría la puerta. La traición no

dejaba de maravillar al hassassin. Habría esperado toda la noche ante aquella
puerta para cumplir su tarea, pero presentía que no sería necesario. Estaba
trabajando para hombres decididos.

Minutos después, a la hora exacta, se oy ó el ruido metálico de llaves pesadas
al otro lado de la puerta. El metal arañó el metal cuando múltiples cerraduras se
fueron abriendo. Uno a uno, tres pesados pestillos se descorrieron. Con un fuerte
chirrido, como si hiciera siglos que no los utilizaran, los tres cedieron.

Después, se hizo el silencio.
El hassassin esperó con paciencia, cinco minutos, tal como le habían instruido.

Después, empujó con ímpetu. La gran puerta se abrió.
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—¡No lo permitiré, Vittoria!
Kohler respiraba con dificultad, y  su estado iba empeorando conforme el

ascensor subía.
Vittoria le impidió salir. Anhelaba encontrar un refugio, algo familiar en este

lugar que ya no consideraba su hogar. Sabía que no podría. En este momento,
tenía que tragarse el dolor y  actuar. Conseguir un teléfono.

Robert Langdon estaba a su lado, silencioso. Vittoria había dejado de
preguntarse a qué se dedicaba aquel hombre. ¿Un especialista? ¿Habría podido
ser Kohler menos concreto? El señor Langdon puede ayudarnos a encontrar al
asesino de tu padre. Langdon no estaba sirviendo de mucha ayuda. Su simpatía y
amabilidad parecían sinceras, pero estaba ocultando algo. Los dos.

Kohler la apostrofó de nuevo.
—Como director del CERN, soy  responsable del futuro de la ciencia. Si

conviertes esto en un incidente internacional y  el CERN padece…
—¿El futuro de la ciencia? —Vittoria se volvió hacia él—. ¿De veras piensa

rehuir su responsabilidad, negándose a admitir que esa antimateria salió del
CERN? ¿Piensa hacer caso omiso de las vidas de las personas que hemos puesto
en peligro?

—No digas « hemos»  —puntualizó Kohler—. Habéis sido tú y  tu padre.
Vittoria desvió la vista.
—Y en cuanto a vidas en peligro —siguió Kohler—, este problema gira en

torno a la vida, precisamente. Sabes que la tecnología de la antimateria posee
enormes implicaciones para la vida de este planeta. Si el CERN va a la
bancarrota, destruido por el escándalo, todo el mundo pierde. El futuro del
hombre depende de lugares como el CERN, de científicos como tú y  tu padre,
que trabajan para solucionar los problemas del mañana.

Vittoria había oído ese discurso típico de Kohler en otras ocasiones, pero
nunca se lo había creído. La ciencia causaba la mitad de los problemas que
intentaba resolver. El « Progreso»  era la maldad suprema de la Madre
Naturaleza.

—Los avances científicos conllevan riesgos —arguyó Kohler—, siempre ha
sido así. Programas espaciales, investigación genética, medicina… Todo el
mundo comete errores. La ciencia necesita sobrevivir a sus propias torpezas, a
cualquier precio. Por el bien de todos.

La habilidad de Kohler para analizar problemas morales con imparcialidad
científica asombraba a Vittoria. Su intelecto parecía ser el producto de un
riguroso divorcio de su espíritu.

—¿Piensa que el CERN es tan importante para el futuro de la tierra que
deberíamos ser inmunes a la responsabilidad moral?



—No discutas de moral conmigo. Cruzaste una línea cuando creaste la
muestra, y  has puesto en peligro todo el laboratorio. Estoy  intentando proteger, no
sólo los empleos de tres mil científicos que trabajan aquí, sino también la
reputación de tu padre. Piensa en él. Un hombre como tu padre no merece que le
recuerden como el creador de un arma de destrucción masiva.

Vittoria pensó que el hombre estaba en lo cierto. Fui yo quien convenció a mi
padre de que creara esta muestra. ¡Es culpa mía!

Cuando la puerta se abrió, Kohler aún seguía hablando. Vittoria salió del
ascensor, sacó el teléfono y  probó de nuevo.

Seguía sin haber cobertura. ¡Maldita sea! Se encaminó hacia la puerta.
—Para, Vittoria. —Dio la impresión de que el director sufría un ataque de

asma cuando se precipitó tras ella—. No corras tanto. Hemos de hablar.
—Basta di parlare!
—Piensa en tu padre —la apremió Kohler—. ¿Qué haría él?
La joven continuó andando.
—Vittoria, no he sido sincero del todo contigo.
Ella aminoró el paso.
—No sé en qué estaba pensando —dijo Kohler—. Sólo intentaba protegerte.

Dime lo que quieres. Hemos de trabajar juntos.
Vittoria se detuvo a mitad del laboratorio, pero no se volvió.
—Quiero encontrar la antimateria. Y quiero saber quién mató a mi padre.
Esperó.
Kohler suspiró.
—Vittoria, y a sabemos quién mató a tu padre. Lo siento.
Vittoria se volvió.
—¿Cómo?
—No sabía cómo decírtelo. Es tan difícil…
—¿Usted sabe quién mató a mi padre?
—Tenemos una buena idea, sí. El asesino dejó una especie de tarjeta de

presentación. Por eso llamé al señor Langdon. Es un experto en el grupo que se
declara responsable.

—¿El grupo? ¿Un grupo terrorista?
—Vittoria, robaron un cuarto de gramo de antimateria.
La joven miró a Robert Langdon, parado al otro lado de la sala. Todo

empezaba a encajar. Eso explica en parte el secretismo. Estaba asombrada de
que no se le hubiera ocurrido antes. Al fin y  al cabo, Kohler había llamado a los
servicios de inteligencia. Ahora, parecía evidente. Robert Langdon era
norteamericano, de aspecto sano, conservador, muy  perspicaz. ¿Quién podía ser,
si no? Vittoria tendría que haberlo adivinado desde el primer momento. Sintió
renovadas esperanzas y  se volvió hacia él.

—Señor Langdon, quiero saber quién asesinó a mi padre, y  quiero saber si su



agencia puede encontrar la antimateria.
Langdon puso cara de perplej idad.
—¿Mi agencia?
—Usted trabaja para los servicios de inteligencia norteamericanos, supongo.
—Pues la verdad es que no.
Kohler intervino.
—El señor Langdon es profesor de historia del arte en la Universidad de

Harvard.
Vittoria experimentó la sensación de que le habían arrojado un jarro de agua

fría a la cara.
—¿Un profesor de historia del arte?
—Es especialista en simbología religiosa. —Kohler suspiró—. Vittoria,

creemos que tu padre fue asesinado por una secta satánica.
Vittoria registró las palabras en su mente, pero fue incapaz de procesarlas.

Una secta satánica.
—El grupo que asume la responsabilidad se autodenomina los Illuminati.
Vittoria miró a Kohler, y  después a Langdon, como si se preguntara si la

estaban haciendo víctima de una broma perversa.
—¿Los Illuminati? —preguntó—. ¿Se refiere a los Illuminati bávaros?
Kohler se quedó de una pieza.
—¿Has oído hablar de ellos?
Vittoria sintió que lágrimas de frustración pugnaban por salir a flote.
—Los Illuminati bávaros: el Nuevo Orden Mundial. Juego de ordenador de

Steve Jackson. La mitad de los técnicos de aquí juegan en Internet. —Su voz se
quebró—. Pero no entiendo…

Kohler dirigió a Langdon una mirada de confusión.
Langdon asintió.
—Un juego popular. Antigua hermandad se adueña del mundo.

Pseudohistórico. No sabía que también había llegado a Europa.
Vittoria estaba perpleja.
—¿De qué está hablando? ¿Los Illuminati? ¡Es un juego de ordenador!
—Vittoria —dijo Kohler—, los Illuminati son un grupo que asume la

responsabilidad de la muerte de tu padre.
Vittoria reunió toda la valentía posible para reprimir las lágrimas. Se obligó a

concentrarse y  analizar la situación desde un punto de vista lógico. Pero cuanto
más se concentraba, menos entendía. Su padre había sido asesinado. El sistema
de seguridad del CERN había sufrido un fallo garrafal. Había desaparecido una
bomba de la que ella era responsable, y  cuyo temporizador estaba en plena
cuenta atrás. Y el director había elegido a un profesor de arte para que les
ayudara a encontrar a una hermandad de satanistas mítica.

De pronto, Vittoria se sintió muy  sola. Dio media vuelta para marcharse, pero



Kohler se lo impidió. Buscó algo en su bolsillo. Extrajo una arrugada hoja de
papel de fax y  se la tendió.

Vittoria se tambaleó horrorizada cuando sus ojos vieron la imagen.
—Le marcaron —dijo Kohler—. Le marcaron en el pecho.
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La secretaria Sy lvie Baudeloque era presa del pánico. Paseaba ante el
despacho vacío del director. ¿Dónde demonios está? ¿Qué debo hacer?

Había sido un día muy  peculiar. Por supuesto, cualquier día al servicio de
Maximilian Kohler podía ser peculiar, pero Kohler se había comportado hoy  de
una forma muy  rara.

—¡Localízame a Leonardo Vetra! —había pedido cuando Sy lvie llegó por la
mañana.

Ella, obediente, telefoneó, llamó al busca y  envió un correo electrónico a
Leonardo Vetra.

Nada.
Y Kohler se había ido a toda prisa, en apariencia para localizar a Vetra.

Cuando regresó unas horas después, tenía muy  mal aspecto… No es que tuviera
buen aspecto alguna vez, pero parecía peor que de costumbre. Se encerró en su
despacho, y  le oyó utilizar el ordenador, el teléfono y  el fax. Después Kohler
volvió a salir. No había vuelto desde entonces.

Sy lvie había decidido hacer caso omiso de las bufonadas de otro melodrama
kohleriano, pero empezó a preocuparse cuando Kohler no volvió a la hora de su
inyección diaria. El estado de salud del director exigía tratamiento regular, y
cuando decidía tentar su suerte, los resultados siempre eran nefastos: shock
respiratorio, accesos de tos y  carrerillas del personal médico. A veces, Sy lvie
pensaba que Maximilian Kohler deseaba morir.

Sopesó la posibilidad de llamarle al busca para refrescar su memoria, pero
había aprendido que la caridad era algo que el orgullo de Kohler despreciaba. La
semana pasada se había enfurecido tanto con un científico visitante que se puso
en pie y  arrojó un sujetapapeles a la cabeza del hombre.

En aquel momento, sin embargo, un dilema mucho más acuciante estaba
socavando la preocupación de Sy lvie por la salud de su jefe. La centralita del
CERN había telefoneado cinco minutos antes para comunicar que había una
llamada urgente para el director.

—No sé dónde está —había dicho Sy lvie.
Entonces, la operadora de la centralita del CERN le dijo quién llamaba.
Sy lvie rio a carcajada limpia.
—Estás de broma, ¿eh? —Escuchó, y  su rostro se tiñó de incredulidad—. Y la

identificación del que llama confirma… —Sylvie frunció el ceño—. Entiendo.
De acuerdo. ¿Puedes preguntar cuál es el…? —Suspiró—. No. Está bien. Dile que
espere. Localizaré al director ahora mismo. Sí, lo comprendo. Me daré prisa.

Pero Sy lvie no lo había podido encontrar. Había llamado tres veces a su
móvil, y  cada vez había recibido el mismo mensaje: « El número marcado no se
encuentra disponible en este momento» . Por lo tanto, Sy lvie había llamado al



beeper de Kohler. Dos veces. No hubo respuesta. No era propio de él. Era como
si el hombre se hubiera esfumado de la faz de la tierra.

¿Qué voy a hacer?, se preguntó ahora.
Como no fuera registrando todo el complejo del CERN, Sy lvie sabía que sólo

había otra manera de conseguir la atención del director. No le haría ninguna
gracia, pero el hombre que esperaba al teléfono no era alguien a quien se debiera
hacer esperar. Tampoco daba la impresión de que el individuo en cuestión
estuviera de humor para oír que el director no estaba disponible.

Sorprendida por su audacia, Sy lvie tomó la decisión. Entró en el despacho de
Kohler y  se encaminó a la caja metálica que había en la pared, detrás del
escritorio. Abrió la tapa, miró los controles y  localizó el botón correcto.

Después respiró hondo y  agarró el micrófono.
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Vittoria no recordaba cómo habían llegado al ascensor principal, pero allí
estaban. Subían. Kohler iba detrás de ella, y  su respiración era trabajosa. La
mirada preocupada de Langdon la atravesó como si ella fuera un fantasma. Le
había arrebatado el fax de la mano para guardarlo en el bolsillo de la chaqueta,
lejos de su vista, pero la imagen aún estaba grabada en su memoria.

Mientras el ascensor subía, el mundo de Vittoria daba vueltas en la oscuridad.
Papà! Le buscó en su mente. Por un momento, en el oasis de su memoria,
Vittoria se reunió con él. Tenía nueve años de edad, rodaba por las colinas
cubiertas de edelweiss, y  el cielo suizo giraba sobre su cabeza.

Papà! Papà!
Leonardo Vetra estaba riendo a su lado.
—¿Qué pasa, ángel?
—¡Papà! —rio ella, y  se acurrucó contra él—. Pregúntame qué es la

materia.
—Pero pareces muy  feliz, corazón. ¿Para qué voy  a preguntarte qué es la

materia?
—Pregúntamelo.
El físico se encogió de hombros.
—¿Qué es la materia?
Ella se puso a reír al instante.
—¿Qué es la materia? ¡Todo es materia! ¡Las rocas! ¡Los árboles! ¡Los

átomos! ¡Hasta los osos hormigueros! ¡Todo es materia!
Leonardo Vetra rio.
—¿Te lo has inventado?
—Lista, ¿eh?
—Mi pequeña Einstein.
Ella frunció el ceño.
—Tiene un pelo horrible. Vi su foto.
—Pero tiene una cabeza inteligente. Ya te dije lo que demostró, ¿verdad?
Los ojos de la niña le miraron atemorizados.
—¡No, papá! ¡Lo prometiste!
—¡E = mc²! —Le hizo cosquillas—. ¡E = mc²! La energía es igual a la masa

por la velocidad de la luz al cuadrado.
—¡Mates no! ¡Te lo dije! ¡Las odio!
—Me alegro de que las odies. Porque las chicas no deben estudiar

matemáticas.
Vittoria paró en seco.
—¿No?
—Pues claro que no. Todo el mundo lo sabe. Las niñas juegan con muñecas.



Los chicos estudian matemáticas. Las matemáticas no son para las chicas. Ni
siquiera me está permitido hablar de matemáticas con niñas pequeñas.

—¡Pero eso no es justo!
—Las normas son las normas. Nada de matemáticas para las niñas pequeñas.
Vittoria estaba horrorizada.
—¡Pero las muñecas son aburridas!
—Lo siento —dijo su padre—. Podría hablarte de las matemáticas, pero si

me pillan…
Paseó una mirada nerviosa a su alrededor.
Vittoria siguió su mirada.
—De acuerdo —susurró—. Háblame en voz baja.
El movimiento del ascensor la sobresaltó. Vittoria abrió los ojos. Su padre ya

no estaba.
La realidad hizo acto de presencia y  la envolvió con su garra helada. Miró a

Langdon. La preocupación de su mirada era como ternura de un ángel guardián,
en especial comparada con la frialdad de Kohler.

Un único pensamiento empezó a acosar a Vittoria con fuerza inexorable.
¿Dónde está la antimateria?
En un instante obtendría la horripilante respuesta.
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Maximilian Kohler, haga el favor de llamar a su oficina de inmediato.
Ray os de sol cegadores taladraron los ojos de Langdon cuando las puertas del

ascensor se abrieron al atrio principal. Antes de que el eco de la voz estentórea se
desvaneciera, todos los aparatos electrónicos de la silla de Kohler empezaron a
emitir pitidos y  zumbidos al mismo tiempo. Su busca. Su teléfono. El programa
de correo electrónico de su ordenador se activó. Kohler contempló las luces
parpadeantes con aparente perplej idad. El director había regresado a la
superficie de la tierra, y  volvía a estar localizable.

Director Kohler, haga el favor de llamar a su oficina.
El sonido de su nombre por la megafonía pareció sobresaltar a Kohler.
Alzó la vista con expresión irritada, que dio paso a otra de preocupación. Los

ojos de Langdon se encontraron con los de él, y  también con los de Vittoria. Los
tres permanecieron inmóviles un momento, como si la tensión surgida entre ellos
se hubiera desvanecido y  hubiera sido sustituida por una aprensión compartida.

Kohler sacó el móvil del apoyabrazos de la silla. Marcó una extensión y
reprimió otro acceso de tos. Vittoria y  Langdon esperaron.

—Soy  el… director Kohler —dijo respirando con dificultad—. ¿Sí? Estaba en
el subterráneo, sin cobertura. —Escuchó, y  sus ojos grises parecieron salírsele de
las órbitas—. ¿Quién? Sí, pásemelo. —Siguió una pausa—. ¿Hola? Soy
Maximilian Kohler, director del CERN. ¿Con quién estoy  hablando?

Vittoria y  Langdon miraron en silencio mientras Kohler escuchaba.
—Sería una imprudencia hablar de esto por teléfono —dijo Kohler por fin—.

Estaré allí de inmediato. —Tosió otra vez—. Vay a a buscarme… al aeropuerto
Leonardo da Vinci. Cuarenta minutos. —Dio la impresión de que la respiración
de Kohler era cada vez más dificultosa. Sufrió un acceso de tos, y  apenas
consiguió pronunciarlas palabras—. Localicen el contenedor cuanto antes… Ya
voy.

Después cerró el teléfono.
Vittoria corrió al lado de Kohler, pero éste ya no podía hablar. Langdon vio

que la joven sacaba su móvil y  llamaba al hospital del CERN. Langdon se sentía
como un barco que había escapado de una tormenta, zarandeado pero incólume.

Vaya a buscarme al aeropuerto Leonardo da Vinci. Las palabras de Kohler
resonaron en su mente.

En un solo instante, las sombras inciertas que habían nublado la mente de
Langdon toda la mañana tomaron cuerpo en una vivida imagen. Parado allí, en el
remolino de la confusión, sintió que una puerta se abría dentro de él… como si se
hubiera derrumbado un umbral mítico. El ambigrama. El científico/sacerdote
asesinado, ha antimateria. Y ahora… el objetivo. El aeropuerto Leonardo da Vinci
sólo podía significar una cosa. En un momento de asombrosa lucidez, Langdon



supo que acababa de cruzar una línea. Se había convertido en un creyente.
Cinco kilotones. Hágase la luz.
Dos paramédicos se materializaron junto a ellos. Se arrodillaron al lado de

Kohler y  le aplicaron una mascarilla de oxígeno. Los científicos del vestíbulo
pararon y  retrocedieron.

Kohler aspiró dos largas bocanadas, apartó la mascarilla y, todavía jadeante,
miró a Vittoria y  Langdon.

—Roma.
—¿Roma? —preguntó Vittoria—. ¿La antimateria está en Roma? ¿Quién ha

llamado?
La cara de Kohler estaba torcida, y  tenía húmedos sus ojos grises.
—La Guardia…
Se estranguló con las palabras, y  los paramédicos le aplicaron de nuevo la

mascarilla. Mientras hacían los preparativos para llevárselo, Kohler agarró el
brazo de Langdon.

Langdon asintió. Lo sabía.
—Vaya… —susurró Kohler bajo la mascarilla—. Vaya… Llámeme…
Entonces, los paramédicos se lo llevaron.
Vittoria le siguió con la mirada, con los pies clavados en el suelo. Después, se

volvió hacia Langdon.
—¿Roma? Pero… ¿a qué se refería con eso de la guardia?
Langdon apoyó una mano en su hombro, y  susurró apenas las palabras.
—La Guardia Suiza —dijo—. Los centinelas de la Ciudad del Vaticano.
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El avión espacial X-33 tomó altura y  enfiló hacia el sur, en dirección a Roma.
A bordo, Langdon permanecía en silencio. Los últimos quince minutos habían
transcurrido como una exhalación. Ahora que había terminado de informar a
Vittoria sobre los Illuminati y  su conspiración contra el Vaticano, empezaba a
asimilar el alcance de la situación.

¿Qué estoy haciendo?, se preguntó Langdon. ¡Tendría que haberme ido a casa
en cuanto tuve la primera oportunidad! En el fondo, no obstante, sabía que no
había gozado de dicha oportunidad.

La sensatez de Langdon le había exigido a gritos que volviera a Boston. Sin
embargo, su asombro como especialista en la materia había podido más que la
prudencia. Todo cuanto había creído siempre sobre la desaparición de los
Illuminati se le antojaba de repente un engaño monumental. Por una parte,
necesitaba con urgencia pruebas. Confirmación. También se trataba de una
cuestión de conciencia. Con Kohler enfermo y  Vittoria abandonada a su suerte,
Langdon sabía que, si sus conocimientos sobre los Illuminati podían ser de ayuda,
tenía la obligación moral de actuar.

Pero había más. Si bien le avergonzaba admitirlo, el horror que experimentó
al saber dónde se hallaba la antimateria no fue sólo por el peligro que corrían las
vidas humanas del Vaticano, sino por otra cosa.

El arte.
La colección de arte más grande del mundo estaba sentada sobre una bomba

de tiempo. Los Museos Vaticanos albergaban más de sesenta mil piezas de
incalculable valor, distribuidas en mil cuatrocientas siete salas: Miguel Ángel, Da
Vinci, Bernini, Botticelli. Langdon se preguntó si todas esas obras de arte podrían
evacuarse en caso necesario. Sabía que era imposible. Muchas piezas eran
esculturas que pesaban toneladas. Por no hablar de los grandes tesoros
arquitectónicos: la Capilla Sixtina, la basílica de San Pedro, la famosa escalera de
caracol de Miguel Ángel que conducía a los Museos… Incontables testimonios
del genio creativo del hombre. Langdon se preguntó cuánto tiempo faltaría para
que el contenedor explotara.

—Gracias por acompañarme —dijo Vittoria en voz baja.
Langdon despertó de su ensueño y  alzó la vista. Vittoria estaba sentada al otro

lado del pasillo. Ni la chillona luz fluorescente de la cabina podía impedir a
Langdon ver que de Vittoria se desprendía una aureola de compostura, un
resplandor de entereza casi magnético. Su respiración parecía más profunda,
como si el instinto de conservación hubiera alumbrado en su interior… una sed de
justicia y  desquite, alimentada por el amor filial.

Vittoria no había tenido tiempo de cambiarse los shorts y  el top, y  tenía la
carne de gallina, tal como delataba la piel de sus piernas bronceadas. Langdon se



quitó la chaqueta y  se la ofreció.
—¿Caballerosidad norteamericana?
Aceptó la chaqueta, y  dirigió una mirada de agradecimiento a Langdon.
El avión atravesó algunas turbulencias, y  Langdon se sintió en peligro. La

cabina sin ventanillas se le antojó excesivamente estrecha, y  trató de imaginarse
en un prado, al aire libre. La idea era irónica, pensó. Había estado en un prado
cuando ocurrió. Oscuridad agobiante. Alejó el recuerdo de su mente. Historia
pasada.

Vittoria le estaba observando.
—¿Cree en Dios, señor Langdon?
La pregunta le sorprendió. El tono serio de Vittoria era aún más desarmante

que la propia pregunta. ¿Creo en Dios? Había confiado en una conversación más
trivial durante el viaje.

Un enigma espiritual, pensó Langdon. Así me llaman mis amigos. Aunque
había estudiado religión durante años, Langdon no era un hombre religioso.
Respetaba el poder de la fe, la benevolencia de las iglesias, la fuerza que la
religión proporcionaba a tanta gente, y  sin embargo, para él, la suspensión de la
incredulidad intelectual, obligatoria para los que deseaban « creer» , siempre
había constituido un obstáculo demasiado grande para su mente académica.

—Quiero creer —se oyó decir.
La contestación de Vittoria no llevaba implícito ningún juicio o reto.
—¿Y por qué no lo hace?
Langdon lanzó una risita.
—Bien, no es tan fácil. Tener fe exige saltos de fe, aceptación cerebral de los

milagros, como inmaculadas concepciones e intervenciones divinas, por
ejemplo. Además, existen los códigos de conducta. La Biblia, el Corán, las
escrituras budistas… Todos comportan exigencias similares y  castigos similares.
Afirman que, si no riges tu vida por un código específico, irás al infierno. No
imagino a un dios capaz de gobernar de esa manera.

—Espero que no permita a sus estudiantes esquivar preguntas con su misma
desfachatez.

El comentario le pilló desprevenido.
—¿Cómo?
—Señor Langdon, no le he preguntado si cree lo que el hombre dice de Dios.

Le he preguntado si creía en Dios. Existe una gran diferencia. Las Sagradas
Escrituras son cuentos… Leyendas e historias de la lucha del hombre por
comprender su necesidad de encontrar un significado. No le estoy  pidiendo una
crítica literaria. Le pregunto si cree en Dios. Cuando se tumba bajo las estrellas,
¿siente la presencia de la divinidad? ¿Siente en lo más profundo de su ser que está
contemplando la obra de la mano de Dios?



Langdon pensó durante un largo momento.
—Me estoy  entrometiendo en su intimidad —se disculpó Vittoria.
—No, es que…
—En sus clases, hablará de temas relacionados con la fe.
—Sin parar.
—Y supongo que hará el papel de abogado del diablo. Siempre alimentando

el debate.
Langdon sonrió.
—Usted debe de ser profesora también.
—No, pero aprendí de un profesor. Mi padre era capaz de defender que una

cinta de Moebius tiene dos caras.
Langdon rio, mientras recreaba en su mente una cinta de Moebius: una tira de

papel en forma de anillo retorcido, que desde un punto de vista técnico sólo posee
una cara. Langdon había visto por primera vez la forma de una sola cara en las
obras gráficas de M. C. Escher.

—¿Puedo hacerle una pregunta, señorita Vetra?
—Llámame Vittoria. Señorita Vetra me hace sentir vieja.
Langdon suspiró, consciente de pronto de su edad.
—Me llamo Robert, Vittoria.
—Ibas a preguntarme algo.
—Sí. Como científica e hija de un sacerdote católico, ¿qué opinas de la

religión?
Vittoria hizo una pausa, y  se apartó un mechón de pelo de los ojos.
—La religión es como un idioma o un vestido. Tendemos a regresar hacia las

prácticas en que nos educamos. No obstante, al final, todos proclamamos lo
mismo. La vida tiene sentido. Damos gracias al poder que nos creó.

Langdon se quedó intrigado.
—¿Estás diciendo que ser cristiano o musulmán depende sólo del lugar en que

naces?
—¿No es evidente? Piensa en la distribución geográfica de las religiones en el

mundo.
—¿Así que la fe es algo fortuito?
—No. La fe es universal. Nuestros métodos de comprensión son arbitrarios.

Algunos rezamos a Jesús, otros van a La Meca, algunos estudiamos partículas
subatómicas. Al final, todos estamos buscando la verdad, algo que nos sobrepasa.

Langdon deseó que sus estudiantes pudieran expresarse con tanta claridad.
Vamos, ojalá él pudiera expresarse con tanta claridad.

—¿Y Dios? —preguntó—. ¿Tú crees en Dios?
Vittoria guardó silencio un largo rato.
—La ciencia me dice que Dios ha de existir. Mi mente me dice que nunca

comprenderé a Dios. Y mi corazón me dice que es algo que me sobrepasa.



Menuda concisión, pensó Langdon.
—O sea, crees que Dios existe, pero que nunca le comprenderás.
—La comprenderé —rectificó ella con una sonrisa—. Los pobladores

originarios de América del Norte tenían razón.
Langdon rio.
—La Madre Tierra.
—Gaea. El planeta es un organismo. Todos nosotros somos células con

propósitos diferentes. No obstante, estamos interrelacionados. Nos servimos
mutuamente. Servimos a la totalidad.

Al mirarla, Langdon sintió que algo se removía en su interior, algo que no
experimentaba desde hacía mucho tiempo. Había una limpidez hechizante en sus
ojos, una pureza melodiosa en su voz. Se sintió atraído.

—Señor Langdon, permítame hacerle otra pregunta.
—Robert —dijo.
Señor Langdon me hace sentir viejo. ¡Soy viejo!
—Si no te importa que lo pregunte, Robert, ¿cómo se despertó tu interés por

los Illuminati?
Langdon reflexionó.
—Fue el dinero.
Vittoria pareció decepcionada.
—¿Dinero? ¿Te pidieron asesoramiento?
Langdon rio, cuando se dio cuenta de lo mal que habría sonado.
—No. Me refiero a la moneda de curso legal. —Hundió la mano en el bolsillo

de los pantalones en busca de dinero. Encontró un billete de un dólar—. Me
fascinó el culto cuando descubrí que los billetes norteamericanos están cubiertos
de símbolos de los Illuminati.

Vittoria entornó los ojos, sin saber si debía tomarle en serio.
Langdon le tendió el billete.
—Mira el dorso. ¿Ves el sello de la izquierda?
Vittoria dio la vuelta al billete de dólar.
—¿Te refieres a la pirámide?
—La pirámide. ¿Conoces la relación de las pirámides con la historia de

Estados Unidos?
Vittoria se encogió de hombros.
—Exacto —dijo Langdon—. Absolutamente ninguna.
Vittoria frunció el ceño.
—¿Por qué es el símbolo central de vuestro sello?
—Un fragmento de historia misterioso —dijo Langdon—. La pirámide es un

símbolo ocultista que representa una convergencia hacia lo alto, hacia la fuente
de Iluminación suprema. ¿Ves lo que hay  encima?

Vittoria estudió el billete.



—Un ojo dentro de un triángulo.
—Se llama trinacria. ¿Has visto un ojo dentro de un triángulo en algún otro

sitio?
Vittoria guardó silencio un momento.
—Pues sí, pero ahora no estoy  segura…
—Aparece en los blasones de las logias masónicas de todo el mundo.
—¿El símbolo es masónico?
—No. Es de los Illuminati. Lo llamaban su « delta resplandeciente» . Una

llamada al cambio ilustrado. El ojo significa la capacidad de los Illuminati de
verlo todo. El triángulo resplandeciente representa el esclarecimiento. El
triángulo también representa la letra griega delta, que es el símbolo matemático
de…

—El cambio. La transición.
Langdon sonrió.
—Olvidé que estaba hablando con una científica.
—¿Estás diciendo que el sello de Estados Unidos es una llamada al cambio

ilustrado?
—Algunos lo llamarían el Nuevo Orden Mundial.
Vittoria pareció sobresaltarse. Contempló el billete de nuevo.
—La inscripción que hay  debajo de la pirámide dice Novus… Ordo…
—Novus Ordo Seclorum —dijo Langdon—. Significa Nuevo Orden Seglar.
—¿Seglar significa no eclesiástico?
—No eclesiástico. No sólo deja claro el objetivo de los Illuminati, sino que

contradice de forma flagrante la frase de al lado. « En Dios Confiamos» .
La preocupación se reflejó en el rostro de Vittoria.
—Pero ¿cómo pudo acabar esta simbología en los billetes más poderosos del

mundo?
—Casi todos los estudiosos creen que fue por la mediación del vicepresidente

Henry  Wallace. Era un masón de rango superior, y  mantenía relaciones con los
Illuminati. Tanto si era miembro como si había caído bajo su influencia sin ser
consciente, fue Wallace quien propuso el diseño del sello al presidente.

—¿Cómo? ¿Por qué accedió el presidente a…?
—El presidente era Franklin D. Roosevelt. Wallace se limitó a decirle que

Novus Ordo Seclorum era otra forma de llamar a su programa social y
económico, conocido también como Nuevo Trato.

Vittoria no parecía muy  convencida.
—¿Roosevelt no pidió a nadie que echara un vistazo al símbolo antes de que la

Tesorería lo imprimera?
—No hizo falta. Wallace y  él eran como hermanos.
—¿Hermanos?
—Consulta tus libros de historia —dijo Langdon con una sonrisa—. Franklin D.



Roosevelt era masón, y  no lo ocultaba.
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Langdon contuvo el aliento cuando el X-33 empezó la maniobra de
acercamiento al aeropuerto internacional Leonardo da Vinci de Roma. Vittoria
estaba sentada frente a él, con los ojos cerrados, como si intentara controlar la
situación mediante su fuerza de voluntad. El aparato tocó tierra y  rodó por la pista
hacia un hangar privado.

—Siento que el vuelo haya tardado más de la cuenta —se disculpó el piloto
cuando salió de la cabina—. Tuve que reducir la velocidad. Legislación sobre
ruidos al sobrevolar zonas urbanas.

Langdon consultó su reloj . Habían estado volando durante treinta y  siete
minutos.

El piloto abrió la puerta.
—¿Alguien puede decirme qué está pasando?
Ni Vittoria ni Langdon contestaron.
—Estupendo —dijo el piloto, y  se estiró—. Estaré en la cabina con el aire

acondicionado y  mi música. Garth y  yo mano a mano.
El sol del atardecer brillaba fuera del hangar. Langdon llevaba colgada sobre

el hombro su chaqueta de tweed. Vittoria alzó la cara hacia el cielo e inhaló una
profunda bocanada de aire, como si los rayos del sol le transmitieran cierta
energía mística reparadora.

Mediterráneos, pensó Langdon, que ya estaba sudando.
—Un poco mayor para los dibujos animados, ¿no? —preguntó Vittoria, sin

abrir los ojos.
—¿Perdón?
—Tu reloj . Lo vi en el avión.
Langdon se ruborizó un poco. Estaba acostumbrado a tener que defender su

reloj . La edición de coleccionista de Mickey  Mouse había sido un regalo de sus
padres cuando era niño. Pese a la necedad de los brazos estirados de Mickey
marcando la hora, era el único reloj  que Langdon había utilizado en su vida.
Impermeable y  fluorescente, era perfecto para nadar o caminar de noche por
senderos sin iluminar de la universidad. Cuando los estudiantes de Langdon
cuestionaban su sentido de la moda, les decía que llevaba a Mickey  para que le
recordara cada día que debía permanecer joven de corazón.

—Son las seis —dijo.
Vittoria asintió, con los ojos todavía cerrados.
—Creo que ya vienen a buscarnos.
Langdon oyó un zumbido distante, alzó la vista y  el corazón le dio un vuelco.

Un helicóptero se acercaba desde el norte. Langdon había subido una vez en
helicóptero, en el valle andino de Palpa, para ver los dibujos en la arena de
Nazca, y  no le había gustado. Una caja de zapatos voladora. Tras una mañana de



vuelos en avión espacial, Langdon esperaba que el Vaticano enviaría un coche.
Por lo visto, no.
El helicóptero aminoró la velocidad, se mantuvo inmóvil unos instantes y

descendió. El fuselaje estaba pintado de blanco y  en los costados lucía el escudo
del Vaticano: dos llaves entrecruzadas y  colocadas bajo la tiara papal. Conocía
bien el sagrado símbolo de la « Santa Sede»  de gobierno, el antiguo trono de san
Pedro.

El Santo Helicóptero, gruñó Langdon, mientras el aparato aterrizaba. Había
olvidado que el Vaticano también era propietario de uno de esos juguetes,
utilizado para transportar al Papa al aeropuerto cuando iba a recibir a alguien, o a
su lugar de veraneo en Castel Gandolfo. Langdon hubiera preferido un coche.

El piloto saltó de la cabina y  se acercó a ellos.
Ahora le tocó a Vittoria sentirse inquieta.
—¿Ése es nuestro piloto?
Langdon compartió su preocupación.
—Volar o no volar. Ésa es la cuestión.
Daba la impresión de que el piloto iba ataviado para un melodrama

shakespeariano. Su guerrera abultada era a ray as verticales azules y  doradas.
Llevaba pantalones y  polainas a juego. Calzaba una especie de zapatillas negras.
Se tocaba con una boina negra de fieltro.

—El uniforme tradicional de la Guardia Suiza —explicó Langdon—.
Diseñado por el mismísimo Miguel Ángel. —Cuando el hombre se acercó más,
Langdon pestañeó—. Admito que no fue uno de los mejores logros de Miguel
Ángel.

Pese al atuendo extravagante del hombre, Langdon se dio cuenta de que el
piloto era un profesional. Se movía con la rigidez y  la dignidad de un marine
norteamericano. Langdon había leído mucho acerca de las rigurosas condiciones
exigidas para convertirse en miembro de la Guardia Suiza. Reclutados en los
cuatro cantones católicos de Suiza, los aspirantes tenían que ser varones de dicha
nacionalidad. Los restantes requisitos eran: tener entre diecinueve y  treinta años
de edad, medir como mínimo metro sesenta y  cinco, haber cumplido su servicio
militar en el ejército suizo, y  ser solteros. Este cuerpo imperial era envidiado por
muchos gobiernos, pues se consideraba la fuerza de seguridad más leal y
mortífera del mundo.

—¿Vienen del CERN? —les preguntó el guardia con voz seca.
—Sí, señor —contestó Langdon.
—Han cubierto el trayecto en un tiempo notable —comentó, mientras dirigía

una mirada fascinada al X-33. Se volvió hacia Vittoria—. ¿No trae otra ropa,
señora?

—¿Perdón?
El hombre señaló sus piernas.



—Los pantalones cortos no están permitidos dentro de la Ciudad del Vaticano.
Langdon miró las piernas de Vittoria y  frunció el ceño. Se había olvidado. El

Vaticano prohibía mostrar las piernas por encima de la rodilla, tanto masculinas
como femeninas. La norma era una manera de mostrar respeto por la santidad
de la ciudad de Dios.

—Es todo cuanto tengo —dijo Vittoria—. Vinimos a toda prisa.
El guardia asintió, muy  disgustado. Se volvió hacia Langdon.
—¿Porta armas?
¿Armas?, se preguntó Langdon. ¡Ni siquiera traigo una muda de ropa interior!

Negó con la cabeza.
El guardia se acuclilló a los pies de Langdon y  empezó a palparle, empezando

por los calcetines. Un tipo confiado, pensó Langdon. Las fuertes manos del
hombre subieron por sus piernas, y  se acercaron de forma desagradable a sus
ingles. Por fin, ascendieron hasta su pecho y  hombros. Satisfecho al parecer, el
guardia se volvió hacia Vittoria. Recorrió con los ojos sus piernas y  torso.

Ella le traspasó con la mirada.
—Ni se le ocurra.
El guardia dirigió una mirada a Vittoria que pretendía ser intimidatoria. La

joven no se inmutó.
—¿Qué es eso? —preguntó el guardia, y  señaló un bulto cuadrado que se

marcaba en el bolsillo delantero de sus pantalones.
Vittoria extrajo un móvil ultrafino. El guardia lo tomó, lo conectó, esperó a

que diera señal de marcar, y  después, al parecer satisfecho de que no fuera nada
más que un teléfono, se lo devolvió. Vittoria lo guardó en el bolsillo.

—Dése la vuelta, por favor —pidió el guardia.
Vittoria obedeció, extendió los brazos y  dio un giro de trescientos sesenta

grados.
El guardia la examinó con detenimiento. Langdon y a había decidido que los

shorts y  la blusa de Vittoria sólo abultaban donde debían. Por lo visto, el guardia
llegó a la misma conclusión.

—Gracias. Síganme, por favor.
Vittoria fue la primera en subir, como una profesional avezada, y  apenas se

agachó cuando pasó debajo de las aspas del helicóptero. Langdon se rezagó un
momento.

—¿No sería posible ir en coche? —gritó medio en broma al guardia, que
estaba subiendo al asiento del piloto.

El hombre no contestó.
Langdon sabía que, teniendo en cuenta lo mal que se conducía en Roma, tal

vez sería más seguro volar. Respiró hondo y  subió, pero él sí se agachó con
mucha cautela al pasar debajo de las aspas.

—¿Han localizado el contenedor? —gritó Vittoria cuando el guardia encendió



los motores.
El guardia se volvió, confuso.
—¿El qué?
—El contenedor. ¿No han llamado al CERN por un contenedor?
El hombre se encogió de hombros.
—No tengo ni idea de qué está hablando. Hoy  hemos estado muy  ocupados.

Mi comandante me dijo que los recogiera. Eso es lo único que sé.
Vittoria dirigió a Langdon una mirada inquieta.
—Abróchense los cinturones, por favor —dijo el piloto, mientras los motores

aceleraban.
Langdon obedeció. Tuvo la impresión de que el diminuto fuselaje se

empequeñecía aún más a su alrededor. Después, con un estruendo, el aparato se
elevó y  se dirigió hacia Roma.

Roma… la caput mundi, donde César había gobernado en otra época, donde
san Pedro había sido crucificado. La cuna de la civilización moderna. Y en su
corazón… una bomba de tiempo.
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Desde el aire, Roma, la Ciudad Eterna, es un laberinto indescifrable de
antiguas calzadas que serpentean alrededor de edificios, fuentes y  ruinas.

El helicóptero del Vaticano volaba bajo en dirección noroeste, atravesando la
capa permanente de niebla vomitada por el tráfico urbano. Langdon vio
ciclomotores, autobuses turísticos y  ejércitos de coches en miniatura que se
movían en todas direcciones. Koyaanisqatsi, pensó, al recordar la palabra que
utilizaban los indios hopis para designar la « vida desequilibrada» .

Vittoria iba sentada en silencio a su lado.
El helicóptero se inclinó de manera pronunciada.
Con el estómago revuelto, Langdon clavó la vista en la lejanía. Sus ojos

descubrieron las ruinas del Coliseo. Langdon siempre había pensado que se
trataba de una de las mayores ironías de la historia. Ahora era un símbolo
dignificado del nacimiento de la cultura y  la civilización humanas, pero había
sido construido para albergar siglos de acontecimientos bárbaros: leones
hambrientos despedazando prisioneros, ejércitos de esclavos luchando hasta la
muerte, violaciones en masa de mujeres exóticas capturadas en tierras lejanas,
así como decapitaciones y  castraciones públicas. Era irónico, pensó Langdon, o
tal vez adecuado, que el Coliseo hubiera servido como modelo arquitectónico
para el Soldier Field, el estadio de fútbol americano de Harvard donde cada otoño
se reproducían antiguas tradiciones salvajes, cuando fanáticos enloquecidos
pedían a gritos que se derramara sangre, con ocasión del partido de Harvard
contra Yale.

Mientras el helicóptero continuaba hacia el norte, Langdon examinó el Foro
Romano, el corazón de la Roma precristiana. Las columnas deterioradas
parecían losas caídas en un cementerio que, de alguna manera, había evitado ser
engullido por la metrópolis que lo rodeaba.

Hacia el oeste, la amplia cuenca del río Tíber dibujaba enormes arcos a
través de la ciudad. Incluso desde el aire, Langdon vio que las aguas eran
profundas. Las corrientes bravias eran de color marrón, henchidas de cieno y
espuma como consecuencia de las lluvias torrenciales.

—Ahí delante —dijo el piloto, al tiempo que el aparato cobraba altitud
Langdon y  Vittoria miraron y  la vieron. Como una montaña que hendiera la
niebla matutina, la cúpula colosal surgía de la bruma ante ellos: la basílica de San
Pedro.

—Eso sí que Miguel Ángel lo hizo bien —comentó Langdon a Vittoria.
Langdon nunca había visto San Pedro desde el aire. La fachada de mármol

brillaba como fuego bajo el sol de la tarde. El gigantesco edificio, adornado con
ciento cuarenta estatuas de santos, mártires y  ángeles, ocupaba la superficie de
dos campos de fútbol de ancho y  seis de largo. El cavernoso interior de la basílica



podía acoger a sesenta mil fieles, unas cien veces la población del Vaticano, el
país más pequeño del mundo.

Por increíble que pareciera, ni siquiera una ciudadela de tamaña magnitud
podía empequeñecer la plaza que se abría ante ella. La plaza de San Pedro, una
inmensa extensión de granito, constituía un extraordinario espacio abierto en la
congestión de Roma, como un Central Park de estilo clásico. Delante de la
basílica, bordeando el enorme terreno ovalado, doscientas ochenta y  cuatro
columnas se proy ectaban hacia fuera en cuatro arcos concéntricos que iban
disminuyendo de tamaño, un trompe l’oeil arquitectónico utilizado para
intensificar la sensación de grandeza de la plaza.

Mientras contemplaba el magnífico templo, Langdon se preguntó qué
pensaría San Pedro si volviera ahora. El santo había padecido una muerte
espantosa, crucificado cabeza abajo en este mismo lugar. Ahora descansaba en
la más sagrada de las tumbas, enterrado a cinco pisos de profundidad, justo bajo
la cúpula central de la basílica.

—Ciudad del Vaticano —anunció el piloto, en un tono que no auguraba la
menor bienvenida.

Langdon miró los altos bastiones pétreos que se alzaban delante,
fortificaciones impenetrables que rodeaban el complejo, una extraña defensa
terrenal para un mundo espiritual de secretos, poder y  misterio.

—¡Mira! —dijo de repente Vittoria, al tiempo que asía el brazo de Langdon.
Indicó frenéticamente la plaza de San Pedro. Él acercó la cara a la ventanilla y
miró.

—Allí —dijo ella, y  señaló.
Langdon miró. La parte posterior de la plaza parecía un aparcamiento,

ocupado por una docena de camiones con remolque. Enormes antenas
parabólicas apuntaban al cielo desde el techo de cada camión. Las antenas
llevaban grabados nombres familiares:

TELEVISIÓN EUROPEA
VIDEO ITALIA
BBC
UNITED PSESS INTERNATIONAL

Langdon se sintió confuso de repente, y  se preguntó si la noticia de la
antimateria ya se había filtrado.

Vittoria se puso tensa de repente.
—¿Para qué ha venido la prensa? ¿Qué pasa?
El piloto se volvió y  la miró de una forma extraña.
—¿Qué pasa? ¿Es que no lo sabe?
—No —replicó ella, con voz enérgica y  ronca.



—Il Conclave —dijo el hombre—. Se van a encerrar dentro de una hora. El
mundo entero está pendiente.

Il Conclave.
La palabra resonó un largo momento en los oídos de Langdon, antes de que se

le hiciera un nudo en la boca del estómago. Il Conclave. El Cónclave del
Vaticano. ¿Cómo podía haberlo olvidado? Había sido noticia en fecha reciente.

Quince días antes, el Papa, después de un reinado tremendamente popular de
doce años, había fallecido. Todos los periódicos del mundo habían publicado la
noticia del ataque fatal sufrido por el Papa mientras dormía, una muerte
repentina e inesperada, que muchos tildaban de sospechosa entre susurros. Pero
ahora, siguiendo la sagrada tradición, quince días después de la muerte de un
Papa, el Vaticano celebraba Il Conclave, la ceremonia sagrada en la que ciento
sesenta y  cinco cardenales de todo el mundo (los hombres más poderosos de la
Cristiandad) se reunían en el Vaticano para elegir al nuevo Papa.

Todos los cardenales de la tierra se hallan reunidos hoy aquí, pensó Langdon,
mientras el helicóptero pasaba sobre la basílica de San Pedro. El extenso mundo
interior de la Ciudad del Vaticano se desplegó bajo él. Toda la estructura de poder
de la Iglesia Católica Romana está sentada sobre una bomba de tiempo.
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El cardenal Mortati alzó la vista hacia el magnífico techo de la Capilla Sixtina
y  trató de encontrar un momento para reflexionar con tranquilidad. Las voces de
los cardenales llegados de todas partes del globo resonaban en las paredes
pintadas con frescos. Los hombres se amontonaban en el tabernáculo iluminado,
susurraban y  se consultaban mutuamente en numerosos idiomas, aunque las
lenguas universales eran inglés, italiano y  español.

Por lo general, la luz de la capilla era sublime, largos rayos de sol filtrado que
cortaban la oscuridad como rayos celestiales… pero hoy  no. Como la ocasión lo
requería, cortinas de terciopelo negro colgaban de todas las ventanas de la
capilla. Esto aseguraba que nadie podía enviar señales ni comunicarse con el
mundo exterior. El resultado era una profunda oscuridad, paliada tan sólo por
velas, un resplandor trémulo que parecía purificar a todos a quienes tocaba,
dotándoles de un aspecto fantasmal.

Qué privilegio, pensó Mortati, ser yo quien dirija este santo acontecimiento.
Los cardenales que superaban los ochenta años de edad eran demasiado viejos
para ser elegibles y  no asistían al cónclave, pero Mortati, con setenta y  nueve
años, era el cardenal de mayor edad, y  había sido nombrado para dirigir la
elección papal.

Según la tradición, los cardenales se reunían aquí dos horas antes del cónclave
para departir con sus amigos e intercambiar opiniones de última hora. A las siete
de la tarde llegaría el camarlengo del finado Papa, pronunciaría la oración de
apertura y  se marcharía. Entonces, la Guardia Suiza sellaría las puertas. Sería en
ese momento cuando daría inicio el ritual político más antiguo y  secreto del
mundo. Los cardenales no obtendrían la libertad hasta decidir quién de entre ellos
sería el nuevo Papa.

Cónclave. Hasta el nombre era misterioso. «Con clave» significaba
literalmente « encerrado con llave» . No se permitía a los cardenales ponerse en
contacto con nadie del mundo exterior. Ni llamadas telefónicas. Ni mensajes. Ni
susurros a través de puertas. El cónclave era un vacío, en el que nada procedente
del mundo exterior podía influir. Esto aseguraba que los cardenales tenían Solum
Deum prae oculis, sólo a Dios delante de los ojos.

En la plaza, los periodistas observaban y  esperaban, especulaban con cuál de
los cardenales se convertiría en el gobernante de mil millones de católicos
repartidos por todo el mundo. Los cónclaves creaban una atmósfera intensa,
cargada de significado político, y  la muerte se había cebado en ellos a lo largo de
los siglos: envenenamientos, peleas a puñetazos, incluso asesinatos se habían
producido entre las paredes sagradas. Historia antigua, pensó Mortati. El cónclave
de esta noche será unitario, dichoso y, sobre todo, breve.

O eso pensaba él, al menos.



Ahora, sin embargo, había surgido una situación inesperada. Cuatro
cardenales se hallaban ausentes de la capilla. Mortati sabía que todas las salidas
del Vaticano estaban vigiladas, y  los cardenales desaparecidos no podrían ir
demasiado lejos, pero aun así, a menos de una hora de la oración de apertura, se
sentía desconcertado. Al fin y  al cabo, los cuatro hombres desaparecidos no eran
cardenales corrientes. Eran los cardenales.

Los cuatro candidatos.
Como supervisor del cónclave, Mortati ya había avisado a la Guardia Suiza,

siguiendo los canales reglamentarios, de la ausencia de los cardenales. Aún no
había recibido noticias. Otros cardenales habían reparado también en aquella
ausencia desconcertante. Los susurros angustiados ya habían empezado. ¡De
entre todos los cardenales, éstos tenían que ser los más puntuales! El cardenal
Mortati empezaba a temer que, pese a todo, la noche iba a prolongarse.

No tenía ni idea de cuánto.
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Por razones de seguridad y  de control de ruidos, el helipuerto del Vaticano se
halla emplazado en la punta noroeste de Ciudad del Vaticano, lo más lejos posible
de la basílica de San Pedro.

—Tierra firme —anunció el piloto cuando aterrizaron. Abrió la puerta para
que Langdon y  Vittoria descendieran.

Langdon bajó y  se volvió para ayudar a Vittoria, pero ella ya había saltado al
suelo sin el menor esfuerzo. Todos los músculos de su cuerpo parecían
concertados para lograr un único objetivo: encontrar la antimateria antes de que
dejara un legado horrible.

Tras cubrir el parabrisas del morro del helicóptero con una lona reflectante,
el piloto los guió hasta un carrito de golf eléctrico de tamaño mayor del habitual,
que los aguardaba a pocos pasos de donde habían aterrizado. El carrito los
condujo silenciosamente a lo largo de un baluarte de cemento de quince metros
de altura, lo bastante grueso para rechazar incluso ataques de carros blindados, y
que constituía la frontera occidental del diminuto Estado. Al otro lado del muro,
apostados a intervalos de cincuenta metros, los Guardias Suizos estaban en
posición de firmes, vigilando el terreno. El carrito giró a la derecha por la Via
dell’ Osservatorio. Había letreros que señalaban en todas direcciones:

PALAZZO DEL GOVERNATORATO
COLLEGIO ETIOPICO

BASILICA DI SAN PIETRO
CAPPELLA SISTINA

Aceleraron por la calzada y  dejaron atrás un edificio cuadrado con el letrero
RADIO VATICANA. Langdon comprendió con asombro que era el centro de
emisión de los programas de radio más escuchados del mundo, que propagaban
la palabra de Dios a millones de oyentes en todo el globo.

—Attenzione —dijo el piloto cuando giró por una glorieta.
Mientras el carrito daba la vuelta, Langdon apenas pudo creer lo que veían

sus ojos. Giardini Vaticani, pensó. El corazón de la Ciudad del Vaticano. Delante
se alzaba la parte posterior de la basílica de San Pedro, algo que casi nadie veía
nunca. A la derecha se cernía el Palacio del Tribunal, la lujosa residencia papal a
la que tan sólo hacía competencia Versalles en su ornamentación barroca.
Habían dejado a sus espaldas el edificio del Governatorato, de aspecto severo, el
cual alojaba la administración del Vaticano. Y enfrente, a la izquierda, el enorme
edificio rectangular de los Museos Vaticanos. Langdon sabía que no habría
tiempo para visitar museos en este viaje.

—¿Dónde está todo el mundo? —preguntó Vittoria, mientras inspeccionaba los



jardines y  senderos desiertos.
El guardia consultó su cronógrafo negro, de estilo militar, un extraño

anacronismo bajo su manga ancha.
—Las cardenales están reunidos en la Capilla Sixtina. El cónclave empieza

dentro de menos de una hora.
Langdon asintió, y  recordó vagamente que antes del cónclave los cardenales

pasaban dos horas en la Capilla Sixtina, para reflexionar y  saludar a sus colegas
de todo el globo. Era un lapso de tiempo destinado a renovar viejas amistades
entre los cardenales y  facilitar un proceso de elección menos acalorado.

—¿Y el resto de residentes y  personal?
—Tienen prohibida la entrada en la ciudad, en aras del secretismo y  la

seguridad hasta la conclusión del cónclave.
—¿Y cuándo concluirá?
El guardia se encogió de hombros.
—Sólo Dios lo sabe.
Las palabras parecieron extrañamente literales.
Después de aparcar el carrito en el amplio jardín que había detrás de la

basílica de San Pedro, el guardia acompañó a Langdon y  Vittoria hasta una plaza
de mármol situada a un lado de la basílica. Cruzaron la plaza y  se acercaron a la
pared posterior de la basílica, luego atravesaron un patio triangular, la Via
Belvedere, y  entraron en una serie de edificios muy  pegados entre sí. La historia
del arte le había enseñado lo suficiente a Langdon para reconocer los letreros de
la Imprenta del Vaticano, el Laboratorio de Restauración de Tapices, la oficina de
correos y  la iglesia de Santa Ana. Cruzaron otra plaza pequeña y  llegaron a su
destino.

Las dependencias de la Guardia Suiza se encuentran situadas junto al Corpo di
Vigilanza, al noreste de la basílica de San Pedro. La oficina es un edificio
cuadrado de piedra. A cada lado de la entrada, como dos estatuas de piedra, se
erguían un par de guardias.

Langdon tuvo que admitir que estos guardias no parecían tan cómicos. Si bien
exhibían también el uniforme dorado y  azul, cada uno portaba la tradicional
alabarda vaticana (una lanza de dos metros y  medio con una guadaña afilada
como una navaja), con la cual se rumoreaba que habían decapitado a incontables
musulmanes cuando defendían a los cruzados cristianos en el siglo XV.

Cuando Langdon y  Vittoria se acercaron, los dos guardias avanzaron,
cruzaron las alabardas y  les impidieron la entrada. Uno de ellos miró al piloto,
confuso.

—I pantaloni—dijo, y  señaló los shorts de Vittoria.
El piloto desechó su protesta con un ademán.
—Il comandante vuole vederli subito.
Los guardias fruncieron el ceño. Se apartaron a regañadientes.



Dentro hacía frío. No se parecía en nada a las oficinas administrativas que
Langdon había imaginado. Los pasillos, adornados y  amueblados con gusto
impecable, contenían cuadros que, en opinión de Langdon, cualquier museo del
mundo habría acogido con alegría en su galería principal.

El piloto señaló una escalera empinada.
—Bajen, por favor.
Langdon y  Vittoria siguieron los escalones de mármol, mientras descendían

entre esculturas de hombres desnudos. Las partes nobles de las estatuas estaban
cubiertas con una hoja de higuera de un color más claro que el resto del cuerpo.

La Gran Castración, pensó Langdon.
Era una de las tragedias más horripilantes del arte renacentista. En 1857, Pío

IX decidió que la representación de los atributos varoniles podía incitar a la
lujuria en el interior del Vaticano. En consecuencia, agarró un escoplo y  un
mazo, y  cortó los genitales de todas las estatuas masculinas del Vaticano. Mutiló
obras de Miguel Ángel, Bramante y  Bernini. Se utilizaron hojas de higuera de
y eso para ocultar los daños. Cientos de esculturas fueron castradas. Langdon se
preguntaba a menudo si habría una inmensa caja de penes de piedra en algún
sitio.

—Aquí —anunció el guardia.
Llegaron al pie de la escalera y  vieron una pesada puerta de acero. El

guardia tecleó un código de entrada y  la puerta se deslizó a un lado. Langdon y
Vittoria entraron.

Al otro lado del umbral se encontraron con una confusión absoluta.
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La sala de operaciones de la caserna de la Guardia Suiza.
Langdon se quedó petrificado, mientras examinaba la colisión de siglos que

tenía ante sí. La sala de mando era una biblioteca renacentista ricamente
adornada, con estanterías taraceadas, alfombras orientales y  tapices
impresionantes por su belleza; pero, no obstante, abundaban los aparatos de alta
tecnología: hileras de ordenadores, faxes, mapas electrónicos del complejo
vaticano y  televisores sintonizados con la CNN. Hombres con uniformes
coloridos tecleaban furiosamente en sus ordenadores y  escuchaban concentrados
con auriculares futuristas.

—Esperen aquí —ordenó el guardia.
Langdon y  Vittoria aguardaron, mientras el guardia cruzaba la sala en

dirección a un hombre muy  alto y  nervudo, con uniforme militar azul oscuro.
Estaba hablando por un móvil, tan tieso que casi se doblaba hacia atrás. El
guardia le dijo algo, y  el hombre lanzó una mirada a Langdon y  Vittoria. Asintió,
les dio la espalda y  continuó hablando.

El guardia regresó.
—El comandante Olivetti se reunirá con ustedes enseguida.
—Gracias.
El guardia salió y  subió por la escalera.
Langdon estudió al comandante Olivetti desde el otro lado de la sala, y  cay ó

en la cuenta de que era el comandante en jefe de las fuerzas armadas de todo un
país. Vittoria y  Langdon esperaron y  observaron. Los guardias iban gritando
órdenes en italiano.

—Continua a cercare! —chilló uno en un teléfono.
—Hai guardato nel museo? —preguntó otro.
Langdon no necesitaba hablar italiano con fluidez para darse cuenta de que el

centro de seguridad estaba enfrascado en una intensa investigación. Esto era una
buena noticia. La mala era que, evidentemente, aún no habían encontrado la
antimateria.

—¿Estás bien? —preguntó Langdon a Vittoria.
La muchacha se encogió de hombros, y  le ofreció una sonrisa cansada.
Cuando el comandante terminó de hablar por teléfono y  se acercó a ellos, dio

la impresión de que crecía a cada paso. Langdon era alto, y  no estaba
acostumbrado a levantar la vista para hablar con alguien, pero el comandante
Olivetti lo exigía. Langdon intuyó de inmediato que el comandante era un
hombre que había capeado temporales, de rostro saludable y  acerado. Llevaba el
pelo negro cortado al estilo militar, y  en sus ojos ardía una determinación
inflexible que sólo se conseguía con años de intenso entrenamiento. Se movía con
rígida exactitud, y  el auricular que llevaba escondido detrás de la oreja le



prestaba el aspecto de un miembro del Servicio Secreto norteamericano, antes
que el de un Guardia Suizo.

El comandante se dirigió a ellos en inglés con fuerte acento. Habló con una
voz sorprendentemente baja para un hombre tan alto, apenas un susurro, pero
que comunicaba una eficiencia militar absoluta.

—Buenas tardes —dijo—. Soy  el comandante Olivetti, Comandante
Principale de la Guardia Suiza. Soy  quien llamó a su director.

Vittoria alzó la vista.
—Gracias por recibirnos, señor.
El comandante no contestó. Les indicó con un ademán que le siguieran y  los

guió entre la maraña de aparatos electrónicos hasta una puerta situada en un
costado de la sala.

—Entren —dijo, al tiempo que abría la puerta.
Langdon y  Vittoria obedecieron y  se encontraron en una sala de control a

oscuras. Una batería de monitores de vídeo adosados a una pared estaba
transmitiendo una serie de imágenes en blanco y  negro del complejo. Un joven
guardia estaba sentado, y  contemplaba las imágenes con gran atención.

—Fuori —dijo Olivetti.
El guardia se levantó y  salió.
Olivetti se acercó a una pantalla y  la señaló. Después se volvió hacia sus

invitados.
—Esta imagen es de una cámara remota, oculta en algún rincón del Vaticano.

Quiero una explicación.
Langdon y  Vittoria miraron la pantalla y  contuvieron el aliento al mismo

tiempo. La imagen no dejaba lugar a engaño. No cabía la menor duda. Era el
contenedor de antimateria del CERN. Dentro, una gota trémula de líquido
metálico estaba suspendida ominosamente en el centro del contenedor, iluminada
por el parpadeo rítmico del reloj  digital. La zona que rodeaba el contenedor
estaba casi por completo a oscuras, como si la antimateria estuviera en un
armario o una habitación a oscuras. En lo alto del monitor destellaba un texto
superpuesto: TRANSMISIÓN EN DIRECTO. CÁMARA 86.

Vittoria consultó el tiempo restante en el indicador destellante del contenedor.
—Menos de seis horas —susurró a Langdon con el rostro tenso.
Él echó un vistazo a su reloj .
—Tenemos hasta…
Calló, con un nudo en el estómago.
—Medianoche —dijo Vittoria con una mirada de agotamiento.
Medianoche, pensó Langdon. Propensión al dramatismo. Por lo visto, la

persona que había robado el contenedor anoche había calculado el tiempo a la
perfección. Experimentó una oleada de aprensión cuando se dio cuenta de que se
encontraba en la zona cero.



El susurro de Olivetti sonó más como un siseo.
—¿Pertenece este objeto a sus instalaciones?
Vittoria asintió.
—Sí, señor. Nos lo robaron. Contiene una sustancia extremadamente

combustible llamada antimateria.
Olivetti no pareció impresionado.
—Estoy  muy  familiarizado con las sustancias incendiarias, señorita Vetra. No

he oído hablar de la antimateria.
—Es una tecnología nueva. Hemos de localizarla de inmediato o evacuar la

Ciudad del Vaticano.
Olivetti cerró los ojos poco a poco y  volvió a abrirlos, como si enfocarlos de

nuevo en Vittoria pudiera cambiar lo que acababa de escuchar.
—¿Evacuar? ¿Es consciente de lo que está pasando aquí esta noche?
—Sí, señor. Y las vidas de sus cardenales están en peligro. Nos quedan unas

seis horas. ¿Han hecho algún avance en la localización del contenedor?
Olivetti meneó la cabeza.
—Aún no hemos empezado a buscarlo.
Vittoria casi se atragantó.
—¿Cómo? Pero hemos oído que sus guardias hablaban de la búsqueda de…
—Buscar, sí —dijo Olivetti—, pero no se trata de su contenedor. Mis hombres

están buscando algo que no les concierne a ustedes.
La voz de Vittoria se quebró.
—¿Ni siquiera han empezado a buscar el contenedor?
Dio la impresión de que las pupilas de Olivetti se hundían en las órbitas de sus

ojos. Tenía la mirada desapasionada de un insecto.
—Señorita Vetra, ¿verdad? Deje que le explique algo. El director de su

instalación se negó a revelarme detalles por teléfono sobre este objeto, excepto
para decirme que era preciso encontrarlo de inmediato. Estamos muy  ocupados,
y  no puedo concederme el lujo de dedicar hombres a esta búsqueda hasta que no
cuente con más datos.

—En este momento, sólo hay  un dato relevante, señor —dijo Vittoria—, que
dentro de seis horas ese aparato va a desintegrar todo este complejo.

Olivetti permaneció inmóvil.
—Señorita Vetra, ha de saber algo. —Su tono era casi paternalista—. Pese a

la arcaica apariencia de la Ciudad del Vaticano, todas las entradas, tanto públicas
como privadas, están equipadas con los aparatos de detección más avanzados que
el hombre conoce. Si alguien intentara entrar con algún tipo de ingenio
incendiario, sería detectado de inmediato. Tenemos escáneres isotópicos
radiactivos, filtros olfatorios diseñados por la DEA norteamericana para detectar
las rúbricas químicas más tenues de combustibles y  toxinas. También utilizamos
los detectores de metales y  los escáneres de rayos X más avanzados.



—Muy  impresionante —dijo Vittoria en el mismo tono frío de Olivetti—. Por
desgracia, la antimateria no es radiactiva, su rúbrica química corresponde al
hidrógeno puro y  el contenedor es de plástico. Ninguno de esos aparatos lo
detectaría.

—Pero el aparato posee una fuente de energía —objetó Olivetti, señalando la
pantalla parpadeante—. Hasta el rastro más tenue de níquel o cadmio sería
registrado como…

—Las baterías también son de plástico.
La paciencia de Olivetti empezaba a agotarse.
—¿Baterías de plástico?
—Un electrolito de gel de polímero con Teflón.
Olivetti se inclinó hacia ella, como para acentuar la ventaja de su estatura.
—Signorina, el Vaticano es el objetivo de docenas de amenazas de bomba al

mes. Yo en persona entreno a todos los Guardias Suizos en la tecnología de los
explosivos modernos. Soy  muy  consciente de que no existe sustancia en la tierra
lo bastante poderosa para provocar el efecto que usted está describiendo, a
menos que esté hablando de una cabeza nuclear con un núcleo de combustible
del tamaño de una pelota de tenis.

Vittoria le dirigió una mirada intensa.
—Aún quedan por desvelar muchos misterios de la naturaleza.
Olivetti se acercó aún más.
—¿Quiere explicarme con exactitud quién es usted? ¿Cuál es su cargo en el

CERN?
—Soy  miembro de alto rango del personal de investigación, y  enlace con el

Vaticano en esta crisis.
—Perdone mi grosería, pero si esto es una crisis, ¿por qué estoy  hablando con

usted y  no con su director? Además, es una falta de respeto entrar en la Ciudad
del Vaticano con pantalones cortos.

Langdon gruñó. No podía creer que, teniendo en cuenta las circunstancias, el
hombre insistiera en las normas referentes a la indumentaria. Comprendió que si
penes de piedra podían despertar pensamientos lujuriosos en los residentes del
Vaticano, Vittoria Vetra en shorts era sin lugar a dudas una amenaza para la
seguridad nacional.

—Comandante Olivetti —intervino Langdon, intentando desactivar lo que
consideraba una segunda bomba—, me llamo Robert Langdon. Soy  profesor de
simbología religiosa en Estados Unidos y  no tengo nada que ver con el CERN. He
visto una demostración de los efectos de la antimateria y  refrendo la afirmación
de la señorita Vetra de que es una sustancia muy  peligrosa. Tenemos razones
para creer que fue colocada en el interior del Vaticano por una secta
antirreligiosa, con la esperanza de interrumpir el cónclave.

Olivetti se volvió y  miró a Langdon.



—Tengo una mujer en shorts diciéndome que una gota de líquido va a volar el
Vaticano, y  tengo a un profesor norteamericano diciéndome que somos el
objetivo de una secta antirreligiosa. ¿Qué esperan que haga?

—Encontrar el contenedor —dijo Vittoria—. Ahora mismo.
—Imposible. Ese artefacto podría estar en cualquier sitio. La Ciudad del

Vaticano es enorme.
—¿Sus cámaras no llevan localizadores GPS?
—No suelen robarlas. Esta cámara desaparecida tardará días en ser

localizada.
—No nos quedan días —insistió Vittoria—. Nos quedan seis horas.
—¿Seis horas hasta qué, señorita Vetra? —Olivetti alzó la voz de repente.

Señaló la imagen de la pantalla—. ¿Hasta que termine esa cuenta atrás? ¿Hasta
que la Ciudad del Vaticano desaparezca? Créame, no me hace gracia la gente
que toquetea mi sistema de seguridad. Ni me gustan los artefactos mecánicos que
aparecen como por arte de magia dentro del Vaticano. Estoy preocupado. Mi
trabajo es estar preocupado. Pero lo que me han dicho es inaceptable.

Langdon habló antes de poder reprimirse.
—¿Ha oído hablar de los Illuminati?
El exterior gélido del comandante se cuarteó. Puso los ojos en blanco, como

un escualo a punto de atacar.
—Le advierto que no tengo tiempo para esto.
—Así que ha oído hablar de los Illuminati, ¿no?
Los ojos de Olivetti eran como bayonetas.
—He jurado defender la Iglesia católica. Claro que he oído hablar de los

Illuminati. Hace décadas que desaparecieron.
Langdon hundió la mano en el bolsillo y  sacó el fax con la imagen del cuerpo

marcado a fuego de Leonardo Vetra. Lo entregó a Olivetti.
—Soy  un especialista en los Illuminati —dijo Langdon, mientras Olivetti

estudiaba la foto—. Me cuesta aceptar que sigan en activo, pero la aparición de
esta marca, combinada con el hecho de que los Illuminati sellaron un pacto bien
conocido contra el Vaticano, me ha hecho cambiar de opinión.

—Una falsificación generada por ordenador.
Olivetti devolvió el fax a Langdon.
Langdon le miró con incredulidad.
—¿Una falsificación? ¡Fíjese en la simetría! Usted más que nadie debería

darse cuenta de la autenticidad de…
—Autenticidad es precisamente lo que le falta a usted. Tal vez la señorita

Vetra no le haya informado, pero los científicos del CERN han estado criticando
la política del Vaticano durante décadas. Nos piden con regularidad que nos
retractemos de la teoría creacionista, que pidamos disculpas oficiales por Galileo
y  Copérnico, que renunciemos a nuestras críticas contra las investigaciones



peligrosas o inmorales. ¿Qué teoría le parece más probable? ¿Que una secta
satánica de hace cuatrocientos años ha reaparecido con un arma avanzada de
destrucción masiva, o que algún bromista del CERN está intentando interrumpir
un acontecimiento sagrado del Vaticano con un fraude bien ejecutado?

—Esa foto es de mi padre —dijo Vittoria, con una voz como lava hirviente—.
Asesinado. ¿Cree que estoy  para bromear?

—No lo sé, señorita Vetra, pero lo que sí sé es que, hasta que consiga algunas
respuestas sensatas, no decretaré ningún tipo de alarma. La vigilancia y  la
discreción son mi deber… con el fin de que los asuntos espirituales puedan
tratarse con la mente clara. Hoy  más que nunca.

—Al menos, aplace el acontecimiento —dijo Langdon.
—¿Aplazarlo? —Olivetti se quedó boquiabierto—. ¡Qué arrogancia! Un

cónclave no es un partido de fútbol que pueda suspenderse debido a la lluvia. Es
un acontecimiento sagrado, con un código y  un procedimiento estrictos. Da igual
que mil millones de católicos de todo el mundo estén esperando un líder. Da igual
que los medios de comunicación del mundo entero estén fuera. El protocolo de
este acontecimiento es sagrado, y  no está sujeto a modificaciones. Desde 1179,
los cónclaves han sobrevivido a terremotos, hambrunas, incluso a la peste.
Créame, no será cancelado a causa de un científico asesinado y  una gota de Dios
sabe qué.

—Condúzcame ante la persona responsable —exigió Vittoria.
Olivetti despidió chispas por los ojos.
—La tiene delante.
—No —dijo Vittoria—. Alguien del clero.
Las venas de las sienes de Olivetti empezaron a abultar.
—El clero se ha ido. Con la excepción de la Guardia Suiza, los únicos

presentes en la Ciudad del Vaticano en este momento son los cardenales. Y están
en la Capilla Sixtina.

—¿Y el camarlengo? —preguntó Langdon.
—¿Quién?
—El camarlengo del difunto Papa. —Langdon repitió la palabra con

determinación, y  rezó para que su memoria no le engañara. Recordó haber leído
en cierta ocasión acerca de la curiosa disposición jerárquica del Vaticano tras la
muerte de un Papa. Si Langdon estaba en lo cierto, durante el período de elección
del nuevo Papa, el poder autónomo total se desplazaba de manera temporal al
ay udante personal del Papa fallecido, su camarlengo, un secretario que
supervisaba el cónclave hasta que los cardenales elegían al nuevo Santo Padre—.
Creo que el camarlengo es la persona al mando en este momento.

—Il camerlengo? —Olivetti frunció el ceño—. El camarlengo no es más que
un simple sacerdote. Es el antiguo criado personal del difunto Papa.

—Pero está aquí. Y usted responde ante él.



Olivetti se cruzó de brazos.
—Señor Langdon, es cierto que las normas del Vaticano determinan que el

camarlengo asume la autoridad durante el cónclave, pero se debe a que, al no
poder ser elegido para el papado, esa circunstancia asegura una elección
imparcial. Es como si su presidente muriera, y  uno de sus ayudantes se hiciera
cargo provisionalmente del Despacho Oval. El camarlengo es joven, y  su idea de
la seguridad, o de cualquier otra cosa, es muy  limitada. A todos los efectos, y o
estoy  al mando.

—Llévenos a verle —dijo Vittoria.
—Imposible. El cónclave empieza dentro de cuarenta minutos. El

camarlengo está en el despacho del Papa, preparándose. No tengo la menor
intención de molestarle con problemas de seguridad.

Vittoria abrió la boca para contestar, pero una llamada a la puerta la
interrumpió. Olivetti abrió.

Un guardia apareció en la puerta. Indicó su reloj .
—È l’ora, comandante.
Olivetti consultó su reloj  y  asintió. Se volvió hacia Langdon y  Vittoria, como

un juez que decidiera su suerte.
—Síganme. —Los guió hasta un pequeño cubículo situado en la pared

posterior—. Mi despacho. —Olivetti los invitó a entrar. La habitación no tenía
nada de especial: un escritorio lleno de cosas, archivadores, sillas plegables, una
fuente de agua—. Volveré dentro de diez minutos. Sugiero que aprovechen ese
tiempo para decidir cómo les gustaría proceder.

Vittoria giró en redondo.
—¡No puede irse! Ese contenedor está…
—No tengo tiempo para esto —replicó Olivetti, enfurecido—. Tal vez debería

detenerlos hasta después del cónclave, cuando tenga tiempo.
—Signore —le urgió el guardia, señalando de nuevo su reloj—, Spazziamo la

cappella.
Olivetti asintió y  dio media vuelta.
—Spazzare di cappella? —preguntó Vittoria—. ¿Se va para registrar la

capilla?
Olivetti se volvió y  la traspasó con la mirada.
—La registramos en busca de micrófonos ocultos, señorita Vetra. Una

cuestión de discreción. —Señaló sus piernas—. Pero no creo que sea capaz de
comprenderlo.

Cerró la puerta con estrépito. Con un ágil movimiento extrajo una llave, la
introdujo en la cerradura y  la giró. Un pesado cerrojo encajó en su lugar.

—Idiota! —chilló Vittoria—. ¡No puede encerrarnos aquí!
Langdon vio a través del cristal que Olivetti decía algo al guardia. El centinela

asintió. Cuando Olivetti salió de la sala, el guardia giró y  los miró desde el otro



lado del cristal, con los brazos cruzados. Una imponente pistola colgaba de su
cinto.

Perfecto, pensó Langdon. Fabuloso.
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Vittoria miró con furia al Guardia Suizo que custodiaba la puerta cerrada con
llave del despacho de Olivetti. El centinela le devolvió la mirada. Su colorido
atavío desmentía su aire ominoso.

Che fiasco, pensó Vittoria. Retenida como rehén por un hombre armado en
pijama.

Langdon cavilaba, y  Vittoria confió en que estuviera utilizando su cerebro de
profesor de Harvard para pensar en una forma de escapar. No obstante, a juzgar
por su expresión, intuyó que más que estar pensando estaba estupefacto.
Lamentó haberle metido en aquel lío.

Vittoria sacó el teléfono móvil para llamar a Kohler, pero inmediatamente se
dio cuenta de que era una estupidez. En primer lugar, el guardia entraría y  le
arrebataría el teléfono. En segundo, si el episodio de Kohler seguía su curso
habitual, debía de estar incapacitado. Tampoco importaba… Daba la impresión
de que, en aquel momento, Olivetti no estaba dispuesto a creer en la palabra de
nadie.

¡Recuerda!, se dijo. ¡Recuerda la solución de esta prueba!
Recordar era un truco filosófico budista. En lugar de pedir a su mente que

buscara una solución para un reto imposible, Vittoria pedía a su mente que la
recordara. La suposición de que en algún momento anterior había sabido la
respuesta creaba la condición mental de que la respuesta debía existir,
eliminando de esta manera el concepto errado de la desesperación. Vittoria
utilizaba el procedimiento con frecuencia para solucionar dilemas científicos…
que la may oría de gente consideraba insolubles.

En aquel momento, sin embargo, su esfuerzo por recordar no conducía a
ninguna parte. Repasó sus opciones, sus necesidades. Tenía que avisar a alguien.
Era preciso que alguien del Vaticano la tomara en serio. Pero ¿quién? ¿Cómo?
Estaba en una caja de cristal con una sola salida.

Herramientas, se dijo. Siempre hay herramientas. Vuelve a examinar tu
entorno.

Se relajó, entrecerró los ojos, respiró hondo tres veces. Notó que el ritmo de
su corazón era más lento y  que sus músculos ya no estaban tensos. El pánico
caótico de su mente se desvaneció. Muy bien, pensó, libera tu mente. ¿Cuál es el
aspecto positivo de esta situación? ¿Cuáles son mis posibilidades?

La mente analítica de Vittoria Vetra, una vez calmada, era una fuerza
poderosa. Al cabo de unos segundos comprendió que su encarcelamiento era la
clave de la huida.

—Voy  a hacer una llamada telefónica —dijo de pronto.
Langdon alzó la vista.
—Iba a sugerir que llamaras a Kohler, pero…



—Kohler no. Otra persona.
—¿Quién?
—El camarlengo.
Langdon no la entendió.
—¿Vas a llamar al camarlengo? ¿Cómo?
—Olivetti dijo que el camarlengo estaba en el despacho del Papa.
—Muy  bien. ¿Sabes el número particular del Papa?
—No, pero no voy  a llamar por mi teléfono. —Indicó con la cabeza una

centralita telefónica de alta tecnología que descansaba sobre el escritorio de
Olivetti. Estaba llena de botones—. El jefe de seguridad ha de tener línea directa
con el despacho del Papa.

—También tiene un levantador de pesas con una pistola plantado a dos metros
de distancia.

—Y nosotros estamos encerrados.
—Ya me había dado cuenta.
—Quiero decir que el guardia no puede entrar. Nosotros estamos en el

despacho privado de Olivetti. Dudo que alguien más tenga la llave.
Langdon miró al guardia.
—El cristal es muy  delgado, y  la pistola muy  grande.
—¿Qué va a hacer, dispararme por utilizar el teléfono?
—¡Quién sabe! Este lugar es muy  extraño, y  tal como van las cosas…
—O eso —dijo Vittoria—, o pasaremos las siguientes cinco horas y  cuarenta

y  ocho minutos en la prisión del Vaticano. Al menos, tendremos un asiento de
primera fila cuando la antimateria estalle.

Langdon palideció.
—Pero el guardia irá a buscar al comandante Olivetti en cuanto descuelgues

ese teléfono. Además, hay  como veinte botones, y  no veo la menor
identificación. ¿Vas a probarlos todos, con la esperanza de tener suerte?

—No —dijo la joven, al tiempo que se acercaba al teléfono—. Sólo uno. —
Vittoria descolgó el teléfono y  apretó el primer botón—. Número uno. Apuesto
uno de esos dólares de los Illuminati que llevas en el bolsillo a que es el despacho
del Papa. ¿Cuál, si no, sería el más importante para el comandante de la Guardia
Suiza?

Langdon no tuvo tiempo de contestar. El guardia empezó a golpear el cristal
con la culata de la pistola. Indicó por señas a Vittoria que colgara el teléfono.

Ella le guiñó un ojo. Dio la impresión de que la rabia del guardia iba en
aumento.

Langdon se alejó de la puerta y  miró a Vittoria.
—¡Será mejor que tengas razón, porque este tipo no parece de muy  buen

humor!
—¡Maldita sea! —dijo Vittoria mientras escuchaba—. Una grabación.



—¿Una grabación? —preguntó Langdon—. ¿El Papa tiene un contestador
automático?

—No era el despacho del Papa —dijo Vittoria, y  colgó—. Era el maldito
menú semanal del comedor de la Guardia Suiza.

Langdon ofreció una débil sonrisa al guardia, que los estaba mirando airado a
través del cristal mientras se comunicaba con Olivetti por su walkie-talkie.
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La centralita del Vaticano se encuentra en el Ufficio di Communicazione,
detrás de la oficina de correos. Es una habitación relativamente pequeña, que
alberga un tablero de control Corelco 141 de ocho líneas. La oficina recibe unas
dos mil llamadas al día, y  la mayoría se derivan de manera automática hacia el
sistema de información grabada.

Esta noche, el único operador estaba sentado tranquilamente, bebiendo una
taza de té. Se sentía orgulloso de ser uno de los escasos empleados autorizados a
pernoctar en el Vaticano en una noche tan importante. El honor, no obstante, se
veía un poco empañado por la presencia de Guardias Suizos que montaban
guardia ante su puerta. Una escolta para ir al lavabo, pensó el operador. Ay, las
indignidades que soportamos en nombre del Santo Cónclave.

Por suerte, las llamadas no habían sido muy  numerosas hasta aquel
momento. O quizá no cabía hablar de suerte. El interés mundial por los
acontecimientos del Vaticano había disminuido durante los últimos años. El
número de llamadas de la prensa había descendido, y  hasta los chiflados
telefoneaban menos. La Oficina de Prensa confiaba en que el acontecimiento de
esta noche tendría un aire más festivo. Por desgracia, pese a que la plaza de San
Pedro estaba llena de camiones de las televisiones, la mayoría parecía
pertenecer a las cadenas italianas y  europeas. Sólo había acudido un puñado de
cadenas de cobertura mundial, y  sin duda habían enviado a sus giornalisti
secondarii.

El operador asió su taza y  se preguntó cuánto duraría lo de esta noche. Hasta
medianoche o así, pensó. En la actualidad, muchos ciudadanos ya sabían quién
tenía más números para ser Papa antes de que el cónclave empezara, de manera
que el procedimiento era más un ritual de tres o cuatro horas que una elección
auténtica. Por supuesto, las disensiones de última hora podían prolongar la
ceremonia hasta el alba… o más. El cónclave de 1831 había durado cincuenta y
cuatro días. Esta noche no, se dijo. Corrían rumores de que la fumata blanca de
este cónclave no se haría esperar.

Los pensamientos del operador se interrumpieron con el zumbido de una línea
interior en el tablero. Miró la parpadeante luz roja y  se rascó la cabeza. Qué raro,
pensó. La línea cero. ¿Quién del interior llamaría a Información esta noche?
¿Quién queda en el interior?

—Città del Vaticano, prego —dijo al tiempo que descolgaba el teléfono.
La voz habló con rapidez en italiano. El operador reconoció vagamente el

acento como el habitual de los Guardias Suizos, italiano fluido con acento de la
Suiza francesa. Pero quien llamaba no era miembro de la Guardia Suiza.

Al oír la voz de la mujer, el operador se puso en pie al instante, y  a punto



estuvo de derramar el té. Echó un vistazo a la línea. La llamada procedía del
interior. ¡Tiene que haber algún error!, pensó. ¡Una mujer en la Ciudad del
Vaticano! ¿Esta noche?

La mujer estaba hablando a toda prisa, y  furiosa. El operador había pasado
suficientes años colgado de un teléfono para saber cuándo estaba tratando con un
pazzo. Esta mujer no parecía loca. Hablaba en tono perentorio pero racional.
Serena y  eficaz. El hombre escuchó su petición, perplejo.

—Il camerlengo? —dijo el operador, mientras seguía intentando adivinar de
dónde demonios procedía la llamada—. Me es imposible pasarle la llamada… Sí,
sé que está en el despacho del Papa, pero ¿quién es usted? ¿Quiere avisarle de…?
—Escuchó, cada vez más nervioso. ¿Todo el mundo está en peligro? ¿Cómo?
¿Desde dónde llama?—. Quizá debería pasarla con la Guardia… —El operador
se quedó de una pieza—. ¿Desde dónde ha dicho?

Escuchó asombrado, y  después tomó una decisión.
—Espere un momento, por favor —dijo, y  dejó a la mujer colgada antes de

que pudiera reaccionar. Después, llamó a la línea directa del comandante
Olivetti. Esta mujer no puede estar en…

Alguien descolgó al instante.
—Per I’amore di Dio! —le gritó una voz familiar—. ¡Haga el favor de pasar

la llamada!
La puerta del centro de seguridad de la Guardia Suiza se abrió con un siseo.

Los guardias se apartaron cuando el comandante Olivetti entró en la sala como
un cohete. Cuando llegó a su despacho, el guardia confirmó lo que le había dicho
por el walkie-talkie. Vittoria Vetra estaba hablando por el teléfono privado del
comandante.

Che coglioni che ha questa!, pensó. ¡Vaya pelotas que tiene la niña!
Se encaminó a la puerta, lívido, e introdujo la llave en la cerradura. Abrió la

puerta y  gritó:
—¿Qué está haciendo?
Vittoria no le hizo caso.
—Sí —estaba diciendo por teléfono—. Y debo advertirle…
Olivetti le arrancó el teléfono de la mano y  se lo llevó al oído.
—¿Quién demonios es usted?
Durante una fracción de segundo, Olivetti perdió el aplomo.
—Sí, camarlengo… —dijo—. Correcto, signore, pero asuntos de seguridad

exigen… Claro que no… La retengo aquí por… Desde luego, pero… —Escuchó
—. Sí, señor —dijo por fin—. Los acompañaré de inmediato.
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El Palacio Apostólico es un conglomerado de edificios cercano a la Capilla
Sixtina, en la esquina noreste de la Ciudad del Vaticano. Con una imponente vista
de la plaza de San Pedro, el palacio alberga los aposentos papales y  el despacho
del pontífice.

Vittoria y  Langdon siguieron en silencio al comandante Olivetti, que los guió
por un largo pasillo rococó. El cuello parecía que iba a estallarle a causa de la
rabia. Después de subir por tres tramos de escaleras, entraron en un amplio
corredor apenas iluminado.

Langdon miraba con incredulidad las obras de arte que adornaban las paredes
(bustos en perfecto estado, tapices, frisos), obras que valdrían cientos de miles de
dólares. Cuando llevaban recorridas dos terceras partes del pasillo, pasaron ante
una fuente de alabastro. Olivetti giró a la izquierda por una abertura y  se
encaminó hacia una de las puertas más grandes que Langdon había visto en su
vida.

—Ufficio del Papa —anunció el comandante, al tiempo que dirigía a Vittoria
una mirada feroz. Ella ni se inmutó. Llamó con firmeza a la puerta.

El despacho del Papa, pensó Langdon, a quien se le hacía difícil asimilar que
estaba ante una de las puertas más sagradas de todas las religiones del mundo.

—Avanti! —contestó alguien desde dentro.
Cuando la puerta se abrió, Langdon tuvo que protegerse los ojos. La luz del sol

era cegadora. Poco a poco, enfocó la imagen que tenía ante él.
El despacho del Papa parecía más una sala de baile que una oficina. El suelo

era de mármol rojo y  las paredes estaban adornadas con frescos de vividos
colores. Una araña colosal colgaba del techo, y  al otro lado una hilera de
ventanas arqueadas ofrecía un asombroso panorama de la plaza de San Pedro
bañada por el sol.

Dios mío, pensó Langdon. Esto sí que es una habitación con vistas.
Al final del recibidor, un hombre sentado a un escritorio tallado escribía

furiosamente.
—Avanti—repitió el hombre. Dejó su pluma y  les indicó con un ademán que

entraran.
Olivetti los guió con paso marcial.
—Signore —dijo en tono de disculpa—, non ho potuto…
El hombre le interrumpió. Se puso en pie y  estudió a sus dos visitantes.
El camarlengo no se parecía en nada a las imágenes de hombres frágiles y

devotos que Langdon había imaginado paseando por el Vaticano. No llevaba
rosario ni medallones. Ni hábitos pesados. Iba vestido con una sencilla sotana
negra que parecía subrayar la solidez de su cuerpo robusto. Aparentaba treinta y
pico años, un niño para la edad media del Vaticano. Tenía un rostro



sorprendentemente atractivo, un remolino de recio cabello castaño y  unos ojos
verdes casi radiantes, que brillaban como alimentados por los misterios del
universo. Sin embargo, cuando el hombre se acercó, Langdon captó en sus ojos
un profundo agotamiento, como un alma que estuviera padeciendo los quince
días más duros de toda su vida.

—Soy  Carlo Ventresca —dijo en un inglés perfecto—. El camarlengo del
Papa fallecido.

Su voz era amable y  sin el más mínimo dejo de pretensión, y  apenas se
notaba un levísimo acento italiano.

—Vittoria Vetra —dijo la joven. Avanzó y  le ofreció la mano—. Gracias por
recibirnos.

Olivetti se retorció cuando el camarlengo estrechó la mano de Vittoria.
—Le presento a Robert Langdon —dijo Vittoria—. Profesor de simbología

religiosa en la Universidad de Harvard.
—Padre —dijo Langdon con su mejor acento italiano. Inclinó la cabeza

cuando extendió la mano.
—No, no —insistió el camarlengo—. El despacho de Su Santidad no me

convierte en santo. Soy  un simple sacerdote, un secretario que presta sus
servicios en tiempos de necesidad.

Langdon se irguió.
—Por favor —dijo el camarlengo—, siéntense todos.
Movió unas sillas alrededor de su escritorio. Langdon y  Vittoria se sentaron.

Olivetti prefirió seguir en pie.
—Signore —dijo Olivetti—. La indumentaria de la mujer es fallo mío. Yo…
—Su indumentaria no me preocupa —contestó el camarlengo, como

demasiado cansado para perder el tiempo en nimiedades—. Pero si el operador
de la centralita del Vaticano me llama media hora antes de que inaugure el
cónclave, y  me dice que una mujer está llamando desde su despacho para
advertirme de una grave amenaza para la seguridad de la que no he sido
informado, eso sí que me preocupa.

Olivetti estaba muy  rígido, con la espalda arqueada como un soldado
sometido a un severo escrutinio.

Langdon se sentía hipnotizado por la presencia del camarlengo. Por joven y
cansado que pareciera, el sacerdote tenía un aire de héroe mítico, irradiaba
carisma y  autoridad.

—Signore —dijo Olivetti, en tono de disculpa pero aún sin ceder—, usted no
debería preocuparse por temas de seguridad. Tiene otras responsabilidades.

—Soy  muy  consciente de mis otras responsabilidades. También soy
consciente de que, como direttore intermediario, tengo la responsabilidad de la
seguridad y  bienestar de todas las personas reunidas para el cónclave. ¿Qué está
pasando aquí?



—Tengo la situación controlada.
—Por lo visto no.
—Padre —interrumpió Langdon, mientras sacaba el fax arrugado y  lo

entregaba al camarlengo—, por favor.
El comandante Olivetti avanzó con el afán de intervenir.
—Padre, por favor, no se preocupe por…
El camarlengo tomó el fax, sin hacer caso de Olivetti durante un largo

momento. Contempló la imagen del asesinado Leonardo Vetra y  lanzó una
exclamación.

—¿Qué es esto?
—Era mi padre —dijo Vittoria con voz débil—. Era sacerdote y  hombre de

ciencia. Le asesinaron anoche.
El rostro del camarlengo se suavizó al instante. La miró.
—Mi querida hija. Lo siento mucho. —Se persignó y  volvió a mirar el fax,

con ojos llenos de aborrecimiento—. ¿Quién querría…? Y esta quemadura en
el…

El camarlengo calló y  acercó más la imagen.
—Dice Illuminati —explicó Langdon—. No me cabe duda de que le suena el

nombre.
Una extraña expresión cruzó el rostro del camarlengo.
—He oído el nombre, sí, pero…
—Los Illuminati asesinaron a Leonardo Vetra para poder robar una nueva

tecnología que estaba…
—Signore —interrumpió Olivetti—, esto es absurdo. ¿Illuminati? Se trata de

una patraña muy  trabajada.
Dio la impresión de que el camarlengo meditaba sobre las palabras de

Olivetti. Después, se volvió y  contempló a Langdon con tal intensidad que éste
sintió que le faltaba el aire.

—Señor Langdon, he pasado mi vida en la Iglesia católica. Conozco la
tradición de los Illuminati… y  la leyenda de los estigmas. No obstante, debo
advertirle de que soy  un hombre del presente. La cristiandad y a tiene suficientes
enemigos sin necesidad de resucitar fantasmas.

—El símbolo es auténtico —dijo Langdon, quizá demasiado a la defensiva,
pensó. Dio la vuelta al fax para que el camarlengo lo viera.

El camarlengo guardó silencio cuando vio la simetría.
—Ni siquiera con los ordenadores modernos —añadió Langdon— se ha

podido generar un ambigrama simétrico de esta palabra.
El camarlengo enlazó las manos y  no dijo nada durante mucho rato.
—Los Illuminati están muertos —dijo por fin—. Hace mucho tiempo. Es un

hecho histórico.
Langdon asintió.



—Ayer le habría dado la razón.
—¿Ayer?
—Antes de la cadena de acontecimientos de hoy. Creo que los Illuminati han

resucitado para cumplir un antiguo pacto.
—Perdone. Tengo la historia un poco oxidada. ¿De qué antiguo pacto habla?
Langdon respiró hondo.
—La destrucción del Vaticano.
—¿La destrucción del Vaticano? —El camarlengo parecía menos aterrado

que confuso—. Pero eso es imposible.
Vittoria negó con la cabeza.
—Temo que somos portadores de más malas noticias.
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—¿Es eso cierto? —preguntó el camarlengo con expresión de asombro,
mientras paseaba la mirada entre Vittoria y  Olivetti.

—Signore —le tranquilizó Olivetti—, admito que hemos detectado una
especie de artefacto. Aparece en uno de nuestros monitores de seguridad, pero
en cuanto a lo que afirma la señorita Vetra sobre el poder de la sustancia, no
puedo…

—Espere un momento —le interrumpió el camarlengo—. ¿Esa cosa se puede
ver?

—Sí, signore. En la cámara inalámbrica número ochenta y  seis.
—Entonces, ¿por qué no han ido a buscarla?
El tono del camarlengo era de irritación.
—Es muy  difícil, signore.
Olivetti se mantuvo firme mientras explicaba la situación.
El camarlengo escuchó, y  Vittoria intuy ó su creciente preocupación.
—Tal vez alguien sustrajo la cámara y  está transmitiendo desde el exterior.
—Imposible —dijo Olivetti—. Nuestros muros externos forman un escudo

electrónico que protege nuestras comunicaciones internas. La señal sólo puede
proceder del interior, de lo contrario no la recibiríamos.

—Imagino que están buscando esa cámara con todos los recursos disponibles,
¿no es cierto?

Olivetti meneó la cabeza.
—No, signore. Localizar esa cámara exigiría cientos de horas y  hombres. En

este momento tenemos otros problemas de seguridad y, con el debido respeto a la
señorita Vetra, esa gota de la que habla es muy  pequeña. No podría provocar una
explosión como la que ella describe.

La paciencia de Vittoria se agotó.
—¡Esa gota es suficiente para arrasar la Ciudad del Vaticano! ¿Es que no ha

prestado atención a lo que le dije?
—Señorita —dijo Olivetti con voz acerada—, tengo mucha experiencia con

explosivos.
—Su experiencia está obsoleta —replicó la joven sin ceder terreno—. Pese a

mi atuendo, que usted considera perturbador, de lo que me he dado cuenta, soy
una física de alto nivel y  trabajo en la instalación de investigaciones subatómicas
más avanzada del mundo. Yo personalmente diseñé la trampa de antimateria que
impide a la muestra aniquilarse. Y le advierto de que, a menos que encuentre ese
contenedor antes de seis horas, sus guardias sólo tendrán que proteger un gran
agujero en el suelo durante los próximos cien años.

Olivetti se volvió hacia el camarlengo. Sus ojos de insecto lanzaban chispas.
—Signore, no puedo permitir que esto siga adelante. Unos bromistas le están



haciendo perder el tiempo. ¿Los Illuminati? ¿Una gota que nos destruirá a todos?
—Basta —exclamó el camarlengo. Dijo la palabra en voz baja, pero dio la

impresión de que resonaba en toda la habitación. Se hizo el silencio. El hombre
continuó hablando en un susurro—. Peligrosa o no, Illuminati o no, sea lo que sea
esa cosa, no debería estar dentro de la ciudad… y  mucho menos en vísperas del
cónclave. Quiero que la encuentren y  la saquen de aquí. Organice la búsqueda de
inmediato.

Olivetti insistió.
—Signore, aunque utilizáramos todos los guardias para registrar el complejo,

tardaríamos días en encontrar la cámara. Además, después de hablar con la
señorita Vetra, ordené a uno de mis guardias que consultara nuestra guía de
balística más avanzada, por si hablaba de esta sustancia llamada antimateria. No
encontró la menor mención. En ninguna parte.

Imbécil presumido, pensó Vittoria. ¿Una guía de balística? ¿Probaste una
enciclopedia? ¡En la A!

Olivetti continuaba hablando.
—Signore, si está insinuando que llevemos a cabo un registro ocular de todo el

Vaticano, he de oponerme.
—Comandante. —La voz del camarlengo destilaba irritación—. He de

recordarle que, cuando se dirige a mí, se dirige a este despacho. Me doy  cuenta
de que no se toma muy  en serio mi cargo. No obstante, según la ley, estoy  al
mando. Si no me equivoco, los cardenales se hallan ahora a salvo en la Capilla
Sixtina, y  sus preocupaciones por la seguridad serán mínimas hasta que finalice
el cónclave. No sé por qué duda tanto en iniciar la búsqueda. Otro pensaría que
intenta poner en peligro adrede este cónclave.

Olivetti le dedicó una mirada desdeñosa.
—¡Cómo se atreve! ¡He servido a su Papa durante doce años! ¡Y al Papa

anterior durante catorce! Desde 1438, la Guardia Suiza ha…
El walkie-talkie de Olivetti le interrumpió con un pitido estridente.
—Comandante?
Olivetti apretó el transmisor.
—Sonó occupato! Cosa vuoi?
—Scusi —dijo el guardia por la radio—. Llamo desde el centro de

comunicaciones. Pensé que querría saber que hemos recibido una amenaza de
bomba.

Olivetti no pudo expresar mayor desinterés.
—¡Pues ocúpese de ella! Siga el procedimiento habitual y  tome nota.
—Ya lo hemos hecho, señor, pero la persona que llamó… —El guardia hizo

una pausa—. No me gustaría preocuparle, comandante, pero mencionó la
sustancia que me pidió que investigara. Antimateria.



Los cuatro intercambiaron miradas de asombro.
—¿Mencionó que? —tartamudeó Olivetti.
—Antimateria, señor. Mientras intentábamos localizar la procedencia de la

llamada, seguí investigando sobre la sustancia. La información que obtuve es, la
verdad, muy  inquietante…

—¿No dijo que la guía de balística no hablaba de ella?
—Encontré información en Internet.
Aleluya, pensó Vittoria.
—Por lo visto, esa sustancia es muy  explosiva —dijo el guardia—. Cuesta

imaginar que esa información sea correcta, pero aquí dice que, gramo más
gramo menos, la antimateria posee una carga explosiva cien veces superior a la
de una cabeza nuclear.

Olivetti se vino abajo. Fue como ver desmoronarse una montaña. La
expresión horrorizada del camarlengo borró la sensación de triunfo que
experimentó Vittoria.

—¿Localizó la llamada? —tartamudeó Olivetti.
—No hubo suerte. Un móvil con una encriptación muy  potente. Las líneas

SAT se confunden unas con otras, de modo que la triangulación no sirve de nada.
La señal IF sugiere que está en Roma, pero no hay  manera de localizarlo.

—¿Exigió algo? —preguntó Olivetti en voz baja.
—No, señor. Sólo nos advirtió de que hay  antimateria oculta en el complejo.

Pareció sorprendido de que no lo supiera. Me preguntó si aún no la había visto.
Usted me preguntó sobre la antimateria, de modo que decidí avisarle.

—Ha hecho bien —dijo Olivetti—. Bajo enseguida. Avíseme de inmediato si
vuelve a llamar.

El walkie-talkie quedó en silencio un momento.
—La persona que llama sigue en la línea, señor.
Pareció que Olivetti hubiera sido alcanzado por un rayo.
—¿La línea está abierta?
—Sí, señor. Hemos intentado localizarle durante diez minutos, sin resultado.

Debe de saber que no podemos dar con él, porque se niega a colgar hasta que
hable con el camarlengo.

—Pásemelo —ordenó el camarlengo—. ¡Ahora mismo!
Olivetti giró en redondo.
—No, padre. Un negociador experto de la Guardia Suiza es el más capacitado

para hacerse cargo de la situación.
—¡Ahora mismo!
Olivetti dio la orden.
Un momento después, el teléfono del camarlengo Ventresca empezó a sonar.

El hombre oprimió el botón del altavoz.
—¿Quién se cree que es, en nombre de Dios?





41

La voz que surgió del altavoz del teléfono era metálica y  fría, no exenta de
arrogancia. Todos los presentes escucharon.

Langdon intentó identificar el acento.¿Oriente Próximo, quizá?
—Soy  el mensajero de una antigua hermandad —anunció la voz con

cadencia extraña—. Una hermandad a la que ustedes han injuriado durante
siglos. Soy  un mensajero de los Illuminati.

Langdon sintió que sus músculos se tensaban, y  los últimos vestigios de duda
se desvanecieron. Por un instante, experimentó la conocida pugna entre emoción,
privilegio y  miedo mortal que le embargó cuando había visto por primera vez el
ambigrama aquella misma mañana.

—¿Qué quiere? —preguntó el camarlengo.
—Represento a hombres de ciencia. Hombres que, como ustedes, están

buscando respuestas. Respuestas relativas al destino del hombre, su propósito, su
creador.

—Sea quien sea —dijo el camarlengo—, yo…
—Silenzio. Será mejor que escuche. Durante dos milenios, su Iglesia ha

controlado la búsqueda de la verdad. Han aplastado a sus contrincantes con
mentiras y  profecías agoreras. Han manipulado la verdad en pro de sus
necesidades, asesinado a aquellos cuyos descubrimientos perjudicaban a su
política. ¿Le sorprende que sean el objetivo de los hombres esclarecidos de todo
el globo?

—Los hombres esclarecidos no recurren al chantaje para defender su causa.
—¿Chantaje? —El desconocido rio—. Esto no es un chantaje. No queremos

nada. La abolición del Vaticano no es negociable. Hemos esperado cuatrocientos
años a que llegara este día. A medianoche, su ciudad será destruida. No pueden
hacer nada.

Olivetti se precipitó hacia el altavoz.
—¡Es imposible superar las barreras que controlan el acceso a esta ciudad!

¡Es imposible que hayan instalado explosivos aquí!
—Habla con la ignorante devoción de un Guardia Suizo. ¿Tal vez un oficial?

Sabrá sin duda que, durante siglos, los Illuminati se han infiltrado en las
organizaciones de élite de todo el mundo. ¿De veras cree que el Vaticano es
inexpugnable?

Jesús, pensó Langdon, cuentan con alguien dentro. No era ningún secreto que
la infiltración era el símbolo del poder de los Illuminati. Se habían infiltrado en la
masonería, en las organizaciones bancadas más importantes, en gobiernos. De
hecho, Churchill había dicho en una ocasión a los periodistas que, si los espías
ingleses se hubieran infiltrado en las filas nazis hasta el grado en que los Illuminati
se habían infiltrado en el Parlamento inglés, la guerra habría acabado en un mes.



—Un farol clarísimo —replicó Olivetti—. Su influencia no puede ser tan
extensa.

—¿Por qué? ¿Porque sus Guardias Suizos no bajan la guardia? ¿Porque vigilan
cada rincón de su mundo recluido? ¿Qué me dice de los propios guardias? ¿Acaso
no son hombres? ¿De veras creen que se juegan la vida por una fábula sobre un
hombre que camina sobre las aguas? Pregúntese cómo habría podido entrar el
contenedor en su ciudad, si no. O cómo cuatro de sus elementos más preciados
habrían podido desaparecer esta tarde.

—¿Nuestros elementos? —Olivetti frunció el ceño—. ¿A qué se refiere?
—Uno, dos, tres, cuatro. ¿Aún no los han echado de menos?
—¿De qué diablos está habl…?
Olivetti calló de pronto, con la mirada vidriosa, como si le hubieran asestado

un puñetazo en el estómago.
—La luz se hace —dijo el desconocido—. ¿Quiere que le lea los nombres?
—¿Qué está pasando? —preguntó el camarlengo, perplejo.
El desconocido rio.
—¿Su oficial aún no le ha informado? Menudo pillastre. No me sorprende. El

orgullo. Imagino la desgracia de contarle la verdad… Que cuatro cardenales a
los que había jurado proteger han desaparecido…

Olivetti estalló.
—¿De dónde ha sacado esa información?
—Camarlengo —se regocijó el desconocido—, pregunte a su comandante si

todos los cardenales están presentes en la Capilla Sixtina.
El camarlengo se volvió hacia Olivetti. Sus ojos verdes exigían una

explicación.
—Signore —susurró Olivetti en el oído del camarlengo—, es verdad que

cuatro cardenales no se han presentado todavía en la Capilla Sixtina, pero no es
preciso alarmarse. Todos notificaron su llegada esta mañana, por lo cual sabemos
que se hallan sanos y  salvos dentro del Vaticano. Usted mismo tomó el té con
ellos hace unas horas. Se han retrasado en llegar al encuentro con sus
compañeros previo al cónclave, eso es todo. Estamos buscando, pero estoy
seguro de que han perdido la noción del tiempo y  siguen paseando por los
jardines.

—¿Paseando por los jardines? —La calma abandonó la voz del camarlengo
—. ¡Tenían que estar en la capilla hace más de una hora!

Langdon dirigió a Vittoria una mirada de asombro. ¿Cardenales
desaparecidos? ¿Eso era lo que andaban buscando abajo?

—Encontrará muy  convincente nuestra lista —dijo el desconocido—.
Veamos: el cardenal Lamassé de París, el cardenal Guidera de Barcelona, el
cardenal Ebner de Frankfurt…

Dio la impresión de que Olivetti se iba encogiendo a cada nombre que



sonaba.
El desconocido hizo una pausa, como si el último nombre le proporcionara un

placer especial.
—Y de Italia, el cardenal Baggia.
El camarlengo se derrumbó en su silla.
—I preferiti —susurró—. Los cuatro favoritos, incluido Baggia, el que tenía

más posibilidades de suceder al Sumo Pontífice… ¿Cómo es posible?
Langdon había leído lo bastante sobre elecciones papales modernas para

comprender la expresión desesperada del camarlengo. Si bien en teoría cualquier
cardenal menor de ochenta años podía llegar a ser Papa, sólo muy  pocos
gozaban del respeto necesario para lograr la mayoría de dos tercios que exigía el
feroz procedimiento. Se les conocía como los preferiti. Y todos habían
desaparecido.

La frente del camarlengo se perló de sudor.
—¿Qué va hacer con esos hombres?
—¿Usted qué cree? Soy  descendiente de los hassassins.
Langdon sintió un escalofrío. Conocía bien el nombre. La Iglesia se había

granjeado enemistades mortales a lo largo de los siglos: los hassassins, los
templarios, ejércitos que habían sido perseguidos o traicionados por el Vaticano.

—Deje en libertad a los cardenales —dijo el camarlengo—. ¿No le basta con
la amenaza de destruir el Vaticano?

—Olvídese de sus cardenales. No puede hacer nada por ellos Tenga la
seguridad, no obstante, de que sus muertes serán recordadas… por millones de
personas. El sueño de todo mártir. Los convertiré en luminarias de los medios de
comunicación. Uno a uno. A medianoche, los Illuminati monopolizarán la
atención de todo el mundo. ¿Para qué cambiar el mundo si el mundo no presta
atención? Los asesinatos públicos poseen un horror embriagador, ¿verdad?
Ustedes lo demostraron hace mucho tiempo… La Inquisición, la tortura de los
Caballeros Templarios, las Cruzadas. —Hizo una pausa— Y la purga, por
supuesto.

El camarlengo guardó silencio.
—¿No recuerda la purga? —preguntó el desconocido—. Claro que no, usted

es un niño. Los curas son historiadores mediocres, de todos modos. ¿Tal vez
porque su historia les da vergüenza?

—La purga —se oyó decir Langdon—. Fue en 1678. La Iglesia marcó a
cuatro científicos Illuminati con el símbolo de la cruz. Como castigo por sus
pecados.

—¿Quién está hablando? —preguntó la voz, más intrigada que preocupada—.
¿Quién más hay  ahí?

Langdon se puso a temblar.



—Mi nombre carece de importancia —dijo, intentando que su voz sonara
firme. Hablar con un Illuminatus vivo le desorientaba… Era como hablar con
George Washington—. Soy  un erudito que ha estudiado la historia de su
hermandad.

—Soberbio —contestó la voz—. Me complace que aún existan seres vivos que
recuerden los crímenes cometidos contra nosotros.

—La mayoría pensábamos que habían muerto.
—Un error que la hermandad ha procurado alimentar. ¿Qué más sabe de la

purga?
Langdon vaciló. ¿Qué más sé? ¡Que toda esta situación es una locura, eso es

lo que sé!
—Después de marcarlos, los científicos fueron asesinados, y  sus cuerpos

arrojados a lugares públicos de Roma como advertencia a otros científicos de
que no se unieran a los Illuminati.

—Sí. Nosotros haremos lo mismo. Quid pro quo. Considérenlo una retribución
simbólica por nuestros hermanos asesinados. Sus cuatro cardenales morirán, uno
cada hora empezando a partir de las ocho. A medianoche, todo el mundo estará
cautivado.

Langdon se acercó al teléfono.
—¿Tiene la intención de marcar a fuego y  asesinar a esos cuatro hombres?
—La historia se repite, ¿no es cierto? Claro que nosotros seremos más

elegantes y  audaces que la Iglesia. Ellos mataban en privado, y  abandonaban los
cuerpos cuando nadie los veía. Me parece una cobardía.

—¿Qué está diciendo? —preguntó Langdon—. ¿Que va a marcar y  asesinar a
esos hombres en público?

—Muy  bien. Aunque depende de lo que considere público. Soy  consciente de
que la gente ha dejado de ir a la iglesia.

Langdon disparó al azar.
—¿Van a asesinarlos en iglesias?
—Un gesto bondadoso. Permitirá a Dios enviar sus almas al cielo sin dilación.

Parece justo. Imagino que la prensa también se lo pasará en grande.
—Se está echando un farol —dijo Olivetti con voz fría—. No puede asesinar a

un hombre en una iglesia y  suponer que se saldrá con la suya.
—¿Un farol? Nos movemos entre sus Guardias Suizos como fantasmas,

sacamos a cuatro cardenales de su ciudadela, colocamos un explosivo mortífero
en el corazón de su templo más sagrado, ¿y  cree que es un farol? A medida que
se sucedan los asesinatos y  las víctimas sean encontradas, los medios de
comunicación acudirán como un enjambre. A medianoche, el mundo conocerá
la causa de los Illuminati.

—¿Y si apostamos guardias en todas las iglesias? —preguntó Olivetti.
El desconocido calló.



—Temo que la naturaleza prolífica de su religión les dificultará la tarea. ¿No
ha hecho las cuentas en los últimos tiempos? Hay  más de cuatrocientas iglesias
católicas en Roma. Catedrales, capillas, santuarios, abadías, monasterios,
conventos, escuelas parroquiales…

Olivetti se mantuvo imperturbable.
—Todo empezará dentro de noventa minutos —dijo el desconocido, en un

tono que no admitía dudas—. Uno por hora. Una progresión mortal matemática.
Ahora he de abandonarles.

—¡Espere! —pidió Langdon—. Hábleme de las marcas que van a hacerles.
Su petición pareció divertir al asesino.
—Sospecho que usted y a sabe cuáles serán las marcas. ¿O tal vez es un

escéptico? Pronto las verá. La demostración de que las leyendas antiguas son
ciertas.

Langdon se sentía aturdido. Sabía con exactitud a qué se refería el hombre.
Imaginó la marca en el pecho de Leonardo Vetra. La tradición de los Illuminati
hablaba de cinco marcas en total. Quedan cuatro, pensó Langdon, y han
desaparecido cuatro cardenales.

—He jurado que un nuevo Papa será electo esta noche —dijo el camarlengo
—. Lo he jurado por Dios.

—Camarlengo —dijo el desconocido—, el mundo no necesita un nuevo Papa.
Después de medianoche, no tendrá nada que gobernar, salvo un montón de
escombros. La Iglesia católica está acabada. Su reinado en la tierra ha
terminado.

Se hizo el silencio.
La expresión del camarlengo era de profunda tristeza.
—Se engaña. Una Iglesia es algo más que mortero y  piedra. No puede borrar

de un plumazo dos mil años de fe, de cualquier fe. No puede aplastar la fe
destruyendo sus manifestaciones terrenales. La Iglesia católica continuará con o
sin el Vaticano.

—Una noble mentira, pero mentira a fin de cuentas. Los dos sabemos la
verdad. Dígame, ¿por qué es el Vaticano una fortaleza amurallada?

—Los hombres de Dios viven en un mundo peligroso —dijo el camarlengo.
—¿Qué edad tiene usted? El Vaticano es una fortaleza porque la Iglesia

católica guarda la mitad de sus riquezas entre sus paredes: cuadros únicos,
esculturas, joyas valiosísimas, libros de valor incalculable… Además de los
lingotes de oro y  las escrituras de bienes raíces en las cámaras acorazadas de la
Banca Vaticana. Cálculos internos cifran el valor de la Ciudad del Vaticano en
cuarenta y  ocho mil quinientos millones de dólares. Están sentados sobre una
buena hucha. Mañana será cenizas. Valores liquidados, si lo prefiere. Estarán en
bancarrota. Ni siquiera los curas pueden trabajar por nada.

La precisión del cálculo dio la impresión de reflejarse en los rostros



estupefactos de Olivetti y  el camarlengo. Langdon no estaba seguro de qué era
más asombroso, que la Iglesia católica poseyera tanto dinero o que los Illuminati
lo supieran.

El camarlengo exhaló un profundo suspiro.
—La piedra angular de la Iglesia no es el dinero, sino la fe.
—Más mentiras —dijo el asesino—. El año pasado gastaron ciento ochenta y

tres millones de dólares en un intento de sostener sus tambaleantes diócesis de
todo el mundo. La asistencia a la iglesia está en su nivel más bajo: ha caído un
cuarenta y  seis por ciento en la última década. Las donaciones se han reducido a
la mitad en siete años. Cada vez hay  menos estudiantes en los seminarios.
Aunque no quieran admitirlo, su Iglesia está agonizando. Considere esto la
oportunidad de acabar a lo grande.

Olivetti avanzó. Ahora parecía menos combativo, como si intuy era la
realidad a la que hacía frente. Parecía un hombre que buscara una salida.
Cualquier salida.

—¿Y si algunos de esos lingotes de oro se destinaran a financiar su causa?
—No nos insulte a los dos.
—Tenemos dinero.
—Nosotros también. Más de lo que imagina.
Langdon pensó en la supuesta fortuna de los Illuminati, la antigua riqueza de

los canteros bávaros, los Rothschild, los Bilderberger, el legendario Diamante de
los Illuminati.

—I preferiti —dijo el camarlengo, cambiando de tema. Su voz era suplicante
—. Perdónenlos. Son viejos. Son…

—Son vírgenes sacrificables —rio el desconocido—. Dígame, ¿de verdad
cree que son vírgenes? ¿Chillarán los corderitos cuando mueran? Sacrifici vergini
nell’ altare della scienza.

El camarlengo guardó silencio durante largo rato.
—Son hombres de fe —dijo por fin—. No temen a la muerte.
El asesino rio.
—Leonardo Vetra era un hombre de fe, pero anoche vi miedo en sus ojos. Un

miedo que yo aplaqué.
Vittoria, que había guardado silencio, saltó de repente, con el cuerpo tenso de

odio.
—Assassino! ¡Era mi padre!
Una risita sonó en el altavoz.
—¿Su padre? Pero ¿qué pasa aquí? ¿Vetra tenía una hija? Debería saber que

su padre lloriqueó como un niño al final. Penoso. Un hombre patético.
Vittoria se tambaleó, como abofeteada por las palabras. Langdon extendió la

mano, pero la joven recuperó el equilibrio y  clavó sus ojos oscuros en el
teléfono.



—Juro por mi vida que, antes de que termine la noche, le encontraré. —Su
voz era afilada como un láser—. Y cuando lo haga…

El desconocido soltó una risita ronca.
—Una mujer valiente. Estoy  excitado. Quizás, antes de que termine la noche,

yo la encontraré a usted. Y cuando lo haga…
Las palabras flotaron en el aire como una espada. Después el hombre colgó.
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El cardenal Mortati, enfundado en su hábito negro, estaba sudando. No sólo la
Capilla Sixtina estaba empezando a parecer una sauna, sino que el cónclave debía
iniciarse dentro de veinte minutos y  aún no se sabía nada de los cuatro cardenales
desaparecidos. En su ausencia, los susurros de confusión iniciales que habían
intercambiado los cardenales se habían transformado en abierta angustia.

Mortati no podía imaginar dónde estaban los cuatro hombres. ¿Con el
camarlengo quizá? Sabía que el camarlengo había ofrecido el tradicional té
privado a los cuatro preferiti a primera hora de la tarde, pero ya habían pasado
horas. ¿Estarían enfermos? ¿Algo que han comido? Mortati lo dudaba. Incluso a
las puertas de la muerte, los preferiti estarían aquí. Sólo ocurría una vez en la
vida, y  con frecuencia nunca, que un cardenal tuviera la oportunidad de ser
elegido Sumo Pontífice, y  por la ley  vaticana, el cardenal debía estar dentro de la
Capilla Sixtina cuando tuviera lugar la votación. De lo contrario, era inelegible.

Aunque había cuatro preferiti, pocos cardenales dudaban de quién sería el
siguiente Papa. En los últimos quince días se había producido una cascada
constante de faxes y  llamadas telefónicas que comentaban las cualidades de los
principales candidatos. Como de costumbre, se habían elegido cuatro nombres
como preferiti, cada uno de los cuales cumplía los requisitos tácitos para
convertirse en Papa:

Dominio del italiano, español e inglés.
Sin secretos vergonzosos.
Entre sesenta y cinco y ochenta años de edad.
Como de costumbre, uno de los preferiti se había impuesto sobre los demás.

Esta noche, ese hombre era el cardenal Aldo Baggia, de Milán. La hoja de
servicios de Baggia, impoluta, combinada con un dominio de los idiomas sin
parangón y  la capacidad de comunicar la esencia de la espiritualidad, le habían
convertido a ojos de todos en el claro favorito.

¿Dónde demonios está?, se preguntó Mortati.
Mortati estaba especialmente nervioso por la desaparición de los cardenales,

porque la tarea de supervisar el cónclave había recaído sobre sus espaldas. Una
semana antes, el Colegio Cardenalicio había elegido por unanimidad a Mortati
para el cargo conocido como Gran Elector: el maestro interno de ceremonias del
cónclave. Si bien el camarlengo era el miembro de mayor relevancia de la
Iglesia, sólo era un sacerdote y  estaba poco familiarizado con el complejo
proceso de elección, de forma que se elegía a un cardenal para supervisar la
ceremonia desde el interior de la Capilla Sixtina.

Los cardenales solían comentar en broma que el cargo de Gran Elector
constituía el honor más cruel de la cristiandad. El nombramiento inhabilitaba para



ser elegido Papa, y  también exigía dedicar muchos días previos al cónclave a
repasarlas páginas del Universi Dominici Gregis, con el objetivo de recordar las
sutilidades de los rituales arcanos del cónclave y  asegurar de esta forma que el
proceso se llevara a cabo de la manera correcta.

Sin embargo, Mortati no estaba resentido. Sabía que había sido el candidato
lógico. No sólo era el cardenal de mayor edad, sino que también había sido
confidente del difunto Papa, un hecho que elevaba su estima. Aunque Mortati aún
estaba dentro de la edad legal para ser elegido, era un poco viejo para ser un
candidato serio. A los setenta y  nueve años, había cruzado el umbral tácito en que
el colegio ya no confiaba en la salud del elegido, con la vista puesta en el riguroso
calendario del pontificado. Un Papa solía trabajar unas catorce horas al día, siete
días a la semana, y, según la media estadística, moría de agotamiento al cabo de
seis años y  tres meses. En el Vaticano se decía en broma que aceptar el papado
era la « ruta más rápida para ir al cielo» .

Muchos creían que Mortati habría podido ser Papa cuando era más joven, de
no ser tan liberal. Para acceder al papado, había que guiarse por una particular
Santísima Trinidad: conservador, conservador, conservador.

Mortati siempre había considerado irónico que el difunto Papa, Dios lo tuviera
en su seno, se hubiera revelado sorprendentemente liberal en cuanto ocupó el
trono. Tal vez al presentir que el mundo moderno se alejaba cada vez más de la
Iglesia, el Papa había propiciado ciertas aperturas, suavizando la posición de la
Iglesia sobre las ciencias, e incluso había donado dinero para causas científicas
selectas. Por desgracia, había sido un suicidio político. Los católicos
conservadores acusaron al Papa de « senil» , al tiempo que los científicos puristas
le acusaban de intentar extender la influencia de la Iglesia donde no
correspondía.

—¿Dónde están?
Mortati se volvió.
Uno de los cardenales le estaba dando golpecitos en el hombro, nervioso.
—Tú sabes dónde están, ¿verdad?
Mortati procuró disimular su preocupación.
—Puede que sigan con el camarlengo.
—¿A esta hora? ¡Eso sería de lo más heterodoxo! —El cardenal frunció el

ceño, desconfiado—. ¿Es posible que el camarlengo haya perdido el sentido del
tiempo?

Mortati lo dudaba, pero no dijo nada. Era muy  consciente de que la may oría
de cardenales apreciaban poco al camarlengo, pues creían que era demasiado
joven para servir al Papa. Mortati sospechaba que esa antipatía se debía a los
celos, y  admiraba al joven y  aplaudía en secreto la elección del fallecido Papa.
Mortati sólo veía convicción cuando miraba a los ojos del camarlengo, y  al
contrario que muchos cardenales, el camarlengo anteponía la Iglesia y  la fe a la



política. Era en verdad un hombre de Dios.
Durante todo el ejercicio de sus funciones, la devoción del camarlengo se

había hecho legendaria. Muchos lo atribuían al acontecimiento milagroso de su
niñez, un acontecimiento que habría impreso una huella indeleble en el corazón
de cualquier hombre. El milagro y el prodigio, pensó Mortati, quien a menudo
deseaba que en su niñez se hubiera presentado un acontecimiento que le hubiera
iny ectado esa fe invencible.

Mortati sabía que, por desgracia para la Iglesia, el camarlengo nunca llegaría
a Papa cuando fuera mayor. Acceder al papado exigía cierta ambición política,
algo de lo que el joven camarlengo carecía en apariencia. Había rechazado en
muchas ocasiones las ofertas de ascenso del Papa, pues decía que prefería servir
a la Iglesia como un simple sacerdote.

—¿Qué vamos a hacer?
El cardenal dio unos golpecitos en la espalda de Mortati, a la espera.
Mortati alzó la vista.
—¿Perdón?
—¡Se retrasan! ¿Qué vamos a hacer?
—¿Qué podemos hacer? —contestó Mortati—. Esperar. Y tener fe.
El cardenal, sin ocultar el disgusto que le producía la respuesta de Mortati,

desapareció en la penumbra.
Mortati se masajeó las sienes y  trató de aclarar sus ideas. Pues sí, ¿qué vamos

a hacer? Desvió la vista hacia el fresco restaurado de Miguel Ángel que colgaba
sobre el altar, El Juicio Final. La pintura no contribuy ó a mitigar su angustia. Era
una representación horripilante, de quince metros de altura, de Jesucristo
separando a la humanidad en justos y  pecadores, y  arrojando a los pecadores al
infierno. Había carne despellejada, cuerpos ardiendo, e incluso un rival de
Miguel Ángel sentado en el infierno, con orejas de asno. Guy  de Maupassant
había escrito en una ocasión que el cuadro semejaba algo pintado por un
carbonero ignorante para una barraca de lucha libre de una feria.

El cardenal Mortati no pudo por menos que darle la razón.
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Langdon permanecía inmóvil ante la ventana a prueba de balas del despacho
papal, y  contemplaba el despliegue de las cadenas de televisión en la plaza de
San Pedro. La siniestra conversación telefónica le había dejado conmocionado.
No era el de siempre.

Los Illuminati, como una serpiente surgida de las profundidades olvidadas de
la historia, habían reanudado una antigua enemistad. Sin negociación. Sin
exigencias. Simple desquite. Diabólicamente sencillo. Una venganza aplazada
durante cuatrocientos años. Daba la impresión de que, tras siglos de persecución,
la ciencia se había desquitado.

El camarlengo estaba de pie ante el escritorio y  contemplaba el teléfono sin
verlo. Olivetti fue el primero que rompió el silencio.

—Carlo —dijo, llamando por su nombre al camarlengo, más como un amigo
preocupado que como un agente de la autoridad—. Durante veintiséis años he
jurado por mi vida proteger este despacho. Parece que esta noche he caído en la
deshonra.

El camarlengo meneó la cabeza.
—Usted y  yo servimos a Dios de maneras diferentes, pero el servicio

siempre nos procura honor.
—Estos acontecimientos… No puedo imaginar cómo… Esta situación…
Olivetti parecía desbordado.
—Será consciente de que sólo podemos proceder de una forma. Soy

responsable de la seguridad del Colegio Cardenalicio.
—Temo que la responsabilidad es mía, signore.
—Entonces, sus hombres supervisarán la evacuación inmediata.
—Signore?
—Más tarde examinaremos otras posibilidades: peinar el Vaticano hasta

localizar el artefacto, un registro exhaustivo en busca de los cardenales
desaparecidos y  sus secuestradores. Pero antes hay  que poner a salvo a los
cardenales. Lo más importante es ahorrar vidas humanas. Esos hombres son los
cimientos de nuestra Iglesia.

—¿Sugiere que interrumpamos el cónclave ahora mismo?
—¿Me queda otra alternativa?
—¿Y la misión de elegir a un nuevo Papa?
El joven camarlengo suspiró y  se volvió hacia la ventana. Sus ojos pasearon

sobre la enorme extensión de Roma.
—Su Santidad me dijo una vez que un Papa es un hombre dividido entre dos

mundos, el mundo real y  el divino. Me advirtió de que cualquier Iglesia que
hiciera caso omiso del real no sobreviviría para disfrutar del divino. El orgullo y
los precedentes no pueden imponerse a la razón.



Olivetti asintió, impresionado.
—Le he subestimado, signore.
Dio la impresión de que el camarlengo no le escuchaba. Su mirada vagó

hacia la ventana.
—Hablaré con franqueza, signore. El mundo real es mi mundo. Me sumerjo

en su fealdad cada día, al igual que otros se sienten libres para buscar algo más
puro. Déjeme darle un consejo sobre la situación actual. Para eso me
entrenaron. Su instinto, aunque respetable, podría ser desastroso.

El camarlengo se volvió.
Olivetti suspiró.
—La evacuación del Colegio Cardenalicio de la Capilla Sixtina es lo peor que

se podría hacer en este momento.
El camarlengo no pareció indignado, sólo confuso.
—¿Qué sugiere?
—No diga nada a los cardenales. Aisle el cónclave. Nos concederá tiempo

para sopesar otras opciones.
El camarlengo se mostró preocupado.
—¿Está sugiriendo que encierre a todo el Colegio Cardenalicio sobre una

bomba de tiempo?
—Sí, signore. De momento. Más tarde, en caso necesario, procederemos a la

evacuación.
El camarlengo meneó la cabeza.
—Aplazar la ceremonia antes de que dé inicio es suficiente para abrir una

investigación, pero después de que se cierren las puertas, nada puede interferir. El
procedimiento del cónclave obliga a…

—El mundo real, signore. Esta noche, le toca vivir en él. Escuche con
atención. —Olivetti hablaba ahora con la eficiencia de un oficial de campo—.
Evacuar a ciento sesenta y  cinco cardenales a Roma, sin preparación y  sin
protección, sería una insensatez. Provocaría pánico y  confusión en unos hombres
muy  viejos, y  la verdad, con un ataque fatal este mes ya tenemos bastante.

Un ataque fatal. Las palabras del comandante recordaron a Langdon los
titulares que había leído mientras comía con unos estudiantes en Harvard: EL
PAPA SUFRE UN ATAQUE. MUERE MIENTRAS DORMÍA.

—Además —añadió Olivetti—, la Capilla Sixtina es una fortaleza. Aunque no
le damos publicidad al hecho, el edificio está reforzado y  puede repeler cualquier
ataque, salvo el de misiles. Como preparativo, peinamos cada centímetro de la
capilla esta tarde, en busca de micrófonos ocultos y  otros aparatos de espionaje.
La capilla está limpia, es un refugio seguro, y  estoy  convencido de que la
antimateria no está dentro. Esos hombres no podrían encontrarse en un lugar más
seguro. Siempre podemos hablar de la evacuación de emergencia más tarde, si
es preciso.



Langdon estaba impresionado. La lógica fría e inteligente de Olivetti le
recordaba a Kohler.

—Comandante —dijo Vittoria con voz tensa—, existen otras preocupaciones.
Nadie había creado tanta antimateria. Sólo puedo calcular de manera
aproximada el radio de la explosión. La zona de Roma que nos rodea podría estar
en peligro. Si el contenedor se encuentra en uno de sus edificios centrales o bajo
tierra, el efecto sobre el exterior podría ser mínimo, pero si el contenedor está
cerca del perímetro, en este edificio, por ejemplo…

Miró por la ventana la multitud que se agolpaba en la plaza de San Pedro.
—Soy  muy  consciente de mis responsabilidades con el mundo exterior —

contestó Olivetti—, lo cual no agrava más la situación. La protección de este
santuario ha sido mi única responsabilidad durante más de dos décadas. No tengo
la menor intención de permitir que esa arma estalle.

El camarlengo Ventresca levantó la vista.
—¿Cree que puede encontrarla?
—Deje que discuta nuestras opciones con algunos de mis especialistas. Existe

la posibilidad, si cortamos la energía eléctrica del Vaticano, de que podamos
eliminar las frecuencias de radio de fondo y  crear un entorno lo bastante limpio
para obtener una lectura del campo magnético de ese contenedor.

Vittoria manifestó su sorpresa, y  luego pareció realmente impresionada.
—¿Quiere dejar a oscuras la Ciudad del Vaticano?
—Es una posibilidad. Aún no sé si es posible, pero quiero estudiar esa opción.
—Los cardenales se preguntarían qué pasa —recordó Vittoria.
Olivetti negó con la cabeza.
—Los cónclaves se celebran a la luz de las velas. Los cardenales no se

enterarían. Una vez se aisle el cónclave, podría utilizar a casi todos los guardias
del perímetro para iniciar un registro. Cien hombres podrían cubrir mucho
terreno en cinco horas.

—Cuatro horas —corrigió Vittoria—. He de devolver el contenedor al CERN
en avión. La explosión es inevitable si no recargamos las baterías.

—¿No hay  forma de recagarlas aquí?
Vittoria sacudió la cabeza.
—La interfaz es complicada. De haber podido, la habría traído.
—Cuatro horas, pues —dijo Olivetti con el ceño fruncido—. Tiempo

suficiente. El pánico no sirve de nada. Signore, tiene diez minutos. Vaya a la
capilla y  aisle el cónclave. Concédales un poco de tiempo a mis hombres para
hacer su trabajo. Cuando nos acerquemos a la hora crítica, tomaremos las
decisiones críticas.

Langdon se preguntó si Olivetti permitiría que la situación se prolongara en
exceso.

El camarlengo parecía preocupado.



—Pero el Colegio preguntará por los preferiti, sobre todo por Baggia…
Preguntarán dónde están.

—Tendrá que inventar algo, signore. Dígales que les sirvió algo en el té que
les sentó mal.

El camarlengo se enfureció.
—¿Quiere que mienta al Colegio Cardenalicio?
—Por su propio bien. Una bugia veniale. Una mentira piadosa. Su trabajo

consistirá en mantener la tranquilidad. —Olivetti se encaminó a la puerta—. Si
me perdonan, debo ponerme en marcha.

—Comandante —le urgió el camarlengo—, no podemos olvidarnos de los
cardenales desaparecidos.

Olivetti se detuvo al llegar a la puerta.
—Baggia y  los demás se hallan ahora fuera de nuestra esfera de influencia.

Hemos de dejarlos… por el bien de la may oría. Los militares lo llaman triage.
—¿Quiere decir que vamos a abandonarlos?
La voz del comandante se endureció.
—Si hubiera otra solución, signore, alguna forma de localizar a esos cuatro

cardenales, daría mi vida por ello. No obstante… —Señaló hacia la ventana,
donde el sol del atardecer brillaba sobre un mar infinito de tejados romanos—.
Registrar una ciudad de cinco millones de habitantes no está en mis manos. No
malgastaré un tiempo precioso en apaciguar mi conciencia con un ejercicio
inútil. Lo siento, signore.

Vittoria habló de repente.
—Pero si detenemos al asesino, ¿podría hacerle hablar?
Olivetti frunció el ceño.
—Los soldados no pueden permitirse ser santos, señorita Vetra. Créame,

simpatizo con su deseo de atrapar a ese hombre.
—No se trata de algo solamente personal —dijo la joven—. El asesino sabe

dónde está la antimateria… y  los cardenales desaparecidos. Si pudiéramos
encontrarle…

—¿Seguirle el juego? —dijo Olivetti—. Créame, retirar toda la protección del
Vaticano con el fin de registrar cientos de iglesias es lo que los Illuminati esperan
que hagamos. Desperdiciar un tiempo y  unos efectivos humanos preciosos
cuando deberíamos estar buscando… O peor aún, dejar la Banca Vaticana sin
protección. Por no hablar de los restantes cardenales.

Sus palabras hicieron mella.
—¿Y la policía de Roma? —preguntó el camarlengo—. Podríamos alertarla

de la crisis. Pedir su ay uda para encontrar al secuestrador de los cardenales.
—Otra equivocación —dijo Olivetti—. Ya sabe lo que los Carabinieri de

Roma opinan de nosotros. Obtendríamos unos cuantos hombres poco entusiastas a
cambio de que vendieran nuestra crisis a los medios de comunicación. Justo lo



que nuestros enemigos desean. Tal como están las cosas, no tardaremos mucho
en tener que lidiar con los medios.

Convertiré a sus cardenales en luminarias de los medios de comunicación,
pensó Langdon, recordando las palabras del asesino. El cadáver del primer
cardenal aparece a las ocho de la noche. Después, uno cada hora. A la prensa le
encantará.

El camarlengo estaba hablando de nuevo, con voz teñida de ira.
—¡Comandante, no podemos dejar desamparados a los cardenales

desaparecidos!
Olivetti miró a los ojos del camarlengo.
—La oración de San Francisco, señor. ¿La recuerda?
El joven sacerdote dijo el verso con dolor en su voz.
—Dios, concédeme la fuerza de aceptar las cosas que no puedo cambiar…
—Confíe en mí —dijo Olivetti—. Ésta es una de tales cosas.
Y tras decir esto se marchó.
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La oficina central de la BBC se halla en Londres, justo al oeste de Piccadilly
Circus. Sonó el teléfono de la centralita, y  una redactora de sumarios novata
descolgó el teléfono.

—BBC —dijo mientras apagaba su cigarrillo Dunhill.
La voz que sonó era rasposa, con acento de Oriente Próximo.
—Tengo una noticia bomba que podría interesar a su cadena.
La redactora sacó un bolígrafo y  una hoja de papel.
—¿Referente a?
—La elección papal.
Frunció el ceño, cansada. La BBC había emitido ayer una historia preliminar,

y  la respuesta había sido mediocre. Por lo visto, el público estaba muy  poco
interesado en el Vaticano.

—¿Cuál es el enfoque?
—¿Tienen un reportero en Roma que cubra la elección?
—Creo que sí.
—He de hablar con él sin intermediarios.
—Lo siento, pero no puedo darle el número sin tener idea de…
—El cónclave ha recibido una amenaza. Es lo único que puedo decirle.
La redactora tomaba notas.
—¿Su nombre?
—Mi nombre es irrelevante.
La redactora no se sorprendió.
—¿Tiene pruebas de lo que afirma?
—Sí.
—Me encantaría aceptar su información, pero nuestra política no admite dar

el número de nuestros reporteros, a menos que…
—Comprendo. Llamaré a otra cadena. Gracias por concederme su tiempo.

Adiós…
—Un momento —dijo la redactora—. ¿Puede esperar?
La redactora estiró el cuello. El arte de filtrar llamadas de posibles chiflados

no era una ciencia exacta, pero quien llamaba acababa de superar las dos
pruebas de autenticidad que exigía la BBC. Se había negado a dar su nombre, y
estaba ansioso por colgar. Los ganapanes y  buscadores de gloria solían lloriquear
y  suplicar.

Por suerte para ella, los reporteros vivían en el miedo eterno de perderse un
gran reportaje, de modo que pocas veces la reprendían por ponerlos en contacto
con algún psicótico. Hacer perder cinco minutos a un reportero podía perdonarse.
Perder un titular no.

Bostezó, miró su ordenador y  tecleó las palabras « Ciudad del Vaticano» .



Cuando vio el nombre del reportero que cubría la elección del Papa, rio para sí.
Era un tipo que acababa de aterrizar en la BBC, procedente de un tabloide, al que
habían encargado algunos de los reportajes más mundanos de la BBC. Era
evidente que le habían destinado al escalón más inferior.

Probablemente se estaba aburriendo de lo lindo, toda la noche esperando a
grabar su vídeo de diez segundos en vivo. Seguro que estaría agradecido de que
algo rompiera la monotonía.

La redactora de sumarios de la BBC copió el número del reportero en la
Ciudad del Vaticano. Después, encendió otro cigarrillo y  dio el teléfono a su
interlocutor anónimo.
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—No saldrá bien —dijo Vittoria, mientras paseaba por el despacho del Papa
—. Aunque un equipo de la Guardia Suiza pueda filtrar las interferencias
electrónicas, tendrán que estar encima del contenedor para captar alguna señal.
Y eso si pueden acceder al contenedor, porque quizá lo han aislado de alguna
manera. ¿Y si está enterrado dentro de una caja metálica, o en un conducto de
ventilación? No habrá forma de localizarlo. Además, si hay  infiltrados en la
Guardia Suiza, ¿quién garantiza que la búsqueda será exhaustiva?

El camarlengo parecía exhausto.
—¿Qué nos propone, señorita Vetra?
Vittoria se sentía confusa. ¡Algo evidente!
—Propongo, señor, que tomen otras precauciones de inmediato. Podemos

confiar contra toda esperanza en que la búsqueda del comandante se vea
coronada por el éxito. Al mismo tiempo, mire por la ventana. ¿Ve toda esa gente?
¿Esos edificios al otro lado de la plaza? ¿Esos camiones de las televisiones? ¿Los
turistas? Están dentro del radio de alcance de la explosión. Hay  que actuar ahora.

El camarlengo asintió, con la mirada perdida.
Vittoria se sentía frustrada. Olivetti había convencido a todo el mundo de que

quedaba mucho tiempo, pero Vittoria sabía que, si la noticia se filtraba, toda la
zona se llenaría de fisgones en cuestión de minutos. Lo había visto en una ocasión,
ante el edificio del Parlamento suizo en Zúrich. Durante una toma de rehenes con
bomba incluida, miles de personas se habían congregado en las afueras del
edificio para presenciar el desenlace. Pese a la advertencia de la policía de que
estaban en peligro, la multitud se fue acercando cada vez más. Nada captaba
más el interés humano que la tragedia humana.

—Signore —urgió Vittoria—, el hombre que mató a mi padre anda suelto por
ahí. Todas las células de mi cuerpo me impelen a salir en su captura, pero estoy
en su despacho, porque me siento responsable de usted. De usted y  de los demás.
Hay  vidas en peligro, signore. ¿Lo entiende?

El camarlengo no contestó.
Vittoria notó que su corazón se aceleraba. ¿Por qué no pudo la Guardia Suiza

localizar al que llamó? ¡El asesino de los Illuminati es la clave! Sabe dónde está la
antimateria… ¡Sabe dónde están los cardenales! Si atrapamos al asesino, todo se
solucionará.

Vittoria se dio cuenta de que estaba empezando a perder el control, algo que
recordaba lejanamente de la infancia, los años de orfandad, la frustración sin
herramientas para manejarla. Tienes herramientas, se dijo, siempre tienes
herramientas. Pero era inútil. Sus pensamientos se entrometían, la estrangulaban.
Era una investigadora, una mujer que se dedicaba a resolver problemas. Pero se
enfrentaba a un problema sin solución. ¿Qué datos necesitas? ¿Qué quieres? Se



ordenó respirar hondo, pero por primera vez en su vida, no pudo. Se estaba
asfixiando.

A Langdon le dolía la cabeza, y  experimentaba la sensación de que estaba
bordeando los límites de la racionalidad. Miraba a Vittoria y  al camarlengo, pero
imágenes espantosas nublaban su visión: explosiones, ejércitos de periodistas,
cámaras en acción, cuatro cadáveres marcados.

Shaitan… Lucifer… Portador de luz… Satanás…
Expulsó las imágenes horripilantes de su mente. Terrorismo calculado, se

recordó, y  trató de aferrarse a la realidad. Caos planificado. Pensó en un
seminario de Radcliffe al que había asistido en una ocasión, mientras investigaba
el simbolismo pretoriano. Desde entonces, su opinión sobre los terroristas había
cambiado.

Vittoria y  el camarlengo dieron un respingo.
—No lo veía —susurró Langdon como hipnotizado—. Lo tenía delante de mis

ojos…
—¿No veías qué? —preguntó Vittoria.
Langdon se volvió hacía el sacerdote.
—Padre, durante tres años he estado pidiendo permiso para acceder a los

Archivos del Vaticano. Me lo han negado siete veces.
—Lo siento, señor Langdon, pero no me parece el momento más adecuado

para quejarse.
—He de acceder ahora mismo. Los cuatro cardenales desaparecidos. Tal vez

consiga descubrir dónde serán asesinados.
Vittoria le miró, convencida de que no le había entendido bien.
El camarlengo parecía preocupado, como si fuera objeto de una burla cruel.
—¿Espera que crea que esta información consta en nuestros Archivos?
—No puedo prometerle que la localizaré a tiempo, pero si me deja entrar…
—Señor Langdon, debo personarme en la Capilla Sixtina dentro de cuatro

minutos. Los Archivos están al otro lado de la Ciudad del Vaticano.
—Hablas en serio, ¿verdad? —interrumpió Vittoria, con los ojos clavados en

los de Langdon.
—No es hora de andar bromeando —contestó Langdon.
—Padre —dijo Vittoria—, si existe alguna posibilidad de descubrir dónde se

cometerán esos asesinatos, podríamos precintar los lugares y…
—Pero ¿qué tienen que ver los Archivos? —insistió el camarlengo—. ¿Cómo

es posible que contengan alguna pista?
—Tardaré más tiempo en explicarlo del que le queda —dijo Langdon—. Pero

si tengo razón, podremos utilizar la información para detener al hassassin.
La expresión del camarlengo delataba que quería creer, pero no podía.
—Los códices más sagrados de la cristiandad se hallan en esos Archivos.

Tesoros que ni siquiera yo tengo el privilegio de ver.



—Lo sé.
—Sólo se permite el acceso con un permiso por escrito del conservador y  la

Junta de Bibliotecarios del Vaticano.
—O por orden del Papa —dijo Langdon—. Lo dice en todas las cartas de

rechazo que me ha enviado su conservador.
El camarlengo asintió.
—No quiero ser grosero —le urgió Langdon—, pero si no me equivoco, una

orden papal sale de este despacho. Por lo que yo sé, esta noche usted le sustituye.
Teniendo en cuenta las circunstancias…

El camarlengo extrajo un reloj  de bolsillo de su sotana y  lo consultó.
—Señor Langdon, esta noche estoy  dispuesto a ofrecer mi vida, en un sentido

literal, por salvar a esta Iglesia.
Langdon percibió la más absoluta sinceridad en los ojos del hombre.
—¿Cree de veras que este documento se encuentra aquí? —preguntó el

camarlengo—. ¿Podrá ayudarnos a localizar estas cuatro iglesias?
—De no estar convencido, no habría enviado incontables solicitudes. Italia

está un poco lejos para venir de parranda con un sueldo de profesor. El
documento que ustedes guardan es un antiguo…

—Por favor —interrumpió el camarlengo—, perdóneme. Mi mente es
incapaz de asimilar más detalles en este momento. ¿Sabe usted dónde están los
Archivos Secretos?

Langdon experimentó una oleada de emoción.
—Justo detrás de la puerta de Santa Ana.
—Impresionante. La mayoría de estudiosos creen que se accede a ellos por

la puerta secreta que se halla detrás del trono de San Pedro.
—No. Eso es el Archivio della Reverenda Fabbrica di San Pietro. Una

equivocación muy  común.
—Un bibliotecario adjunto acompaña siempre a la persona que entra. Esta

noche, los adjuntos se han ido. Usted pide carte Manche. Ni siquiera los
cardenales entran solos.

—Trataré sus tesoros con el mayor respeto y  cuidado. Sus bibliotecarios no
encontrarán ni rastro de mi paso.

Las campanas de San Pedro empezaron a doblar. El camarlengo consultó su
reloj  de bolsillo.

—Debo irme. —Hizo una pausa y  miró a Langdon—. Ordenaré que un
Guardia Suizo le espere en los Archivos. Le entrego mi confianza, señor
Langdon. Váyase.

Langdon se quedó sin habla.
Daba la impresión de que el joven sacerdote hacía gala ahora de un aplomo

sin igual. Apretó el hombro de Langdon con sorprendente fuerza.
—Encuentre lo que está buscando. Y hágalo deprisa.
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Los Archivos Secretos del Vaticano se hallan en un extremo del patio Borgia,
y  se accede a ellos por la puerta de Santa Anna. Contienen más de veinte mil
volúmenes, y  se rumorea que albergan tesoros tales como los diarios perdidos de
Leonardo da Vinci y  libros inéditos de las Sagradas Escrituras.

Langdon caminaba a toda prisa por la desierta Via della Fondamenta en
dirección a los Archivos, y  su mente se negaba a aceptar que le hubieran
permitido el acceso. Vittoria le acompañaba, sin rezagarse ni un centímetro. La
brisa agitaba su pelo con aroma a almendra, que Langdon aspiraba. Notó que sus
pensamientos se extraviaban.

—¿Vas a decirme qué estás buscando? —preguntó Vittoria.
—Un librito escrito por un tipo llamado Galileo.
—No fastidies —dijo la joven, sorprendida—. ¿Qué hay  en él?
—Se supone que contiene algo llamado il segno.
—¿La señal?
—Señal, pista, signo… Depende de la traducción.
—¿Señal de qué?
Langdon aceleró el paso.
—Un lugar secreto. Los Illuminati de Galileo necesitaban protegerse del

Vaticano, de manera que buscaron un punto de reunión ultrasecreto en Roma. Lo
llamaban la Iglesia de la Iluminación.

—Hace falta valor para llamar iglesia a una guarida satanista.
Langdon meneó la cabeza.
—Los Illuminati de Galileo no eran satanistas. Eran científicos que

reverenciaban el esclarecimiento. Su lugar de reunión no era más que un
escondite donde podían reunirse a salvo y  hablar de temas prohibidos por el
Vaticano. Aunque sabemos que dicho escondite existía, hasta hoy  nadie lo ha
localizado.

—Da la impresión de que los Illuminati saben guardar bien un secreto.
—Ya lo creo. De hecho, jamás revelaron el emplazamiento de su escondite a

nadie ajeno a su hermandad. Este secretismo los protegía, pero también
planteaba un problema en lo tocante a reclutar nuevos miembros.

—No podían crecer si no podían darse publicidad —dijo Vittoria. Sus piernas
y  su mente se movían a la misma velocidad.

—Exacto. Los rumores sobre la hermandad de Galileo empezaron a
propagarse en la década de 1630, y  científicos de todo el mundo peregrinaron en
secreto a Roma con la esperanza de unirse a los Illuminati, anhelando la
oportunidad de mirar por el telescopio de Galileo y  escuchar las ideas del
maestro. Por desgracia, debido al secretismo de los Illuminati, los científicos que
llegaban a Roma no sabían dónde se celebraban las reuniones ni con quién podían



hablar sin exponerse al peligro. Los Illuminati querían sangre nueva, pero no
podían arriesgarse a revelar el emplazamiento de su escondite.

Vittoria frunció el ceño.
—Parece una situazione senza soluzione.
—Exacto. Un callejón sin salida, por así decirlo.
—¿Y qué hicieron?
—Eran científicos. Examinaron el problema y  encontraron una solución.

Brillante, a decir verdad. Los Illuminati crearon una especie de plano ingenioso
que dirigía a los científicos a su refugio.

Vittoria aminoró el paso, con expresión escéptica.
—¿Un plano? Qué imprudencia. Si una copia caía en malas manos…
—Imposible —contestó Langdon—. No existían copias. No era un plano de

papel. Era enorme. Una especie de senda luminosa que atravesaba la ciudad.
Ahora Vittoria caminaba más despacio aún.
—¿Flechas pintadas en las aceras?
—Sí, en cierta manera, pero mucho más sutil. El plano consistía en una serie

de indicadores simbólicos, meticulosamente ocultos, colocados en lugares
públicos de toda la ciudad. Un indicador conducía al siguiente… y  al siguiente…
Una senda… que terminaba en la guarida de los Illuminati.

Vittoria le miró de soslayo.
—Parece el plano de un tesoro.
Langdon rio.
—Y lo era, en cierto sentido. Los Illuminati llamaban a su senda de

indicadores El Sendero de la Iluminación, y  cualquiera que deseara unirse a la
hermandad tenía que seguirlo hasta el final. Una especie de prueba.

—Pero si el Vaticano quería encontrar a los Illuminati —arguyó Vittoria—,
¿por qué no siguieron los indicadores?

—No podía. La senda estaba escondida. Un rompecabezas, construido de tal
manera que sólo ciertas personas pudieran seguir los indicadores y  descubrir
dónde estaba escondida la iglesia de los Illuminati. Para ellos era como una
iniciación, y  no sólo funcionaba como medida de seguridad, sino también como
procedimiento de criba para asegurarse de que sólo los científicos más brillantes
llegaban a su puerta.

—No me lo trago. En el siglo diecisiete, el clero contaba con algunos de los
hombres más cultos del mundo. Si estos indicadores se hallaban en lugares
públicos, tenían que existir miembros del Vaticano capaces de descubrirlos.

—Claro —dijo Langdon—, si hubieran conocido la existencia de los
indicadores. Pero no la conocían. Nunca se fijaron en ellos, porque los Illuminati
los diseñaron de tal forma que los sacerdotes nunca sospecharon dónde estaban.
Utilizaron un método conocido en simbología como disimulación.

—Camuflaje.



Langdon se quedó impresionado.
—Conoces el término.
—Dissimulazione. La mejor defensa de la naturaleza. Intenta localizar a un

centrisco flotando entre algas.
—De acuerdo —dijo Langdon—. Los Illuminati usaban el mismo concepto.

Crearon indicadores que se confundían con el telón de fondo de la antigua Roma.
No podían emplear ambigramas ni simbología científica, porque se notaría
demasiado, de manera que encargaron a un artista de su cuerda, el mismo
prodigio anónimo que había creado su símbolo ambigramático, que tallara cuatro
esculturas.

—¿Esculturas de los Illuminati?
—Sí, esculturas que debían atenerse a dos pautas precisas. Primero, las

esculturas tenían que parecerse a las demás que había en Roma, para que el
Vaticano nunca sospechara que pertenecían a los Illuminati.

—Arte religioso.
Langdon asintió. Dejándose llevar por un entusiasmo repentino, prosiguió.
—Y la segunda pauta era que las cuatro esculturas tenían que tocar temas

muy  concretos. Era preciso que cada obra constituy era un sutil tributo a uno de
los cuatro elementos de la ciencia.

—¿Cuatro elementos? Hay  más de cien.
—En el siglo diecisiete no —le recordó Langdon—. Los primeros alquimistas

creían que todo el universo estaba compuesto tan sólo por cuatro sustancias.
Tierra, Aire, Fuego y  Agua.

Langdon sabía que la cruz antigua era el símbolo más común de los cuatro
elementos: cuatro brazos que representaban la Tierra, el Aire, el Fuego y  el
Agua. Además, existían docenas de representaciones simbólicas de la Tierra, el
Aire, el Fuego y  el Agua a lo largo de la historia: los ciclos pitagóricos de la vida,
el Hong-Fan chino, los rudimentos masculino y  femenino junguianos, los
cuadrantes del Zodíaco, hasta los musulmanes reverenciaban los cuatro
elementos, aunque en el islam eran conocidos como « cuadrados, nubes, rayos y
olas» . Para Langdon, no obstante, había un uso más moderno que siempre le
producía escalofríos, los cuatro grados místicos de la masonería de la Iniciación
Absoluta: Tierra, Aire, Fuego y  Agua.

Vittoria parecía fascinada.
—De modo que este artista de los Illuminati creó cuatro obras de arte que

parecían religiosas, pero en realidad eran tributos a la Tierra, el Aire, el Fuego y
el Agua, ¿verdad?

—Exacto —contestó Langdon, al tiempo que se desviaba por Via Sentinel en
dirección a los Archivos—. Las piezas pasaban inadvertidas en el mar de obras
religiosas de Roma. Mediante la donación anónima de dichas obras de arte a
iglesias concretas, y  utilizando después su influencia política, la hermandad



facilitó el emplazamiento de estas cuatro piezas en iglesias de Roma escogidas
con sumo cuidado. Cada pieza era un indicador, por supuesto, que señalaba de
manera sutil a la siguiente iglesia, donde aguardaba el siguiente indicador.
Funcionaba como una senda de pistas disfrazada de arte religioso. Si un candidato
era capaz de localizar la primera iglesia y  el indicador de la Tierra, podía
seguirlo hasta el Aire, y  después hasta el Fuego, y  luego hasta el Agua, y  por
fin… a la Iglesia de la Iluminación.

Vittoria estaba confusa.
—¿Y esto nos ay udará a capturar al asesino de los Illuminati?
Langdon sonrió cuando enseñó el as que escondía en la manga.
—Ah, sí. Los Illuminati llamaban a estas cuatro iglesias de una forma muy

especial. Los Altares de la Ciencia.
Vittoria frunció el ceño.
—Lo siento, eso no significa nada… —Se interrumpió—. ¿L’altare di scienza?

—exclamó—. El asesino Illuminati. ¡Advirtió de que los cardenales serían
sacrificados como vírgenes en los altares de la ciencia!

Langdon le dedicó una sonrisa.
—Cuatro cardenales. Cuatro iglesias. Los cuatro altares de la ciencia.
Vittoria se quedó petrificada.
—¿Estás diciendo que las cuatro iglesias donde los cardenales serán

sacrificados son las mismas cuatro iglesias que indican el antiguo Sendero de la
Iluminación?

—Creo que sí.
—¿Por qué nos dio esa pista el asesino?
—¿Y por qué no? —replicó Langdon—. Muy  pocos historiadores conocen la

existencia de esas esculturas. Aún menos creen que existen. Su emplazamiento
ha sido un secreto durante cuatrocientos años. No me cabe duda de que los
Illuminati confiaron en que el secreto se prolongaría otras cinco horas. Además,
los Illuminati ya no necesitan su Sendero de la Iluminación. Supongo que su
guarida secreta hace mucho tiempo que no existe. Viven en el mundo moderno.
Se encuentran en juntas directivas bancadas, clubs gastronómicos, campos de
golf privados. Esta noche, quieren hacer públicos sus secretos. Ha llegado su
momento. Su gran revelación.

Langdon temía que la revelación de los Illuminati presentaría una simetría
especial con algo que todavía no había mencionado, Las cuatro marcas. El
asesino había jurado que cada cardenal sería marcado con un símbolo diferente.
Prueba de que las leyendas antiguas son ciertas, había dicho el asesino. La
leyenda de las cuatro marcas ambigramáticas era tan vieja como los propios
Illuminati: Tierra, Aire, Fuego, Agua, cuatro palabras labradas en perfecta
simetría. Como la palabra Illuminati. Cada cardenal iba a ser marcado con uno
de los antiguos elementos de la ciencia. El rumor de que las cuatro marcas



estaban en inglés y  no en italiano seguía siendo motivo de debate entre los
historiadores. El inglés parecía ser una desviación fortuita de su lengua original…
y  los Illuminati no hacían nada al azar.

Langdon estaba delante de la senda de ladrillo que conducía a los Archivos.
Imágenes siniestras se sucedían en su mente. El complot global de los Illuminati
empezaba a revelar su paciente grandeza. La hermandad había jurado guardar
silencio el tiempo necesario, amasando suficiente influencia y  poder para poder
resurgir sin miedo y  luchar por su causa a plena luz del día. Los Illuminati y a no
necesitaban esconderse. Querían exhibir su poder, confirmar que los mitos
conspiratorios eran una realidad. Esta noche iban a conseguir publicidad en todo
el mundo.

—Ahí viene nuestra escolta —dijo Vittoria.
Langdon alzó la vista y  vio que un Guardia Suizo atravesaba corriendo un

jardín adyacente en dirección a la puerta principal.
Cuando el guardia los vio, se detuvo en seco. Los miró, como si crey era sufrir

alucinaciones. Dio media vuelta sin decir palabra y  sacó el walkie-talkie. Habló
con su interlocutor, como si no diera crédito a su misión. Langdon no entendió la
airada respuesta, pero el mensaje era claro. El guardia tragó saliva, guardó su
walkie-talkie y  se volvió hacia ellos con expresión de desagrado.

El guardia no les dirigió la palabra cuando los guió hasta el interior del
edificio. Atravesaron cuatro puertas de acero, dos entradas de llave maestra,
bajaron por una larga escalera y  llegaron a un vestíbulo con dos teclados de
combinación. Atravesaron una serie de puertas electrónicas de tecnología punta
y  llegaron al final de un pasillo largo, donde los esperaba un conjunto de puertas
dobles de roble. El guardia se detuvo, los miró una vez más, y  mascullando por lo
bajo se acercó a una caja metálica clavada a la pared. La abrió con llave,
introdujo la mano y  tecleó un código. Las puertas emitieron un zumbido y  el
cerrojo se abrió.

El guardia se volvió y  les habló por primera vez.
—Los Archivos están al otro lado de esa puerta. Me han ordenado que les

acompañe hasta aquí y  regrese para recibir instrucciones sobre otro asunto.
—¿Se marcha? —preguntó Vittoria.
—La Guardia Suiza tiene prohibido el acceso a los Archivos Secretos. Ustedes

están aquí sólo porque mi comandante recibió una orden directa del camarlengo.
—Pero ¿cómo saldremos?
—Seguridad monodireccional. No tendrán la menor dificultad.
Una vez concluida la breve conversación, el guardia giró sobre sus talones y

se alejó por el pasillo.
Vittoria hizo un comentario, pero Langdon no lo oy ó. Su mente estaba

concentrada en las dobles puertas que se alzaban ante él, mientras se preguntaba
qué misterios encerraban.
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Aunque sabía que quedaba poco tiempo, el camarlengo Carlo Ventresca
caminaba despacio. Necesitaba un poco de tiempo en soledad para serenarse
antes de la oración de apertura del cónclave. Estaban sucediendo muchas cosas.
Mientras se dirigía al ala norte, el reto de los últimos quince días pesaba con
fuerza sobre sus huesos.

Había cumplido sus deberes santos al pie de la letra.
Según la tradición vaticana, después de la muerte del Papa el camarlengo

había confirmado en persona el fallecimiento apoy ando dos dedos sobre la
arteria carótida del pontífice y  luego pronunció en voz alta el nombre del finado
sucesor de Pedro tres veces. Por ley, no se practicaba autopsia. Después, había
sellado el dormitorio del Papa, destruido el anillo papal del pescador,
despedazado el cuño utilizado para hacer sellos de plomo y  efectuado los
preparativos del funeral. Una vez finalizadas estas tareas, se dedicó a preparar el
cónclave.

Cónclave, pensó. El obstáculo final. Era una de las tradiciones más antiguas de
la cristiandad. En los tiempos actuales, como era normal conocer el resultado del
cónclave antes de que empezara, el procedimiento se consideraba obsoleto, más
una pantomima que una elección. Sin embargo, el camarlengo sabía que era
simple falta de conocimiento. El cónclave no era una elección. Era un traspaso
de poderes místico, anclado en el tiempo. La tradición se remontaba a épocas
inmemoriales: el secretismo, las hojas de papel dobladas, la quema de los votos,
la mezcla de productos químicos, las señales de humo.

Cuando el camarlengo atravesó las Loggias de Gregorio XIII, se preguntó si
al cardenal Mortati ya le habría entrado el pánico. Sin duda, Mortati habría
reparado en la desaparición de los preferiti. Sin ellos, la votación se prolongaría
toda la noche. El nombramiento de Mortati como Gran Elector, se tranquilizó el
camarlengo, había sido acertada. El hombre era un librepensador, capaz de
expresar sus opiniones sin ambages. Esta noche, el cónclave necesitaría un líder
más que nunca.

Cuando el camarlengo llegó a lo alto de la Escalera Real, experimentó la
sensación de que su vida se iba a despeñar por un precipicio. Incluso desde aquí
arriba podía oír el ruido de la actividad que tenía lugar en la Capilla Sixtina, la
charla inquieta de ciento sesenta y  cinco cardenales.

Ciento sesenta y un cardenales, se corrigió.
Por un instante, el camarlengo pensó que se precipitaba al infierno, rodeado

de gente que chillaba, llamas, piedras y  sangre que llovían del cielo.
Y luego, el silencio.
Cuando el niño despertó, estaba en el cielo. Todo a su alrededor era blanco.

La luz era cegadora y  pura. Aunque algunos dirían que a los diez años era



imposible comprender el cielo, el pequeño Carlo Ventresca lo comprendía muy
bien. Ahora estaba en el cielo. ¿Dónde, si no? Incluso en esta breve década sobre
la tierra, Carlo había sentido la majestad de Dios: los órganos atronadores, las
cúpulas altísimas, las voces de los coros, los vitrales de colores, el bronce y  el oro
centelleantes. La madre de Carlo, María, le llevaba a misa cada día. La iglesia
era el hogar de Carlo.

—¿Por qué vamos a misa cada día? —preguntaba Carlo, aunque no le
importaba.

—Porque se lo prometí a Dios —contestaba su madre—. Una promesa hecha
a Dios es más importante que cualquier otra. Nunca rompas una promesa hecha
a Dios.

Carlo se lo prometió. Quería a su madre más que a nada en el mundo. Era su
ángel de la guarda. A veces, la llamaba María benedetta, aunque a ella no le
gustaba. Se arrodillaba con ella mientras rezaba, percibía el aroma dulce de su
carne y  escuchaba el murmullo de su voz mientras pasaba las cuentas del
rosario. Santa María, Madre de Dios… ruega por nosotros pecadores… ahora y en
la hora de nuestra muerte.

—¿Dónde está mi padre? —preguntaba Carlo, a sabiendas de que su padre
había muerto antes de que él naciera.

—Ahora, Dios es tu padre —contestaba ella siempre—. Tú eres hijo de la
Iglesia.

A Carlo le gustaba mucho la frase.
—Siempre que te sientas asustado —decía su madre—, recuerda que Dios es

tu padre. Él te vigilará y  protegerá siempre. Dios tiene grandes planes para ti,
Carlo.

El niño sabía que ella tenía razón. Sentía a Dios en la sangre.
Sangre…
¡Sangre que llovía del cielo!
Silencio. Después, el cielo.
Su cielo, averiguó Carlo cuando se apagaron las luces cegadoras, era la

Unidad de Cuidados Intensivos del Hospital de Santa Clara, en las afueras de
Palermo. Carlo había sido el único superviviente de un atentado terrorista que
había derrumbado la capilla donde su madre y  él habían asistido a misa durante
sus vacaciones. Treinta y  siete personas habían muerto, incluida la madre de
Carlo. El hecho de que Carlo hubiera sobrevivido fue bautizado por los periódicos
como El milagro de San Francisco. Por algún motivo ignoto, pocos momentos
antes de la explosión, Carlo se había alejado de su madre para ir a examinar un
tapiz que describía la historia de San Francisco, situado en una pequeña capilla
lateral.

Dios me llamó, decidió. Quería salvarme.
Carlo deliraba de dolor. Aún podía ver a su madre, arrodillada en el banco,



que le enviaba un beso con la mano, y  después el estruendo ensordecedor,
cuando su carne fragante estalló en pedazos. Aún podía saborear la maldad del
hombre. Llovió sangre del cielo. ¡La sangre de su madre! ¡La bendita Maria!

Dios mirará por ti y te protegerá siempre, le había dicho su madre.
Pero ¿dónde estaba Dios ahora?
Después, como una manifestación terrenal de que su madre decía la verdad,

un sacerdote había venido al hospital. No era un simple sacerdote. Era un obispo.
Rezó por Carlo. El Milagro de San Francisco. Cuando Carlo se recuperó, el obispo
se encargó de que viviera en un pequeño monasterio, contiguo a la catedral, que
estaba a cargo del obispo. Carlo vivió con los monjes, que fueron sus profesores.
Incluso se convirtió en monaguillo de su nuevo protector. El obispo sugirió que
Carlo entrara en la escuela pública, pero el niño se negó. No habría podido ser
más feliz en su nuevo hogar. Ahora sí que vivía en la casa de Dios.

Cada noche, Carlo rezaba por su madre.
Dios me salvó por algún motivo, pensaba. ¿Cuál es ese motivo?
Cuando Carlo cumplió dieciocho años, le correspondió hacer el servicio

militar por imperativo de la ley  italiana. El obispo dijo a Carlo que si entraba en
el seminario se vería exento de ese deber. Él contestó al obispo que albergaba la
intención de ingresar en el seminario, pero antes deseaba comprender la maldad
humana.

El obispo no lo entendió.
Carlo le dijo que si iba a pasar la vida en la Iglesia luchando contra la maldad,

primero tenía que comprenderla. No se le ocurría lugar mejor para comprender
la maldad que el Ejército. El Ejército utilizaba cañones y  bombas. ¡Una bomba
mató a mi madre bendita!.

El obispo intentó disuadirle, pero Carlo ya había tomado la decisión.
—Sé prudente, hijo mío —dijo el obispo—. Y recuerda que la Iglesia espera

tu regreso.
Los dos años de servicio militar de Carlo fueron espantosos. Había entregado

su adolescencia al silencio y  la reflexión, pero en el Ejército no había
tranquilidad para reflexionar. Ruido interminable. Enormes máquinas por doquier.
Ni un momento de paz. Aunque los soldados fueran a misa una vez a la semana
en los barracones, Carlo no sentía la presencia de Dios en sus compañeros. Sus
mentes eran demasiado caóticas para ver a Dios.

Carlo detestaba su nueva vida y  quería volver a casa, pero estaba decidido a
llegar hasta el final. Tenía que comprender la maldad. Se negó a disparar un fusil,
así que le enseñaron a pilotar helicópteros de servicios médicos. Carlo odiaba el
ruido y  el olor, pero al menos le dejaban perderse en el cielo, para estar más
cerca de su madre. Cuando le informaron de que su entrenamiento de piloto
incluía aprender a tirarse en paracaídas, Carlo se quedó aterrorizado, pero no le
dejaron otra alternativa.



Dios me protegerá, se dijo.
El primer salto en paracaídas de Carlo fue la experiencia física más jubilosa

de su vida. Era como volar con Dios. No tuvo bastante… El silencio… El flotar…
Ver el rostro de su madre en las nubes blancas, mientras se precipitaba hacia la
tierra. Dios tiene planes para ti, Carlo. Cuando regresó del servicio militar,
ingresó en el seminario.

Habían transcurrido veintitrés años.
Mientras Carlo Ventresca bajaba por la Escalera Real, intentó asimilar la

cadena de acontecimientos que le habían conducido a esta encrucijada
extraordinaria.

Abandona todo temor, se dijo, y entrega esta noche al Señor.
Vio la gran puerta de bronce de la Capilla Sixtina, custodiada por cuatro

Guardias Suizos. Los guardias abrieron la puerta y  empujaron las hojas. Todo el
mundo se volvió. El camarlengo contempló las sotanas negras y  los faj ines rojos
que había ante él. Comprendió cuáles eran los planes de Dios. El destino de la
Iglesia estaba en sus manos.

El camarlengo se persignó y  cruzó el umbral.



48

El periodista de la BBC Gunther Glick estaba sudando en la camioneta de la
cadena, aparcada en el costado este de la plaza de San Pedro, y  maldijo a su
director. Si bien el primer informe mensual de Glick había estado trufado de
superlativos (inventivo, agudo, serio), le habían enviado a la Ciudad del Vaticano
para cubrir la elección del nuevo Papa. Recordó que ser corresponsal de la BBC
conllevaba mucha más credibilidad que inventar chorradas para el British Tattler,
pero de todos modos ésta no era la idea que se había forjado de su tarea.

El trabajo de Glick era sencillo. Insultantemente sencillo. Tenía que quedarse
sentado en la camioneta, a la espera de que una caterva de viejos pedorros
escogieran al nuevo pedorro supremo, después tenía que salir y  grabar un spot
« en directo»  de quince segundos con el Vaticano como telón de fondo.

Brillante.
Glick no podía creer que la BBC enviara todavía reporteros a cubrir esta

basura. Esta noche no verás reporteros norteamericanos por aquí. ¡Pues claro que
no! Y todo porque esos tipos se lo montaban bien. Veían la CNN, hacían una
sinopsis, y  después fumaban su reportaje « en directo»  frente a una pantalla azul,
y  proy ectaban en ella imágenes de archivo para que pareciera real. La MSNBC
incluso utilizaba máquinas que producían viento y  lluvia para dotar de mayor
autenticidad a las tomas. Los espectadores y a no querían la verdad; querían
diversión.

Glick miró por el parabrisas, más deprimido a cada minuto que pasaba. La
imperial Ciudad del Vaticano se alzaba ante él como un tétrico recordatorio de lo
que los hombres podían lograr cuando se lo proponía.

—¿Qué he logrado yo en mi vida? —se preguntó en voz alta—. Nada.
—Pues ríndete —dijo una voz femenina detrás de él.
Glick pegó un bote. Casi había olvidado que no estaba solo. Se volvió hacia el

asiento trasero, donde su cámara, Chinita Macri, se limpiaba en silencio las gafas.
Siempre se estaba limpiando las gafas. Chinita era negra, aunque prefería que la
llamaran afroamericana, algo corpulenta y  lista como un demonio. Nunca
permitía que lo olvidaras. Era una persona extravagante, pero a Glick le gustaba,
y  le apetecía mucho tener compañía.

—¿Cuál es el problema, Gunth? —preguntó Chinita.
—¿Qué estamos haciendo aquí?
La mujer siguió limpiando sus gafas.
—Presenciar un acontecimiento emocionante.
—¿Es emocionante un grupo de viejos encerrados a oscuras?
—Sabes que irás al infierno, ¿verdad?
—Ya estoy  en él.
—Habla conmigo.



Igualita a su madre.
—Tengo ganas de dejar mi impronta.
—Escribiste para el British Tattler.
—Sí, pero sin ninguna resonancia.
—Venga ya, oí que escribiste un artículo sensacional sobre la vida sexual

secreta de la reina con los alienígenas.
—Gracias.
—Las cosas van mejorando. Esta noche harás tus primeros quince segundos

de historia televisiva.
Glick gruñó. Ya imaginaba la frase del presentador de las noticias. « Gracias,

Gunther, excelente trabajo.»  Luego el presentador pondría los ojos en blanco y
hablaría del tiempo.

—Tendría que haber hecho una prueba para presentador.
Macri rio.
—¿Sin experiencia? ¿Y con esa barba? Olvídalo.
Glick se pasó las manos por el pelo roj izo de la barbilla.
—Creo que me hace parecer más listo.
Sonó el móvil de la camioneta, lo cual interrumpió por suerte otra descripción

de los fracasos de Glick.
—Puede que sea la redacción —dijo, esperanzado de repente—. ¿Crees que

quieren las últimas noticias en directo?
—¿Sobre esta historia? —Macri rio—. Sigues soñando.
Glick contestó al teléfono con su mejor voz de presentador.
—Gunther Glick, BBC, en directo desde Ciudad del Vaticano.
El hombre que habló tenía acento árabe.
—Escuche con atención —dijo—. Estoy  a punto de cambiar su vida.
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Langdon y  Vittoria se hallaban solos ante las puertas dobles que conducían al
sanctasanctórum de los Archivos Secretos. La ornamentación de la columnata
consistía en una mezcla incongruente de alfombras de pared a pared sobre suelos
de mármol y  cámaras de seguridad inalámbricas, situadas junto a los querubines
tallados en el techo. Langdon lo bautizó Renacimiento Estéril. Al lado de la puerta
en forma de arco había una pequeña placa de bronce.

ARCHIVIO VATICANO
Curatote Padre Jaquí Tomaso

Padre Jaqui Tomaso. Langdon reconoció el nombre del conservador por las
cartas de rechazo que habían aterrizado sobre su escritorio. Apreciado señor
Langdon, lamento comunicarle que escribo para denegar…

Lamento. Tonterías. Desde que había empezado el reinado de Jaqui Tomaso,
Langdon no había conocido ni un solo estudioso norteamericano no católico que
hubiera obtenido permiso para acceder a los Archivos Secretos del Vaticano. Il
guardiano, le llamaban los historiadores. Jaqui Tomaso era el bibliotecario más
irreductible del mundo.

Cuando Langdon empujó las puertas y  entró en el santuario, casi esperaba
ver al padre Jaqui con uniforme militar y  casco montando guardia con un
lanzagranadas. No obstante, la estancia estaba desierta.

Silencio. Iluminación suave.
Archivio Vaticano. Uno de los sueños de su vida.
Mientras Langdon paseaba su mirada por la cámara, su primera reacción fue

de vergüenza. Se dio cuenta de lo romántico que era. Las imágenes que durante
años había atesorado de esta sala no podían ser más equivocadas. Había
fantaseado con estanterías polvorientas llenas de volúmenes manoseados,
sacerdotes catalogando a la luz de velas y  vidrieras, monjes inclinados sobre
pergaminos…

Ni por asomo.
A primera vista, la sala parecía un hangar en penumbras en el que alguien

había construido una docena de pistas de tenis. Langdon sabía lo que eran los
recintos acristalados. No le sorprendió verlos. La humedad y  el calor
deterioraban los volúmenes y  pergaminos antiguos, y  era necesario conservarlos
en cámaras herméticas como éstas, cubículos que aislaban de la humedad y  los
ácidos naturales del aire. Langdon había estado en cámaras herméticas muchas
veces, pero siempre era una experiencia inquietante, algo parecido a entrar en un



contenedor hermético donde un bibliotecario regulaba a su antojo el oxígeno.
Las cámaras eran tenebrosas, incluso tétricas, apenas perfiladas por luces

diminutas colocadas al final de cada estantería. En la negrura de cada celda,
Langdon intuyó la presencia de gigantes fantasmales, hilera tras hilera de
estanterías altísimas, cargadas de historia. Era una colección impresionante.

Vittoria también parecía aturdida. Contemplaba en silencio los gigantescos
cubos transparentes.

El tiempo apremiaba, y  Langdon no lo perdió en explorar la estancia apenas
iluminada en busca de un catálogo, una enciclopedia que documentara la
colección de libros. El resplandor de un puñado de terminales de ordenador
distribuidas por la sala llamó su atención.

—Parece que tienen un Biblion. El índice está informatizado.
Una expresión esperanzada apareció en el rostro de Vittoria.
—Eso debería facilitar nuestra búsqueda.
Langdon deseó poder compartir su entusiasmo, pero intuy ó que en realidad se

trataba de una mala noticia. Se acercó a una terminal y  empezó a teclear. Sus
temores se confirmaron al instante.

—El método antiguo habría, sido mejor.
—¿Por qué?
Langdon se alejó del monitor.
—Porque los libros auténticos no están protegidos por contraseñas. Supongo

que las físicas no son piratas informáticas natas, ¿verdad?
Vittoria negó con la cabeza.
—Puedo abrir ostras, y  gracias.
Langdon respiró hondo y  luego se volvió para contemplar la tétrica colección

de cámaras transparentes. Caminó hasta la más próxima y  escudriñó el interior.
Entre las paredes de cristal había formas amorfas que Langdon reconoció como
estantes normales, cilindros para guardar pergaminos, y  mesas de examen. Leyó
las etiquetas indicadoras que brillaban al final de cada estantería. Como en
cualquier biblioteca, las etiquetas indicaban el contenido de esa hilera. Leyó los
encabezados mientras se desplazaba a lo largo de la barrera transparente.

PIETRO L’EREMITA… LE CROCIATE… URBANO II… LEVANT…

—Están etiquetadas —dijo sin dejar de andar—, pero no por orden alfabético
de autor.

No le sorprendió. Los antiguos archivos casi nunca se catalogaban por orden
alfabético, porque se desconocía la identidad de muchos autores. Los títulos
tampoco servían, porque muchos documentos históricos eran cartas sin título o
fragmentos de pergamino. Gran parte de la catalogación se hacía por orden
cronológico. Sin embargo, lo desconcertante de este orden era que no parecía



cronológico.
Langdon era consciente de que el tiempo se le escapaba de las manos.
—Parece que el Vaticano utiliza un sistema propio.
—Menuda sorpresa.
Volvió a examinar las etiquetas. Estos documentos abarcaban siglos, pero las

palabras que describían el contenido de los documentos estaban
interrelacionadas.

—Creo que se trata de una clasificación temática.
—¿Temática? —preguntó Vittoria en tono de desaprobación científica—.

Suena muy  ineficaz.
Pues la verdad, pensó Langdon, ahondando en la cuestión, puede que sea el

catálogo más astuto que haya visto en mi vida. Siempre había animado a sus
estudiantes a comprender las tendencias y  motivos globales de un período
artístico, antes que perderse en la maraña de datos y  obras específicas. Por lo
visto, los Archivos del Vaticano se catalogaban con una filosofía similar.
Pinceladas esenciales…

—Todo lo que hay  en esta cámara —dijo Langdon, cada vez más confiado—,
siglos de material, está relacionado con las Cruzadas. Es el tema de esta cámara.

Todo estaba aquí, pensó. Informes históricos, cartas, obras de arte, datos
sociopolíticos, análisis modernos. Todo en un solo sitio, con el fin de alentar una
comprensión más profunda del tema. Brillante.

Vittoria frunció el ceño.
—Pero los datos pueden estar relacionados con múltiples temas al mismo

tiempo.
—De ahí las referencias cruzadas con rótulos. —Langdon señaló las etiquetas

de plástico de colores insertadas entre los documentos—. Indican los documentos
secundarios situados en otro sitio con sus temas principales.

—Claro —dijo la joven, como aceptando su palabra. Puso los brazos en
jarras e inspeccionó el enorme espacio. Después, miró a Langdon—. Bien,
profesor, ¿cómo se llama esa cosa de Galileo que andamos buscando?

Langdon no pudo reprimir una sonrisa. Aún no acababa de creer que se
hallaba en esta sala. Está aquí, pensó. Está esperando en la oscuridad.

—Sígueme —dijo Langdon. Avanzó por el primer pasillo, al tiempo que
examinaba las etiquetas de cada cámara—. ¿Recuerdas lo que te conté sobre el
Sendero de la Iluminación, que los Illuminati reclutaban nuevos miembros
gracias una prueba complicada?

—La búsqueda del tesoro —dijo Vittoria, pisándole los talones.
—El reto de los Illuminati consistía en que, después de colocar los

indicadores, necesitaban comunicar de alguna manera a los científicos que el
camino existía.

—Lógico —dijo Vittoria—. De lo contrario, nadie lo buscaría.



—Sí, y  aunque supieran que el sendero existía, los científicos no tendrían
forma de saber dónde empezaba. Roma es enorme.

—De acuerdo.
Langdon avanzó por el siguiente pasillo, examinando las etiquetas mientras

andaba.
—Hará unos quince años, un grupo de historiadores de la Sorbona y  yo

descubrimos una serie de cartas de los Illuminati llenas de referencias al segno.
—La señal. El anuncio del sendero y  dónde empezaba.
—Sí, y  desde entonces, muchos estudiosos de los Illuminati, incluido y o

mismo, han descubierto otras referencias al segno. Actualmente, se acepta la
teoría de que la pista existe, y  de que Galileo la hizo circular ampliamente entre
la comunidad científica sin conocimiento del Vaticano.

—¿Cómo?
—No estamos seguros, pero lo más probable es que sean publicaciones

impresas. Publicó muchos libros y  boletines informativos a lo largo de los años.
—Que el Vaticano vio, sin la menor duda. Parece peligroso.
—Es verdad. No obstante, el segno se esparció.
—Pero nadie lo ha encontrado aún, ¿verdad?
—No. Aunque parezca extraño, siempre que aparecen alusiones al segno

(diarios masónicos, revistas científicas antiguas, cartas de los Illuminati), la
referencia se concreta en un número.

—¿Seiscientos sesenta y  seis?
Langdon sonrió.
—El quinientos tres, de hecho.
—¿Qué significa?
—No lo hemos podido descifrar. El quinientos tres me fascinó, y  lo probé todo

con tal de descubrir el significado del número: numerología, referencias a
mapas, latitudes. —Langdon llegó al final del pasillo, dobló la esquina y  se
apresuró a examinar la siguiente hilera de etiquetas—. Durante muchos años, la
única pista parecía ser que el quinientos tres empezaba con el número cinco, una
de las cifras sagradas de los Illuminati.

Hizo una pausa.
—Algo me dice que lo has descubierto hace poco, y  por eso estamos aquí.
—Correcto —dijo Langdon, y  se permitió uno de sus raros momentos de

orgullo por su trabajo—. ¿Te suena el libro que Galileo tituló Dialogo?
—Por supuesto. Famoso entre los científicos como la máxima traición

científica.
« Traición»  no era la palabra que Langdon habría utilizado, pero sabía a qué

se refería Vittoria. A principios de la década de 1630, Galileo había querido
publicar un libro que apoy ara el modelo heliocéntrico copernicano del sistema
solar, pero el Vaticano prohibió la publicación del libro hasta que Galileo



incluy era una prueba igualmente persuasiva del modelo geocéntrico de la
Iglesia, un modelo que Galileo sabía equivocado. Galileo no tuvo otra alternativa
que plegarse a las exigencias de la Iglesia y  publicar un libro que concedía
idéntica extensión al modelo correcto y  al equivocado.

—Como supongo que sabrás —dijo Langdon—, pese al compromiso de
Galileo, Dialogo fue considerado herético, y  el Vaticano le puso bajo arresto
domiciliario.

—Ninguna buena obra deja de ser castigada.
Langdon sonrió.
—Muy  cierto. No obstante, Galileo era tozudo. Mientras estaba bajo arresto

domiciliario, escribió en secreto un manuscrito menos conocido, que los
estudiosos suelen confundir con el Dialogo. El libro se titula Discorsi.

Vittoria asintió.
—He oído hablar de él. Discursos sobre las mareas.
Langdon se quedó asombrado de que Vittoria conociera la oscura publicación

sobre el movimiento de los planetas y  su efecto sobre las mareas.
—Estás hablando con una física marina italiana cuyo padre reverenciaba a

Galileo.
Langdon rio. Sin embargo, no estaban buscando los Discorsi. Langdon explicó

que Discorsi no había sido la única obra publicada por Galileo bajo arresto
domiciliario. Los historiadores creían que también había escrito un misterioso
folleto titulado Diagramma.

—Diagramma della Verità —dijo Langdon.
—No he oído hablar de él.
—No me sorprende. Diagramma fue la obra más secreta de Galileo, una

especie de tratado sobre hechos científicos que consideraba auténticos, pero que
no podía pregonar. Como algunos manuscritos anteriores de Galileo, Diagramma
salió bajo mano de Roma gracias a un amigo, y  fue publicado con discreción en
Holanda. El folleto se hizo muy  popular en los medios científicos europeos
clandestinos. Después, el Vaticano se enteró y  se dedicó a quemar los ejemplares
que caían en sus manos.

Vittoria parecía intrigada.
—¿Crees que el Diagramma contenía la clave? El segno. La información

sobre el Sendero de la Iluminación.
—Creo que Galileo corrió la voz mediante el Diagramma. —Langdon entró

en la tercera hilera de cámaras y  continuó examinando las etiquetas—. Hace
años que los archivistas andan buscando un ejemplar del Diagramma, pero entre
la quema de ejemplares del Vaticano y  la tasa de permanencia del folleto, éste
ha desaparecido de la faz de la tierra.

—¿Tasa de permanencia?



—Durabilidad. Los archivistas califican los documentos de uno a diez según
su integridad estructural. El Diagramma fue impreso en papiro. Es como papel de
seda. No dura más de un siglo.

—¿Por qué no en algo más resistente?
—Ordenes de Galileo. Para proteger a sus seguidores. Así, cualquier

científico que consiguiera un ejemplar podía disolverlo en agua. Era fantástico
para destruir pruebas, pero terrible para los archivistas. Se cree que sólo un
ejemplar del Diagramma sobrevivió más allá del siglo dieciocho.

—¿Uno? —Vittoria paseó la vista por la sala, con expresión de estupor—. ¿Y
está aquí?

—Confiscado en Holanda por el Vaticano, poco después de la muerte de
Galileo. Hace años que solicito que me permitan verlo. Desde que caí en la
cuenta de lo que contenía.

Como si ley era la mente de Langdon, Vittoria avanzó por el pasillo y  empezó
a examinar la hilera de cámaras adyacente.

—Gracias —dijo Langdon—. Busca etiquetas de referencia que tengan algo
que ver con Galileo, ciencia, científicos. Lo sabrás cuando la encuentres.

—De acuerdo, pero aún no me has dicho cómo descubriste que el
Diagramma contenía la clave. ¿Está relacionado con el número recurrente que
veías en las cartas de los Illuminati, el quinientos tres?

Langdon sonrió.
—Sí. Tardé bastante, pero al final descubrí que quinientos tres es un código

sencillo. Apunta sin duda al Diagramma.
Por un instante, Langdon revivió el momento de la inesperada revelación: 16

de agosto. Dos años atrás. Estaba a la orilla de un lago, durante la boda del hijo de
un colega. Del lago llegó música de gaitas cuando la comitiva nupcial efectuó su
original entrada: cruzando el lago en una barcaza. La embarcación estaba
adornada con flores y  guirnaldas. Había unos números romanos pintados con
orgullo en el casco: DCII.

Langdon, intrigado por la inscripción, preguntó al padre de la novia.
—¿Qué tiene que ver el seiscientos dos?
—¿El seiscientos dos?
Langdon señaló la barcaza.
—DCII es seiscientos dos en números romanos.
El hombre rio.
—No son números romanos. Es el nombre de la barcaza.
—¿DCII?
El hombre asintió.
—Dick y Connie II.
Langdon se sintió ridículo. Dick y  Connie eran la pareja que contraía

matrimonio. Era evidente que habían bautizado la barcaza en su honor.



—¿Qué fue de la DCI?
El hombre gruñó.
—Se hundió ayer durante el ensayo del banquete.
Langdon rio.
—Lo siento mucho.
Miró de nuevo la barcaza. DCII, pensó. Como un QEII en miniatura. Un

segundo después, cayó en la cuenta.
Langdon se volvió hacia Vittoria.
—Quinientos tres es un código, tal como ya te he dicho. Es un truco de los

Illuminati para esconder lo que era un número romano. El número quinientos tres
en cifras romanas es…

—DIII.
Langdon alzó la vista.
—Muy  rápida. No me digas que eres una illuminata, por favor.
Ella rio.
—Utilizo números romanos para codificar estratos pelágicos.
Por supuesto, pensó Langdon. Todos lo hacemos.
Vittoria le miró.
—¿Qué significa DIII?
—DI, DII y  DIII son abreviaciones muy  antiguas. Las utilizaban los

científicos para distinguir entre los tres documentos de Galileo que solían
confundirse más.

Vittoria respiró hondo.
—Dialogo… Discorsi… Diagramma.
—D uno, D dos, D tres. Muy  científico. Muy  polémico. Quinientos tres es

DIII. Diagramma. El tercer libro.
Un aire de preocupación cruzó la cara de Vittoria.
—Hay  algo que no acabo de entender. Sí este segno, esta pista, este anuncio

sobre el Sendero de la Iluminación estaba en el Diagramma de Galileo, ¿por qué
no lo advirtió el Vaticano cuando se incautó de los ejemplares?

—Puede que lo vieran y  no se dieran cuenta. ¿Recuerdas los indicadores de
los Illuminati? Escondían las cosas a plena vista. La disimulación. Por lo visto, el
segno estaba escondido de alguna manera, a la vista de todos. Invisible para
aquellos que no lo buscaban. Y también invisible para los que no lo comprendían.

—¿Qué quieres decir?
—Que Galileo lo escondió bien. Según documentos históricos, el segno fue

revelado de un modo que los Illuminati llamaban lingua pura.
—¿El idioma puro?
—Sí.
—¿Las matemáticas?



—Eso creo yo. Parece evidente. Al fin y  al cabo, Galileo era un científico, y
escribía para científicos. Las matemáticas serían el idioma lógico para transmitir
una pista. El folleto se llama Diagramma, de manera que los diagramas
matemáticos pueden formar también parte del código.

Vittoria habló en un tono algo más esperanzado.
—Supongo que Galileo pudo crear una especie de código matemático que

pasó inadvertido al clero.
—No pareces muy  convencida —dijo Langdon mientras avanzaba.
—No lo estoy. Sobre todo porque tú tampoco lo pareces. Si estás tan seguro

acerca del DIII, ¿por qué no lo publicaste? En ese caso, alguien con acceso a los
Archivos del Vaticano habría podido venir y  consultar el Diagramma.

—No quería publicarlo —dijo Langdon—. Había trabajado mucho para
encontrar la información y…

Calló, avergonzado.
—Querías la gloria.
Langdon se ruborizó.
—Por decirlo de alguna manera. Es que…
—No te avergüences tanto. Estás hablando con una científica. Publica o

perece. En el CERN lo llamamos « Demuestra o ahógate» .
—No era sólo que quisiera ser el primero. También me preocupaba que, si la

información del Diagramma caía en malas manos, podría desaparecer.
—¿Las malas manos eran las del Vaticano?
—No es que sean malas per se, pero la Iglesia siempre ha subestimado la

amenaza de los Illuminati. A principios del siglo veinte, el Vaticano llegó al
extremo de afirmar que los Illuminati eran un producto de la imaginación. El
clero opinaba, y  tal vez estaba en lo cierto, que lo último que necesitaban saber
los cristianos era que existía un movimiento anticristiano muy  fuerte infiltrado en
sus bancos, partidos políticos y  universidades.

Tiempo presente, Robert, se recordó. Existe una poderosa fuerza anticristiana
infiltrada en sus bancos, partidos políticos y universidades.

—¿Crees que el Vaticano habría enterrado cualquier prueba que confirmara
la amenaza de los Illuminati?

—Es muy  posible. Cualquier amenaza, real o imaginaria, debilita la fe en el
poder de la Iglesia.

—Una pregunta más. —Vittoria le miró como si fuera un alienígena—.
¿Hablas en serio?

Langdon se detuvo.
—¿Qué quieres decir?
—¿Es éste tu plan para salvar la situación?
Langdon no estaba seguro de si veía compasión o puro terror en sus ojos.



—¿Te refieres a encontrar el Diagramma?
—No, me refiero a encontrar el Diagramma, localizar un segno de hace

cuatrocientos años, descifrar un código matemático y  seguir un antiguo sendero
artístico que sólo los científicos más brillantes de la historia han sido capaces de
seguir… y  todo antes de cuatro horas.

Langdon se encogió de hombros.
—Estoy  abierto a todo tipo de sugerencias.
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Robert Langdon se paró ante la Cámara 9 y  ley ó las etiquetas de las
estanterías.

BRAHE… CLAVIUS… COPERNICUS… KEPLER… NEWTON…

Mientras releía los nombres, experimentó una súbita inquietud. Aquí están los
científicos, pero ¿dónde está Galileo?

Se volvió hacia Vittoria, que estaba examinando el contenido de una cámara
cercana.

—He encontrado el tema correcto, pero Galileo falta.
—No —contestó la joven, mientras indicaba la siguiente cámara—. Está aquí,

pero espero que hayas traído tus gafas de leer, porque toda la cámara es para él.
Langdon corrió a su lado. Vittoria tenía razón. Todas las etiquetas de la

Cámara 10 exhibían la misma palabra clave.

IL PROCESSO GALILEANO

Langdon lanzó un silbido, cuando comprendió por qué Galileo tenía su propia
cámara.

—El caso Galileo —se maravilló, mientras miraba a través del cristal los
contornos oscuros de las estanterías—. El proceso legal más largo y  más caro de
la historia vaticana. Catorce años y  seiscientos millones de liras. Todo está aquí.

—Hay  algunos documentos legales.
—Supongo que los abogados no han evolucionado mucho con los siglos.
—Ni tampoco los tiburones.
Langdon se acercó a un botón amarillo de buen tamaño que había en un lado

de la cámara. Lo oprimió, y  una hilera de luces zumbó en el interior. Las luces
eran de un rojo intenso, de forma que convirtieron el cubículo en una celda
púrpura, un laberinto de estantes que se perdían en la oscuridad.

—Dios mío —dijo Vittoria, asustada—. ¿Vamos a broncearnos o a trabajar?
—El pergamino y  la vitela se descoloran, de modo que la cámara siempre se

ilumina con luces oscuras.
—Podrías volverte loco ahí dentro.
O peor, pensó Langdon, mientras caminaba hacia la única entrada de la

cámara.
—Una veloz advertencia. El oxígeno es un oxidante, de manera que las

cámaras herméticas contienen muy  poco. Dentro se crea un vacío parcial. Te
costará respirar.



—Bien, si cardenales viejos son capaces de sobrevivir…
Es verdad, pensó Langdon. Quizá gocemos de la misma suerte.
La entrada de la cámara era una sola puerta giratoria electrónica. Langdon

observó la disposición habitual de cuatro botones de acceso en el eje interior de la
puerta, cada uno accesible desde un compartimento. Cuando se apretaba un
botón, la puerta motorizada se ponía en movimiento y  realizaba la media rotación
convencional hasta detenerse, un procedimiento normal para preservar la
integridad de la atmósfera interior.

—Después de que yo entre —dijo Langdon—, aprieta el botón y  sígueme.
Dentro sólo hay  un ocho por ciento de humedad, de modo que prepárate para
notar la garganta seca.

Langdon entró en el compartimento rotatorio y  oprimió el botón. La puerta
zumbó ruidosamente y  empezó a girar. Mientras seguía su movimiento, preparó
su cuerpo para el choque físico que siempre acompañaba a los primeros
segundos en una cámara hermética. Entrar en un archivo aislado era como
elevarse seis mil metros desde el nivel del mar en un instante. Náuseas y  mareos
no eran raros.

Doble visión, dóblate en dos, se recordó, citando el mantra de los archivistas.
Langdon sintió un chasquido en los oídos. Después una especie de silbido del aire,
y  la puerta se detuvo.

Estaba dentro.
Lo primero que observó fue que el aire del interior era más enrarecido de lo

que esperaba. Por lo visto, el Vaticano se tomaba sus Archivos más en serio que
nadie. Langdon reprimió las ganas de vomitar y  relajó el pecho, mientras sus
capilares pulmonares se dilataban. La tirantez desapareció enseguida. Entra en
escena el Delfín, pensó, agradecido de que sus cincuenta largos al día sirvieran de
algo. Ahora que respiraba con más normalidad, paseó la mirada por toda la
cámara. Pese a las paredes transparentes exteriores, experimentó una angustia
muy  conocida. Estoy en una caja, pensó. Una maldita caja roja.

La puerta zumbó a sus espaldas. Langdon se volvió y  vio que Vittoria entraba.
Sus ojos empezaron a llorar de inmediato, y  respiró con dificultad.

—Será un momento —dijo Langdon—. Si te mareas, dóblate por la cintura.
—Me siento… —dijo Vittoria con voz estrangulada— como si estuviera…

buceando… con un aparato… equivocado.
Langdon esperó a que se adaptara. Sabía que se repondría. Era evidente que

Vittoria Vetra estaba en una forma espléndida, nada que ver con los decrépitos ex
alumnos de Radcliffe que Langdon había acompañado una vez a la cámara
hermética de la Widener Library. La visita había terminado con Langdon
aplicando el boca a boca a una anciana que casi se había tragado su dentadura
postiza.

—¿Te sientes mejor? —preguntó.



Vittoria asintió.
—Subí a tu maldito avión espacial, así que pensé que te debía una.
El comentario provocó una sonrisa de la joven.
—Touché.
Langdon introdujo la mano en la caja que había junto a la puerta y  extrajo

unos guantes de algodón blancos.
—¿Obligatorio? —preguntó Vittoria.
—El ácido de los dedos. No podemos tocar documentos sin ellos. Necesitarás

un par.
Vittoria se puso unos guantes.
—¿Cuánto tiempo tenemos?
Langdon consultó su reloj  de Mickey  Mouse.
—Pasan de las siete.
—Hemos de encontrar esa cosa antes de una hora.
—De hecho —dijo Langdon—, no tenemos tanto tiempo. —Indicó un

conducto de filtración en el techo—. En circunstancias normales, el conservador
activaría un sistema de reoxigenación cuando alguien entrara en la cámara. Hoy
no. Dentro de veinte minutos, nos quedaremos sin aire.

Vittoria palideció visiblemente bajo la luz roj iza.
Langdon sonrió y  alisó sus guantes.
—Demuestre o ahóguese, señorita Vetra. Mickey  está contando los segundos.
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El reportero de la BBC Gunther Glick contempló el móvil que sujetaba
durante diez segundos antes de colgar.

Chinita Macri le estudió desde la parte posterior de la camioneta donde se
encontraba.

—¿Qué ha pasado? ¿Quién era?
Glick se volvió. Se sentía como un niño que acabara de recibir un regalo de

Navidad y  temiera que no fuera para él.
—Me acaban de dar un soplo. Algo está pasando en el Vaticano.
—Se llama cónclave —dijo Chinita—. Menudo soplo.
—No, otra cosa. —Algo gordo. Se preguntó si la historia que acababa de

contarle el desconocido podía ser verdad. Glick se sintió avergonzado al caer en
la cuenta de que estaba rezando para que lo fuera—. ¿Y si te dijera que cuatro
cardenales han sido secuestrados y  van a ser asesinados en diferentes iglesias
esta noche?

—Te diría que alguien de la redacción, con un sentido del humor enfermizo,
te está tomando el pelo.

—¿Y si te dijera que nos van a soplar dónde se perpetrará el primer
asesinato?

—Me gustaría saber con quién has hablado.
—No lo dijo.
—¿Quizá porque es un mentiroso compulsivo?
Glick había esperado que Macri hiciera una buena exhibición de cinismo,

pero estaba olvidando que él mismo se había ocupado de mentirosos y  lunáticos
durante casi una década en el British Tattler.

El que había llamado no era ninguna de ambas cosas. Ese hombre había
demostrado cordura y  frialdad. Una lógica implacable. Le llamaré un poco antes
de las ocho, había dicho, y le diré dónde tendrá lugar el primer asesinato. Las
imágenes que usted filmará se harán famosas. Cuando Glick preguntó por qué le
daba aquella información, la respuesta fue tan fría como el acento de Oriente
Próximo del hombre. Los medios de comunicación son el brazo derecho de la
anarquía.

—También me dijo otra cosa —añadió Glick.
—¿Qué? ¿Que Elvis Presley  acababa de ser elegido Papa?
—Llama a la base de datos de la BBC, por favor. —Glick estaba bajo los

efectos de una descarga de adrenalina—. Quiero saber si tenemos más artículos
sobre estos tipos.

—¿Qué tipos?
—Dame el gusto.
Macri suspiró y  conectó con la base de datos de la BBC.



—Tardaré un minuto.
La mente de Glick funcionaba a tope.
—El que llamó insistió en saber si me acompañaba un cámara.
—De vídeo.
—Y en si podíamos transmitir en directo.
—Uno punto cinco tres siete megahertz. ¿De qué va el rollo? —La base de

datos emitió un pitido—. Muy  bien, estamos conectados. ¿A quién estás buscando?
Glick le dijo la palabra clave.
Macri se volvió y  le miró fijamente.
—Espero que estés bromeando.
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La organización interna de la Cámara 10 de los Archivos no era tan intuitiva
como Langdon había esperado, y  el manuscrito del Díagramma no parecía estar
archivado con otras publicaciones similares de Galileo. Sin acceso al Biblion
informatizado y  al localizador de referencias, Langdon y  Vittoria estaban en un
callejón sin salida.

—¿Estás seguro de que el Diagramma se encuentra aquí? —preguntó Vittoria.
—Segurísimo. Está confirmado tanto en las listas del Ufficio della Propaganda

della Fede…
—De acuerdo. Mientras estés seguro…
Vittoria se fue por la izquierda, mientras Langdon se desviaba a la derecha.
Langdon inició su búsqueda manual. Necesitó de toda su capacidad de

autocontrol para no detenerse a leer cada tesoro frente al que pasaba. La
colección era impresionante. El ensayista… El mensajero de las estrellas… Las
cartas de la mancha solar… Carta a la Gran Duquesa Christina… Apología pro
Galileo… Y así sucesivamente.

Fue Vittoria quien por fin encontró lo que buscaban cerca de la parte posterior
de la cámara.

—Diagramma della Verità! —gritó su voz ronca. Langdon corrió a su lado.
—¿Dónde?
Vittoria señaló, y  Langdon comprendió de inmediato por qué no lo habían

encontrado antes. El manuscrito estaba en una caja destinada a guardar folios, no
en los estantes. Las páginas sin encuadernar solían guardarse en cajas. La
etiqueta del contenedor no dejaba duda acerca de su contenido.

DIAGRAMMA DELLA VERITÁ
Galileo Galilei, 1639

Langdon se puso de rodillas, con el corazón acelerado.
—Diagramma. —Sonrió—. Buen trabajo. Ayúdame a sacar la caja.
Vittoria se arrodilló a su lado, y  ambos tiraron. La bandeja metálica sobre la

cual descansaba la caja rodó hacia ellos sobre ruedecillas y  reveló la parte
superior del contenedor.

—¿No hay  cerradura? —dijo Vittoria, sorprendida al ver el sencillo pestillo.
—Nunca. A veces, es necesario evacuar documentos a toda prisa.

Inundaciones e incendios.
—Pues ábrelo.
Langdon no necesitaba ánimos. Con el sueño de toda su vida académica

delante de él, y  el aire cada vez más escaso de la cámara, no estaba de humor



para entretenerse. Descorrió el pestillo y  levantó la tapa. En el fondo de la caja
había una bolsa negra de paño. Era fundamental que la tela transpirara para que
su contenido se conservara en buenas condiciones. Langdon la tomó con ambas
manos y  la sacó de la caja, manteniéndola siempre horizontal.

—Esperaba el cofre del tesoro —dijo Vittoria—. Parece más una funda de
almohada.

—Sígueme —dijo Langdon.
Con la bolsa extendida delante de él como si fuera una ofrenda sagrada,

Langdon caminó hasta el centro de la cámara, donde encontró la típica mesa de
examen con sobre de cristal. Si bien su emplazamiento en el centro pretendía
reducir al máximo el desplazamiento de documentos, los investigadores
agradecían la privacidad que proporcionaban las estanterías circundantes. Los
descubrimientos que forjaban una carrera tenían lugar en las cámaras más
importantes del mundo, y  la mayoría de estudiosos no quería que sus rivales los
espiaran a través del cristal mientras trabajaban.

Langdon depositó la bolsa sobre la mesa y  desabotonó la abertura. Vittoria se
puso a su lado. Langdon rebuscó en una bandeja de herramientas de archivero y
encontró las pinzas con almohadillas de fieltro que los archiveros llaman címbalos
de dedo, pinzas de gran tamaño con discos aplanados en cada brazo. A medida
que aumentaba su emoción, Langdon temía que en cualquier momento
despertaría en Cambridge, con una montaña de exámenes por corregir. Aspiró
una profunda bocanada de aire y  abrió la bolsa. Los dedos le temblaron dentro de
los guantes de algodón.

—Relájate —dijo Vittoria—. Es papel, no plutonio.
Langdon introdujo las tenazas dentro de la bolsa y  sujetó la pila de

documentos, con cuidado de aplicar la mínima presión. Después, en lugar de
extraer los documentos, los mantuvo en su sitio mientras sacaba la bolsa, un
procedimiento de los archiveros para manipular lo menos posible el objeto.
Langdon no recuperó la respiración hasta que la bolsa hubo salido del todo y
encendió la luz de la mesa.

Vittoria parecía un espectro, iluminada por la lámpara situada bajo el cristal.
—Hojas pequeñas —dijo con voz reverente.
Langdon asintió. La pila de folios que tenían delante parecían páginas sueltas

de una novela de bolsillo. Langdon vio que la hoja de encima era una portada con
el título, la fecha y  el nombre de Galileo escrito de su puño y  letra.

En aquel instante, Langdon olvidó la estrechez de la cámara, olvidó su
agotamiento, olvidó la horripilante situación que le había llevado allí. Se limitó a
contemplar maravillado su tesoro. Los encuentros con la historia siempre
dejaban a Langdon aturdido y  reverente… Para él era como distinguir las
pinceladas en la Mona Lisa.

Langdon no abrigaba la menor duda acerca de la edad y  autenticidad del



papiro amarillento, pero dejando aparte el descolorido inevitable, el documento
estaba en soberbio estado. Ligero blanqueo del pigmento. Leve agrietamiento y
cohesión del papiro. Pero en conjunto… está estupendo. Estudió el grabado hecho
a mano de la portada, con la visión borrosa a causa de la falta de humedad.
Vittoria guardaba silencio.

—Pásame una espátula, por favor.
Langdon indicó una bandeja de acero inoxidable llena de herramientas.

Vittoria se la tendió. Él tomó la espátula. Era excelente. Pasó el dedo por la
superficie para eliminar la carga estática, y  después, con el mismo cuidado,
deslizó la espátula bajo la portada. Levantó la herramienta y  pasó la cubierta.

La primera página estaba escrita a mano con una caligrafía diminuta, casi
imposible de leer. Langdon reparó de inmediato en que no había diagramas ni
números en la página. Era un ensayo.

—Heliocentrismo —dijo Vittoria, traduciendo el encabezado de la primera
página. Examinó el texto—. Parece que Galileo renuncia al modelo geocéntrico
de una vez por todas. Italiano antiguo, así que no te prometo nada sobre la
traducción.

—Olvídalo —dijo Langdon—. Estamos buscando matemáticas. El lenguaje
puro.

Utilizó la espátula para pasar la siguiente página. Otro ensayo. Ni
matemáticas ni diagramas. Las manos de Langdon empezaron a sudar dentro de
los guantes.

—Movimiento de los planetas —tradujo el título Vittoria.
Langdon frunció el ceño. Cualquier otro día le habría fascinado leerlo. Por

increíble que pareciera, el actual modelo de la NASA de órbitas planetarias,
observadas mediante telescopios de alta potencia, era casi idéntico al que había
predicho Galileo.

—Nada de matemáticas —dijo Vittoria—. Está hablando de movimientos
retrógrados y  órbitas elípticas, o algo por el estilo.

Órbitas elípticas. Langdon recordó que gran parte de los problemas legales de
Galileo habían empezado cuando describió como elíptico el movimiento de los
planetas. El Vaticano exaltaba la perfección del círculo e insistía en que el
movimiento del cielo debía ser únicamente circular. Los Illuminati de Galileo, sin
embargo, también veían la perfección en la elipse, y  reverenciaban la dualidad
matemática de sus focos gemelos. La elipse de los Illuminati aparecía todavía
hoy  en la simbología moderna de los masones.

—La siguiente —dijo Vittoria.
Langdon pasó la página.
—Fases lunares y  movimiento de las mareas —dijo la joven—. No hay

cifras. No hay  diagramas.
Langdon pasó otra página. Nada. Pasó una docena de páginas más. Nada.



Nada. Nada.
—Pensaba que este sujeto era matemático —dijo Vittoria—. Aquí sólo hay

texto.
Langdon sintió que el aire empezaba a escasear en sus pulmones. Sus

esperanzas también empezaban a escasear. La pila se estaba acabando.
—Aquí no hay  nada —dijo Vittoria—. Nada de matemáticas. Algunas fechas,

unos cuantos guarismos convencionales, pero nada que parezca una pista.
Langdon pasó el último folio y  suspiró. También era un ensayo.
—Un libro breve —dijo Vittoria con el ceño fruncido. Langdon asintió.
—Merda, como decimos en Roma.
En efecto, pensó Langdon. Su reflejo en el cristal parecía burlarse de él,

como la imagen que le miraba esta mañana desde la ventana. Un fantasma
envejecido.

—Tiene que haber algo —dijo, y  la desesperación que captó en su voz le
sorprendió—. El segno está aquí. ¡Lo sé!

—Quizá te equivocaste con lo de DIII. Langdon se volvió y  la miró.
—De acuerdo —admitió ella—. DIII es muy  lógico. Pero puede que la pista

no sea matemática.
—Lingua pura. ¿Qué podría ser si no? —¿Arte?
—Pero no hay  diagramas ni dibujos en el libro.
—Sólo sé que la lingua pura se refiere a algo que no es el italiano. Las

matemáticas se me antoja lo más lógico.
—Estoy  de acuerdo.
Langdon se negaba a aceptar la derrota con tanta celeridad.
—Los números han de estar escritos a mano. Las matemáticas estarían

expresadas en palabras, en lugar de ecuaciones.
—Tardaremos bastante en leer todas las páginas.
—El tiempo es algo que no nos sobra. Tendremos que dividirnos la tarea. —

Langdon volvió las páginas hasta el principio—. Sé suficiente italiano para
distinguir los números. —Utilizó la espátula para cortar la pila como una baraja
de cartas y  dejó la primera media docena de páginas delante de Vittoria—. Está
aquí. Estoy  seguro.

Vittoria pasó su primera página con la mano.
—¡La espátula! —dijo Langdon, y  le tendió otra herramienta de la bandeja

—. Utiliza la espátula.
—Llevo guantes —gruñó la joven—. ¿Qué daño puedo hacer?
—Úsala.
Vittoria tomó la espátula.
—¿Sientes lo que y o?
—¿Tensión?



—No. Me falta el aliento.
Langdon también empezaba a sufrir dicha sensación. El aire se estaba

agotando con más rapidez de lo que había sospechado. Sabía que debían darse
prisa. Los acertijos que deparaban los Archivos no eran nada nuevo para él, pero
por lo general contaba con algo más que unos pocos minutos para solucionarlos.
Sin decir una palabra más, Langdon se inclinó y  empezó a traducir la primera
página de su pila.

¡Aparece, maldita sea! ¡Aparece!
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En algún lugar de Roma, una figura oscura descendía por una rampa de
piedra que conducía a un túnel subterráneo. El antiguo pasadizo estaba iluminado
sólo por antorchas, de modo que la atmósfera era opresiva y  calurosa. De algún
lugar en el interior del túnel llegaban los ecos de las voces aterradas de hombres
de edad avanzada que gritaban en vano.

Los vio cuando dobló la esquina, tal como los había dejado: cuatro ancianos
aterrorizados, encerrados tras barrotes de hierro oxidados en un cubículo de
piedra.

—Qui êtes-vous? —preguntó uno de los hombres en francés—. ¿Qué quiere
de nosotros?

—Hilfe! —dijo otro en alemán—. ¡Déjenos salir!
—¿Sabe quiénes somos? —preguntó uno en inglés, con acento español.
—Silencio —ordenó la voz rasposa. El tono era terminante.
El cuarto prisionero, un italiano silencioso y  meditabundo, miró el abismo

negro de los ojos de su captor y  juró que veía el infierno. Que Dios nos asista,
pensó.

El asesino consultó su reloj  y  luego volvió a examinar a sus prisioneros.
—Bien —dijo—. ¿Quién será el primero?
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En la Cámara 10 de los Archivos, Robert Langdon recitaba números en
italiano, mientras examinaba la caligrafía del manuscrito que tenía ante él.
Mille… cento… uno, due, tre… cinquanta. ¡Necesito una referencia numérica!
¡Algo, maldita sea!

Al llegar al final del folio que estaba examinando, levantó la espátula para
pasar la página. Cuando alineó la herramienta con la página siguiente, lo hizo con
movimientos torpes, pues le costaba sujetarla con firmeza. Unos minutos
después, bajó la vista y  se dio cuenta de que había abandonado la espátula y
estaba pasando las páginas a mano. Uf pensó, y  se sintió algo culpable. La falta
de oxígeno estaba afectando a sus inhibiciones. Por lo visto, arderé en el fuego de
los archiveros.

—Ya era hora —dijo Vittoria con voz estrangulada, cuando vio que Langdon
pasaba las páginas con la mano. Dejó caer la espátula y  le imitó.

—¿Ha habido suerte?
Vittoria negó con la cabeza.
—Nada que parezca puramente matemático. Lo estoy  mirando por encima,

pero no he encontrado la menor pista.
Langdon continuó traduciendo sus folios con creciente dificultad. Su

conocimiento del italiano era precario, en el mejor de los casos, y  la letra
diminuta y  el Lenguaje arcaico dificultaban su labor. Vittoria llegó al final de su
montón antes que Langdon, y  pasó las páginas hacia atrás con expresión
desesperanzada. Se inclinó sobre la mesa dispuesta a una inspección más
minuciosa.

Cuando Langdon terminó su página final, maldijo por lo bajo y  miró a
Vittoria. La joven tenía el ceño fruncido, con la vista clavada en su folio.

—¿Qué pasa? —preguntó él.
Vittoria no levantó la vista.
—¿Había notas a pie de página en tus folios?
—No me he fijado. ¿Por qué?
—Esta página tiene una. Está oculta en una arruga.
Langdon intentó ver lo que estaba mirando, pero sólo pudo distinguir el

número de la página en la esquina superior derecha de la hoja. Folio 5. Tardó un
momento en asimilar la coincidencia, y  cuando lo hizo, la relación se le antojó
vaga. Folio Cinco. Cinco, Pitágoras, pentagramas, Illuminati. Langdon se preguntó
si los Illuminati habrían escogido la página cinco para ocultar su pista. Langdon
vislumbró un diminuto rayo de esperanza.

—¿La nota es una fórmula matemática?
Vittoria meneó la cabeza.
—Texto. Una línea. Letra muy  pequeña. Casi ilegible.



Las esperanzas de Langdon se desvanecieron.
—Se supone que ha de ser una anotación matemática. Lingua pura.
—Sí, lo sé. —La joven vaciló—. No obstante, creo que te gustará oír esto.
Langdon percibió emoción en su voz.
—Adelante.
Vittoria leyó la línea.
—« La senda de luz, secreta prueba.»
Las palabras no se parecían a lo que Langdon había imaginado.
—¿Perdón?
Vittoria reley ó la línea.
—« La senda de luz, secreta prueba.»
—¿Senda de luz?
Langdon se irguió.
—Eso es lo que dice. La senda de luz.
Cuando asimiló las palabras, Langdon sintió que un instante de clarividencia

se abría paso entre su delirio. La senda de luz, secreta prueba. No tenía ni idea de
cómo iba a ay udarlos, pero la línea era una referencia directa al Sendero de la
Iluminación. Senda de luz. Secreta prueba. Experimentó la sensación de que su
cabeza, era un motor alimentado por combustible de mala calidad.

—¿Estás segura de la traducción?
Vittoria vaciló.
—La verdad… —Le dirigió una mirada extraña—. En realidad, no es una

traducción. La línea está escrita en inglés.
Por un instante, Langdon pensó que la acústica de la cámara había afectado a

su sentido del oído.
—¿En inglés?
Vittoria empujó el documento hacia él, y  Langdon leyó la diminuta

inscripción que había al pie de la página.
—«La senda de luz, secreta prueba.» ¿En inglés? ¿Qué hace una frase en

inglés en un libro italiano?
Vittoria se encogió de hombros. Ella también estaba un poco mareada.
—¿Tal vez por lingua pura se referían al inglés? Se considera la lengua

internacional de la ciencia. Es la que todos hablamos en el CERN.
—Pero esto fue en el siglo diecisiete —protestó Langdon—. Nadie hablaba

inglés en Italia, ni siquiera… —Calló, al darse cuenta de lo que estaba a punto de
decir—. Ni siquiera… el clero. —Habló con más rapidez—. El inglés era un
idioma que el Vaticano aún no había aceptado. Hablaban en italiano, latín,
alemán, incluso en español y  francés, pero el inglés no existía en el seno del
Vaticano. Lo consideraban un idioma contaminado, de librepensadores, propio de
hombres profanos como Chaucer y  Shakespeare.



Langdon pensó de repente en las marcas de los Illuminati que representaban
la Tierra, el Aire, el Fuego y  el Agua. La leyenda de que las marcas estaban
escritas en inglés adquirió un siniestro sentido en aquel momento.

—¿Estás diciendo que quizá Galileo consideraba el inglés la lingua pura,
porque era el único idioma que el Vaticano no controlaba?

—Sí, o tal vez al indicar la pista en inglés, Galileo estaba impidiendo de una
manera sutil que el Vaticano lo leyera.

—Pero eso ni siquiera es una pista —protestó Vittoria—. La senda de luz,
secreta prueba. ¿Qué significa eso?

Tiene razón, pensó Langdon. La línea no les servía de ayuda. Pero cuando
repitió la frase de nuevo en su mente, un dato extraño llamó su atención. Esto sí
que es raro, pensó. ¿Qué probabilidades existen?

—Hemos de salir de aquí —dijo Vittoria con voz ronca.
Langdon no estaba escuchando. La senda de luz, secreta prueba.
—Es un maldito verso de un pentámetro yámbico —dijo de repente, y  volvió

a contar las sílabas—. Cinco pareados de sílabas alternas tónicas y  átonas.
Vittoria no le entendió.
—¿Perdón?
Por un instante, Langdon se encontró sentado un sábado por la mañana en

clase de inglés, en la Phillips Exeter Academy. El infierno en la tierra. La estrella
de béisbol del colegio, Peter Greer, no conseguía recordar el número de
pareados necesarios para formar un pentámetro y ámbico de Shakespeare. Su
profesor, un dicharachero maestro llamado Bissell, saltó sobre la mesa y  aulló:

—¡Pentámetro, Greer! ¡Piensa en la base del bateador! ¡Un pentágono!
¡Cinco lados! ¡Penta! ¡Penta! ¡Penta!

Cinco pareados, pensó Langdon. Cada pareado, por definición, tenía dos
sílabas, pero lo que realidad contaba era que el verso tuviera diez sílabas. No
podía creer que en toda su carrera no hubiera sido capaz de establecer la
relación. El pentámetro yámbico era un metro simétrico basado en los números
sagrados de los Illuminati, cinco y  dos.

¡Estás llegando!, se dijo Langdon, mientras intentaba desechar la idea. ¡Una
coincidencia absurda! Pero la idea se resistía a desaparecer. Cinco, por Pitágoras
y el pentagrama. Dos, por la dualidad de todas las cosas.

Un momento después, se dio cuenta de otra cosa, que paralizó sus piernas. Al
pentámetro y ámbico, debido a su sencillez, le solían llamar « verso puro»  o
« metro puro» . ¿La lingua pura? ¿Podía ser el lenguaje puro al que se referían
los Illuminati? La senda de luz, secreta prueba…

—Oh oh —dijo Vittoria.
Langdon giró en redondo y  vio cómo la joven invertía el folio. Sintió un nudo

en el estómago.



—¡No es posible que esa línea sea un ambigrama!
—No, no es un ambigrama, pero es…
Seguía imprimiendo giros de noventa grados a la hoja.
—¿Qué es?
Vittoria alzó la vista.
—No es la única línea.
—¿Hay  otra?
—Hay  seis líneas diferentes que forman una especie de espiral. Creo que es

un poema.
—¿Seis líneas?
Langdon bullía de entusiasmo. ¿Galileo era poeta?
—¡Déjame ver!
Vittoria no le entregó la página. Siguió dándole vueltas.
—No vi las líneas antes porque están en los bordes. —Torció la cabeza sobre

la última línea—. Ajá. ¿Sabes una cosa? Galileo ni siquiera escribió esto.
—¿Cómo?
—El poema está firmado por John Milton.
—¿John Milton?
El influy ente poeta inglés, autor de El paraíso perdido, fue contemporáneo de

Galileo y  su afición a las conspiraciones le puso en primer lugar de la lista de
sospechosos de pertenecer a los Illuminati. La supuesta pertenencia de Milton a
los Illuminati de Galileo era una leyenda que Langdon sospechaba cierta. No sólo
había efectuado Milton un peregrinaje bien documentado a Roma en 1638, para
« comunicarse con los hombres esclarecidos» , sino que había asistido a
reuniones con Galileo durante el arresto domiciliario del científico, reuniones
plasmadas en muchos cuadros del Renacimiento, incluido el famoso Galileo y
Milton de Annibale Gatti, que ahora colgaba en el Instituto y  Museo de Historia
de la Ciencia de Florencia.

—Milton conocía a Galileo, ¿verdad? —dijo Vittoria, al tiempo que entregaba
por fin el folio a Langdon—. ¿Es posible que escribiera el poema como un favor?

Langdon apretó los dientes cuando se apoderó del documento. Lo alisó sobre
la mesa y  leyó la línea superior. Después, giró noventa grados la página y  leyó la
línea del margen derecho. Otro giro, y  leyó la inferior. Otro giro, a la izquierda.
Dos giros finales completaron la espiral. Había seis líneas en total. La primera
que Vittoria había descubierto era, en realidad, la quinta del poema. Boquiabierto,
leyó las seis líneas de nuevo en el sentido de las agujas del reloj : arriba, derecha,
abajo, izquierda, arriba, derecha. Cuando terminó, estaba jubiloso. Su mente no
albergaba la menor duda.

—Lo ha encontrado, señorita Vetra.
Ella le dedicó una sonrisa tensa.
—Bien. Ahora, ¿podemos salir sin pérdida de tiempo de aquí?



—He de copiar estas líneas. Necesito encontrar lápiz y  papel.
Vittoria mostró su desaprobación con un movimiento de cabeza.
—Olvídalo, profesor. No hay  tiempo para jugar a escribas. Mickey  está

contando los segundos.
Le arrebató la página de las manos y  se dirigió hacia la puerta.
Langdon se levantó.
—¡No puedes sacarla fuera! Es una…
Pero Vittoria ya se había ido.
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Langdon y  Vittoria salieron al patio de los Archivos Secretos. El aire fresco
fue como una droga cuando penetró en los pulmones de Langdon. Los puntos
púrpura que dificultaban su visión se borraron enseguida. No así la culpa. Había
sido cómplice del robo de una reliquia de incalculable valor, perpetrado en los
archivos más privados del mundo. El camarlengo había dicho: Le entrego mi
confianza.

—Deprisa —dijo Vittoria, con el folio en la mano, mientras atravesaba Via
Borgia en dirección al despacho de Olivetti.

—Si el papiro se moja…
—Cálmate. Cuando descifremos este documento, devolveremos a su lugar el

Folio Cinco.
Langdon aceleró el paso para alcanzarla. Además de sentirse como un

delincuente, aún estaba aturdido por las increíbles implicaciones del documento.
John Milton era un Illuminatus. Compuso el poema para que Galileo lo publicara
en el Folio 5… lejos de los ojos del Vaticano.

Cuando salieron del patio, Vittoria entregó el folio a Langdon.
—¿Crees que puedes descifrar esto? ¿O nos hemos cargado todas esas células

cerebrales para nada?
Langdon tomó el documento con cautela. Lo guardó sin vacilar en un bolsillo

de la chaqueta, para protegerlo de la luz ambiental y  los peligros de la humedad.
—Ya lo he descifrado.
Vittoria paró en seco.
—¿Que que?
Langdon siguió caminando.
Vittoria se apresuró a darle alcance.
—¡Lo has leído una vez! ¡Pensaba que sería difícil!
Langdon sabía que ella tenía razón, pero había descifrado el segno en cuanto

lo había leído por primera vez. Una estancia perfecta de pentámetro y ámbico, y
el primer altar de la ciencia se había revelado con prístina transparencia. Cierto,
la facilidad con que había liquidado la tarea no dejaba de inquietarle. Era un hijo
de la ética puritana del trabajo. Aún se acordaba de su padre cuando recitaba el
viejo aforismo de Nueva Inglaterra: Si no te resultó penosamente difícil, lo hiciste
mal. Langdon confiaba en que el dicho fuera falso.

—Lo descifré —dijo caminando a un paso más vivo—. Sé dónde ocurrirá el
primer asesinato. Hemos de advertir a Olivetti.

Vittoria se acercó a él.
—¿Cómo pudiste hacerlo? Déjame ver otra vez esa cosa.
Le introdujo la mano en el bolsillo con la pericia de un carterista y  sacó el

folio.



—¡Cuidado! —dijo Langdon—. No puedes…
Vittoria no le hizo caso. Flotó a su lado con el folio en la mano, sosteniendo en

alto el documento a la luz del atardecer, y  examinó los márgenes. Cuando
empezó a leer en voz alta, Langdon intentó recuperar el folio, pero se quedó
hechizado cuando oyó la voz de Vittoria recitando en voz alta las sílabas, al ritmo
de su paso.

Por un momento, Langdon se sintió transportado en el tiempo, como si fuera
contemporáneo de Galileo, escuchando el poema por primera vez, a sabiendas
de que era una prueba, un plano, una pista que desvelaba los cuatro altares de la
ciencia, los cuatro indicadores que trazaban un sendero secreto a través de
Roma… El verso surgía de los labios de Vittoria como una canción.

Desde la tumba terrenal de San, en el agujero del demonio. Cruzando Roma
esos místicos cuatro elementos se revelan. La senda de luz, secreta prueba. Que
ángeles guíen tu búsqueda.

Vittoria lo leyó dos veces y  guardó silencio, como si dejara que las antiguas
palabras resonaran por voluntad propia.

Desde la tumba terrenal de San, repitió Langdon en su mente. El poema era
claro como el agua a ese respecto. El Sendero de la Iluminación empezaba en la
tumba de San. Desde allí, cruzando Roma, los indicadores iluminaban el sendero.

Desde la tumba terrenal de San, en el agujero del demonio. Cruzando Roma
esos místicos cuatro elementos se revelan.

Místicos cuatro elementos. Muy  claro también. Tierra, Aire, fuego, Agua.
Elementos de la ciencia, los cuatro indicadores de los Illuminati disfrazados de
esculturas religiosas.

—El primer indicador parece encontrarse en la tumba de San —dijo Vittoria.
Langdon sonrió.
—Ya te dije que no era tan difícil.
—¿Y quién es San? —preguntó la joven, como entusiasmada de repente—.

¿Dónde está su tumba?
Langdon rio para sí. Le asombraba que tan poca gente supiera que San era el

apócope del apellido de uno de los artistas del Renacimiento más famosos. El
mundo le conocía por su nombre… El niño prodigio que a la edad de veinticinco
años y a estaba haciendo encargos para el papa Julio II, y  cuando murió a la
temprana edad de treinta y  ocho años, dejó la mayor colección de frescos que el
mundo había visto jamás. Era un gigante del arte mundial, y  ser conocido por el
nombre significaba un nivel de popularidad sólo alcanzado por unos pocos
elegidos, gente como Napoleón, Galileo y  Jesús, y  por supuesto, los semidioses
que ahora oía sonar a toda pastilla en los edificios comunitarios de Harvard: Sting,
Madonna, Jewel y  el artista antes conocido como Prince, que se había cambiado
su nombre por el símbolo "¥", provocando que Langdon le bautizara como « Cruz
en Tau en intersección con Ankh hermafrodita» .



—San es el apócope de Santi, el apellido del gran maestro del Renacimiento,
Rafael.

Vittoria se sorprendió.
—¿Ese Rafael?
—El único.
Langdon se encaminó a la oficina de la Guardia Suiza.
—¿El sendero arranca de la tumba de Rafael?
—Es muy  lógico —dijo Langdon mientras caminaban a buen paso—. Los

Illuminati solían considerar a los grandes artistas y  escultores hermanos
honorarios en el esclarecimiento. Tal vez los Illuminati escogieron la tumba de
Rafael a modo de homenaje.

Langdon también sabía que Rafael, como muchos otros artistas dedicados al
arte religioso, era sospechoso de ateísmo.

Vittoria deslizó el folio con cuidado en el bolsillo de Langdon.
—¿Dónde está enterrado?
Langdon respiró hondo.
—Lo creas o no, Rafael está enterrado en el Panteón.
Vittoria le dirigió una mirada escéptica.
—¿En el Panteón?
—Ese Rafael en ese Panteón.
Langdon tuvo que admitir que no esperaba ese lugar como emplazamiento

del primer indicador. Imaginaba que el primer altar de la ciencia estaría situado
en una tranquila iglesia apartada, algo más sutil. Incluso en el siglo XVII, el
Panteón, con su tremenda cúpula hueca, era uno de los lugares más conocidos de
Roma.

—¿El Panteón es una iglesia? —preguntó Vittoria.
—La iglesia católica más antigua de Roma.
Vittoria meneó la cabeza.
—¿De veras crees que van a matar al primer cardenal en el Panteón? Es uno

de los puntos turísticos más concurridos de la ciudad.
Langdon se encogió de hombros.
—Los Illuminati dijeron que querían que todo el mundo lo viera. Matar a un

cardenal en el Panteón abrirá algunos ojos.
—Pero ¿cómo espera ese individuo asesinar a alguien en el Panteón y

escapar sin más? Eso sería imposible.
—¿Tan imposible como secuestrar a cuatro cardenales y  sacarlos del

Vaticano? El poema es preciso.
—¿Estás seguro de que Rafael está enterrado en el Panteón?
—He visto su tumba muchas veces.
Vittoria asintió, con expresión preocupada.
—¿Qué hora es?



Langdon consultó su reloj .
—Las siete y  media.
—¿El Panteón está lejos?
—Un kilómetro y  medio, tal vez. Tenemos tiempo.
—El poema habla de la tumba terrenal de Santi. ¿Te sugiere eso algo?
Langdon cruzó en diagonal el Patio de los Centinelas.
—¿Terrenal? No debe de haber un lugar más terrenal en toda Roma que el

Panteón. Recibió su nombre de la primera religión que se practicaba allí: el
panteísmo. La adoración a todos los dioses, en especial los dioses paganos de la
Madre Tierra.

Cuando estudiaba arquitectura, Langdon había descubierto con asombro que
las dimensiones de la cámara principal del Panteón constituían un tributo a Gea,
la diosa de la Tierra. Las proporciones eran tan exactas que un gigantesco globo
esférico podía caber a la perfección dentro del edificio, con menos de un
milímetro de espacio libre.

—De acuerdo —dijo Vittoria, al parecer más convencida—. ¿Y el agujero
del demonio? ¿Desde la tumba terrenal de San en el agujero del demonio?

Langdon no estaba tan seguro al respecto.
—El agujero del demonio debe referirse al oculus —dijo apelando a la lógica

—. La famosa abertura circular en el techo del Panteón.
—Pero es una iglesia —insistió Vittoria, manteniendo el paso—. ¿Por qué

llamarían a la abertura el agujero del demonio?
Langdon también se lo estaba preguntando. Nunca había oído la expresión

« agujero del demonio» , pero recordaba una famosa crítica lanzada contra el
Panteón en el siglo XVI, cuy as palabras se le antojaron extrañamente apropiadas
en este momento. Beda el Venerable había escrito en una ocasión que el agujero
del techo del Panteón había sido practicado por demonios, que intentaban escapar
del edificio cuando fue consagrado por Bonifacio IV.

—¿Por qué utilizaron los Illuminati el apellido Santi, cuando todo el mundo le
conocía como Rafael? —preguntó Vittoria cuando entraron en un patio más
pequeño.

—Haces muchas preguntas.
—Mi padre también lo decía.
—Tal vez el propósito de utilizar « Santi»  fue conseguir que la pista fuera más

oscura, de forma que sólo hombres esclarecidos reconocerían la referencia a
Rafael.

Vittoria no se quedó muy  convencida.
—Estoy  segura de que el apellido de Rafael era muy  conocido cuando vivía.
—Pues no, aunque parezca sorprendente. Que a alguien le reconociera por el

nombre era un símbolo de su rango. Rafael ocultó su apellido como muchas
estrellas del pop actuales. Piensa en Madonna, por ejemplo. Nunca utiliza su



apellido, Ciccone.
Vittoria le miró, divertida.
—¿Sabes el apellido de Madonna?
Langdon se arrepintió del ejemplo. Era asombrosa la cantidad de basura que

una mente almacenaba cuando vivía con diez mil estudiantes.
Cuando Vittoria y  él dejaron atrás la última puerta que conducía a la oficina

de la Guardia Suiza, alguien los detuvo sin previo aviso.
—Fermati! —atronó una voz a su espalda.
Langdon y  Vittoria giraron en redondo, y  se encontraron ante el cañón de un

rifle.
—Attento! —exclamó Vittoria, al tiempo que daba un salto hacia atrás—. Ten

cuidado…
—Non sportarti! —replicó el guardia, y  amartilló el arma.
—Soldato! —ordenó una voz desde el patio. Olivetti estaba saliendo del centro

de seguridad—. ¡Déjalos pasar!
El guardia le miró perplejo.
—Ma, signore, é una donna…
—¡Adentro! —chilló al guardia.
—Signore, non posso…
—¡Inmediatamente! Tienes órdenes nuevas. El capitán Rocher informará al

cuerpo dentro de dos minutos. Vamos a organizar un registro.
El guardia, desconcertado, entró corriendo en el centro de seguridad. Olivetti

avanzó hacia Langdon, tenso y  echando chispas.
—¿Nuestros Archivos más secretos? Exijo una explicación.
—Traemos buenas noticias —dijo Langdon.
Olivetti entornó los ojos.
—Será mejor que esté en lo cierto.
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Los cuatro Alfa Romeo 155 T-Spark camuflados corrían por la Via dei
Coronari como cohetes. Los vehículos transportaban doce Guardias Suizos de
paisano, armados con Cherchi-Pardini semiautomáticos, botes de gas paralizante
y  fusiles aturdidores de largo alcance. Los tres tiradores de élite portaban rifles
con mira telescópica.

Olivetti, sentado en el asiento del pasajero del primer coche, se volvió hacia
Langdon y  Vittoria. Sus ojos estaban henchidos de rabia.

—¿Me aseguró una explicación lógica, y  esto es lo que obtengo? Langdon se
sentía incómodo en el pequeño coche.

—Comprendo sus…
—¡No, no los comprende! —Olivetti nunca alzaba la voz, pero su intensidad

se triplicaba—. Acabo de sacar a una docena de mis mejores hombres del
Vaticano en vísperas del cónclave. Lo he hecho para vigilar el Panteón,
basándome en el testimonio de un norteamericano al que no conocía hasta ahora,
quien acaba de interpretar un poema de hace cuatrocientos años. También he
dejado la búsqueda de la antimateria en manos de oficiales de segundo rango.

Langdon reprimió la tentación de sacar el Folio 5 del bolsillo y  restregarlo por
la cara a Olivetti.

—Sólo sé que la información que buscamos se refiere a la tumba de Rafael,
y  la tumba de Rafael está dentro del Panteón.

El agente que conducía asintió.
—Tiene razón, comandante. Mi mujer y  yo…
—Conduzca —interrumpió Olivetti. Se volvió hacia Langdon—. ¿Cómo podría

un asesino matar a alguien en un lugar tan visitado y  escapar sin que le vieran?
—No lo sé —dijo Langdon—, pero es evidente que los Illuminati tienen

muchos recursos. Se han infiltrado en el CERN y  en el Vaticano. Sólo debemos a
la suerte saber cuál es el escenario del primer asesinato. El Panteón es nuestra
única esperanza de detener a ese individuo.

—Más contradicciones —dijo Olivetti—. ¿Única esperanza? ¿No ha dicho que
existía una especie de sendero? Una serie de indicadores. Si el Panteón es el lugar
correcto, podemos seguir el sendero hasta los demás indicadores. Tendremos
cuatro oportunidades de cazar a ese tipo.

—Eso había esperado —dijo Langdon—. Y lo habríamos conseguido… hace
un siglo.

El momento en que Langdon cayó en la cuenta de que el Panteón era el
primer altar de la ciencia había sido agridulce. La historia era experta en gastar
crueles jugarretas a quienes la estudiaban. Ya era dudoso que el Sendero de la
Iluminación estuviera intacto después de tantos años, con todas las estatuas en su
sitio, pero Langdon había fantaseado, en parte, con seguir el sendero hasta el final



y  encontrarse cara a cara con la guarida sagrada de los Illuminati. Pero eso no
iba a suceder.

—El Vaticano ordenó retirar y  destruir todas las estatuas del Panteón a finales
del siglo diecinueve.

—¿Por qué? —preguntó Vittoria, confusa.
—Las estatuas eran dioses olímpicos paganos. Por desgracia, eso significa

que el primer indicador ha desaparecido, y  con él…
—¿Toda esperanza —concluyó Vittoria— de encontrar el Sendero de la

Iluminación y  los demás indicadores?
Langdon meneó la cabeza.
—Nos queda una oportunidad. El Panteón. Después, el sendero se desvanece.
Olivetti los miró un largo momento, y  luego se volvió hacia adelante.
—Frena —ladró al chófer.
El conductor se desvió hacia el bordillo y  se detuvo. Los otros tres Alfa

Romeo pararon detrás.
—¿Qué hace? —preguntó Vittoria.
—Mi trabajo —contestó Olivetti. Se volvió en su asiento, con expresión

impenetrable—. Señor Langdon, cuando dijo que me explicaría la situación por
el camino, imaginé que nos dirigíamos al Panteón con una idea clara de por qué
estaban mis hombres aquí. No es el caso. Puesto que estoy  abandonando
responsabilidades importantísimas al hacerle caso, y  como su teoría sobre
sacrificios de vírgenes y  poesía antigua me parece muy  poco lógica, en buena
conciencia no puedo continuar. Voy  a cancelar la misión ahora mismo.

Sacó el walkie-talkie y  lo conectó.
Vittoria agarró su brazo.
—¡No puede hacer eso!
Olivetti bajó el walkie-talkie y  la miró fijamente.
—¿Ha estado en el Panteón, señorita Vetra?
—No, pero…
—Permítame que le cuente algo sobre él. El Panteón es un recinto sin más.

Una celda circular hecha de piedra y  cemento. Tiene una entrada. No hay
ventanas. Una entrada estrecha. Esa entrada está flanqueada siempre por nada
menos que cuatro policías armados que protegen ese altar de gamberros,
terroristas anticristianos y  desvalijadores de turistas.

—¿Adónde quiere ir a parar? —preguntó la joven con frialdad.
—¿Adónde quiero ir a parar? —Olivetti agarró el asiento con fuerza—. ¡Lo

que me dicen que va suceder es totalmente imposible! ¿Pueden explicarme de
una manera plausible cómo se puede asesinar a un cardenal dentro del Panteón?
¿Cómo se entra con un rehén en el Panteón, burlando a los guardias? Además de
asesinarle y  largarse, claro está. —Olivetti se inclinó sobre el asiento, y  Langdon
notó que el aliento le olía a café—. ¿Cómo, señor Langdon? Una teoría plausible.



Langdon experimentó la sensación de que el diminuto coche se encogía a su
alrededor. ¡No tengo ni idea! ¡Yo no soy un asesino! ¡No sé cómo lo hará! Sólo
sé…

—¿Una teoría? —intervino Vittoria, impávida—. ¿Qué le parece ésta? El
asesino llega en helicóptero y  arroja a un cardenal marcado y  aterrorizado por el
agujero del techo. El cardenal se estrella contra el suelo de mármol y  muere.

Todos se volvieron hacia Vittoria. Langdon no sabía qué pensar. Tienes una
imaginación delirante, pero eres rápida.

Olivetti frunció el ceño.
—Es posible, lo admito, pero poco…
—O el asesino droga al cardenal —dijo Vittoria—, le lleva al Panteón en silla

de ruedas como un turista anciano. Entra, le degüella y  vuelve a salir.
Esto pareció despertar un poco a Olivetti.
¿No está malpensado?, reflexionó Langdon.
—O bien —continuó la joven—, el asesino podría…
—Basta —dijo Olivetti. Respiró hondo y  expulsó el aire. Alguien llamó con

los nudillos a la ventanilla, y  todos pegaron un bote. Era un soldado de otro coche.
Olivetti bajó la ventanilla.

—¿Todo bien, comandante? —El soldado iba vestido de paisano. Se subió la
manga de su camisa de algodón y  reveló un reloj  militar negro—. Las siete
cuarenta, comandante. Necesitamos tiempo para tomar posiciones.

Olivetti asintió vagamente, pero no dijo nada durante unos segundos. Pasó un
dedo por el tablero de instrumentos, dibujando una raya en el polvo. Estudió a
Langdon por el retrovisor, y  éste experimentó la sensación de que le estaban
midiendo y  sopesando. Por fin, Olivetti se volvió hacia el guardia. Habló con
reticencia.

—Quiero diversificar la estrategia. Coches a Piazza della Rotonda, Via degli
Orfani, Piazza Sant’Ignazio y  Sant’Eustachio. A dos manzanas de distancia, como
máximo. Una vez aparcados, esperen mis órdenes. Tres minutos.

—Muy  bien, señor.
El soldado volvió a su coche.
Langdon asintió con la cabeza, impresionado. Vittoria sonrió, y  por un instante

Langdon sintió una inesperada conexión, un hilo de magnetismo entre ellos.
El comandante se volvió y  clavó los ojos en Langdon.
—Señor Langdon, será mejor que la situación no nos estalle en la cara.
Langdon sonrió, inquieto. ¿Cómo podría?
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El director del CERN, Maximilian Kohler, abrió los ojos cuando sintió el
chorro de cromolyn y  leukotriene en su cuerpo, que dilataba los conductos
bronquiales y  los capilares pulmonares. Volvía a respirar con normalidad. Se
encontró acostado en una habitación del hospital del CERN, con la silla de ruedas
al lado de la cama.

Examinó la bata de papel que le habían puesto. Sus ropas estaban dobladas
sobre la silla. Oyó que una enfermera hacía su ronda en el pasillo. Estuvo un
minuto escuchando. Después, con el mayor sigilo posible, se acercó al borde de
la cama y  recuperó sus prendas. Se vistió, pese al impedimento de sus piernas
muertas. Después, acomodó su cuerpo en la silla de ruedas.

Ahogó una tos y  se impulsó hasta la puerta. No conectó el motor. Cuando
llegó a la puerta, asomó la cabeza. El pasillo estaba vacío.

En silencio, Maximilan Kohler huyó del hospital.
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—Siete cuarenta y  seis y  treinta… Listos.
Incluso cuando hablaba por el walkie-talkie, la voz de Olivetti nunca parecía

elevarse por encima de un susurro.
Langdon estaba sudando enfundado en su chaqueta de tweed en el asiento

trasero del Alfa Romeo, que estaba avanzando por la Piazza de la Concorde, a
tres manzanas del Panteón. Vittoria iba sentada a su lado, como fascinada por
Olivetti, que estaba transmitiendo sus órdenes finales.

—El despliegue se llevará a cabo a las ocho en punto —dijo el comandante
—. Todo el perímetro, con especial atención a la entrada. El objetivo puede que
os conozca de vista, de manera que no os dejaréis ver. Fuerza no mortal
únicamente. Necesitaremos que alguien se ocupe del tejado. El blanco es
fundamental. Acompañante secundario.

Jesús, pensó Langdon, sintiendo escalofríos por la eficacia con la que el
comandante había comunicado a sus hombres que el cardenal era prescindible.
Acompañante secundario.

—Repito. Captura no mortal. Necesitamos vivo al objetivo. Adelante.
Olivetti desconectó su walkie-talkie.
Vittoria parecía estupefacta, casi irritada.
—¿No va a entrar nadie, comandante?
Olivetti se volvió.
—¿Entrar?
—¡En el Panteón! ¿Dónde cree que va a suceder?
—Attento —dijo Olivetti, con ojos inflexibles—. Si se ha producido algún tipo

de infiltración en mis filas, es posible que conozcan a mis hombres de vista. Su
colega acaba de advertirme de que ésta será nuestra única oportunidad de
atrapar al objetivo. No tengo la intención de asustar a nadie entrando con mis
hombres.

—¿Y si el asesino ya está dentro?
Olivetti consultó su reloj .
—El objetivo fue concreto. A las ocho en punto. Faltan quince minutos.
—Dijo que mataría al cardenal a las ocho, pero es posible que ya hay a

entrado con la víctima. ¿Y si sus hombres ven al objetivo salir, pero no saben
quién es? Alguien ha de comprobar que no se halla en el interior.

—Demasiado arriesgado en este momento.
—Si la persona que entra no puede ser reconocida, el riesgo es inexistente.
—Operativos camuflados significarían una pérdida de tiempo irreparable y…
—Me refería a mí.
Langdon se volvió y  la miró.
Olivetti meneó la cabeza.



—De ninguna manera.
—Asesinó a mi padre.
—Exacto, lo cual quiere decir que podría reconocerla.
—Ya le oyó por teléfono. No tenía ni idea de que Leonardo Vetra tuviera una

hija. Estoy  convencida de que no sabe cuál es mi aspecto. Podría entrar como
una turista más. Si veo algo sospechoso, salgo a la plaza y  hago una señal a sus
hombres para que entren.

—Lo siento, pero no puedo permitirlo.
—¿Comandante? —El receptor de Olivetti crepitó—. La situación nos es

desfavorable desde el punto norte. La fuente nos bloquea la vista. No podemos
ver la entrada a menos que nos situemos en la plaza. ¿Qué ordena? ¿Prefiere que
permanezcamos ocultos o vulnerables?

Por lo visto, Vittoria ya había aguantado bastante.
—Estoy  harta. Me voy.
Abrió la puerta y  bajó.
Olivetti dejó caer el walkie-talkie y  saltó del coche. Cortó el paso a Vittoria.
Langdon también bajó. ¿Qué diablos está haciendo esa chica?
—Señorita Vetra, su intención es buena, pero no puedo permitir que un civil se

entrometa.
—¿Se entrometa? Usted vuela a ciegas. Deje que le ayude.
—Me gustaría contar con alguien en el interior, pero…
—Pero ¿qué? —preguntó Vittoria—. ¿Pero soy  una mujer?
Olivetti no dijo nada.
—Espero que no fuera a decir eso, comandante, porque sabe muy  bien que

he tenido una idea buena, y  si deja que patochadas machistas arcaicas…
—Déjenos hacer nuestro trabajo.
—Déjeme ay udar.
—Demasiado peligroso. No tendríamos líneas de comunicación con usted. No

puedo permitir que cargue con un walkie-talkie, la delataría.
Vittoria buscó en el bolsillo de la camisa y  sacó el móvil.
—Muchos turistas llevan teléfono.
Olivetti frunció el ceño.
Vittoria abrió el teléfono y  simuló llamar.
—Hola, cariño, estoy  en el Panteón. ¡Deberías verlo! —Cerró el teléfono y

miró a Olivetti—. ¿Quién rayos se va a enterar? La situación no me pone en
peligro. ¡Deje que sea sus ojos! —Señaló el móvil que Olivetti llevaba sujeto al
cinto—. ¿Cuál es su número?

Olivetti no contestó.
El conductor había estado mirando, como abismado en sus pensamientos.

Bajó del coche y  se llevó al comandante a un lado. Hablaron entre susurros
durante diez segundos. Por fin, Olivetti asintió y  volvió.



—Programe este número.
Empezó a dictar los dígitos.
Vittoria programó el teléfono.
—Ahora, llame al número.
Vittoria obedeció. El teléfono de Olivetti empezó a sonar. Lo levantó y  habló.
—Entre en el edificio, señorita Vetra, eche un vistazo, salga del edificio, luego

llámeme y  dígame qué ha visto.
Vittoria cerró el teléfono.
—Gracias, señor.
Langdon experimentó una súbita e inesperada oleada de instinto protector.
—Espere un momento —dijo a Olivetti—. No pensará enviarla sola.
Vittoria le miró con el ceño fruncido.
—No me pasará nada.
El Guardia Suizo se puso a hablar otra vez con Olivetti.
—Es peligroso —dijo Langdon a Vittoria.
—Tiene razón —dijo Olivetti—. Ni siquiera mis mejores hombres trabajan

solos. Mi lugarteniente acaba de comentar que la mascarada será más
convincente si van los dos juntos.

¿Los dos? Langdon vaciló. En realidad, lo que quería decir…
—Si entran juntos —dijo Olivetti—, parecerán una pareja de turistas.

Además, podrán apoyarse mutuamente. Me sentiré más tranquilo así.
Vittoria se encogió de hombros.
—Estupendo, pero hemos de proceder con rapidez.
Langdon gruñó. Bien por ti, vaquero.
—La primera calle que encontrarán será la Via degli Orfani —señaló Olivetti

—. Tuerzan a la izquierda. Los llevará directamente al Panteón. Dos minutos a
pie, como máximo. Yo estaré aquí, al mando de mis hombres y  esperando su
llamada. Me gustaría que fueran protegidos. —Sacó su pistola—. ¿Alguno de
ustedes dos sabe utilizar un arma?

El corazón de Langdon se paró un momento. ¡No necesitamos una pistola!
Vittoria extendió la mano.
—Puedo darle a una marsopa desde cuarenta metros de distancia, disparando

desde la proa de un barco en movimiento.
—Bien. —Olivetti le entregó la pistola—. Tendrá que esconderla.
Vittoria echó un vistazo a sus shorts. Después, miró a Langdon.
¡Oh no, eso no!, pensó él, pero Vittoria actuó con rapidez. Le abrió la

chaqueta e introdujo el arma en uno de los bolsillos del pecho. Fue como si le
hubieran metido una piedra en la chaqueta, y  su único consuelo era que el
Diagramma descansaba en el otro bolsillo.

—Nuestro aspecto es de lo más inofensivo —dijo Vittoria—. Nos vamos.
Tomó a Langdon del brazo y  empezó a caminar.



—Cogidos del brazo queda mejor —gritó el conductor—. Recuerden que son
turistas. Recién casados, incluso. ¿Y si se cogen de la mano?

Cuando dobló la esquina, Langdon habría podido jurar que vio en el rostro de
Vittoria la sombra de una sonrisa.
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La « sala de organización»  de la Guardia Suiza se halla junto a los barracones
del Corpo di Vigilanza, y  se usa sobre todo para planear la seguridad de las
apariciones papales y  los acontecimientos públicos del Vaticano. Hoy, no
obstante, la utilizaban para otra cosa.

El hombre que dirigía la palabra a la fuerza era el segundo al mando de la
Guardia Suiza, el capitán Elias Rocher. Rocher era un individuo corpulento de
facciones delicadas, como de masilla. Vestía el uniforme tradicional azul de
capitán con un toque personal, una boina roja inclinada sobre la cabeza. Su voz
era sorprendentemente cristalina para un hombre de su corpulencia, y  cuando
hablaba, su tono poseía la claridad de un instrumento musical. Pese a la precisión
de su entonación, los ojos de Rocher estaban nublados como los de un mamífero
nocturno. Sus subordinados le llamaban « orso» , oso. A veces, comentaban en
broma que Rocher era « el oso que caminaba a la sombra de la víbora» . El
comandante Olivetti era la víbora. Rocher era tan mortífero como la víbora, pero
al menos era predecible.

Los hombres de Rocher estaban en posición de firmes. Ninguno movía un
músculo, aunque la información que acababan de recibir les había acelerado el
pulso.

El teniente Chartrand, un novato, se hallaba al fondo de la sala, arrepentido de
no haber formado parte del noventa y  nueve por ciento de aspirantes rechazados.
A los veinte años, Chartrand era el guardia más joven de la fuerza. Llevaba tan
sólo tres meses en el Vaticano. Como todos los hombre presentes, Chartrand era
un Guardia Suizo entrenado, y  había soportado dos años de preparación adicional
en Berna, antes de presentarse a la dura prova celebrada en barracones secretos
situados en las afueras de Roma. Sin embargo, su entrenamiento no le había
preparado para una crisis como ésta.

Al principio, Chartrand pensó que la reunión informativa era una especie de
ejercicio de entrenamiento extravagante. ¿Armas futuristas? ¿Sectas
antiquísimas? ¿Cardenales secuestrados? Después, Rocher les había enseñado el
vídeo grabado en directo del arma en cuestión. Por lo visto, no se trataba de un
ejercicio.

—Cortaremos la electricidad en zonas seleccionadas —estaba diciendo
Rocher—, con el fin de eliminar interferencias magnéticas externas.
Trabajaremos en grupos de cuatro. Utilizaremos gafas de visión infrarroja. El
registro se efectuará con los rastreadores de micrófonos ocultos tradicionales.
¿Alguna pregunta?

Ninguna.
La mente de Chartrand estaba sobrecargada.
—¿Y si no la encontramos a tiempo? —preguntó, cosa de la que se arrepintió



de inmediato.
El oso le miró. Después, despidió al grupo de hombres con un sombrío saludo.
—Que Dios os asista, muchachos.
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A dos manzanas del Panteón, Langdon y  Vittoria se acercaron a pie a una fila
de taxis, cuyos conductores dormitaban en el asiento delantero. La hora de la
siesta era eterna en la Ciudad Eterna. Dormir en público era una costumbre
perfeccionada de las siestas importadas de la antigua España.

Langdon se esforzaba por concentrarse, pero la situación era demasiado
anómala para asimilarla de una forma racional. Seis horas antes estaba
durmiendo en Cambridge. Ahora se encontraba en Europa, atrapado en una
batalla surrealista de antiguos titanes, con una semiautomática en el bolsillo de la
chaqueta, cogido de la mano de una mujer a la que acababa de conocer.

Observó a Vittoria. Miraba fijamente hacia delante. Le asía la mano con la
fuerza de una mujer independiente y  decidida. Sus dedos envolvían los de él con
la espontaneidad de una aceptación innata. Sin vacilar. Langdon experimentaba
una creciente atracción. Sé realista, se dijo.

Por lo visto, Vittoria intuyó su inquietud.
—Relájate —dijo sin volver la cabeza—. Se supone que somos una pareja de

recién casados.
—Estoy  relajado.
—Me estás triturando la mano.
Langdon enrojeció y  aflojó su presa.
—Respira por los ojos —dijo ella.
—¿Perdón?
—Relaja los músculos. Se llama pranayama.
—¿Prana qué?
—Pranayama. Da igual.
Cuando doblaron la esquina y  entraron en la Piazza della Rotunda, el Panteón

se alzó ante ellos. Langdon lo miró con asombro y  reverencia, como siempre. El
Panteón. Templo de todos los dioses. Dioses paganos. Dioses de la Naturaleza y de
la Tierra. No recordaba que se pareciera tanto a una caja. Las columnas
verticales y  los pronaus triangulares ocultaban la cúpula circular que había
detrás. Aun así, la audaz y  poco modesta inscripción que destacaba sobre la
entrada le confirmó que se encontraban en el punto exacto. M AGRIPPA L F
COS TERTIUM FECIT. Langdon lo tradujo, como siempre, con estupor. Marco
Agripa, cónsul por tercera vez, lo construyó.

Humilde el muchacho, pensó, y  paseó los ojos a su alrededor. Varios turistas
deambulaban por la zona con sus cámaras de vídeo. Otros se habían sentado,
para disfrutar del mejor café helado de Roma en La Tazza di Oro. Ante la entrada
del Panteón, cuatro policías armados estaban firmes, tal como Olivetti había
pronosticado.



—Parece que hay  mucha tranquilidad —dijo Vittoria.
Langdon asintió, pero se sentía preocupado. Ahora que se encontraba aquí en

persona, todo lo que estaba sucediendo se le antojaba surrealista. Pese a la
aparente fe de Vittoria en que él tenía razón, Langdon comprendió que había
depositado toda su fe en la primera línea. No podía apartar de su mente el poema
de los Illuminati. Desde la tumba terrenal de San, / en el agujero del demonio. SÍ,
se dijo. Este era el lugar. La tumba de Santi. Había estado aquí muchas veces,
bajo el oculus del Panteón, y  visitado la tumba del gran Rafael.

—¿Qué hora es? —preguntó Vittoria.
Langdon consultó su reloj .
—Las siete y  cincuenta minutos. Faltan diez para el inicio del espectáculo.
—Espero que esos tipos sean buenos —dijo Vittoria, mientras observaba a los

turistas que entraban en el Panteón—. Si algo sucede dentro de la cúpula,
estaremos expuestos al fuego cruzado.

Langdon exhaló un profundo suspiro y  avanzó hacia la entrada. La pistola le
pesaba en el bolsillo. Se preguntó qué pasaría si los policías le registraban y
encontraban el arma, pero los agentes no le dirigieron ni una mirada. Por lo visto,
el disfraz era convincente.

—¿Has disparado otra cosa que no fuera un dardo anestesiante? —susurró a
Vittoria.

—¿No confías en mí?
—¿Confiar en ti? Si apenas te conozco.
Vittoria frunció el ceño.
—Y yo que pensaba que éramos recién casados.
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Dentro del Panteón reinaba una atmósfera fría y  húmeda, cargada de
historia. El techo flotaba como ingrávido. La cúpula tenía cuarenta y  tres metros
de diámetro y  era más grande incluso que la de San Pedro. Como siempre,
Langdon sintió un escalofrío cuando entró en la estancia cavernosa. Era una
notable fusión de ingeniería y  arte. Sobre ellos, un estrecho rayo de sol vespertino
penetraba por el famoso agujero circular del techo. El oculus, pensó Langdon. El
agujero del demonio.

Habían llegado.
Los ojos de Langdon siguieron el arco del techo hasta las columnas que

formaban las paredes, y  por fin hasta el suelo de mármol pulido. El tenue eco de
pasos y  los murmullos de los turistas resonaban en toda la cúpula. Langdon
examinó la docena de turistas que vagaban en las sombras. ¿Estás aquí?

—Parece muy  tranquilo —dijo Vittoria, sin soltar su mano.
Langdon asintió.
—¿Dónde está la tumba de Rafael?
Langdon pensó un momento, mientras intentaba orientarse. Inspeccionó la

estancia. Tumbas. Altares. Columnas. Nichos. Señaló un monumento funerario
especialmente ornamentado, enfrente y  a la izquierda.

—Creo que Rafael está allí.
Vittoria examinó el resto de la sala.
—No veo a nadie que parezca un asesino a punto de matar a un cardenal.

¿Echamos un vistazo?
Langdon asintió.
—Sólo existe un lugar en el que alguien podría esconderse. Será mejor que

vay amos a los rientranze.
—¿Los nichos?
—Sí —señaló Langdon—. Los nichos.
Alrededor del perímetro, intercalados con las tumbas, había una serie de

nichos semicirculares practicados en el muro. Los nichos, aunque no eran
enormes, sí eran lo bastante grandes para que alguien se escondiera en las
sombras. Por desgracia, Langdon sabía que en otro tiempo albergaban estatuas
de los dioses del Olimpo, pero las esculturas paganas habían sido destruidas
cuando el Vaticano convirtió el Panteón en una iglesia cristiana. Sintió una
punzada de frustración al saber que se hallaba en el primer altar de la ciencia, y
que el indicador había desaparecido. Se preguntó qué estatua habría sido ese
indicador, y  adónde habría señalado. Langdon no podía imaginar mayor
emoción que encontrar un indicador de los Illuminati, una estatua que, de manera
disimulada, señalara el Sendero de la Iluminación. Una vez más, se preguntó
quién habría sido el anónimo escultor Illuminatus.



—Yo me ocuparé del arco izquierdo —dijo Vittoria, indicando la mitad
izquierda de la circunferencia—. Tú ve por la derecha. Nos veremos dentro de
ciento ochenta grados.

Langdon sonrió desganado.
Cuando Vittoria se alejó, él sintió que el horror de la situación se insinuaba en

su mente. Cuando se volvió y  caminó hacia la derecha, la voz del asesino pareció
susurrar en el espacio muerto que le rodeaba. A las ocho en punto. Vírgenes
sacrificadas en el altar de la ciencia. Una progresión matemática de muerte.
Ocho, nueve, diez, once… ya medianoche. Langdon consultó su reloj : 19:52.
Ocho minutos.

Cuando avanzó hacia los primeros nichos, pasó ante la tumba de un rey
católico de Italia. El sarcófago, como muchos en Roma, estaba torcido con
respecto a la pared, colocado de una manera errónea. Un grupo de visitantes
parecía confuso por este hecho. Langdon no se detuvo a dar explicaciones. Las
tumbas cristianas oficiales solían estar mal alineadas con la arquitectura que las
albergaba con el fin de mirar al este. Era una antigua superstición que Langdon
había comentado en la clase de simbología el mes pasado.

—¡Eso es totalmente incongruente! —había exclamado una estudiante de la
primera fila, cuando Langdon explicó el motivo de que las tumbas estuvieran
orientadas hacia el este—. ¿Por qué quieren los cristianos que sus tumbas estén
orientadas al sol naciente? Estamos hablando de la cristiandad, no de adoradores
del sol.

Langdon sonrió, paseó ante la pizarra y  masticó una manzana.
—¡Señor Hitzrot! —gritó.
Un joven que dormitaba en la parte de atrás se incorporó sobresaltado.
—¿Qué? ¿Yo?
Langdon señaló un cartel de arte del Renacimiento clavado en la pared.
—¿Quién es el hombre arrodillado ante Dios?
—Er… ¿Un santo?
—Brillante. ¿Cómo sabe que es un santo?
—¿No tiene un halo?
—Excelente. ¿Ese halo dorado le recuerda algo?
Hitzrot sonrió.
—¡Sí! Estudiamos esas cosas egipcias el trimestre pasado. Esos… mmm…

¡discos solares!
—Gracias, Hitzrot. Vuelve a dormir. —Langdon se volvió hacia la clase—.

Los halos, como mucha simbología cristiana, se tomaron prestados de la antigua
religión egipcia, que adoraba al sol. La cristiandad está plagada de ejemplos de
adoración al sol.

—¿Perdón? —dijo la chica—. ¡Voy  mucho a la iglesia, y  no veo a nadie
adorando al sol!



—¿De veras? ¿Qué se celebra el veinticinco de diciembre?
—Navidad. El nacimiento de Jesucristo.
—Pero según la Biblia, Cristo nació en marzo. ¿Qué hacemos celebrándolo a

finales de diciembre?
Silencio.
Langdon sonrió.
—El veinticinco de diciembre, amigos míos, es la antigua fiesta pagana del

sol invictus, el Sol Invencible, que coincide con el solsticio de invierno. Es esa
época maravillosa del año en que el sol regresa y  los días empiezan a alargarse.

Langdon dio otro mordisco a la manzana.
—Con el fin de conquistar religiones —continuó—, a menudo se adaptan

festividades existentes para que la conversión sea menos traumática. Se llama
transmutación. Ayuda a la gente a acostumbrarse a la nueva fe. Los crey entes
conservan las mismas fechas sagradas, rezan en los mismos lugares sagrados,
utilizan una simbología similar… y  se limitan a sustituir a un dios por otro.

La chica se enfureció.
—¡Está insinuando que el cristianismo es una especie de… culto al sol

reciclado!
—En absoluto. La cristiandad no tomó prestado tan solo el culto al sol. El ritual

de la canonización cristiana proviene del antiguo rito de Euhemerus, el de
convertir en dioses a seres humanos. La práctica de « devorar a los dioses» , o
sea, la Sagrada Comunión, proviene de los aztecas. Ni siquiera el concepto de
Cristo muriendo por nuestros pecados es exclusivamente cristiano. El sacrificio
de un joven para redimir los pecados de su pueblo aparece en la tradición de
Quetzalcoatl.

La muchacha le miró indignada.
—¿De modo que el cristianismo no tiene nada de original?
—Muy  pocas cosas son realmente originales en cualquier fe organizada. Las

religiones no nacen de la nada. Surgen de otra. La religión moderna es un
collage, un acta histórica adaptada de la lucha del hombre por comprender lo
divino.

—Mmm… Un momento —dijo Hitzrot, que parecía haberse despertado—.
Sé que el cristianismo tiene algo de original. Nuestra imagen de Dios. El arte
cristiano nunca plasmó a Dios como el dios sol en forma de halcón, o como una
representación azteca, o cosas raras. Siempre muestra a Dios como un anciano
de barba blanca. Así que nuestra imagen de Dios es original, ¿verdad?

Langdon sonrió.
—Cuando los primeros cristianos conversos abandonaron sus deidades

anteriores (dioses paganos, dioses romanos, griegos, el sol, Mitra, lo que sea),
preguntaron a la Iglesia cuál era el aspecto de su nuevo dios cristiano. Muy
sabiamente, la Iglesia eligió el rostro más temido, poderoso… y  conocido de toda



la historia documentada.
Hitzrot le miró con escepticismo.
—¿Un anciano de luenga barba?
Langdon señaló una jerarquía de dioses antiguos que colgaba en la pared. En

lo alto había un anciano de barba larga y  suelta.
—¿Conocen a Zeus?
La clase terminó al instante.
—Buenas noches —dijo una voz masculina.
Langdon pegó un bote. Estaba de vuelta en el Panteón. Se volvió y  vio a un

anciano vestido con una capa azul que exhibía una cruz roja bordada en el pecho.
El hombre sonreía.

—Es usted inglés, ¿verdad?
El acento del hombre era toscano.
Langdon parpadeó, confuso.
—Pues la verdad es que no. Soy  norteamericano.
—Oh, cielos, discúlpeme —dijo el hombre, avergonzado—. Como va tan bien

vestido, pensé… Le pido perdón.
—¿Puedo ay udarle? —preguntó Langdon, cuy o corazón se había acelerado.
—Pensé que quizá podría ayudarle yo. Soy  el cicerone. —El hombre señaló

con orgullo su placa—. Mí trabajo consiste en hacer que su visita a Roma sea
más interesante.

¿Más interesante? Langdon estaba seguro de que esta visita a Roma era de lo
más interesante.

—Parece un hombre distinguido —le lisonjeó el cicerone—, más interesado
en la cultura que la mayoría. Quizá podría contarle la historia de este edificio
fascinante.

Langdon sonrió cortésmente.
—Muy  amable, pero de hecho soy  historiador de arte, y…
—¡Soberbio! —Los ojos del hombre se iluminaron como si le hubiera tocado

la lotería—. ¡No cabe duda de que considerará el edificio espléndido!
—Creo que preferiría…
—El Panteón fue construido por Marco Agripa en el año 27 antes de Cristo —

anunció el hombre, buceando en su memoria.
—Sí —replicó Langdon—, y  fue reconstruido por Adriano en el 119 después

de Cristo.
—¡Fue la cúpula más grande del mundo hasta 1960, cuando fue eclipsada por

la Supercúpula de Nueva Orleans!
Langdon gruñó. No había forma de parar al hombre.
—¡Y un teólogo del siglo quinto llamó al Panteón en una ocasión La Casa del

Demonio, y  advirtió que el agujero del techo era la entrada de los demonios!
Langdon siguió caminando. Sus ojos ascendieron hacia el oculus, y  el



recuerdo de la teoría sugerida por Vittoria proy ectó una imagen aterradora en su
mente: un cardenal marcado cay endo a través del agujero y  estrellándose en el
suelo de mármol. Eso sí que sería un acontecimiento mediático. Langdon se
descubrió buscando reporteros en el Panteón. Ninguno. Respiró hondo. Era una
idea absurda.

Cuando avanzó para proseguir su inspección, el guía le siguió como un perrito
faldero. Eso me recuerda que no hay nada peor que un historiador de arte
entusiasta, pensó Langdon.

Al otro lado de la sala, Vittoria estaba enfrascada en su propia búsqueda. Sola
por primera vez desde que se había enterado de la muerte de su padre, sentía que
la cruda realidad de las últimas ocho horas se estaba cerrando a su alrededor. Su
padre había sido asesinado, cruel y  repentinamente. Era casi tan doloroso como
que la creación de su padre hubiera sido corrompida, convertida en herramienta
de terroristas. Vittoria estaba abrumada por la culpa de que era su invención la
que había permitido transportar la antimateria… Su contenedor, colocado en el
interior del Vaticano. En un esfuerzo por colaborar en la búsqueda de la verdad
emprendida por su padre… se había transformado en cómplice del caos.

Aunque pareciera raro, lo único que la consolaba en este momento era la
presencia de un desconocido. Robert Langdon. Encontraba un inexplicable
refugio en sus ojos, como la armonía del mar que había abandonado aquella
misma mañana. Se alegraba de que estuviera con ella. No sólo era una fuente de
energía y  esperanza, sino que su mente había imaginado una forma de capturar
al asesino de su padre.

Vittoria respiró hondo, mientras seguía inspeccionando el sector que le
correspondía. Estaba abrumada por las fantasías inesperadas de venganza
personal que habían dominado sus pensamientos todo el día. Quería ver muerto al
asesino. Por más buen karma que posey era, hoy  no estaba dispuesta a presentar
la otra mejilla. Perturbada y  excitada, sentía correr por su sangre italiana algo
que nunca había experimentado, los susurros de antepasados italianos que
defendían el honor de la familia con justicia brutal. Vendetta, pensó Vittoria, y  por
primera vez en su vida, lo comprendió.

El ansia de venganza la impulsaba a seguir adelante. Se acercó a la tumba de
Rafael Santi. Incluso desde lejos, supo que aquel individuo era especial. Su ataúd,
al contrario que los demás, estaba protegido por un revestimiento de plexiglás y
embutido en la pared. A través de la verja vio la parte delantera del sarcófago.

Vittoria estudió la tumba y  ley ó la descripción, consistente en una sola frase,
en la placa que había al lado de la tumba de Rafael.

Luego volvió a leerla.
Después… la leyó de nuevo.
Un momento después, corrió horrorizada hacia donde estaba Langdon.
—¡Robert! ¡Robert!
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El guía que le pisaba los talones dificultaba la inspección de Langdon. El
hombre continuaba su incesante perorata, y  Langdon se preparó para examinar
el último nicho.

—¡Da la impresión de que le gustan mucho esos nichos! —dijo el guía, muy
complacido—. ¿Sabía que la forma ahusada de las paredes es el motivo de que la
cúpula parezca ingrávida?

Langdon asintió, sin oír ni una palabra. De repente, alguien le agarró por
detrás. Era Vittoria. Estaba sin aliento. Por la expresión aterrorizada de su cara,
Langdon sólo pudo imaginar una cosa. Ha encontrado un cadáver. Se sintió
invadido por el miedo.

—¡Ah, su mujer! —exclamó el guía, entusiasmado por la perspectiva de
contar con otro oyente. Indicó sus shorts y  las botas de montaña.

—¡Usted sí que es norteamericana! Vittoria entornó los ojos. —Soy  italiana.
La sonrisa del guía se desvaneció.
—Oh, Dios mío.
—Robert —susurró Vittoria, dando la espalda al guía—. He de ver el

Diagramma de Galileo.
—¿El Diagramma? —dijo el guía—. ¡Caramba! ¡Ustedes sí que saben

historia! Por desgracia, ese documento no se puede ver. Se halla en la sección
secreta de los Archivos del Vat…

—¿Nos disculpa un momento? —dijo Langdon. El pánico de Vittoria le
confundía. La llevó a un lado, buscó en su bolsillo y  extrajo con mucho cuidado
el folio del Diagramma—. ¿Qué pasa?

—¿Cuál es la fecha de ese documento? —preguntó Vittoria, mientras
examinaba la hoja.

El guía los asaltó de nuevo, y  contempló el folio boquiabierto.
—Ése no es… el verdadero…
—Una reproducción para turistas —intervino Langdon—. Gracias por su

ayuda, señor. Mi mujer y  yo queremos estar un momento a solas.
El guía retrocedió, pero ni por un momento apartó la mirada del papel.
—La fecha —repitió Vittoria a Langdon—. ¿Cuándo publicó Galileo…?
Langdon señaló unos números romanos en la línea inferior.
—Ésta es la fecha de publicación. ¿Qué pasa?
Vittoria descifró el número.
—¿Mil seiscientos treinta y  nueve?
—Sí. ¿Qué ocurre?
Un presagio se insinuó en los ojos de Vittoria.
—Tenemos problemas, Robert. Muy  graves. Las fechas no coinciden.
—¿Qué fechas no coinciden?



—La tumba de Rafael. No le enterraron aquí hasta 1759. Un siglo después de
que el Diagramma fuera publicado.

Langdon la miró sin comprender.
—No —contestó—. Rafael murió en 1520, mucho antes del Diagramma.
—Sí, pero no le enterraron aquí hasta mucho más tarde.
Langdon se sentía perdido.
—¿De qué estás hablando?
—Acabo de leerlo. El cadáver de Rafael fue trasladado al Panteón en 1758.

Fue con motivo de una especie de tributo histórico a italianos eminentes.
Cuando asimiló las palabras, Langdon experimentó la sensación de que le

habían quitado una alfombra de debajo de los pies de un tirón.
—Cuando el poema fue escrito —siguió Vittoria—, la tumba de Rafael estaba

en otro sitio. En aquel entonces, el Panteón no tenía nada que ver con Rafael.
Langdon no podía respirar.
—Pero eso… significa…
—¡Sí, significa que nos hemos equivocado de lugar!
Langdon se tambaleó. Imposible… Yo estaba seguro…
Vittoria corrió hacia el guía.
—Perdone, signore. ¿Dónde estaba el cadáver de Rafael en el siglo diecisiete?
—Urb… Urbino —tartamudeó el hombre, perplejo—. Su ciudad natal.
—¡Imposible! —Langdon se maldijo—. Los altares de la ciencia de los

Illuminati estaban aquí, en Roma. ¡Estoy  seguro!
—¿Illuminati? —El guía lanzó una exclamación ahogada y  miró otra vez el

documento que Langdon sostenía—. ¿Quiénes son ustedes?
Vittoria se hizo cargo de la situación.
—Buscamos algo llamado la tumba terrenal de Santi. ¿Puede decirnos cuál

podría ser?
El guía parecía inquieto.
—Ésta es la única tumba de Rafael en Roma.
Langdon intentó pensar, pero su mente se resistía. Si la tumba de Rafael no

estaba en Roma en 1655, ¿a qué se refería el poema? La tumba terrenal de Santi
en el agujero del demonio. ¿Qué demonios es? ¡Piensa!

—¿Hubo otro artista apellidado Santi? —preguntó Vittoria.
El guía se encogió de hombros.
—No que yo sepa.
—¿Y alguien que no fuera famoso? ¿Un científico, un poeta o un astrónomo

de apellido Santi?
Daba la impresión de que el guía tenía ganas de marcharse.
—No, señora. El único Santi del que he oído hablar es Rafael, el arquitecto.
—¿Arquitecto? —dijo Vittoria—. ¡Pensaba que era pintor!
—Era ambas cosas, por supuesto. Todos lo eran. Miguel Ángel, Da Vinci,



Rafael.
Langdon no supo si fueron las palabras del guía o las tumbas labradas que los

rodeaban lo que le iluminó, pero daba igual. La idea germinó en su mente. Santi
era arquitecto. A partir de eso, la progresión de pensamientos fue como fichas de
dominó que fueran cayendo una tras otra. Los arquitectos del Renacimiento sólo
vivían por dos motivos: alabar a Dios con grandes iglesias, y  alabar a dignatarios
con tumbas lujosas. La tumba de Santi. ¿Podría ser? Las imágenes se sucedieron
con mayor rapidez.

La Mona Lisa de Da Vinci.
Los Lirios acuáticos de Monet.
El David de Miguel Ángel.
La tumba terrenal de Santi…
—Santi diseñó la tumba —dijo Langdon.
Vittoria se volvió.
—¿Qué?
—No es una referencia al lugar donde está enterrado Rafael, sino que se

refiere a una tumba que él diseñó.
—¿De qué estás hablando?
—Malinterpreté la pista. Lo que estamos buscando no es la tumba de Rafael,

sino una tumba que Rafael diseñó para alguien. No puedo creer que me
equivocara. La mitad de las esculturas hechas en la Roma del Renacimiento y  el
Barroco eran de tipo funerario. —Langdon sonrió—. ¡Rafael debió de diseñar
cientos de tumbas!

La noticia no alegró a Vittoria.
—¿Cientos?
La sonrisa de Langdon se desvaneció.
—Oh.
—¿Alguna de ellas terrenal, profesor?
De pronto, Langdon se sintió torpe. Sabía muy  poco sobre la obra de Rafael.

Con Miguel Ángel habría sido más preciso, pero la obra de Rafael nunca le había
cautivado. Langdon sólo recordaba un par de las tumbas más famosas de Rafael,
pero no estaba seguro de cuál era su apariencia.

Como si intuyera el bloqueo de Langdon, Vittoria se volvió hacia el guía, que
se iba alejando poco a poco. Le agarró del brazo al instante.

—Necesito una tumba. Diseñada por Rafael. Una tumba que pudiera
considerarse terrenal.

El guía parecía disgustado.
—¿Una tumba de Rafael? No sé. Diseñó muchas. Además, debe de referirse

a una capilla de Rafael, no a una tumba. Los arquitectos siempre diseñaban las
capillas conjuntamente con la tumba.



Langdon cay ó en la cuenta de que el hombre tenía razón.
—¿Existen tumbas o capillas de Rafael que se consideren terrenales?
El hombre se encogió de hombros.
—Lo siento. No sé qué quiere decir. Terrenal no describe nada que yo

conozca. Tengo que marcharme.
Vittoria le retuvo y  ley ó el folio.
—« Desde la tumba terrenal de San, / en el agujero del demonio» . ¿Significa

algo para usted?
—Nada.
Langdon alzó la vista de repente. Había olvidado por un momento la segunda

parte del verso. ¿El agujero del demonio?
—¡Sí! —dijo al guía—. ¡Ya está! ¿Hay  alguna capilla de Rafael que tenga un

oculus?
El guía meneó la cabeza.
—Que y o sepa, el Panteón es único —hizo una pausa—. Pero…
—¿Pero qué? —dijeron al unísono Langdon y  Vittoria.
El guía ladeó la cabeza.
—¿Un agujero del demonio? —Murmuró para sí y  se dio golpecitos en los

dientes—. Agujero del demonio… Eso es… buco diavolo?
Vittoria asintió.
—Literalmente, sí.
El guía sonrió apenas.
—Hace mucho tiempo que no oía esa expresión. Si no me equivoco, un buco

diavolo se refiere a una cripta subterránea.
—¿Una cripta subterránea? —preguntó Langdon.
—Sí, pero un tipo de cripta muy  concreto. Creo que el agujero del demonio

es un antiguo término utilizado para referirse a una cavidad sepulcral de buen
tamaño situada en una capilla… debajo de otra tumba.

—¿Un osario? —preguntó Langdon, que había reconocido al instante lo que el
hombre estaba describiendo.

El guía se quedó impresionado.
—¡Sí! Esa es la palabra que estaba buscando.
Langdon reflexionó unos momentos. Los osarios eran un apaño barato

eclesiástico para solucionar dilemas engorrosos. Cuando las iglesias honraban a
sus miembros más distinguidos con tumbas ornamentadas en el interior del
santuario, los miembros supervivientes de la familia solían pedir que los
enterraran juntos… para de esta forma asegurarse de que contarían con un
codiciado lugar de sepultura dentro de la iglesia. Sin embargo, si la iglesia carecía
de espacio o fondos para habilitar tumbas dedicadas a toda una familia, a veces
excavaban un osario al lado, un agujero en el suelo, cerca de la tumba, donde



sepultaban a los miembros de la familia menos favorecidos por la fortuna. El
agujero se cubría a continuación con el equivalente del Renacimiento a una tapa
de alcantarilla. Aunque conveniente, el osario pasó de moda pronto, debido sobre
todo al hedor que invadía a menudo la catedral. El agujero del demonio, pensó
Langdon. Nunca había oído la expresión. Le parecía siniestramente acertada.

El corazón de Langdon latía desbocado. Desde la tumba terrenal de San y en
el agujero del demonio. Sólo quedaba por hacer una pregunta.

—¿Diseñó Rafael alguna tumba que contara con un agujero del demonio?
El guía se rascó la cabeza.
—Lo siento, pero… sólo se me ocurre una.
¡Sólo una! Langdon no podría haber soñado con una respuesta mejor.
—¿Dónde? —gritó casi Vittoria.
El guía los miró de una manera extraña.
—Se llama la Capilla Chigi. La tumba de Agostino Chigi y  su hermano,

acaudalados mecenas de las artes y  las ciencias.
—¿Ciencias? —dijo Langdon, e intercambió una mirada con Vittoria.
—¿Dónde? —repitió Vittoria.
El guía hizo caso omiso de la pregunta, entusiasmado de nuevo por poder

ay udar.
—En cuanto a si la tumba es terrenal o no, lo ignoro, pero la verdad es que

es… differente, podríamos decir.
—¿Diferente? —preguntó Langdon—. ¿En qué?
—Incongruente con la arquitectura. Rafael sólo fue el arquitecto. Otro

escultor se hizo cargo de los adornos interiores. No me acuerdo quién fue.
Langdon era todo oídos. El anónimo maestro de los Illuminati tal vez.
—El autor de los monumentos interiores carecía de gusto —insistió el guía—.

Dio mio! Atrocità! ¿Quién querría estar enterrado debajo de pirámides?
Langdon apenas daba crédito a sus oídos.
—¿Pirámides? ¿La capilla contiene pirámides?
—Lo sé —bufó el guía—. Terrible, ¿verdad?
Vittoria agarró el brazo del guía.
—Signore, ¿dónde está esa Capilla Chigi?
—En la iglesia de Santa Maria del Popolo, al norte de la ciudad.
Vittoria exhaló un suspiro.
—Gracias. Vamos a…
—Eh —dijo el guía—. Se me acaba de ocurrir algo. Qué tonto soy.
Vittoria paró en seco.
—No me diga que se ha equivocado, por favor.
El hombre negó con la cabeza.
—No, pero tendría que haberlo pensado antes. La Capilla Chigi no siempre



fue conocida por ese nombre. La llamaban la Capella della Terra.
Vittoria dio media vuelta y  se encaminó hacia la puerta.
Vittoria Vetra abrió su móvil mientras atravesaba a toda prisa la Piazza della

Rotunda.
—Comandante Olivetti —dijo—. ¡Nos hemos equivocado de sitio!
—¿Qué quiere decir? —preguntó Olivetti, perplejo.
—¡El primer altar de la ciencia está en la Capilla Chigi!
—¿Dónde? —Olivetti parecía irritado—. Pero el señor Langdon dijo…
—¡Santa María del Popolo! ¡Ordene a sus hombres que se dirijan allí! ¡Nos

quedan cuatro minutos!
—¡Pero mis hombres están apostados aquí! No puedo…
—¡Muévase!
Vittoria cerró el teléfono.
Langdon salió del Panteón, desconcertado.
Vittoria agarró su mano y  tiró de él hacia la cola de taxis, al parecer sin

conductor, que esperaban junto al bordillo. Golpeó el capó del primer coche de la
fila. El conductor adormilado se irguió sobresaltado. Vittoria abrió una de las
puertas traseras y  empujó a Langdon al interior. Después saltó detrás de él.

—Santa María del Popolo —ordenó—. Presto!
El conductor, con aspecto delirante y  medio aterrorizado, pisó el acelerador y

salió disparado.
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Gunther Glick tecleaba en el ordenador de Chinita Macri, que ahora estaba
encorvada en la parte posterior de la estrecha camioneta de la BBC, mirando
confusa por encima del hombro del reportero.

—Ya te lo he dicho —dijo Glick mientras pulsaba algunas teclas—. El British
Tattler no es el único periódico que publica artículos sobre estos tipos.

Macri se acercó más a la pantalla. Glick tenía razón. La base de datos de la
BBC mostraba que su distinguida cadena había seleccionado y  emitido seis
reportajes en los últimos diez años sobre la hermandad llamada los Illuminati.
Bien, que me aspen, pensó la mujer.

—¿Quiénes son los periodistas que hicieron los reportajes? ¿Buscadores de
basura?

—La BBC no contrata a buscadores de basura.
—Te contrataron a ti.
Glick frunció el ceño.
—No sé por qué eres tan escéptica. Los Illuminati están bien documentados a

lo largo de la historia.
—También las brujas, los ovnis y  el monstruo del lago Ness.
Glick leyó la lista de reportajes.
—¿Has oído hablar de un tipo llamado Winston Churchill?
—Me suena.
—Hace un tiempo, la BBC hizo un reportaje de tipo histórico sobre la vida de

Churchill. Un católico recalcitrante, por cierto. ¿Sabías que en 1920 Churchill
publicó una declaración condenando a los Illuminati, y  advirtiendo a los ingleses
de una conspiración contra la moral a escala mundial?

Macri se mostró dudosa.
—¿Dónde se publicó? ¿En el British Tattler?
Glick sonrió.
—En el London Herald, el ocho de febrero de 1920.
—Ni hablar.
—Regálate los ojos.
Macri miró el recorte, London Herald, 8 de febrero de 1920. No tenía ni idea.
—Bien, Churchill era un paranoico.
—No era el único —dijo Glick, que siguió ley endo—. Por lo visto, Woodrow

Wilson intervino en tres emisiones radiofónicas en 1921, para alertar sobre el
creciente control de los Illuminati sobre el sistema bancario estadounidense.
¿Quieres una cita directa de la transcripción?

—No, gracias.
Glick no hizo caso.
—Dijo: « Existe un poder tan organizado, tan sutil, tan completo, tan



dominante, que pronunciar palabras en su contra equivale a ensalzarlos» .
—Nunca había oído nada de esto.
—Tal vez porque en 1921 eras una cría.
—Eres un encanto.
Macri se tomó la pulla con calma. Sabía que se le empezaba a notar la edad.

Con cuarenta y  tres años, sus rizos negros estaban veteados de gris. Era
demasiado orgullosa para teñirse. Su madre, una baptista del sur, había inculcado
aceptación y  sentido de la dignidad en Chinita. Cuando se es negra, decía su
madre, no puedes ocultar lo que eres. El día que lo intentas, es el día de tu muerte.
Anda erguida, sonríe y haz que se pregunten cuál es el secreto que te hace reír.

—¿Has oído hablar de Cecil Rhodes? —preguntó Glick.
Macri levantó la vista.
—¿El financiero inglés?
—Sí. Fundó las becas Rhodes.
—No me digas…
—Illuminatus.
—Tonterías.
—BBC, de hecho, dieciséis de noviembre de 1984.
—¿Publicamos que Cecil Rhodes era un Illuminatus?
—Pues claro. Según nuestra cadena, las becas Rhodes eran fondos aportados

hace siglos para reclutar las mentes jóvenes más brillantes del mundo y  engrosar
las filas de los Illuminati.

—¡Eso es ridículo! ¡Mi tío obtuvo una beca Rhodes!
Glick le guiñó un ojo.
—Y también Bill Clinton.
Macri se estaba enfadando. Nunca había tolerado bien los reportajes

alarmistas y  chapuceros. De todos modos, conocía lo bastante bien a la BBC para
saber que todos los reportajes eran sometidos a una investigación y  confirmación
minuciosas.

—De éste te acordarás —dijo Glick—. BBC, cinco de marzo de 1998. El
presidente del Parlamento, Chris Mullin, pidió a todos los parlamentarios
británicos masones que reconocieran su afiliación.

Macri se acordaba. El decreto se había ampliado después a policías y  jueces.
—¿Cuál fue el motivo?
Glick leyó.
—« … preocupación por la posibilidad de que las facciones secretas

infiltradas en la masonería ejercieran un control considerable sobre los sistemas
político y  económico.»

—Exacto.
—Levantó una gran polvareda. Los masones del Parlamento se enfurecieron.

Tenían buenos motivos. La inmensa mayoría eran hombres inocentes, que se



habían unido a los masones para hacer obras de caridad. No tenían ni idea de las
antiguas afiliaciones de la hermandad.

—Presuntas afiliaciones.
—Como quieras. —Glick examinó los artículos—. Mira esto. Existen indicios

de que los Illuminati se remontan a Galileo, los Guerenets de Francia, los
Alumbrados de España. Incluso Karl Marx y  la Revolución Rusa.

—La historia sabe reescribirse.
—Bien, ¿quieres algo actual? Echa un vistazo. Hay  una referencia a los

Illuminati en un Wall Street Journal reciente.
Esto captó la atención de Macri.
—¿El Journal?
—Adivina cuál es en este momento el juego de ordenador más popular en

Estados Unidos.
—Seguir la pista de Pamela Anderson.
—Caliente. Se llama Illuminati: el Nuevo Orden Mundial.
Macri leyó la propaganda en la pantalla del ordenador.
—«Steve Jackson Games han conseguido un gran éxito… Una aventura

semihistórica en la que una antigua hermandad satanista se dispone a conquistar el
mundo. Los puedes encontrar en Internet…» —Macri alzó la vista, turbada—.
¿Qué tienen contra la cristiandad estos Illuminati?

—No sólo contra la cristiandad —dijo Glick—. Contra la religión en general.
—Glick ladeó la cabeza y  sonrió—. Aunque a juzgar por la llamada telefónica
que acabamos de recibir, hay  un lugar especial reservado en sus corazones para
el Vaticano.

—Venga ya. No creerás que ese tío es quien afirma ser, ¿verdad?
—¿Un mensajero de los Illuminati? ¿Dispuesto a asesinar a cuatro

cardenales? —Glick sonrió—. En eso confío.
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El taxi de Langdon y  Vittoria completó el trayecto de más de un kilómetro,
Via della Scrofa arriba, en apenas un minuto. Frenaron en el lado sur de la Piazza
del Popolo poco antes de las ocho. Como no llevaba liras, Langdon pagó al
conductor en dólares. Vittoria y  él bajaron. La plaza estaba en silencio, salvo por
las risas de un puñado de clientes sentados en la terraza del popular Rosati Café,
un lugar donde solían reunirse literatos italianos. La brisa olía a espresso y  pastas.

Langdon aún estaba conmocionado por su equivocación. No obstante, una
mirada superficial a la plaza bastó para que su sexto sentido se pusiera en estado
de alerta. La plaza parecía imbuida del espíritu de los Illuminati. No sólo poseía
una forma perfectamente elíptica, sino que en el centro se alzaba un obelisco
egipcio, una columna cuadrada de piedra con un claro extremo piramidal. Restos
del pillaje al que se entregaba la Roma imperial, había obeliscos esparcidos por
toda la ciudad, y  los simbologistas se referían a ellos como « Pirámides
Elevadas» , extensiones apuntadas al cielo de la sagrada forma piramidal.

Sin embargo, cuando los ojos de Langdon ascendieron por el monolito, otra
cosa llamó su atención. Algo todavía más notable.

—Estamos en el lugar correcto —dijo en voz baja—. Mira eso. —Langdon
señaló la imponente Porta del Popolo, la alta arcada de piedra que dominaba el
otro lado de la plaza. En el centro del punto más elevado de la arcada había una
talla simbólica—. ¿Te suena?

Vittoria alzó la vista.
—¿Una estrella brillante sobre una pila de piedras triangular?
Langdon negó con la cabeza.
—Una fuente de Iluminación sobre una pirámide.
Vittoria se volvió, con los ojos muy  abiertos.
—Como… ¿el Gran Sello de Estados Unidos?
—Exacto. El símbolo masónico del billete de un dólar.
Vittoria respiró hondo y  examinó la plaza.
—¿Dónde está la maldita iglesia?
La iglesia de Santa María del Popolo se erguía como un buque de guerra

fuera de lugar, torcida sobre una colina situada en la esquina sudeste de la plaza.
La torre de andamios que cubrían la fachada la dotaban de un aspecto todavía
más desatinado.

La actividad mental de Langdon era frenética cuando corrieron hacia el
edificio. Contempló la iglesia maravillado. ¿Era posible que estuviera a punto de
cometerse un asesinato en su interior? Ojalá Olivetti se diera prisa. No le gustaba
sentir el peso de la pistola en el bolsillo.

La escalinata de la iglesia estaba tallada en forma de ventaglio un abanico
curvo, irónico en este caso porque estaba oculta por andamios, maquinaria de



construcción y  un letrero de advertencia: COSTRUZIONE. NON ENTRARE.
Langdon comprendió que una iglesia cerrada por obras significaba privacidad

total para un asesino. Todo lo contrario del Panteón. Sobraban los trucos. Sólo
había que descubrir una forma de entrar.

Vittoria avanzó sin vacilar entre los caballetes y  empezó a subir por la
escalera.

—Vittoria —le previno Langdon—, si el hombre sigue ahí dentro…
Ella continuó como si no le hubiera oído. Se dirigió a la única puerta de

madera de la iglesia. Langdon corrió tras ella. Antes de que pudiera decir una
palabra, la joven asió el pomo y  tiró de él. Langdon contuvo el aliento. La puerta
no se movió.

—Tiene que haber otra entrada —dijo Vittoria.
—Es probable —contestó Langdon, y  expulsó el aire—, pero Olivetti llegará

dentro de un minuto. Entrar es demasiado peligroso. Deberíamos vigilar la iglesia
desde aquí hasta que…

Vittoria se volvió y  le fulminó con la mirada.
—Si hay  otra forma de entrar, hay  otra forma de salir. Si este tipo

desaparece, estamos f ’ungiti.
Langdon sabía suficiente italiano para saber que la joven tenía razón.
La callejuela que discurría junto al costado derecho de la iglesia era oscura y

estrecha, con paredes altas a ambos lados. Olía a orina, un aroma común en una
ciudad donde los bares superaban a los lavabos públicos en una proporción de
veinte a uno.

Langdon y  Vittoria se internaron en la penumbra fétida. Habían recorrido
unos quince metros, cuando Vittoria tiró del brazo de Langdon y  señaló.

El también la vio. Más adelante había una discreta puerta de madera de
pesados goznes. Langdon comprendió que era la habitual porta sacra, una entrada
privada para el clero. La mayoría de dichas entradas habían caído en desuso
años antes, cuando la proliferación de edificios y  la escasez de suelo público
relegaron las entradas laterales a callejones engorrosos.

Vittoria corrió hacia la puerta. Llegó y  contempló el pomo, al parecer
perpleja. Langdon se paró tras ella y  miró el peculiar aro en forma de donut que
colgaba del punto donde habría tenido que estar el pomo.

—Un annulus —susurró.
Langdon levantó el aro con la mano sin hacer ruido. Tiró hacia él. El aro

cruj ió. Vittoria se removió, con expresión inquieta. Langdon torció el aro en el
sentido de las agujas del reloj . Giró trescientos sesenta grados, sin engranarse.
Langdon frunció el ceño y  giró en la otra dirección, con el mismo resultado.

Vittoria miró hacia el final del callejón.
—¿Crees que habrá otra entrada?
Langdon lo dudaba. La mayoría de catedrales del Renacimiento estaban



diseñadas como fortalezas improvisadas, en el caso de que la ciudad fuera
invadida. Tenían las menos entradas posibles.

—Si hay  otra forma de acceder —dijo—, estará oculta en el bastión
posterior, más una vía de escape que una entrada.

Vittoria ya se había puesto en movimiento.
Langdon la siguió. Las paredes se alzaban hacia el cielo a ambos lados. En

algún lugar, una campana empezó a dar las ocho…
Robert Langdon no oyó a Vittoria la primera vez que le llamó. Se había

detenido ante una vidriera cubierta de barrotes y  estaba intentando escudriñar el
interior de la iglesia.

—¡Robert!
Su voz fue un susurro airado.
Langdon alzó la vista. Vittoria se encontraba al final del callejón. Señalaba

hacia la parte posterior de la iglesia y  le estaba haciendo señas. Langdon corrió
hacia ella de mala gana. En la base de la pared posterior, un baluarte de piedra
sobresalía, ocultando una gruta estrecha, una especie de pasadizo angosto que
penetraba en los cimientos de la iglesia.

—¿Una entrada? —preguntó Vittoria.
Langdon asintió. Una salida, en realidad, pero vamos a dejarnos de minucias

técnicas.
Vittoria se arrodilló y  escrutó el túnel.
—Vamos a ver si la puerta está abierta.
Langdon abrió la boca para protestar, pero Vittoria tomó su mano y  le

arrastró hasta la abertura.
—Espera —dijo Langdon.
Ella se volvió hacia él, impaciente.
Langdon suspiró.
—Yo pasaré primero.
Vittoria pareció sorprenderse.
—¿Más muestras de caballerosidad?
—La edad antes que la belleza.
—¿Eso ha sido un cumplido?
Langdon sonrió y  se internó en la oscuridad.
—Cuidado con los escalones.
Avanzó poco a poco en las tinieblas, con una mano apoyada sobre el muro.

Notó la piedra afilada. Por un instante, recordó el antiguo mito de Dédalo, cuando
el muchacho recorría el laberinto del Minotauro con una mano apoyada en la
pared, sabiendo que le habían garantizado encontrar el final si no rompía el
contacto con la piedra. Langdon avanzó, no muy  seguro de querer encontrar el
final.

El túnel se estrechaba un poco, y  Langdon caminó más despacio. Notaba la



presencia de Vittoria a su espalda. Cuando la pared se curvó a la izquierda, el
túnel se abrió a un nicho semicircular. Había una tenue luz en este punto. Langdon
distinguió el contorno de una pesada puerta de madera.

—Oh oh —dijo.
—¿Cerrada con llave?
—Lo estaba.
—¿Lo estaba?
Vittoria apareció a su lado.
Langdon señaló. Iluminada por un ray o de luz procedente del interior, la

puerta estaba entreabierta… con los goznes rotos por una barra de hierro todavía
alojada en la madera.

Permanecieron un momento en silencio. Después, en la oscuridad, Langdon
sintió las manos de Vittoria sobre el pecho, palpando, y  luego se deslizaron debajo
de su chaqueta.

—Relájese, profesor —dijo—. Estoy  buscando la pistola.
En aquel momento, en el interior de los Museos Vaticanos, un destacamento

de la Guardia Suiza se desplegó en todas direcciones. Reinaba la oscuridad, y  los
guardias utilizaban visores infrarrojos. Las imágenes que percibían los hombres
tenían un siniestro tono verdoso. Todos los guardias llevaban auriculares
conectados con un detector en forma de antena que oscilaba rítmicamente
delante de cada uno, los mismos aparatos que utilizaban dos veces a la semana
para buscar micrófonos ocultos en el Vaticano. Se movían de manera metódica,
miraban detrás de estatuas, dentro de nichos, armarios, debajo de muebles. Las
antenas sonarían si detectaban el campo magnético más ínfimo.

Esta noche, sin embargo, no detectaban nada.
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El interior de Santa María del Popolo era una caverna tenebrosa sumida en la
penumbra. Recordaba más una estación de metro a medio construir que una
catedral. La nave principal era una carrera de obstáculos consistente en suelos
destripados, pilas de ladrillos, montañas de tierra, carretillas, incluso una
excavadora oxidada. Gigantescas columnas sostenían un techo en forma de
cúpula. Langdon se detuvo con Vittoria bajo un enorme fresco de Pinturicchio y
examinó el altar mayor.

Nada se movía. Silencio de muerte.
Vittoria sujetaba la pistola con ambas manos delante de ella. Langdon

consultó su reloj . Las ocho y  cuatro minutos. Estar aquí es una locura, pensó. Es
demasiado peligroso. Sabía que, si el asesino se hallaba en la iglesia, podría irse
por la puerta que le diera la gana, frustrando cualquier dispositivo de vigilancia
exterior. Atraparle dentro era la única forma… si es que aún seguía allí. Langdon
se sentía culpable por la equivocación que había arrastrado a todo el mundo al
Panteón. No estaba en situación de insistir sobre precauciones en este momento.
Era él quien los había acorralado en este rincón.

Vittoria escudriñó la iglesia con expresión angustiada.
—Bien —susurró—. ¿Dónde está la Capilla Chigi?
Langdon paseó la vista por la catedral y  estudió las paredes. Contrariamente a

lo que pensaba mucha gente, las catedrales renacentistas siempre albergaban
múltiples capillas, y  catedrales enormes como Notre Dame tenían docenas. Las
capillas eran menos estancias que huecos, nichos semicirculares que alojaban
tumbas.

Malas noticias, pensó Langdon, cuando vio los cuatro nichos en cada pared
lateral. Había ocho capillas en total. Aunque ocho no era un número demasiado
elevado, las ocho aberturas estaban cubiertas de enormes hojas de poliuretano
transparente, con la intención de evitar que el polvo de las obras se posara sobre
las tumbas que contenían los nichos.

—Podría estar en cualquiera de esos nichos —dijo Langdon—. No hay  forma
de saber cuál es la Chigi sin mirar en cada una. Podría ser un buen motivo para
esperar a Oli…

—¿Cuál es el ábside izquierdo secundario? —preguntó Vittoria.
Langdon la estudió, sorprendido por su dominio de la terminología

arquitectónica.
—¿El ábside izquierdo secundario?
Vittoria indicó la pared que había detrás de ellos. Había una losa decorativa

empotrada en la piedra. Estaba grabada con el mismo símbolo que habían visto
fuera, una pirámide bajo una estrella rutilante. La placa, cubierta, de mugre,
rezaba:



ESCUDO DE ARMAS DE AGOSTINO CHIGI CUYA
TUMBA SE HALLA EMPLAZADA EN EL ÁBSIDE
SECUNDARIO IZQUIERDO DE ESTA CATEDRAL

Langdon asintió. ¿El escudo de armas de Chigi era una pirámide y una
estrella? De repente, se descubrió preguntándose si el rico mecenas Chigi había
sido un Illuminatus. Dirigió una mirada de aprobación a Vittoria.

—Buen trabajo, Nancy  Drew.[1]
—¿Cómo?
—Da igual. Yo…
Algo metálico se estrelló contra el suelo, a sólo unos metros de distancia. El

ruido resonó en toda la iglesia. Langdon arrastró a Vittoria detrás de una columna,
al tiempo que la joven apuntaba la pistola en aquella dirección. Silencio.
Esperaron. De nuevo un sonido, esta vez un cruj ido. Langdon contuvo el aliento.
¡No tendría que haberlo permitido! El sonido se acercó, como el de alguien que
cojeara. De repente, una presencia inesperada apareció al otro lado de la base de
la columna.

—Figlio di puttana! —maldijo por lo bajo Vittoria, y  saltó hacia atrás.
Langdon la imitó.

Al lado de la columna había una enorme rata, que arrastraba un bocadillo a
medio comer envuelto en papel. El animal se detuvo cuando los vio, y  contempló
durante un largo momento el cañón de la pistola. Luego, al parecer indiferente,
continuó arrastrando su captura hacia uno de los nichos de la iglesia.

—Hija de… —exclamó Langdon, con el corazón acelerado.
Vittoria bajó el arma y  recuperó al instante la compostura. Langdon se asomó

y  vio una fiambrera de obrero, tal vez empujada desde un caballete por el
ingenioso roedor.

Langdon paseó la mirada por la basílica, pero no detectó el menor
movimiento.

—Si este tipo está aquí —susurró—, habrá oído el ruido. ¿Seguro que no
quieres esperar a Olivetti?

—Ábside secundario izquierdo —repitió Vittoria—. ¿Dónde está?
Langdon se volvió de mala gana y  trató de orientarse. La terminología de las

catedrales podía compararse con las directrices para orientarse en un escenario:
engañaban a la intuición. Se puso de cara al altar mayor. Centro del escenario.
Después, señaló con el pulgar hacia atrás.

Ambos dieron media vuelta y  miraron en aquella dirección.
Por lo visto, la Capilla Chigi se hallaba en el tercer o cuarto nicho de la

derecha. La buena noticia era que Langdon y  Vittoria se encontraban en el lado



correcto de la iglesia. La mala era que estaban en el extremo equivocado.
Tendrían que atravesar la catedral en toda su longitud, pasando ante tres capillas
más, todas cubiertas de sudarios de plástico transparente, como la Capilla Chigi.

—Espera —dijo Langdon—. Yo iré primero.
—Olvídalo.
—Fui yo quien se equivocó en el Panteón.
La joven se volvió.
—Pero yo soy  quien lleva la pistola.
Langdon leyó en sus ojos lo que pensaba en realidad: Fui yo quien perdió a mi

padre. Fui yo quien ayudó a construir un arma de destrucción masiva. Las rótulas
de este tipo son mías…

Langdon intuyó la inutilidad de sus esfuerzos y  lo dejó correr. Avanzó junto a
ella con cautela por el lado este de la basílica. Cuando pasaron ante el primer
nicho cubierto, Langdon se sintió tenso, como si participara en algún concurso
surrealista. Elegiré la cortina número tres, pensó.

La iglesia estaba en silencio. Los espesos muros de piedra bloqueaban toda
señal del mundo exterior. A medida que iban pasando delante de las capillas,
pálidas formas humanoides oscilaban como fantasmas detrás del plástico.
Mármol tallado, se dijo Langdon, con la esperanza de no equivocarse. Eran las
ocho y  seis minutos. ¿Habría sido puntual el asesino, y  escapado antes de que
Langdon y  Vittoria entraran? ¿O seguía aquí? Langdon no estaba seguro de cuál
era su posibilidad favorita.

Dejaron atrás el segundo ábside, ominoso en la catedral cada vez más oscura.
Daba la impresión de que la noche estaba cayendo por momentos, acentuada por
las vidrieras cubiertas de polvo. De pronto, la cortina de plástico que tenían al
lado osciló, como agitada por una corriente de aire. Langdon se preguntó si
alguien había abierto una puerta.

Vittoria disminuyó el paso cuando distinguieron el tercer nicho. Empuñando la
pistola dirigió la mirada en dirección a la estela que había junto al ábside. Había
dos palabras talladas en el bloque de granito:

CAPPELLA CHIGI

Langdon asintió. Avanzaron hasta una esquina del nicho sin decir palabra, y  se
apostaron detrás de una ancha columna. Vittoria apuntó al plástico. Después
indicó a Langdon con un ademán que tirara del envoltorio.

Un buen momento para empezar a rezar, pensó Langdon. Extendió la mano a
regañadientes por encima del hombro de Víttoria. Empezó a apartar el plástico
con el may or cuidado posible. Se movió un centímetro y  cruj ió ruidosamente.
Ambos se quedaron petrificados. Silencio. Al cabo de un momento, como a



cámara lenta, Vittoria se inclinó hacia adelante y  miró por la estrecha rendija.
Langdon echó un vistazo por encima de su hombro.

Por un momento ninguno de los dos respiró.
—Vacía —dijo al fin Vittoria, y  bajó el arma—. Hemos llegado demasiado

tarde.
Langdon no la oy ó. Estaba asombrado, transportado por un instante a otro

mundo. Nunca en su vida había imaginado una capilla semejante. Construida por
completo en mármol de color castaño, la Capilla Chigi era impresionante. El ojo
experto de Langdon la devoró a sorbos. Era la capilla más terrenal que habría
podido imaginar, casi como si hubiera sido diseñada por el propio Galileo y  los
Illuminati.

La cúpula brillaba con un campo de estrellas luminosas y  los nueve planetas
astronómicos. Debajo, los doce símbolos del Zodíaco, símbolos paganos,
terrenales, arraigados en la astronomía. El Zodíaco también estaba relacionado
directamente con la Tierra, el Aire, el Fuego, el Agua, los cuadrantes que
representaban el poder, el intelecto, el ardor, la emoción, La Tierra representa el
poder, recordó Langdon.

En la pared, más abajo, vio tributos a las cuatro estaciones de la Tierra:
primavera, estate, autunno, inverno. Pero mucho más increíble que todo esto eran
las dos estructuras enormes que dominaban la estancia. Langdon las miró con
silenciosa reverencia. No puede ser, pensó. ¡Es imposible! Pero no lo era. A cada
lado de la capilla, en perfecta simetría, había dos pirámides de mármol de tres
metros de altura.

—No veo a ningún cardenal —susurró Vittoria—. Ni tampoco a un asesino.
Apartó el plástico y  entró.
Los ojos de Langdon estaban clavados en las pirámides. ¿Qué hacen estas

pirámides en el interior de una capilla cristiana? Por increíble que fuera, aún
había más. En el centro de cada pirámide, incrustados en sus fachadas anteriores,
había medallones de oro… Medallones como Langdon había visto pocas veces,
elipses perfectas. Los discos bruñidos brillaban bajo el sol poniente que se filtraba
por la cúpula. ¿Elipses de Galileo? ¿Pirámides? ¿Una cúpula de estrellas? La
cúpula poseía más significación iluminista que cualquier otra estancia que
Langdon hubiera podido imaginar.

—Robert —soltó Vittoria con voz quebrada—. ¡Mira!
Langdon giró en redondo, y  volvió a la realidad cuando miró hacia donde ella

indicaba.
—¡Caramba! —gritó al tiempo que saltaba hacia atrás.
Desde el suelo los miraba con expresión desdeñosa la imagen de un

esqueleto, un trabajado mosaico de mármol que plasmaba « la muerte en
vuelo» . El esqueleto cargaba con una tabla que retrataba la misma pirámide y



estrellas que habían visto fuera. Sin embargo, no fue la imagen lo que heló la
sangre en las venas de Langdon. Era el hecho de que el mosaico estaba montado
sobre una piedra circular, un cupermento, que había sido levantado del suelo
como una tapa de una alcantarilla, y  ahora se hallaba a un lado de una abertura
negra practicada en el suelo.

—¡El agujero del demonio! —exclamó Langdon con voz ahogada.
Había estado tan entusiasmado con el techo, que ni siquiera se había fijado.

Avanzó hacia el pozo, vacilante. El hedor que surgía de él era abrumador.
Vittoria se tapó la boca con la mano.
—Che puzza.
—Emanaciones —dijo Langdon—. Vapores procedentes de huesos

putrefactos. —Respiró a través de la manga cuando se inclinó sobre el agujero y
escudriñó su interior. Negrura—. No veo nada.

—¿Crees que hay  alguien ahí abajo?
—No hay  forma de saberlo.
Vittoria indicó el otro lado del agujero, desde donde una escalera de madera

podrida descendía a las profundidades.
Langdon negó con la cabeza.
—Como bajar al infierno.
—Tal vez haya una linterna entre las herramientas de los obreros. —Parecía

ansiosa por encontrar una excusa que le permitiera huir del hedor—. Iré a mirar.
—¡Con cuidado! —advirtió Langdon—. No sabemos con seguridad si el

hassassin…
Pero Vittoria ya se había ido.
Una mujer tozuda, pensó Langdon.
Cuando se volvió hacia el pozo, se sintió mareado por los efluvios. Contuvo el

aliento, hundió la cabeza más abajo del borde y  escudriñó las tinieblas. Sus ojos
se adaptaron poco a poco a la oscuridad, y  empezó a ver tenues formas abajo.
Daba la impresión de que el pozo desembocaba en una cámara pequeña. El
agujero del demonio. Se preguntó cuántas generaciones de Chigi habían sido
arrojadas al pozo sin más ceremonias. Langdon cerró los ojos y  esperó, obligó a
sus pupilas a dilatarse para ver mejor en la oscuridad. Cuando volvió a abrir los
ojos, distinguió una figura pálida en la oscuridad. Langdon se estremeció, pero
reprimió el instinto de retroceder. ¿Estoy viendo visiones? ¿Es eso un cadáver?
La figura se desvaneció. Langdon cerró los ojos de nuevo y  esperó, esta vez más
rato, para que sus ojos pudieran captar la luz más tenue.

Empezó a sentirse mareado, y  se puso a divagar en la negrura. Unos
segundos más. Ignoraba si era debido a las emanaciones o a mantener la cabeza
inclinada, pero no se encontraba bien. Cuando abrió por fin los ojos, la imagen
que vio ante él le resultó inexplicable.



Estaba mirando una cripta bañada en una luz azulina siniestra. Un tenue siseo
resonaba en sus oídos. Una luz se reflejaba en las paredes empinadas del pozo.
De repente, una larga sombra se materializó sobre él. Langdon, sobresaltado, se
puso en pie de un brinco.

—¡Cuidado! —exclamó alguien detrás de él.
Antes de que Langdon pudiera volverse, notó un intenso dolor en la nuca. Giró

en redondo, y  vio a Vittoria apartando un soplete. El aparato era el causante de la
luz azul que iluminaba la capilla.

Langdon se llevó la mano al cuello.
—¿Qué pretendes?
—Sólo darte un poco de luz —dijo la joven—. Te has tirado contra mí.
Langdon miró el soplete.
—Es lo mejor que he podido encontrar —explicó Vittoria—. No he visto

ninguna linterna.
Langdon se frotó la nuca.
—No te oí entrar.
Vittoria le tendió el soplete, y  se encogió de nuevo cuando percibió el hedor.
—¿Crees que esas emanaciones son combustibles?
—Esperemos que no.
Tomó el soplete y  se acercó con lentitud al agujero. Avanzó hasta el borde e

introdujo la llama en la abertura, de manera que iluminara la pared lateral.
Cuando dirigió la luz, sus ojos siguieron el contorno de la pared hacia abajo. La
cripta era circular, de unos seis metros de diámetro. La luz del soplete iluminó el
fondo a unos nueve metros de profundidad. La tierra era oscura, moteada de
diversos colores. Terrenal. Entonces, Langdon vio el cuerpo.

Su instinto le aconsejó retroceder.
—Está ahí —dijo haciendo un gran esfuerzo para no huir. La figura se

destacaba contra el suelo de tierra—. Creo que está desnudo.
Langdon recordó el cuerpo desnudo de Leonardo Vetra.
—¿Es uno de los cardenales?
Langdon no tenía ni idea, pero no podía imaginar quién más podía ser.

Contempló la masa pálida. Inmóvil. Sin vida. Y no obstante… Langdon vaciló. La
posición de la figura era muy  extraña. Como si…

—¿Hola? —llamó Langdon.
—¿Crees que está vivo?
No hubo respuesta desde abajo.
—No se mueve —dijo Langdon—. Pero parece…
No, imposible.
—¿Parece que?
Vittoria también estaba mirando desde el borde.
Langdon escudriñó la negrura.



—Parece que está de pie.
Vittoria contuvo el aliento y  bajó la cara para ver mejor. Al cabo de un

momento, la levantó.
—Tienes razón. ¡Está de pie! ¡Quizás esté vivo y  necesite ay uda! ¿Hola? —

gritó a su vez—. Mi può sentiré?
No resonó el eco en el mohoso interior del pozo. Sólo silencio.
Vittoria se encaminó a la escalera.
—Voy  a bajar.
Langdon la agarró del brazo.
—No. Es peligroso. Yo iré.
Esta vez Vittoria no protestó.
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Chinita Macri estaba furiosa. Iba sentada en el asiento del pasajero de la
camioneta de la BBC, que acababa de desviarse por Via Tomacelli. Gunther Glick
estaba consultando el plano de Roma, al parecer desorientado. Tal como ella
temía, el desconocido había vuelto a llamar, esta vez con información.

—Piazza del Popolo —insistió Glick—. Es lo que estamos buscando. Hay  una
iglesia en la plaza. Y dentro está la prueba.

—La prueba. —Chinita dejó de limpiar las gafas y  se volvió hacia él—. ¿La
prueba de que el cardenal ha sido asesinado?

—Eso dijo.
—¿Te crees todo lo que te dicen?
Como tantas veces, Chinita deseó estar al mando. Sin embargo, los cámaras

de vídeo estaban sujetos a los caprichos de los reporteros dementes para los
cuales rodaban. Si Gunther Glick deseaba seguir una débil pista telefónica, Macri
era como un perro sujeto a una correa.

Le miró, sentado en el asiento del conductor, la mandíbula apretada. Los
padres del hombre, decidió, debían de ser comediantes frustrados, para ponerle
de nombre Gunther Glick. No era de extrañar que el pobre tipo necesitara
demostrar algo. No obstante, pese a su desgraciado nombre y  a la irritante
ansiedad por dejar huella, Glick era dulce, como una especie de Hugh Grant
atiborrado de litio.

—¿No deberíamos volver a San Pedro? —dijo Macri con la mayor paciencia
posible—. Ya vendremos a investigar esta misteriosa iglesia más tarde. Hace una
hora que empezó el cónclave. ¿Y si los cardenales llegan a una decisión en
nuestra ausencia?

Glick no pareció oírla.
—Creo que estamos haciendo lo correcto. —Inclinó el plano y  volvió a

estudiarlo—. Eso es, si giro a la derecha… y  luego, enseguida a la izquierda…
Se desvió hacia la calle estrecha que tenían delante.
—¡Cuidado! —chilló Macri.
Era una cámara experta, y  tenía muy  buena vista. Por suerte, Glick también

fue rápido. Pisó los frenos y  consiguió no entrar en el cruce justo cuando una
hilera de cuatro Alfa Romeo aparecían de la nada y  pasaban como una
exhalación. Enseguida, los coches aminoraron la velocidad y  giraron a la
izquierda una manzana más adelante, siguiendo la ruta exacta que Glick quería
tomar.

—¡Maníacos! —gritó Macri.
Glick parecía impresionado.
—¿Has visto eso?
—¡Sí, lo he visto! ¡Un poco más y  nos matan!



—No, me refiero a los coches —dijo Glick con voz nerviosa de repente—.
Todos eran iguales.

—Eso quiere decir que eran maníacos carentes de imaginación.
—Los coches iban llenos.
—¿Y qué?
—¿Cuatro coches idénticos, todos con cuatro pasajeros?
—¿Has oído hablar de compartir coche?
—¿En Italia? —Glick inspeccionó el cruce—. Ni siquiera han oído hablar de la

gasolina sin plomo.
Pisó el acelerador y  salió tras los coches.
Macri se hundió contra el respaldo de su asiento.
—¿Qué estás haciendo?
Glick aceleró y  giró a la izquierda, en persecución de los Alfa Romeo.
—Algo me dice que tú y  yo no somos los únicos que van a esa iglesia.
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La bajada fue lenta.
Langdon descendió peldaño a peldaño por la escalerilla que conducía al

subterráneo de la Capilla Chigi. Me meto en el agujero del demonio, pensó. Estaba
encarado a la pared lateral, de espaldas a la cripta, y  se preguntó cuántos
espacios angostos más podría encontrar en un solo día. La escalerilla cruj ía a
cada paso que daba, y  el intenso olor a carne descompuesta y  humedad eran casi
asfixiantes. Langdon se preguntó dónde demonios estaba Olivetti.

La silueta de Vittoria aún era visible arriba, empuñando el soplete que
iluminaba a Langdon. A medida que descendía, el resplandor se iba atenuando.
Lo único que aumentaba era el hedor.

Doce peldaños más abajo, sucedió. El pie de Langdon se posó en un punto
resbaladizo a causa de la putrefacción y  se tambaleó. Saltó hacia adelante y
aferró la escalerilla con los antebrazos para no caer al fondo. Maldijo las
contusiones que florecían en sus brazos, impulsó su cuerpo hacia la escalerilla de
nuevo y  continuó su descenso.

Tres peldaños después, estuvo a punto de caer, pero en esta ocasión no fue un
peldaño lo que causó el accidente. Fue un ataque de miedo. Había pasado ante un
nicho de la pared, y  de pronto se encontró cara a cara con una colección de
calaveras. Cuando contuvo la respiración y  miró a su alrededor, cayó en la
cuenta de que este nivel de la pared era un laberinto de nichos sepulcrales, llenos
de esqueletos. A la luz fosforescente, se materializó un conglomerado de cuencas
oculares vacías y  cajas torácicas putrefactas.

Esqueletos a la luz de las velas, pensó con ironía, al darse cuenta de que había
padecido una velada similar el mes pasado. Una noche de huesos y llamas. La
cena de beneficencia del Museo de Arqueología de Nueva York, celebrada a la
luz de las velas: salmón flameado a la sombra de un esqueleto de brontosauro.
Había acudido a la invitación de Rebecca Strauss, en otro tiempo modelo, ahora
crítica de arte del Times, un torbellino de terciopelo negro, cigarrillos y  pechos
remodelados de una manera poco sutil. Desde entonces, le había llamado dos
veces. Langdon no le había devuelto las llamadas. Muy poco caballeroso, pensó,
mientras se preguntaba cuánto tiempo duraría Rebecca Strauss en un pozo
hediondo como éste.

Langdon experimentó un gran alivio cuando sintió que el último peldaño daba
paso a la tierra esponjosa del fondo. Notó húmedo el suelo que pisaba. Una vez
seguro de que las paredes no iban a cerrarse sobre él, se volvió hacia la cripta.
Era circular, de unos seis metros de diámetro. Langdon, que volvía a respirar
tapándose la nariz con la manga de la chaqueta, desvió la vista hacia el cadáver.
La imagen se veía borrosa en la oscuridad. Un contorno blanco, carnoso. Con la
cara mirando en dirección contraria. Inmóvil. Silencioso.



Avanzó y  trató de entender lo que estaba contemplando. El hombre le daba la
espalda, de forma que Langdon no podía ver su cara, pero parecía estar de pie.

—¿Hola? —dijo Langdon con voz estrangulada. Nada. Cuando se acercó más,
reparó en que el hombre era muy  bajo. Demasiado

—¿Qué está pasando? —preguntó Vittoria desde arriba al tiempo que movía el
soplete.

Langdon no contestó. Estaba lo bastante cerca para verlo todo. Comprendió, y
lo que vio le repugnó. Tuvo la impresión de que la cámara se estrechaba a su
alrededor. Del suelo del pozo emergía un anciano… o, mejor dicho, la mitad de
él. Estaba enterrado hasta la cintura en la tierra. Desnudo. Las manos atadas a la
espalda con el faj ín rojo de cardenal. Erguido, con la espalda arqueada hacia
atrás como un saco de arena. El hombre tenía los ojos alzados hacia el cielo,
como si implorara ayuda a Dios.

—¿Está muerto? —preguntó Vittoria.
Langdon avanzó hacia el cuerpo. Por su bien, espero que sí. Cuando estuvo a

menos de un metro, miró los ojos levantados hacia las alturas. Se le salían de las
órbitas, azules e iny ectados en sangre. Langdon se inclinó para comprobar si aún
respiraba, pero retrocedió al instante.

—¡Por los clavos de Cristo!
—¿Qué?
Langdon estuvo a punto de vomitar.
—Está muerto. Acabo de descubrir la causa de la muerte. —La visión era

espeluznante—. Le han llenado la boca de tierra. Murió asfixiado.
—¿De tierra?
Langdon respiró hondo. Tierra. Casi lo había olvidado, Las marcas. Tierra,

Aire, Fuego, Agua. El asesino había amenazado con marcar a cada víctima con
uno de los antiguos elementos de la ciencia. El primer elemento era la Tierra.
Desde la tumba terrenal de San. Mareado por las emanaciones, Langdon rodeó el
cadáver. Al moverse, el estudioso de los símbolos que era repitió en voz alta el
desafío artístico de crear el ambigrama mítico. ¿Tierra? ¿Cómo? Y no obstante,
un instante después, lo tuvo frente a él. Siglos de leyendas sobre los Illuminati
remolinearon en su mente. La marca impresa en el pecho del cardenal estaba
chamuscada y  sanguinolenta. La carne se había ennegrecido, La lingua pura…

Langdon contempló la marca, mientras la cripta empezaba a dar vueltas a su
alrededor.



—Tierra —susurró, y  giró la cabeza para ver el símbolo al revés—. Tierra.
Después, horrorizado, cay ó en la cuenta. Hay tres más.
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Pese a la tenue luz de las velas que reinaba en la Capilla Sixtina, el cardenal
Mortati estaba muy  nervioso. El cónclave había empezado de manera oficial. Y
había empezado de una forma muy  poco auspiciosa.

Treinta minutos antes, a la hora señalada, el camarlengo Carlo Ventresca
había entrado en la capilla. Caminó hasta el altar y  recitó la oración de apertura.
Después, desenlazó las manos y  les habló en el tono más directo que Mortati
había oído jamás.

—Sabéis muy  bien que nuestros cuatro preferiti no se hallan presentes en el
cónclave en este momento —dijo el camarlengo—. Pido, en nombre de Su
difunta Santidad, que cumpláis vuestro deber… con fe y  determinación. No
tengáis presente más que a Dios.

Después dio media vuelta para marcharse.
—Pero ¿dónde están? —soltó un cardenal.
El camarlengo se detuvo.
—No sabría decirlo.
—¿Cuándo volverán?
—No sabría decirlo.
—¿Se encuentran bien?
—No sabría decirlo.
—¿Cuándo volverán?
Siguió una larga pausa.
—Tened fe —dijo el camarlengo. Después abandonó la sala.
Habían sellado las puertas de la Capilla Sixtina, tal como mandaba la

tradición, con dos pesadas cadenas. Cuatro Guardias Suizos vigilaban en el pasillo.
Mortati sabía que las puertas sólo se abrirían, antes de elegir al Papa, si alguien de
los encerrados caía mortalmente enfermo, o si los preferiti llegaban. Mortati rezó
para que fuera lo último, aunque a juzgar por el nudo de su estómago no estaba
demasiado seguro.

Cumplamos nuestro deber, decidió Mortati, guiándose por la fuerza que
proy ectaba la voz del camarlengo. En consecuencia, había convocado una
votación. ¿Qué otra cosa podía hacer?

Habían tardado media hora en terminar los rituales que precedían a la
primera votación. Mortati había esperado con paciencia en el altar principal,
mientras cada cardenal, por orden descendente de edad, se había acercado y
procedido a votar según el ritual.

Ahora, por fin, el último cardenal había llegado al altar, y  estaba arrodillado
ante él.

—Pongo por testigo a Dios nuestro Señor —declaró el cardenal, tal como
habían hecho los demás—, quien será mi juez, que otorgo mi voto al que



considero ante Dios que debería ser elegido.
El cardenal se incorporó. Alzó el voto por encima de su cabeza para que todo

el mundo lo viera. Después, bajó el voto hasta el altar, donde una bandeja
descansaba sobre un amplio cáliz. Depositó el voto sobre la bandeja. A
continuación, alzó la bandeja y  la utilizó para dejar caer el voto en el cáliz. Se
utilizaba la bandeja para impedir que alguien depositara varios votos en secreto.

Después de votar, volvió a colocar la bandeja sobre el cáliz, se inclinó ante la
cruz y  regresó a su asiento.

Habían depositado el último voto.
Ahora Mortati tenía que empezar a trabajar.
Con la bandeja encima del cáliz, agitó los votos para mezclarlos. Después,

apartó la bandeja y  extrajo un voto al azar. Lo desdobló. La papeleta medía cinco
centímetros de ancho exactos. Ley ó en voz alta para que todo el mundo le oyera.

—Eligo in summum pontificem… —anunció, leyendo el texto impreso en la
parte superior de cada papeleta. Elijo como Sumo Pontífice.

Después, dijo el nombre del elegido. A continuación, alzó una aguja
enhebrada y  perforó la papeleta por la palabra Eligo, y  deslizó con cuidado la
papeleta en el hilo. Después, tomó nota del voto en un cuaderno.

A continuación, repitió el mismo procedimiento. Eligió un voto del cáliz, lo
leyó en voz alta, lo enhebró en el hilo y  anotó el nombre en el libro. Casi de
inmediato, Mortati presintió que la primera votación se saldaría con el fracaso.
No habría consenso. Al cabo de tan sólo siete votos, ya habían sido nominados
siete cardenales. Como de costumbre, la caligrafía de cada voto se disimulaba
con mayúsculas o letra ornamentada. El disimulo no dejaba de ser irónico en
este caso, porque era evidente que los cardenales estaban votando por sí mismos.
Mortati sabía que este aparente engreimiento no tenía nada que ver con las
ambiciones personales. Era una maniobra defensiva. Una táctica dilatoria para
asegurar que ningún cardenal recibiría suficientes votos para ganar… y  se
forzaría otra votación.

Los cardenales estaban esperando a sus favoriti…
Una vez tomada nota del último voto, Mortati declaró la votación « fallida» .
Tomó el hilo del que colgaban todas las papeletas y  ató los extremos para

crear un aro. Después, dejó el aro de votos sobre una bandeja de plata. Añadió
los productos químicos necesarios y  llevó la bandeja a una pequeña chimenea
que había detrás de él. Prendió fuego a los votos. Cuando ardieron, los productos
químicos crearon un humo negro. El humo ascendió por una tubería hasta un
agujero del tejado, que se elevaba por encima de la capilla para que todo el
mundo fuera testigo. El cardenal Mortati acababa de enviar su primer
comunicado al mundo exterior.

Una votación. No había Papa.
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Casi asfixiado por las emanaciones, Langdon subió por la escalerilla hacia la
luz que se veía en lo alto del pozo. Oía voces arriba, pero todo era absurdo.
Imágenes del cardenal marcado daban vueltas en su mente.

Tierra… Tierra…
Mientras ascendía se le nublaba la vista, y  temió desmayarse. A dos

escalones del final, perdió el equilibrio. Se izó con la intención de encontrar el
borde, pero estaba demasiado lejos. Estuvo a punto de precipitarse al vacío. Sintió
un fuerte dolor debajo de los brazos, y  de repente se encontró flotando sobre el
abismo.

Las fuertes manos de dos Guardias Suizos le sujetaban por debajo de las
axilas y  le levantaban. Un momento después, la cabeza de Langdon emergió del
agujero del demonio, medio asfixiado y  falto de aire. Los guardias le tendieron
sobre el frío suelo de mármol.

Por un momento, Langdon no supo dónde estaba. Arriba veía estrellas,
planetas en órbita. Figuras borrosas correteaban. Había gente que gritaba. Intentó
incorporarse. Estaba tendido al pie de una pirámide de piedra. Una voz conocida
resonó en la capilla con tono encolerizado, y  Langdon volvió a la realidad.

Olivetti estaba chillando a Vittoria.
—¿Por qué demonios se equivocaron de lugar?
La joven intentaba explicar la situación.
Olivetti la interrumpió a mitad de una frase y  se volvió para ladrar órdenes a

sus hombres.
—¡Saquen ese cadáver de ahí! ¡Registren el resto del edificio!
Langdon trató de levantarse. La Capilla Chigi estaba llena de Guardias Suizos.

La cortina de plástico que cubría la entrada de la capilla había sido arrancada, y
el aire fresco llenó los pulmones de Langdon. Mientras recuperaba poco a poco
los sentidos, vio que Vittoria se acercaba a él. Se arrodilló con su cara de ángel.

—¿Te encuentras bien?
La joven le tomó el pulso. Notó la ternura de sus manos sobre la piel.
—Gracias. —Langdon se incorporó por fin—. Olivetti está cabreado.
Vittoria asintió.
—Tiene todo el derecho. Nos hemos equivocado.
—Quieres decir que yo me equivoqué.
—Pues redímete. Atrápale la próxima vez.
¿La próxima vez? Langdon pensó que era un comentario cruel ¡No hay

próxima vez! ¡Hemos perdido nuestra oportunidad!
Vittoria consultó el reloj  de Langdon.
—Mickey  dice que nos quedan cuarenta minutos. Concéntrate y  ayúdame a

encontrar el siguiente indicador.



—Ya te he dicho, Vittoria, que las esculturas han desaparecido. El Sendero de
la Iluminación está…

Vittoria sonrió.
De pronto, Langdon se puso de pie con un gran esfuerzo, mareado, y

contempló las obras de arte que le rodeaban. Pirámides, estrellas, planetas,
elipses. De repente, se acordó de todo. ¡Éste es el primer altar de la ciencia! ¡El
Panteón no! Comprendió lo perfecta que resultaba la capilla para los Illuminati,
mucho más sutil y  selectiva que el Panteón, famoso en todo el mundo. La Capilla
Chigi estaba en un nicho apartado, un tributo a un gran mecenas de la ciencia,
decorada con simbología terrenal. Perfecta.

Langdon se apoy ó contra la pared y  contempló las enormes esculturas en
forma de pirámide. Vittoria estaba en lo cierto. Si esta capilla era el primer altar
de la ciencia, cabía la posibilidad de que todavía albergara la escultura de los
Illuminati que hiciera las veces d e primer indicador. Langdon sintió una
reparadora oleada de esperanza cuando comprendió que aún tenían otra
oportunidad. Si el indicador se encontraba en la capilla, y  podían seguirlo hasta el
siguiente altar de la ciencia, quizá podrían detener al asesino.

Vittoria se acercó más.
—He descubierto quién fue el escultor de los Illumínati.
Langdon volvió la cabeza al instante.
—¿Que has qué?
—Ahora, sólo necesitamos averiguar cuál de las esculturas que hay  aquí es

el…
—¡Espera un momento! ¿Sabes quién fue el escultor de los Illuminati?
Había dedicado años a la búsqueda de esa información.
Vittoria sonrió.
—Fue Bernini —hizo una pausa—. Ese Bernini.
Langdon supo de inmediato que se había equivocado. Bernini era imposible.

Gianlorenzo Bernini era el segundo escultor más famoso de todos los tiempos, y
su fama sólo la eclipsaba el mismísimo Miguel Ángel. En el siglo XVII, Bernini
creó más esculturas que cualquier otro artista. Por desgracia, el hombre al que
estaban buscando era un desconocido, un don nadie.

Vittoria frunció el ceño.
—No pareces muy  contento.
—Bernini es imposible.
—¿Por qué? Bernini fue contemporáneo de Galileo. Era un escultor brillante.
—Era un hombre muy  famoso y  católico.
—Sí —dijo Vittoria—. Igual que Galileo.
—No —protestó Langdon—. Nada que ver con Galileo. Galileo era una

espina clavada en el costado del Vaticano. Bernini era el chico favorito del
Vaticano. La Iglesia quería a Bernini. Fue nombrado autoridad artística suprema



del Vaticano. ¡Vivió prácticamente en el Vaticano durante toda su vida!
—Una coartada perfecta. Un Illuminatus infiltrado.
Langdon se sentía confundido.
—Vittoria, los Illuminati se referían a su artista secreto como il maestro

ignoto. El maestro desconocido.
—Sí, desconocido para ellos. Piensa en el secretismo de los masones. Sólo los

miembros del escalón superior conocían toda la verdad. Galileo pudo haber
ocultado la verdadera identidad de Bernini a casi todos los miembros… por el
bien del artista. De esa forma, el Vaticano nunca lo descubrió.

Langdon no estaba convencido, pero debía admitir que la lógica de Vittoria
tenía un sentido extraño. Los Illuminati eran famosos por guardar información
secreta compartimentada, de forma que la verdad sólo se revelaba a los
miembros del nivel superior. Era la piedra angular de su habilidad para existir en
secreto… Muy  pocos conocían toda la historia.

—La pertenencia de Bernini a la secta de los Illuminati explica por qué diseñó
esas dos pirámides —añadió Vittoria con una sonrisa.

Langdon se volvió hacia las enormes esculturas y  meneó la cabeza.
—Bernini era un escultor religioso. Es imposible que esculpiera esas

pirámides.
Vittoria se encogió de hombros.
—Díselo a la placa que tienes detrás.
Langdon se dio media vuelta.

ARTE DE LA CAPILLA CHIGI
Si bien el diseño arquitectónico es de Rafael, todos los

ornamentos interiores son obra de Gianlorenzo Bernini.

Langdon leyó la placa dos veces, sin convencerse todavía. Gianlorenzo
Bernini era celebrado por sus recargadas esculturas religiosas de la Virgen María,
ángeles, profetas y  papas. ¿Qué hacía esculpiendo pirámides?

Alzó la vista hacia los imponentes monumentos, desorientado por completo.
Dos pirámides, cada una con un brillante medallón elíptico. Era lo más cercano a
una escultura no cristiana. Las pirámides, las estrellas en lo alto, los signos del
Zodíaco. Todos los ornamentos interiores son obra de Gianlorenzo Bernini. Si eso
era cierto, significaba que Vittoria tenía razón. Por eliminación, Bernini era el
maestro desconocido de los Illuminati. Nadie más había colaborado en la
decoración de la capilla. Las implicaciones se sucedieron en tropel, demasiado
deprisa para que Langdon las asimilara.

Bernini era un Illuminatus.



Bernini diseñó los ambigramas de los Illuminati.
Bernini trazó el Sendero de la Iluminación.
Langdon apenas podía hablar. ¿Era posible que aquí, en esta diminuta Capilla

Chigi, el famoso Bernini hubiera colocado una escultura que señalara el camino
hacia el siguiente altar de la ciencia?

—Bernini —dijo—. Nunca me lo habría imaginado.
—¿Quién sino un famoso artista del Vaticano habría gozado de la influencia

suficiente para distribuir sus obras de arte por capillas católicas de toda Roma,
para crear así el Sendero de la Iluminación? Un desconocido no, desde luego.

Langdon meditó sobre las palabras de Vittoria.
Miró las pirámides, se preguntó si alguna de las dos podía ser el indicador.

¿Quizá las dos?
—Las pirámides están encaradas en direcciones opuestas —dijo sin saber

muy  bien qué deducir de ello—. También son idénticas, de modo que no sé
cuál…

—No creo que las pirámides sean lo que estamos buscando.
—Pero son las únicas esculturas que hay  aquí.
Vittoria le interrumpió para señalar a Olivetti y  algunos guardias, congregados

cerca del agujero del demonio.
Langdon siguió la dirección de la mano de Vittoria hasta la pared del fondo.

Al principio, no vio nada. Después alguien se movió y  distinguió algo. Mármol
blanco. Un brazo. Un torso. Y después, un rostro esculpido. Oculto en parte en su
nicho. Dos figuras humanas de tamaño natural entrelazadas. El pulso de Langdon
se aceleró. Se había obsesionado hasta tal punto con las pirámides y  el agujero
del demonio que ni siquiera había visto esa escultura. Atravesó la estancia,
abriéndose paso entre los guardias. Cuando se acercó, reconoció que la obra era
de Bernini: la intensidad de la composición artística, las caras trabajadas y  las
ropas sueltas, todo tallado en el mármol blanco más puro que podía comprar el
dinero del Vaticano. No fue hasta que estuvo casi delante que Langdon reconoció
la escultura. Miró las dos caras y  lanzó una exclamación ahogada.

—¿Quiénes son? —preguntó Vittoria, que le había pisado los talones.
Langdon estaba estupefacto.
—Habakkuk y el Ángel —dijo con voz casi inaudible. La pieza era una obra

de Bernini muy  conocida, incluida en algunos textos de historia del arte. Langdon
había olvidado que adornaba la capilla.

—¿Habakkuk?
—Sí. El profeta que predijo la aniquilación de la Tierra.
Vittoria no ocultó su inquietud.
—¿Crees que es el indicador?
Langdon asintió, asombrado. Nunca en su vida había estado tan seguro de

algo. Éste era el primer indicador de los Illuminati. Sin la menor duda. Aunque



había esperado que la escultura « señalara»  al siguiente altar de la ciencia, no
esperaba que fuera literal. Tanto el ángel como Habakkuk tenían los brazos
extendidos y  señalaban hacia la lejanía.

De repente, Langdon se descubrió sonriendo.
—No es demasiado sutil, ¿verdad?
Vittoria parecía entusiasmada, pero confusa.
—Los veo señalar, pero se contradicen mutuamente. El ángel está señalando

en una dirección, y  el profeta en otra.
Langdon lanzó una risita. Era cierto. Si bien ambas figuras señalaban hacia la

lejanía, lo hacían en direcciones contrarias. No obstante, Langdon y a había
solucionado el problema. Se encaminó hacia la puerta, pletórico de energía.

—¿Adónde vas? —preguntó Vittoria.
—¡Afuera! —Langdon sintió las piernas ligeras de nuevo cuando corrió hacia

la puerta—. ¡He de ver en qué dirección apunta esa escultura!
—¡Espera! ¿Cómo sabes qué dedo has de seguir?
—El poema —gritó Langdon sin volverse—. ¡La última línea!
—¿« Que ángeles guíen tu búsqueda» ? —Vittoria miró hacia el dedo

extendido del ángel. Sus ojos se nublaron de manera inesperada—. ¡Que me
aspen!
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Gunther Glick y  Chinita Macri estaban sentados en la camioneta de la BBC,
aparcada en las sombras en una calle que desembocaba en la Piazza del Popolo.
Habían llegado poco después de los cuatro Alfa Romeo, justo a tiempo de
presenciar una inconcebible cadena de acontecimientos. Chinita aún no tenía ni
idea de qué significaba todo aquello, pero no por ello dejó de seguir filmando.

En cuanto llegaron, ella y  Glick habían visto un pequeño ejército de hombres
jóvenes salir de los Alfa Romeo y  rodear la iglesia. Algunos empuñaban armas.
Uno de ellos, un hombre de más edad muy  envarado, subió por las escaleras de
la iglesia al mando de un grupo. Los soldados desenfundaron sus pistolas y
volaron los cerrojos de las puertas principales. Macri no oyó nada, y  supuso que
iban provistas de silenciadores. Después los soldados entraron.

Chinita había recomendado que filmaran desde las sombras, sin moverse del
coche. Al fin y  al cabo, las pistolas eran pistolas, y  gozaban de una excelente
visibilidad desde la camioneta. Glick no había discutido. Ahora, al otro lado de la
plaza, de la iglesia no paraban de salir y  entrar hombres. Se gritaban
mutuamente. Chinita ajustó la cámara para seguir a un grupo que registraba la
zona circundante. Todos, vestidos de paisano, se movían con precisión militar.

—¿Quiénes crees que son? —preguntó.
—Ni idea. —Glick parecía fascinado—. ¿Lo estás filmando todo?
—Cada fotograma.
—¿Todavía crees que deberíamos volver al cónclave? —preguntó en tono

engreído.
Chinita no supo muy  bien qué decir. Algo estaba pasando aquí, pero su

experiencia profesional le decía que, con frecuencia, existía una explicación
muy  sosa para acontecimientos interesantes.

—Tal vez no sea nada —dijo—. Puede que esos tipos hayan recibido el
mismo soplo que tú y  lo estén comprobando. Podría ser una falsa alarma.

Glick le sujetó el brazo.
—¡Allí! Enfoca.
Señaló la iglesia.
Chinita giró la cámara hacia lo alto de la escalera.
—Caramba —dijo mientras seguía a un hombre que salía de la iglesia.
—¿Quién es el finolis?
Chinita rodó un primer plano.
—No le he visto nunca. —Enfocó la cara del hombre y  sonrió—. Pero no me

importaría volver a verle.
Robert Langdon bajó por las escaleras de la iglesia y  se encaminó al centro

de la plaza. Ya estaba oscureciendo, pero el sol primaveral se demoraba en la
parte sur de Roma. El sol había desaparecido detrás de los edificios circundantes,



y  las sombras se alargaban sobre la plaza.
—De acuerdo, Bernini —se dijo en voz alta—. ¿Adónde rayos señala tu

ángel?
Se volvió y  examinó la orientación de la iglesia desde el punto del que había

venido. Se imaginó el interior de la Capilla Chigi, y  la escultura del ángel. Se
volvió sin vacilar hacia el oeste, hacia el resplandor del sol agonizante. El tiempo
se estaba agotando.

—Suroeste —dijo, y  miró con el ceño fruncido las tiendas y  apartamentos
que no le dejaban ver—. El siguiente indicador está allí.

Langdon se devanó los sesos, y  reprodujo en su mente página tras página de
historia del arte italiano. Aunque estaba familiarizado con la obra de Bernini, era
consciente de que como el escultor había sido muy  prolífico sólo un especialista
podía conocer a fondo su producción. De todos modos, teniendo en cuenta la
fama relativa del primer indicador, Habakkuk y el Ángel, Langdon confiaba en
que el segundo fuera una obra que conociera de memoria.

Tierra, Aire, Fuego, Agua, pensó. Habían encontrado la Tierra, dentro de la
Capilla de la Tierra. Habakkuk era el profeta que predijo la aniquilación de la
Tierra.

Aire es el siguiente. Langdon se obligó a pensar. ¡Una escultura de Bernini que
esté relacionada con el aire! Estaba en blanco, pero se sentía pletórico de
energías. ¡He descubierto el Sendero de la Iluminación! ¡Sigue intacto!

Langdon miró al suroeste y  se esforzó por ver la aguja o la torre de una
catedral que se alzara sobre los obstáculos. No vio nada. Necesitaba un plano. Si
conseguían averiguar qué iglesias habían al suroeste de la plaza, tal vez una de
ellas despertaría la memoria de Langdon. Aire, insistió. Aire. Bernini. Escultura.
Aire. ¡Piensa!

Dio media vuelta y  volvió a las escaleras de la catedral. Vittoria y  Olivetti le
salieron al encuentro bajo los andamios.

—Suroeste —señaló Langdon—. La siguiente iglesia está al suroeste de aquí.
—¿Está seguro esta vez? —preguntó Olivetti con frialdad.
Langdon no mordió el anzuelo.
—Necesitamos un plano. Uno que muestre todas las iglesias de Roma.
El comandante le estudió un momento, con expresión imperturbable.
Langdon consultó su reloj .
—Sólo nos queda media hora.
Olivetti bajó la escalera en dirección a su coche, aparcado delante de la

iglesia. Langdon supuso que iba a buscar un plano.
Vittoria parecía emocionada.
—¿El ángel apunta al suroeste? ¿No sabes qué iglesias hay  en esa dirección?
—Esos malditos edificios no me dejan ver. —Langdon se volvió hacia la plaza

de nuevo—. No conozco lo bastante bien las iglesias de Roma para…



Enmudeció.
—¿Qué pasa? —preguntó Vittoria, sorprendida.
Langdon volvió a mirar la plaza. Como había subido las escaleras, estaba más

alto, y  gozaba de mejor vista. Aún no veía nada, pero comprendió que estaba
avanzando en la dirección correcta. Sus ojos ascendieron hasta lo alto del
andamio. Tenía una altura de seis pisos, y  casi llegaba al rosetón de la iglesia, una
altura mucho mayor que la de los demás edificios de la plaza. Supo al instante
qué iba a hacer.

Al otro lado de la plaza, Chinita Macri y  Gunther Glick estaban pegados al
parabrisas de la camioneta.

—¿Estás filmando esto? —preguntó Gunther.
Macri tenía la cámara fija en el hombre que estaba trepando al andamio.
—Si quieres saber mi opinión, va demasiado bien vestido para jugar a

Spiderman.
—¿Y quién es la señorita Spidey?
Chinita miró a la atractiva mujer parada bajo el andamio.
—Apuesto a que te gustaría averiguarlo.
—¿Crees que debería llamar a redacción?
—Aún no. Sigamos observando. Es mejor tener algo seguro entre manos

antes de informar de que hemos abandonado el cónclave.
—¿De veras crees que alguien mató a alguno de los viejos pedorros?
Chinita lanzó una risita.
—Ahora sí que no me cabe la menor duda de que vas a ir al infierno.
—Pero me llevaré el Pulitzer conmigo.
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Cuanto más ascendía Langdon, más inestable le parecía el andamio. No
obstante, la vista panorámica de Roma mejoraba a cada paso. Continuó subiendo.

Repiraba con más dificultad de la esperada cuando llegó al último peldaño. Se
izó sobre la plataforma superior, sacudió el y eso de su ropa y  se puso en pie. La
altura no le afectaba. De hecho, era tonificante.

La vista resultaba impresionante. Como un océano en llamas, los tejados
rojos de Roma se extendían ante él, resplandecientes bajo el ocaso escarlata.
Desde aquel lugar, por primera vez en su vida, Langdon vio las antiguas raíces de
Roma, más allá del tráfico y  la polución: la Città di Dio.

Examinó los tejados, en busca de la aguja de una iglesia o un campanario.
Pero pese a que podía ver hasta el lejano horizonte, no encontró nada. Hay
cientos de iglesias en Roma, pensó. ¡Tiene que haber una al suroeste de aquí! Si la
iglesia es todavía visible, se recordó. ¡Si la iglesia sigue en pie!

Repitió su inspección, esta vez con mayor lentitud. Sabía que no todas las
iglesias tendrían agujas visibles, en especial los santuarios más pequeños y
apartados. Además, Roma había experimentado un cambio radical desde el siglo
XVII, cuando las iglesias eran por ley  los edificios más altos permitidos. Ahora,
sólo veía edificios de apartamentos, rascacielos, torres de televisión.

Por segunda vez, Langdon peinó el horizonte con la mirada sin ver nada. Ni
una sola aguja. A lo lejos, en los límites de Roma, la enorme cúpula de Miguel
Ángel ocultaba el sol. La basílica de San Pedro. Ciudad del Vaticano. Langdon se
preguntó qué estarían haciendo los cardenales, y  si el registro de la Guardia Suiza
habría permitido localizar la antimateria. Algo le decía que no… y  que no lo
conseguirían.

El poema estaba resonando de nuevo en su cabeza. Lo repitió, línea a línea.
Desde la tumba terrenal de San y en el agujero del demonio. Habían encontrado
la tumba de Santi. Cruzando Roma esos místicos / cuatro elementos se revelan…
Los elementos místicos eran Tierra, Aire, Fuego, Agua, La senda de luz, prueba
secreta. El Sendero de la Iluminación formado por las esculturas de Bernini. Que
ángeles guíen tu elevada búsqueda.

El ángel señalaba al suroeste…
—¡Escalera central! —exclamó Glick, señalando a través del parabrisas—.

¡Algo está pasando!
Macri desvió la cámara hacia la entrada principal. Algo estaba pasando, sin la

menor duda. Al pie de la escalera, el hombre de aspecto militar había acercado
un Alfa Romero al pie de los peldaños y  abierto el maletero. Estaba examinando
la plaza como si buscara curiosos. Por un momento, Macri pensó que el hombre
los había localizado, pero sus ojos continuaron su exploración. Al parecer



satisfecho, sacó un walkie-talkie y  habló por él.
Casi al instante, dio la impresión de que un ejército salía de la iglesia. Como

un equipo de futbol norteamericano en desbandada, los soldados formaron una
línea recta en lo alto de la escalera. Empezaron a descender como una muralla
humana. Detrás de ellos, casi escondidos por la pared, cuatro soldados parecían
cargar con algo. Algo pesado. Incómodo de transportar.

Glick se inclinó hacia adelante.
—¿Han robado algo de la iglesia?
Chinita utilizó el teleobjetivo para examinar la muralla de hombres, en busca

de una abertura. Una fracción de segundo, rezó. Un solo fotograma. Es lo único
que necesito. Pero los soldados se movían como un solo hombre. ¡Venga! Macri
insistió, y  obtuvo la recompensa. Cuando los soldados intentaron depositar el
objeto en el maletero, Macri encontró su abertura. Por una ironía, fue el hombre
mayor quien cometió el error. Sólo un instante, pero suficiente. Macri consiguió
su fotograma. De hecho, fueron diez.

—Llama a redacción —dijo Chinita—. Tenemos un cadáver.
Muy  lejos, en el CERN, Maximilian Kohler entró en el estudio de Leonardo

Vetra sentado en su silla de ruedas. Empezó a registrar los archivos de Vetra con
eficiencia mecánica. Al no encontrar lo que buscaba, se trasladó al dormitorio
del científico. El cajón superior de la mesita de noche estaba cerrado con llave.
Kohler lo forzó con un cuchillo de cocina.

Dentro encontró justo lo que estaba buscando.
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Langdon descendió del andamio. Se sacudió el yeso de la ropa. Vittoria le
estaba esperando.

—¿No ha habido suerte? —preguntó la joven.
Langdon meneó la cabeza.
—Han metido al cardenal en el maletero.
Langdon miró hacia el coche aparcado, donde Olivetti y  un grupo de soldados

habían desplegado un plano sobre el capó.
—¿Están buscando en el suroeste?
Ella asintió.
—No hay  iglesias. Desde aquí, la primera que se ve es San Pedro.
Langdon gruñó. Al menos, estaban de acuerdo. Avanzó hacia Olivetti. Los

soldados se apartaron para dejarle pasar.
Olivetti alzó la vista.
—Nada, pero en este plano no salen todas las iglesias. Sólo las grandes. Hay

unas cincuenta.
—¿Dónde estamos? —preguntó Langdon.
Olivetti señaló la Piazza del Popolo y  trazó con el dedo una línea recta hacia

el suroeste. La línea dejaba a un lado, por un margen sustancial, el grupo de
cuadrados negros que indicaban las iglesias principales de Roma. Por desgracia,
las iglesias principales de Roma eran también las más antiguas, las que y a
existían en el siglo XVII.

—He de tomar algunas decisiones —dijo Olivetti—. ¿Está seguro de que ésa
es la dirección?

Langdon recreó en su mente el dedo extendido del ángel, y  notó que la
impaciencia se apoderaba de él.

—Sí, señor. Segurísimo.
Olivetti se encogió de hombros y  volvió a seguir la línea con el dedo. El

camino se cruzaba con el puente Margherita, la Via Cola di Kiezo, y  atravesaba
la Piazza del Risorgimento, sin encontrarse con ninguna iglesia hasta morir en el
centro de la plaza de San Pedro.

—¿Qué pasa con San Pedro? —preguntó un soldado. Tenía una profunda
cicatriz bajo el ojo izquierdo—. Es una iglesia.

Langdon meneó la cabeza.
—Ha de ser un lugar público. No parece muy  pública en este momento.
—Pero la línea cruza la plaza de San Pedro —añadió Vittoria, que miraba por

encima del hombro de Langdon—. La plaza es pública.
Langdon ya lo había pensado.
—Pero no hay  estatuas.
—¿No hay  un monolito en el centro?



La joven tenía razón. Había un monolito egipcio en la plaza de San Pedro.
Langdon miró el monolito de la plaza en que se encontraban, La pirámide
elevada. Una coincidencia extraña, pensó. Desechó la idea.

—El monolito del Vaticano no es de Bernini. Fue traído por Calígula. No tiene
nada que ver con Aire. —Había otro problema—. Además, el poema dice que los
elementos están esparcidos por Roma. La plaza de San Pedro no está en Roma,
sino en el Vaticano.

—Depende de a quién se lo pregunte —intervino otro soldado.
Langdon alzó la vista.
—¿Cómo?
—Siempre ha existido un contencioso. La mayoría de planos muestran la

plaza de San Pedro como parte del Vaticano, pero debido a que está fuera de la
ciudad amurallada, muchas autoridades romanas han afirmado durante siglos
que pertenece a Roma.

—No lo dirá en serio —contestó Langdon. Lo ignoraba por completo.
—Sólo lo digo —continuó el guardia— porque el comandante Olivetti y  la

señorita Vetra han estado haciendo preguntas sobre una escultura relacionada con
el Aire.

Los ojos de Langdon casi estuvieron a punto de salírsele de las órbitas.
—¿Y conoce una en la plaza de San Pedro?
—No exactamente. En realidad, no es una escultura. No creo que tenga

importancia.
—Oigámoslo —ordenó Olivetti.
El guardia se encogió de hombros.
—Sólo lo sé porque suelo estar de guardia en la plaza. Conozco todos los

rincones de la plaza de San Pedro.
—La escultura —le apremió Langdon—. ¿Cómo es?
Langdon empezaba a preguntarse si los Illuminati habían tenido los redaños

de colocar su segundo indicador justo delante de la basílica de San Pedro.
—Paso por delante cada día cuando hago la patrulla —dijo el guardia—. Está

en el centro, justo donde señala la línea. Por eso me ha venido a la cabeza. Como
ya he dicho, no es una escultura. Es más un… bloque.

Olivetti parecía a punto de sufrir un ataque.
—¿Un bloque?
—Sí, señor. Un bloque de mármol incrustado en la plaza. Justo en la base del

monolito. Pero el bloque no es un rectángulo. Es una elipse. Y en el bloque está
esculpida la imagen de una ráfaga de viento. —Hizo una pausa—. De aire,
supongo, si quiere ponerse científico.

Langdon contemplaba asombrado al joven soldado.
—¡Un relieve! —exclamó de repente.
Todo el mundo le miró.



—¡Un relieve es la otra mitad del arte de esculpir!
La escultura es el arte de moldear figuras en volumen y también en relieve.

Había escrito la definición en pizarras durante años. En esencia, los relieves eran
esculturas en dos dimensiones, como el perfil de Abraham Lincoln en las
monedas de un centavo. Los medallones de Bernini de la Capilla Chigi constituían
otro ejemplo perfecto.

—Bassorilievo? —preguntó el guardia, utilizando el término artístico italiano.
—¡Sí! ¡Bajorrelieve! —Langdon golpeó el capó con los nudillos—. ¡No

estaba pensando en esos términos! Esa losa de la que está hablando es el West
Ponente, representa el Viento de Poniente. También se conoce como Respiro di
Dio.

—¿El aliento de Dios?
—¡Sí! ¡Aire! ¡Y fue tallada y  colocada allí por el propio arquitecto!
Vittoria parecía confusa.
—Yo pensaba que Miguel Ángel había diseñado San Pedro.
—¡Sí, la basílica! —exclamó Langdon en tono triunfal—. ¡Pero la plaza de

San Pedro fue diseñada por Bernini!
Cuando la caravana de Alfa Romeo salió de la Piazza del Popolo, era tal la

prisa que llevaban que nadie se fijó en la camioneta de la BBC que los seguía.
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Gunther Glick pisó el acelerador y  se abrió paso entre el tráfico, sin perder de
vista a los cuatro Alfa Romeo que cruzaban el Tíber por el puente Margherita. En
circunstancias normales, Glick habría hecho el esfuerzo de mantener una
prudente distancia, pero hoy  apenas podía seguirlos. Aquellos tipos volaban.

Macri estaba sentada en su zona de trabajo (el asiento de atrás), a punto de
concluir una llamada telefónica a Londres. Colgó y  gritó a Glick, para hacerse oír
por encima del ruido del tráfico:

—¿Qué prefieres antes, la buena noticia o la mala?
Glick frunció el ceño. Cuando se trataba de la casa madre, nada era sencillo.
—La mala.
—Redacción está muy  cabreada con nosotros por haber abandonado el

puesto.
—Sorpresa.
—También piensan que tu soplo es un fraude.
—Por supuesto.
—Y el jefe me acaba de advertir de que estás en la cuerda floja.
Glick arrugó el entrecejo.
—Fantástico. ¿Cuál es la buena noticia?
—Han accedido a echar un vistazo a lo que acabamos de filmar.
Glick sonrió. Ahora van a darse cuenta de quién está en la cuerda floja.
—Pues envíalo.
—No puedo transmitir si no paramos.
Glick se desvió por la Via Cola di Rienzo.
—Ahora no puedo parar.
Siguió a los Alfa Romeo cuando doblaron a la izquierda para rodear la Piazza

del Risorgimento.
Macri sujetó su ordenador cuando todo se deslizó a un lado en la parte de

atrás.
—Rompe mi transmisor —advirtió—, y  tendremos que llevar esta cinta a

Londres a pie.
—Agárrate, amor mío. Algo me dice que casi hemos llegado.
Macri levantó la vista.
—¿Adónde?
Glick contempló la cúpula que se alzaba ante ellos. Suspiró.
—Justo al sitio donde empezamos.
Los cuatro Alfa Romeo se internaron con destreza entre el tráfico que daba la

vuelta a la plaza de San Pedro. Se separaron y  distribuyeron a lo largo del
perímetro, y  los soldados descendieron en puntos seleccionados previamente. Los
guardias se hicieron invisibles al instante entre los turistas y  las camionetas de las



televisiones. Algunos entraron en el bosque de columnas que rodeaba la plaza.
También se fundieron con la muchedumbre. Cuando Langdon miró a través del
parabrisas, presintió que un nudo se estaba cerrando alrededor de San Pedro.

Además de los hombres que Olivetti acababa de enviar, el comandante había
llamado por radio al Vaticano, a fin de destacar guardias de paisano en el centro
de la plaza, donde se hallaba el West Ponente, el bajorrelieve de Bernini. Mientras
Langdon escrutaba los espacios abiertos de la plaza, una pregunta familiar le
atormentó. ¿Cómo piensa el asesino de los Illuminati salirse con la suya? ¿Cómo
meterá a un cardenal entre toda esta gente y le asesinará delante de todo el
mundo? Consultó su reloj . Eran las nueve menos seis minutos.

Olivetti se volvió hacia Langdon y  Vittoria.
—Quiero que se dirijan de inmediato al bloque de Bernini, o lo que sea. La

misma treta. Son turistas. Utilicen el móvil si ven algo.
Antes de que Langdon pudiera contestar, Vittoria agarró su mano y  le sacó

del coche.
El sol primaveral se estaba ocultando detrás de la basílica de San Pedro, y

una gigantesca sombra se extendía sobre la plaza. Langdon sintió un escalofrío
cuando Vittoria y  él se internaron en la penumbra fría. Langdon se abrió paso
entre la multitud, examinando cada rostro con el que se cruzaba, mientras se
preguntaba si el asesino estaba cerca. Notaba la calidez de la mano de Vittoria.

Mientras atravesaban la plaza de San Pedro, experimentó el mismo efecto
que se le había encargado provocar al artista que la creó, la de « dar una lección
de humildad»  a quienes entraban en ella. Langdon se sentía humilde en aquel
momento. Humilde y hambriento, pensó, sorprendido de que un pensamiento tan
mundano invadiera su cabeza en un momento como aquél.

—¿Al obelisco? —preguntó Vittoria.
Langdon asintió.
—¿Hora? —preguntó Vittoria sin aminorar el paso.
—Quedan cinco minutos.
La joven no dijo nada, pero Langdon notó que asía su mano con más fuerza.

Aún portaba la pistola. Esperó que Vittoria no decidiera necesitarla. No la
imaginaba esgrimiendo un arma en la plaza de San Pedro, destrozando las rótulas
de un asesino delante de todas las televisiones del mundo. Claro que un incidente
semejante no sería nada comparado con el hallazgo de un cardenal marcado a
fuego y  asesinado.

Aire, pensó Langdon. El segundo elemento de la ciencia. Intentó imaginar la
marca. El método del asesinato. Volvió a recorrer con la mirada la inmensa
plaza, rodeada de Guardias Suizos. Si el hassassin osaba llevar a cabo su
propósito, no podía imaginar cómo escaparía.

En el centro de la plaza se alzaba el obelisco egipcio de trescientas cincuenta
toneladas de peso traído por Calígula. Medía veintisiete metros de altura hasta su



punta, rematada por una cruz de hierro hueca. Lo bastante alta para captar los
últimos rayos del sol poniente, la cruz brillaba como por arte de magia… En
teoría, contenía los restos de la cruz en que Cristo fue crucificado.

Dos fuentes flanqueaban el obelisco, en una distribución perfectamente
simétrica. Los historiadores de arte sabían que las fuentes indicaban los puntos
focales geométricos exactos de la plaza elíptica de Bernini, pero se trataba de una
curiosidad arquitectónica en la que Langdon no se había parado a pensar hasta
hoy. De pronto, daba la impresión de que Roma estaba llena de elipses, pirámides
y  elementos geométricos desconcertantes.

Cuando se acercaron al obelisco, Vittoria caminó más despacio. Exhaló un
profundo suspiro, como animando a Langdon a relajarse al mismo tiempo que
ella. El hizo el esfuerzo, dejó caer los hombros y  aflojó su mandíbula tensa.

En algún punto, alrededor del obelisco, situado con audacia ante la iglesia más
grande del mundo, se hallaba el segundo altar de la ciencia, el West Ponente de
Bernini, un bajorrelieve elíptico en la plaza de San Pedro.

Gunther Glick observaba desde las sombras de las columnas que rodeaban la
plaza. Cualquier otro día, el hombre de la chaqueta de tweed y  la mujer en
pantalones cortos caqui no le habrían interesado en lo más mínimo. Parecían
turistas admirando la plaza. Pero hoy  no era un día como los demás. Hoy  era un
día de soplos telefónicos, cadáveres, coches camuflados que atravesaban Roma a
toda velocidad, y  un hombre con chaqueta de tweed que escalaba andamios en
busca de Dios sabía qué. Glick no los perdería de vista.

Miró al otro lado de la plaza y  vio a Macri. Se encontraba justo donde le había
pedido, al acecho, cerca de la pareja. Macri portaba la cámara de vídeo como si
tal cosa, pero pese a su pantomima de aburrido miembro de la prensa, destacaba
más de lo que Glick deseaba. No había otros reporteros en esta parte de la plaza,
y  el acrónimo BBC impreso en su cámara atraía la mirada de algunos turistas.

La cinta que Macri había grabado del cuerpo desnudo arrojado en el
maletero se estaba reproduciendo en este momento en el transmisor de vídeo de
la camioneta. Glick sabía que las imágenes iban rumbo a Londres. Se preguntó
qué diría redacción.

Ojalá Macri y  él hubieran encontrado el cadáver antes de que llegara el
pequeño ejército de soldados de paisano. Sabía que el mismo ejército estaba
desplegado ahora por toda la plaza. Algo gordo estaba a punto de suceder.

Los medios de comunicación son el brazo derecho de la anarquía, había dicho
el asesino. Glick se preguntó si había perdido la oportunidad de conseguir una
gran exclusiva. Miró las otras camionetas de las cadenas de televisión, y  vio que
Macri seguía a la misteriosa pareja. Algo le dijo a Glick que no todo estaba
perdido…
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Langdon vio lo que andaba buscando desde una distancia de diez metros. La
elipse de mármol blanco de Bernini con la inscripción West Ponente estaba
incrustada en el suelo de granito gris de la plaza. Al parecer, Vittoria también la
vio. Le apretó la mano.

—Relájate —susurró Langdon—. Recuerda lo que me dij iste de respirar por
los ojos.

La joven sujetó la mano de Langdon con menos fuerza.
Al acercarse, todo se les antojó de lo más normal. Los turistas paseaban, las

monjas charlaban junto a los mojones de piedra que delimitaban el centro de la
plaza, una chica daba de comer a las palomas en la base del obelisco. Langdon
reprimió el deseo de consultar la hora. Sabía que el tiempo casi se había
cumplido.

Llegaron al punto exacto donde estaba la elipse, y  Langdon y  Vittoria se
detuvieron sin denotar impaciencia, como un par de turistas que se detenían ante
un punto de relativo interés.

—West Ponente —dijo Vittoria mientras leía la inscripción en la losa de
mármol.

Langdon contempló la elipse y  se sintió ingenuo de repente. Ni en sus libros
de arte, ni en sus numerosos viajes a Roma, había comprendido el significado del
West Ponente.

Hasta ahora.
El bajorrelieve, de casi un metro de largo, esculpido con una cara

rudimentaria, plasmaba el Viento de Poniente como un rostro angelical. Bernini
había representado un potente aliento que surgía de la boca del ángel, y  se
alejaba del Vaticano… El aliento de Dios. Era el tributo de Bernini al segundo
elemento… Aire… Un poniente etéreo que expulsaban los labios de un ángel.
Mientras Langdon miraba, se dio cuenta de que el significado del bajorrelieve
era más profundo de lo que pensaba. Bernini había tallado cinco ráfagas
diferentes de aire… ¡Cinco! Aún más, había dos estrellas radiantes que
flanqueaban el medallón. Langdon pensó en Galileo. Dos estrellas, cinco ráfagas,
elipses, simetría… Se sintió agotado. Le dolía la cabeza.

Vittoria interrumpió sus pensamientos.
—Creo que alguien nos está siguiendo —dijo.
Langdon levantó la vista.
—¿Dónde?
Vittoria, con Langdon de la mano, avanzó unos treinta metros antes de hablar.

Señaló el Vaticano, como si enseñara a su acompañante un detalle de la cúpula.
—La misma persona nos ha estado siguiendo por toda la plaza. —Vittoria

miró hacia atrás—. Aún nos sigue. Continúa andando.



—¿Crees que es el hassassin?
Vittoria negó con la cabeza.
—No, a menos que los Illuminati contraten a mujeres con cámaras de la

BBC.
Cuando las campanas de San Pedro empezaron a repicar

ensordecedoramente, tanto Langdon como Vittoria pegaron un bote. Era la hora.
Se habían alejado del Ponente con la intención de despistar a la reportera, pero
ahora regresaban al punto donde estaba el relieve.

Pese a las campanadas, la zona parecía gozar de una calma perfecta. Los
turistas paseaban. Un indigente ebrio dormitaba en la base del obelisco. Una niña
daba de comer a las palomas. Langdon se preguntó si la reportera habría
asustado al asesino. Lo dudo, decidió, cuando recordó la promesa del asesino.
Convertiré a vuestros cardenales en luminarias de los medios de comunicación.

Cuando el eco de la novena campanada se desvaneció, un plácido silencio se
adueñó de la plaza.

Entonces… la niña se puso a chillar.
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Langdon fue el primero en acercarse a la niña.
Horrorizada, señalaba hacia la base del obelisco, donde un borracho viejo y

decrépito se encontraba recostado sobre las escaleras. El estado del hombre era
lamentable. Al parecer era uno de tantos indigentes de Roma. El pelo gris le caía
en mechones grasientos sobre la cara, y  tenía el cuerpo envuelto en una especie
de tela sucia. La niña seguía chillando cuando se perdió entre la muchedumbre.

Langdon sintió una oleada de miedo cuando corrió hacia la piltrafa humana.
Una mancha comenzaba a teñir profusamente los harapos del hombre. Sangre
oscura y  fresca.

Después fue como si todo sucediera a la vez.
El anciano pareció doblarse por la cintura y  se inclinó hacia adelante.

Langdon corrió, pero era demasiado tarde. El hombre se derrumbó por las
escaleras y  estrelló el rostro contra el pavimento. Permaneció inmóvil.

Langdon se puso de rodillas. Vittoria llegó a su lado. Una muchedumbre
empezaba a congregarse a su alrededor.

Vittoria apoy ó los dedos sobre la garganta del hombre.
—Aún tiene pulso —dijo—. Dale la vuelta.
Langdon y a se había puesto en acción. Sujetó al anciano por los hombros y  le

dio la vuelta. En ese momento, parte de los harapos parecieron desprenderse
como carne muerta. El hombre se desplomó de espaldas. En el centro de su
pecho desnudo había una amplia zona de carne chamuscada.

Vittoria lanzó una exclamación ahogada y  retrocedió. Langdon se sentía
paralizado entre la náusea y  el estupor. El símbolo poseía una terrorífica sencillez.

—Aire —dijo Vittoria con voz estrangulada—. Es… él.
Guardias Suizos aparecieron como por arte de magia, gritaron órdenes y

corrieron en pos de un enemigo invisible.



Cerca, un turista explicaba que, tan sólo minutos antes, un hombre de tez
oscura había tenido la amabilidad de ay udar a este pobre indigente a cruzar la
plaza, incluso se había sentado un momento en la escalera con él, antes de
desaparecer entre la multitud.

Vittoria rasgó los harapos que cubrían el abdomen de la víctima. Tenía dos
heridas profundas, como pinchazos, una a cada lado de la marca, justo debajo de
su caja torácica. Echó hacia atrás la cabeza del hombre y  empezó a aplicarle el
boca a boca. Langdon no estaba preparado para lo que sucedió a continuación.
Cuando Vittoria sopló, las heridas sisearon y  la sangre brotó expulsada, como los
chorros de una ballena. El líquido salado alcanzó a Langdon en plena cara.

Vittoria paró en seco, horrorizada, y  luego miró las dos perforaciones.
Langdon se secó los ojos. Los agujeros borboteaban. Los pulmones del

cardenal estaban destrozados. Había muerto.
Vittoria cubrió el cadáver cuando la Guardia Suiza se acercó.
Langdon se sentía desorientado. Entonces, la vio. La mujer que les había

seguido estaba acuclillada cerca. Cargaba al hombro su cámara de vídeo de la
BBC, y  estaba filmando. Langdon y  ella cruzaron una mirada, y  comprendió que
lo había rodado todo. Entonces, como una gata, la mujer se puso de pie.
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Chinita Macri puso pies en polvorosa. Tenía el reportaje de su vida.
La cámara le pesaba como un ancla mientras cruzaba la plaza de San Pedro

entre la muchedumbre. Daba la impresión de que todo el mundo se movía en
dirección contraria a ella, hacia el tumulto. Macri intentaba alejarse lo máximo
posible. El hombre de la chaqueta de tweed la había visto, y  ahora intuía que otros
la perseguían, hombres que no podía ver, que la acorralaban desde todos lados.

Macri aún estaba impresionada por las imágenes que acababa de grabar. Se
preguntó si el hombre muerto era quien temía. De repente, el misterioso contacto
telefónico de Glick se le antojó un poco menos loco.

Mientras corría en dirección a la camioneta de la BBC, un joven de aire
militar emergió de la multitud delante de ella. Sus ojos se encontraron, y  ambos
se detuvieron. Como un rayo, el hombre levantó un walkie-talkie y  habló por él.
Luego, avanzó hacia ella. Macri dio media vuelta y  se mezcló entre el gentío, con
el corazón acelerado.

Mientras corría dando tumbos a través de la masa de brazos y  piernas,
extrajo la cinta de la cámara. Oro en celuloide, pensó Chinita, escondió la cinta
debajo de los pantalones, pegada a los riñones, y  dejó caer los faldones de la
chaqueta para ocultarla mejor. Por una vez en su vida, se alegraba de pesar algo
más de la cuenta. ¡Dónde demonios estás, Glick!

Otro guardia apareció a su izquierda. Macri sabía que tenía poco tiempo. Se
internó en la multitud. Sacó un cartucho virgen del maletín y  lo introdujo en la
cámara. Después rezó.

Estaba a treinta metros de la camioneta de la BBC, cuando dos hombres se
materializaron frente a ella, con los brazos cruzados. Su huida había terminado.

—Película —dijo uno con brusquedad—. Ya.
Macri retrocedió y  abrazó la cámara en un gesto protector.
—Ni hablar.
Uno de los hombres se abrió la chaqueta y  reveló una pistola.
—Dispáreme —dijo Macri, asombrada por la audacia de su voz.
—Película —repitió el primero.
¿Dónde demonios está Glick? Macri dio una patada en el suelo y  gritó a pleno

pulmón.
—¡Soy  cámara oficial de la BBC! ¡En virtud del artículo doce de la Ley  de

Libertad de Prensa, esta película es propiedad de la British Broadcasting
Corporation!

Los hombres no se inmutaron. El de la pistola avanzó un paso hacia ella.
—Soy  teniente de la Guardia Suiza, y  en virtud de la Doctrina Sagrada que

gobierna la propiedad en la que usted se encuentra, será sometida a registro e
incautación de su material.



Una multitud había empezado a congregarse a su alrededor.
—No pienso entregarles la película de esta cámara bajo ninguna

circunstancia —chilló Macri—, sin antes hablar con mi director en Londres. Les
sugiero…

La paciencia de los guardias se agotó. Uno le arrebató la cámara de las
manos. El otro la agarró del brazo y  la empujó en dirección al Vaticano.

—Grazie —dijo mientras la guiaba entre el gentío.
Macri rezó para que no la registraran y  encontraran la cinta. Si podía proteger

la película el tiempo suficiente para…
De pronto, sucedió lo impensable. Entre el gentío, alguien empezó a palparla

por debajo de la chaqueta. Macri sintió que le arrebatan el vídeo. Giró en
redondo, pero se tragó las palabras. Detrás de ella, un Gunther Glick sin aliento le
guiñó un ojo y  desapareció entre la muchedumbre.
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Robert Langdon entró tambaleante en el lavabo privado contiguo al despacho
del Papa. Se secó la sangre de la cara y  los labios. No era su sangre. Era la del
cardenal Lamassé, que acababa de morir de una forma horrible en la abarrotada
plaza de San Pedro. Vírgenes sacrificadas en los altares de la ciencia. Hasta el
momento, el hassassin había cumplido su amenaza.

Langdon se sintió impotente cuando se miró en el espejo. Tenía los ojos
hundidos, y  una incipiente barba despuntaba en sus mejillas. El lavabo era
inmaculado y  lujoso: mármol negro con complementos de oro, toallas de
algodón y  jabón de manos perfumado.

Intentó quitarse de la cabeza, la marca sanguinolenta que acababa de ver.
Aire. La imagen persistió. Había visto tres ambigramas desde que había
despertado aquella mañana… y  sabía que quedaban dos más.

Al otro lado de la puerta, daba la impresión de que Olivetti, el camarlengo y
el capitán Rocher estaban discutiendo qué hacer a continuación. Por lo visto, la
búsqueda de la antimateria no había fructificado hasta el momento. O los
guardias no habían visto el contenedor, o el asesino se había adentrado en el
Vaticano más de lo que el comandante Olivetti deseaba reconocer.

Langdon se secó la cara y  las manos. Después se volvió y  buscó un urinario.
No había urinario. Sólo una taza. Levantó la tapa.

Una oleada de cansancio le invadió. Las emociones que atenazaban su pecho
eran numerosas e incongruentes. Fatigado, hambriento y  falto de sueño, estaba
recorriendo el Sendero de la Iluminación, traumatizado por dos brutales
asesinatos. El posible resultado del drama aterrorizaba a Langdon.

Piensa, se dijo. Tenía la mente en blanco.
Cuando tiró de la cadena, se dio cuenta de algo. Estoy en el lavabo del Papa,

pensó. Acabo de mear en el lavabo del Papa. Se rio. El Trono Sagrado.
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En Londres, una técnico de la BBC sacó una cinta de vídeo de un dispositivo
de recepción vía satélite y  atravesó a toda prisa la sala de control. Entró como
una tromba en el despacho del jefe de redacción, introdujo la cinta en el aparato
de vídeo y  pulsó el botón de reproducción.

Mientras visionaban la cinta, le contó la conversación que acababa de
sostener con Gunther Glick, corresponsal en la Ciudad del Vaticano. Además, los
archivos fotográficos de la BBC habían confirmado la identidad de la víctima
encontrada en la plaza de San Pedro.

Cuando el jefe de redacción salió de su despacho, agitó una campanilla. Todo
el mundo dejó lo que estaba haciendo.

—¡Directo en cinco minutos! —tronó el hombre—. ¡Que se preparen los
corresponsales! ¡Coordinadores de los medios, llamad a vuestros contactos!
¡Vamos a vender un reportaje! ¡Y tenemos las imágenes!

Los coordinadores de ventas agarraron sus rolodexes.
—¿Duración de la filmación? —gritó uno.
—¡Treinta segundos! —contestó el jefe.
—¿Contenido?
—Homicidio en directo.
Los coordinadores se sintieron espoleados.
—¿Tarifa de uso y  explotación?
—Un millón de dólares per cápita.
Todas las cabezas se alzaron.
—¿Qué?
—¡Ya me habéis oído! Quiero las mejores. ¡CNN, MSNBC y  las tres

grandes! Ofreced un pase previo.
—¿Qué ha pasado? —preguntó alguien—. ¿Han despellejado vivo al primer

ministro?
El jefe negó con la cabeza.
—Algo mejor.
En aquel preciso momento, en algún lugar de Roma, el hassassin disfrutaba

de un fugaz momento de descanso en una cómoda butaca. Admiró la legendaria
estancia en la que se encontraba. Estoy en la Iglesia de la Iluminación, pensó. La
guarida de los Illuminati. No podía creer que todavía se conservara después de
tantos siglos.

Llamó al reportero de la BBC con el que había hablado antes. Había llegado
el momento. El mundo aún no había escuchado la noticia más estremecedora de
todas.
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Vittoria Vetra bebió un vaso de agua y  se sirvió con aire ausente una pasta de
una bandeja que había traído un Guardia Suizo. Sabía que debía comer, pero no
tenía apetito. El despacho del Papa estaba lleno a rebosar, y  tensas
conversaciones resonaban en las paredes. El capitán Rocher, el comandante
Olivetti y  media docena de guardias analizaban los acontecimientos y  debatían el
siguiente paso.

Robert Langdon estaba mirando la plaza de San Pedro. Parecía acabado.
Vittoria se acercó.

—¿Ideas?
Langdon sacudió la cabeza.
—¿Una pasta?
Langdon pareció animarse cuando vio comida.
—Pues, sí. Gracias.
Comió con voracidad.
La conversación que tenía lugar a sus espaldas enmudeció de repente cuando

dos Guardias Suizos entraron con el camarlengo Ventresca. Si el hombre parecía
agotado antes, pensó Vittoria, ahora parecía consumido.

—¿Qué ha pasado? —preguntó el camarlengo a Olivetti. A juzgar por la
expresión del sacerdote, ya debía de saber lo peor.

El informe oficial de Olivetti fue como un parte de bajas en combate. Recitó
los hechos con eficiencia.

—El cardenal Ebner fue encontrado muerto en la iglesia de Santa Maria del
Popolo, justo después de las ocho de la noche. Fue estrangulado y  marcado con
el ambigrama de « Tierra» . El cardenal Lamassé fue asesinado en la plaza de
San Pedro hace diez minutos. Murió a consecuencia de perforaciones en el
pecho. Le marcaron con la palabra « Aire» , también un ambigrama. El asesino
escapó en ambos casos.

El camarlengo cruzó la estancia y  se sentó pesadamente ante el escritorio del
Papa. Agachó la cabeza.

—No obstante, los cardenales Guidera y  Baggia siguen con vida.
El camarlengo alzó la cabeza con expresión contrita.
—¿Es este nuestro consuelo? Dos cardenales han sido asesinados,

comandante. Y los otros dos no vivirán mucho más, a menos que los encuentre.
—Los encontraremos —aseguró Olivetti—. No desespero.
—¿No desespera? Sólo hemos cosechado fracasos.
—Eso no es verdad. Hemos perdido dos batallas, signore, pero estamos

ganando la guerra. Los Illuminati se proponían convertir esta noche en un circo
mediático. Hasta el momento, hemos frustrado su plan. Los cadáveres de ambos
cardenales han sido recuperados sin incidentes. Además —continuó Olivetti—, el



capitán Rocher me dice que está haciendo grandes progresos en la búsqueda de
la antimateria.

El capitán Rocher avanzó con su boina roja. Vittoria pensó que parecía más
humano que los demás guardias, severo, pero no tan rígido. Rocher habló con voz
conmovida y  cristalina como un violín.

—Confío en que localizaré el contenedor antes de una hora, signore.
—Capitán —dijo el camarlengo—, perdone si parezco menos esperanzado,

pero tenía la impresión de que un registro del Vaticano nos llevaría mucho más
tiempo del que nos queda.

—Un registro minucioso, sí. Sin embargo, tras analizar la situación, confío en
que el contenedor de antimateria se halle localizado en una de nuestras zonas
blancas, esos sectores del Vaticano accesibles a las visitas públicas, como los
museos y  la basílica de San Pedro, por ejemplo. Ya hemos cortado la
electricidad en esas zonas, y  estamos llevando a cabo el registro.

—¿Pretende registrar tan sólo un pequeño porcentaje del Vaticano?
—Sí, signore. Es muy  improbable que un intruso hubiera accedido a las zonas

interiores del Vaticano. El hecho de que la cámara de seguridad desaparecida
fuera robada de una zona de acceso público, la escalera de un museo, implica
que el intruso tenía acceso limitado. Por lo tanto, sólo pudo colocar la cámara y
la antimateria en otra zona de acceso público. Es en esas zonas donde estamos
concentrando nuestra búsqueda.

—Pero el intruso secuestró a cuatro cardenales. Eso implica una infiltración
mayor de la que pensábamos.

—No necesariamente. Hemos de recordar que los cardenales pasaron gran
parte del día de hoy  en los Museos Vaticanos y  en la basílica de San Pedro,
disfrutando de esos espacios sin multitudes. Es probable que los cardenales fueran
raptados en esas zonas.

—Pero ¿cómo los sacaron de la ciudad?
—Aún estamos analizando eso.
—Entiendo. —El camarlengo suspiró y  se levantó. Caminó hacia Olivetti—.

Comandante, me gustaría escuchar sus planes de evacuación.
—Aún estamos en ello, signore. En el ínterin, confío en que el capitán Rocher

encontrará el contenedor.
El capitán dio un taconazo, como si agradeciera el voto de confianza.
—Mis hombres ya han registrado dos tercios de las zonas blancas. Nuestra

confianza es elevada.
Dio la impresión de que el camarlengo no compartía aquella confianza.
En aquel momento, el guardia de la cicatriz debajo del ojo entró con una

tablilla y  un plano. Se encaminó hacia Langdon.
—Señor Langdon, traigo la información que solicitó sobre el West Ponente.
Langdon engulló la pasta.



—Estupendo. Vamos a echar un vistazo.
Los demás siguieron hablando, mientras Vittoria se acercaba a Langdon y  al

guardia, que habían desplegado el plano sobre la mesa del Papa.
El soldado señaló la plaza de San Pedro.
—Nosotros estamos aquí. La línea central del aliento del West Ponente apunta

al este, alejándose del Vaticano. —El guardia siguió la línea con el dedo, desde la
plaza de San Pedro, cruzando el río Tíber, hasta el corazón de la Roma antigua—.
Como verá, la línea atraviesa casi toda Roma. Hay  unas veinte iglesias católicas
cercanas a la línea.

Langdon se derrumbó.
—¿Veinte?
—Tal vez más.
—¿La línea pasa por alguna?
—Algunas parecen más cercanas que otras —dijo el guardia—, pero

trasladar la orientación exacta del Poniente a un plano deja un margen de error.
Langdon miró un momento la plaza de San Pedro. Después frunció el ceño y

se acarició la barbilla.
—¿Alguna de esas iglesias conserva obras de Bernini relacionadas con el

Fuego?
Silencio.
—¿Hay  alguna iglesia que esté cerca de un obelisco? —insistió.
El guardia empezó a examinar el plano.
Vittoria vio un destello de esperanza en los ojos de Langdon, y  cay ó en la

cuenta de lo que estaba pensando. ¡Tiene razón! Los primeros dos indicadores
habían estado localizados en plazas que tenían obeliscos, o cerca. ¿Constituían una
constante los obeliscos? ¿El Sendero de los Illuminati estaba indicado por
pirámides? Cuanto más lo pensaba Vittoria, más perfecto le parecía… Cuatro
faros que se alzaban sobre Roma indicaban los altares de la ciencia.

—Es una posibilidad muy  remota —dijo Langdon—, pero sé que muchos
obeliscos de Roma fueron erigidos o trasladados de lugar durante la época de
Bernini. No cabe duda de que estuvo implicado en su emplazamiento.

—Tal vez situó sus indicadores cerca de obeliscos ya existentes —dijo
Vittoria.

Langdon asintió.
—Cierto.
—Malas noticias —dijo el guardia—. No hay  obeliscos en la línea. —Pasó el

dedo sobre el mapa—. Ni cerca. Nada.
Langdon suspiró.
Las esperanzas de Vittoria se derrumbaron. Había pensado que era una idea

prometedora. Por lo visto, no iba a ser tan fácil como habían esperado. Intentó
ser positiva.



—Piensa, Robert. Tienes que conocer una estatua de Bernini relacionada con
el Fuego.

—He estado pensando, créeme. Bernini fue increíblemente prolífico. Cientos
de obras. Confiaba en que el West Ponente señalaría a una sola iglesia. Algo que
me sonara.

—Fuoco —insistió la joven—. Fuego. ¿Ninguna obra de Bernini te viene a la
cabeza?

Langdon se encogió de hombros.
—Existen sus famosos bocetos de Fuegos artificiales, pero no hay  escultura, y

están en Leipzig, Alemania.
Vittoria frunció el ceño.
—¿Estás seguro de que el aliento es lo que indica la dirección?
—Ya has visto el bajorrelieve, Vittoria. El diseño era totalmente simétrico. La

única indicación de la orientación era el aliento.
Vittoria sabía que tenía razón.
—Además —añadió Langdon—, puesto que el West Ponente representa el

« Aire» , seguir el aliento parece muy  apropiado desde un punto de vista
simbólico.

Vittoria asintió. Así que seguimos el aliento. Pero ¿adónde?
Olivetti se acercó.
—¿Han descubierto algo?
—Demasiadas iglesias —dijo el soldado—. Dos docenas, más o menos.

Supongo que podríamos destinar cuatro hombres a cada iglesia…
—Olvídelo —dijo Olivetti—. Este tipo nos ha burlado en dos ocasiones, y  eso

que sabíamos dónde iba a estar. Una operación de vigilancia masiva significa
dejar el Vaticano desprotegido y  suspender el registro.

—Necesitamos un catálogo —dijo Vittoria—. Un índice de obras de Bernini.
Si podemos echar un vistazo a los títulos, tal vez algo nos ilumine.

—No sé —dijo Langdon—. Si se trata de una obra que Bernini creó
especialmente para los Illuminati, puede que sea muy  poco conocida. Quizá no
esté consignada en un catálogo.

Vittoria no dio su brazo a torcer.
—Las otras dos esculturas eran muy  conocidas. Habías oído hablar de ambas.
Langdon se encogió de hombros.
—Sí.
—Si examinamos los títulos, buscando una referencia a la palabra « fuego» ,

tal vez encontremos una estatua que nos guíe.
Langdon pareció convencerse de que valía la pena probar. Se volvió hacia

Olivetti.
—Necesito una lista de las obras de Bernini. No tendrán un libro ilustrado de

Bernini por aquí, ¿verdad?



—¿Libro ilustrado?
Olivetti no parecía familiarizado con el término.
—Da igual. Cualquier listado. ¿Y en los Museos Vaticanos? Habrá referencias

a Bernini.
El guardia de la cicatriz frunció el ceño.
—No hay  luz en los Museos, y  el archivo es enorme. Sin personal cualificado

que nos ay ude…
—La obra de Bernini en cuestión —interrumpió Olivetti—, ¿pudo ser creada

cuando Bernini estaba trabajando en el Vaticano?
—Casi con toda certeza —contestó Langdon—. Pasó aquí casi toda su

carrera. Y el período de tiempo en que tuvo lugar el conflicto con Galileo.
Olivetti asintió.
—Entonces hay  otra referencia.
Una chispa de optimismo prendió en Vittoria.
—¿Dónde?
El comandante no contestó. Se llevó al guardia a un lado y  habló en voz baja

con él. El guardia no parecía muy  convencido, pero asintió obediente. Cuando
Olivetti terminó de hablar, el guardia se volvió hacia Langdon.

—Sígame, señor Langdon. Son las nueve y  cuarto. Tendremos que darnos
prisa.

Langdon y  el guardia se dirigieron hacia la puerta.
Vittoria los siguió.
—Los ay udaré.
Olivetti la agarró del brazo.
—No, señorita Vetra. He de hablar con usted.
Su tono no admitía réplica.
Langdon y  el guardia se fueron. Olivetti se llevó a Vittoria aparte con

expresión impenetrable. Sin embargo, no le concedieron la oportunidad de hablar
con ella. Su walkie-talkie chasqueó.

—Comandante?
Todos se volvieron.
Quien hablaba lo hizo con voz sombría.
—Será mejor que encienda el televisor.
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Cuando Langdon había salido de los Archivos Secretos del Vaticano, tan sólo
dos horas antes, no había imaginado que volvería a verlos. Ahora, sin aliento por
haber corrido durante todo el trayecto con su escolta de la Guardia Suiza, se
encontró de nuevo en los Archivos.

Su escolta, el guardia de la cicatriz, le guió a través de las filas de cubículos
transparentes. El silencio reinante parecía más amenazador, y  Langdon
agradeció que el guardia lo rompiera.

—Creo que está por allí —dijo, y  le condujo hasta donde había una serie de
cámaras pequeñas alineadas contra la pared. El guardia ley ó los títulos de las
cámaras e indicó una de ellas.

—Sí, es aquí. Justo donde dijo el comandante.
Langdon leyó el título. ATTIVI VATICANI. ¿Bienes del Vaticano? Examinó la

lista de contenidos. Bienes raíces… Papel moneda… Banca Vaticana…
Antigüedades… La lista continuaba.

—Documentación de todos los bienes del Vaticano —dijo el guardia.
Langdon miró el cubículo. Adivinó que estaba atestado.
—Mi comandante dijo que todas las obras de Bernini realizadas por encargo

del Vaticano deberían estar consignadas aquí.
Langdon asintió, y  se dio cuenta de que la intuición del comandante Olivetti

bien podía ser cierta. En los tiempos de Bernini, todo lo que un artista creaba bajo
el mecenazgo del Papa se convertía, por ley, en propiedad del Vaticano. Era más
feudalismo que mecenazgo, pero los artistas importantes vivían bien y  se
quejaban muy  pocas veces.

—¿Incluidas obras alojadas en iglesias que se encuentran fuera del Vaticano?
El soldado le dirigió una mirada extraña.
—Por supuesto. Todas las iglesias católicas de Roma son propiedad del

Vaticano.
Langdon miró la lista que sostenía en la mano. Contenía los nombres de la

veintena de iglesias que estaban alineadas con el aliento del Poniente. El tercer
altar de la ciencia era una de ellas, y  Langdon esperaba tener tiempo de
averiguar cuál. En otras circunstancias, habría explorado en persona cada iglesia
de buen grado. Hoy, sin embargo, le quedaban unos veinte minutos para
encontrar lo que buscaba: la iglesia que contenía un tributo de Bernini al Fuego.

Langdon se encaminó a la puerta giratoria electrónica de la cámara. El
guardia no le siguió. Langdon intuyó su vacilación. Sonrió.

—El aire está enrarecido, pero se puede respirar.
—Mis órdenes son escoltarle hasta aquí y  regresar de inmediato al centro de

seguridad.
—¿Se marcha?



—Sí. La Guardia Suiza tiene la entrada prohibida a los Archivos. Estoy
quebrantando el protocolo al acompañarle tan lejos.

—¿Quebrantando el protocolo? —¿Tiene idea de lo que está pasando esta
noche?—. ¿De qué lado está su maldito comandante?

Toda cordialidad desapareció del rostro del guardia. La cicatriz de debajo del
ojo se agitó. De pronto, el guardia adquirió una sorprendente semejanza con
Olivetti.

—Lo siento —dijo Langdon, que lamentaba el comentario—. Es que… No
me iría mal un poco de ayuda.

El guardia no se inmutó.
—Estoy  entrenado para obedecer órdenes. No para discutirlas. Cuando

encuentre lo que busca, póngase en contacto con el comandante de inmediato.
Langdon se sintió confuso.
—Pero ¿dónde estará?
El guardia dejó su walkie-talkie sobre una mesa cercana.
—Canal uno.
Después desapareció en la oscuridad.
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El televisor del despacho del Papa era un Hitachi de tamaño descomunal,
oculto en una vitrina empotrada en la pared, delante del escritorio. Las puertas de
la vitrina estaban abiertas, y  todo el mundo se encontraba congregado a su
alrededor. Vittoria se acercó. Cuando la pantalla se iluminó, una joven reportera
apareció. Era una morena de ojos de gacela.

« Soy  Kelly  Horan-Jones, en directo desde la Ciudad del Vaticano para la
MSNBC» , anunció. Detrás de ella se veía una toma nocturna de la basílica de
San Pedro, con todas las luces encendidas.

—No estás en directo —rugió Rocher—. ¡Es material de archivo! Las luces
de la basílica están apagadas!

Olivetti le silenció con un siseo.
La reportera continuó en tono tenso:
« Acontecimientos escalofriantes en el cónclave de esta noche. Hemos sido

informados de que dos miembros del Colegio Cardenalicio han sido brutalmente
asesinados en Roma.»

Olivetti juró por lo bajo.
Mientras la periodista continuaba, un guardia apareció en la puerta, sin

aliento.
—Comandante, la centralita informa de que todas las líneas están colapsadas.

Solicitan saber nuestra postura oficial sobre…
—Desconéctela —dijo Olivetti sin apartar ni un momento los ojos del

televisor.
El guardia dudó.
—Pero, comandante…
—¡Váy ase!
El guardia desapareció.
Vittoria intuyó que el camarlengo quería decir algo, pero se contuvo. Dirigió

una larga y  dura mirada a Olivetti, y  luego se volvió hacia la televisión.
La MSNBC estaba pasando una grabación. Un grupo de Guardias Suizos

bajaban el cadáver del cardenal Ebner por la escalera de Santa Maria del Popolo
y  se dirigían a un Alfa Romeo. En la siguiente imagen, en un zoom, se veía el
cuerpo desnudo del cardenal, justo antes de que le depositaran en el maletero.

—¿Quién fumó estas imágenes? —preguntó Olivetti.
La reportera de la MSNBC seguía hablando.
« Se cree que era el cadáver del cardenal Ebner, de Frankfurt. Al parecer, los

hombres que sacaron el cadáver de la iglesia eran Guardias Suizos del Vaticano.
—Dio la impresión de que la reportera se esforzaba por parecer conmovida.
Tomaron un primer plano de su cara, que adoptó una expresión aún más sombría
—. En este momento, la MSNBC desea dirigir a nuestros espectadores una



advertencia. Las imágenes que estamos a punto de proy ectar son
excepcionalmente duras, no aptas para todos los públicos.»

Vittoria rezongó al oír la hipócrita frase, pues no era más que una forma de
impedir que los espectadores cambiaran de canal.

La reportera insistió.
« Repito, estas imágenes pueden herir la sensibilidad de algunos

espectadores.»
—¿Qué imágenes? —preguntó Olivetti—. Acabas de sacar…
La imagen que llenó la pantalla era de una pareja que paseaba por la plaza de

San Pedro. Vittoria reconoció al instante a las dos personas: Robert y  ella. En la
esquina de la pantalla se superpuso un texto: CORTESÍA DE LA BBC. Recordó
algo.

—Oh, no —dijo Vittoria en voz alta—. Oh… no.
El camarlengo parecía confuso. Se volvió hacia Olivetti.
—¿No me dijo que habían confiscado esa cinta?
De repente, una niña chilló en el televisor. La pequeña señalaba con el dedo lo

que parecía ser un mendigo cubierto de sangre. Robert Langdon aparecía al
instante siguiente en pantalla, intentando consolar a la niña. La cámara se
mantuvo fija.

Todos contemplaron horrorizados el drama que se desarrollaba ante ellos. El
cuerpo del cardenal caía de bruces sobre el pavimento. Vittoria aparecía y
gritaba órdenes. Había sangre. Una marca. Un intento fallido de aplicar la
respiración artificial.

« Estas asombrosas imágenes —estaba diciendo la reportera— fueron
tomadas hace tan sólo unos minutos ante el Vaticano. Nuestras fuentes nos
informan de que era el cadáver del cardenal Lamassé, de Francia. Cómo acabó
vestido de esta guisa y  por qué no se encontraba en el cónclave sigue siendo un
misterio. Hasta el momento, el Vaticano se ha negado a emitir el menor
comentario.»

La cinta empezó a pasar de nuevo.
—¿Nos hemos negado a emitir comentarios? —dijo Rocher—. ¡Concedednos

un maldito minuto!
La reportera continuaba hablando con el ceño fruncido.
« Si bien la MSNBC aún no ha confirmado el motivo del atentado, nuestras

fuentes nos informan de que la responsabilidad de los asesinatos ha sido
reivindicada por un grupo que se hace llamar los Illuminati.»

Olivetti estalló.
—¿Cómo?
« … averiguar más sobre los Illuminati visiten nuestra página web en…»
—Non é possibile! —exclamó Olivetti. Cambió de canal.
En el nuevo canal apareció un reportero español.



« … una secta satánica conocida como los Illuminati, a la que algunos
historiadores creen…»

Olivetti empezó a apretar las teclas del mando a distancia como enloquecido.
Todos los canales estaban emitiendo en directo. La mayoría en inglés.

« … Guardias Suizos sacaron un cadáver de una iglesia a primera hora de la
noche. Se cree que el cuerpo era el del cardenal…»

« … las luces de la basílica y  los Museos están apagadas, lo cual da pie a
especular…»

« … hablarán con el experto en conspiraciones Ty ler Tingley  sobre el
sorprendente resurgimiento…»

« … rumores de otros dos asesinatos planeados para esta misma noche…»
« … se preguntan ahora si el posible futuro Papa, el cardenal Baggia, se halla

entre los desaparecidos…»
Vittoria apartó la vista. Los acontecimientos se estaban precipitando. Al otro

lado de la ventana, en la oscuridad, el magnetismo de la tragedia humana parecía
estar atrayendo a la gente hacia el Vaticano. La muchedumbre congregada en la
plaza aumentaba a cada instante. Cientos de peatones avanzaban hacia ellos,
mientras una nueva oleada de camionetas de televisiones se apoderaban de la
plaza de San Pedro.

El comandante Olivetti dejó el mando a distancia y  se volvió hacia el
camarlengo.

—Signore, no puedo imaginar cómo ocurrió esto. ¡Nos apoderamos de la
cinta que había en esa cámara!

El camarlengo parecía demasiado estupefacto para hablar.
Nadie decía una palabra. Los Guardias Suizos estaban en posición de firmes.
—Por lo visto —dijo el camarlengo al fin, demasiado destrozado para estar

enfurecido—, no hemos controlado esta crisis tan bien como me indujeron a
creer. —Miró por la ventana la muchedumbre congregada—. He de hacer una
declaración.

Olivetti negó con la cabeza.
—No, signore. Eso es precisamente lo que los Illuminati quieren que haga:

confirmar su existencia, conferirles poder. Hemos de guardar silencio.
—¿Y esas personas? —El camarlengo señaló hacia la ventana—. Pronto

habrá reunidas decenas de miles. Después, cientos de miles. Continuar esta
charada sólo consigue ponerlas en peligro. He de advertirles. Después, tendremos
que evacuar a nuestro Colegio Cardenalicio.

—Aún hay  tiempo. Deje que el capitán Rocher encuentre la antimateria.
El camarlengo se volvió.
—¿Intenta darme órdenes?
—No, le doy  un consejo. Si le preocupa la gente de fuera, podemos anunciar

una fuga de gas para despejar la zona, pero admitir que somos rehenes es



peligroso.
—Sólo se lo diré una vez, comandante. No utilizaré este despacho como

pulpito para mentir al mundo. Si anuncio algo, será la verdad.
—¿La verdad? ¿Que terroristas satánicos amenazan con destruir el Vaticano?

Eso sólo debilitaría nuestra posición.
El camarlengo le miró furioso.
—¿Es que nuestra posición puede ser aún más débil?
Rocher gritó de repente, se apoderó del mando a distancia y  subió el volumen

de la televisión. Todos se volvieron.
La mujer de la MSNBC parecía desconcertada. A su lado había una foto

superpuesta del difunto Papa.
« … información de última hora. Nos acaba de llegar de la BBC… —Miró a

un lado de la cámara, como para confirmar que podía continuar. Tras haber
recibido permiso, se volvió hacia los espectadores—. Los Illuminati acaban de
asumir la responsabilidad de… —Vaciló—. Asumen la responsabilidad de la
muerte del Papa, sucedida hace quince días.»

El camarlengo se quedó boquiabierto.
Rocher dejó caer el mando a distancia.
Vittoria apenas fue capaz de asimilar la información.
« Según la ley  vaticana —continuó la mujer—, jamás se practica la autopsia

a un Papa, de modo que es imposible confirmar la afirmación de los Illuminati.
No obstante, éstos sostienen que la causa de la muerte del Papa no fue una
apoplejía, tal como dijo el Vaticano, sino envenenamiento.»

Se hizo un silencio absoluto en la habitación.
—¡Qué locura! —estalló Olivetti—. ¡Una mentira descarada!
Rocher empezó a cambiar de canales otra vez. Daba la impresión de que la

noticia se propagaba como una plaga de emisora en emisora. Todo el mundo
hablaba de lo mismo. Los titulares competían en sensacionalismo.

ASESINATO EN EL VATICANO
PAPA ENVENENADO

SATANÁS SE INTRODUCE EN LA CASA DE DIOS

El camarlengo desvió la vista.
—Que Dios nos asista.
Mientras Rocher zapeaba sintonizó un canal de la BBC.
« … me pasó la información sobre el asesinato de Santa María del Popolo…»
—¿Cómo? —exclamó el camarlengo—. Vuelva ahí.
Rocher obedeció. Un hombre de aspecto acicalado presentaba un informativo

de la BBC. Sobre su hombro, se veía superpuesta una instantánea de un hombre
extraño de barba roja. Debajo de la foto ponía: GUNTHER GLICK. EN



DIRECTO DESDE LA CIUDAD DEL VATICANO. Al parecer, el reportero
Glick estaba informando por teléfono, y  la conexión era deficiente.

« … mi cámara captó el instante en que sacaban al cardenal de la Capilla
Chigi.»

« Permíteme que lo repita para nuestros telespectadores —dijo el presentador
de Londres—. El reportero de la BBC Gunther Glick es la persona que ha
revelado esta historia. Se ha puesto en contacto telefónico dos veces con el
presunto asesino de los Illuminati. Gunther, ¿dices que el asesino telefoneó hace
tan sólo unos momentos, para transmitir un mensaje de los Illuminati?»

« En efecto.»
« ¿Y el mensaje comunicaba que los Illuminati eran responsables de la

muerte del Papa?»
El presentador parecía incrédulo.
« Correcto. La persona que llamaba me dijo que el Papa no murió a causa de

una apoplej ía, como pensaba el Vaticano, sino que fue envenenado por los
Illuminati.»

Todo el mundo en el despacho papal se quedó petrificado.
« ¿Envenenado? —preguntó el presentador—. Pero… ¿cómo?»
« No me dieron detalles —contestó Glick—, salvo que le habían asesinado con

una droga conocida como… —Se oyó un cruj ido de papeles en la línea—. Algo
así como heparina.»

El camarlengo, Olivetti y  Rocher intercambiaron una mirada de confusión.
—¿Heparina? —preguntó Rocher, desorientado—. ¿Pero eso no es…?
El camarlengo palideció.
—El medicamento del Papa.
Vittoria se quedó de una pieza.
—¿El Papa tomaba heparina?
—Padecía tromboflebitis —explicó el camarlengo—. Le ponían una

inyección cada día.
Rocher estaba atónito.
—Pero la heparina no es un veneno. ¿Por qué dicen los Illuminati…?
—La heparina es mortal en dosis elevadas —intervino Vittoria—. Es un

poderoso anticoagulante. Una sobredosis produciría hemorragias internas
generales, así como hemorragias cerebrales.

Olivetti la miró con suspicacia.
—¿Cómo lo sabe?
—Los biólogos marinos lo utilizan en mamíferos en cautividad para impedir

coagulamientos de sangre debido a la falta de actividad. Hay  animales que han
muerto por dosificación incorrecta del fármaco. —Hizo una pausa—. Una
sobredosis de heparina en un ser humano provocaría síntomas que podrían
confundirse fácilmente con una apoplej ía, sobre todo si no hay  autopsia.



La expresión del camarlengo era de intensa preocupación.
—Signore —dijo Olivetti—, no cabe duda de que se trata de una treta de los

Illuminati para conseguir publicidad. Administrar una sobredosis al Papa sería
imposible. Nadie tiene acceso. Aunque mordiéramos el anzuelo y  tratáramos de
refutar su afirmación, ¿cómo íbamos a hacerlo? Las ley es papales prohíben la
autopsia. Incluso con autopsia, no descubriríamos nada. Encontraríamos rastros
de heparina en su cuerpo debido a las inyecciones diarias.

—Es verdad —dijo el camarlengo con sequedad—. No obstante, hay  otra
cosa que me preocupa. Nadie del exterior sabía que Su Santidad estaba tomando
este medicamento.

Se hizo el silencio.
—Si sufrió una sobredosis de heparina —dijo Vittoria—, quedarían pruebas en

su cuerpo.
Olivetti se giró en redondo hacia ella.
—Señorita Vetra, por si no me ha oído, las autopsias papales están prohibidas

por la ley  vaticana. ¡No vamos a profanar el cuerpo de Su Santidad abriéndole en
canal, sólo porque un enemigo hace declaraciones insultantes!

Vittoria se sintió avergonzada.
—No estaba insinuando… —No había querido ser irrespetuosa—. No estaba

sugiriendo que exhumaran al Papa… —No obstante, vaciló. Algo que Robert le
había dicho en la Capilla Chigi pasó como un fantasma por su mente. Había
comentado que los sarcófagos de los papas no se enterraban y  nunca se sellaban
con cemento, una regresión a los días de los faraones, cuando se pensaba que el
alma del fallecido quedaba atrapada dentro del ataúd si lo sellaban y  enterraban.
La gravedad se había convertido en el mortero elegido, con tapas de ataúd que
solían pesar cientos de kilos. Técnicamente, comprendió, sería posible…

—¿Qué clase de pruebas? —preguntó de repente el camarlengo.
Vittoria sintió que se le aceleraba el pulso.
—Las sobredosis de heparina pueden causar hemorragias de la mucosa

bucal.
—¿Cómo?
—Las encías de la víctima sangrarían. En el post mortem, la sangre se

coagula y  tiñe de negro el interior de la boca.
Vittoria había visto en una ocasión una foto tomada en un acuario de Londres,

donde un par de orcas habían recibido por equivocación una sobredosis de
heparina de su cuidador. Las ballenas flotaban sin vida en el tanque, con la boca
abierta y  la lengua negra como el hollín.

El camarlengo no contestó. Se volvió y  miró por la ventana.
La voz de Rocher ya no revelaba optimismo.
—Signore, si la afirmación sobre el envenenamiento es cierta…
—No es cierta —interrumpió Olivetti—. Es imposible que alguien del exterior



hay a tenido acceso al Papa.
—Si esa afirmación es cierta —repitió Rocher—, y  nuestro Santo Padre fue

envenenado, la búsqueda de la antimateria se vería gravemente afectada. La
existencia de ese presunto asesino da a entender una infiltración mucho más
profunda en el Vaticano de lo que habíamos imaginado. Si nuestra seguridad ha
sido burlada hasta tal punto, puede que no encontremos el contenedor a tiempo.

Olivetti acalló a su capitán con una mirada glacial.
—Capitán, y o le diré lo que va a pasar.
—No —dijo el camarlengo, al tiempo que se volvía con brusquedad—. Yo le

diré lo que va a pasar. —Miraba directamente a Olivetti—. Esto y a ha ido
demasiado lejos. Dentro de veinte minutos, habré tomado una decisión acerca de
la suspensión del cónclave y  la evacuación del Vaticano. Mi decisión será
definitiva. ¿Me he expresado con claridad?

Olivetti no parpadeó. Tampoco contestó.
El camarlengo hablaba con energía, como si contara con reservas de poder

ocultas.
—Capitán Rocher, terminará el registro de las zonas blancas y  me informará

a mí cuando haya concluido.
Rocher asintió, al tiempo que dirigía a Olivetti una mirada de inquietud.
El camarlengo, a continuación, dio órdenes a dos guardias.
—Quiero al reportero de la BBC, el señor Glick, en este despacho de

inmediato. Si los Illuminati han estado en contacto con él, quizá pueda ay udarnos.
Váyanse.

Los dos soldados desaparecieron.
El camarlengo habló a los guardias restantes.
—Caballeros, esta noche no pienso permitir más pérdidas de vidas. A las diez

de la noche habrán localizado a los dos cardenales restantes y  capturado al
monstruo responsable de estos asesinatos. ¿Lo han entendido?

—Pero, signore —arguyó el comandante Olivetti—, no tenemos ni idea de
dónde…

—El señor Langdon está trabajando en eso. Parece un hombre capacitado.
Tengo fe.

El camarlengo se encaminó hacia la puerta con paso decidido. Antes de salir,
señaló a tres guardias.

—Vengan conmigo.
Los guardias le siguieron.
El camarlengo se detuvo en la puerta. Se volvió hacia Vittoria.
—Usted también, señorita Vetra. Le ruego que me acompañe.
Vittoria vaciló.
—¿Adónde vamos?
El camarlengo salió.



—A ver a un viejo amigo.
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En el CERN, la secretaria Sy lvie Baudeloque tenía hambre y  ganas de irse a
casa. Muy  a su pesar, Kohler había sobrevivido a su viaje al hospital. Había
telefoneado y  exigido (pedido no, exigido) que Sy lvie se quedara hasta bien
avanzada la noche. Sin la menor explicación.

Con los años, Sy lvie se había programado para hacer caso omiso de los
cambios de humor de Kohler: sus silencios, su desconcertante propensión a
filmar reuniones en secreto con la minicámara camuflada en su silla de ruedas.
Ardía en deseos de que un día se disparara a sí mismo cuando iba a tirar al
blanco en las instalaciones recreativas del CERN, pero por lo visto era muy  buen
tirador.

Sentada sola a su mesa, Sy lvie escuchaba los rugidos de su estómago. Kohler
aún no había regresado, ni le había dado más trabajo para la noche. Estoy harta
de estar sentada aquí, aburrida y muerta de hambre, decidió. Dejó una nota a
Kohler y  se encaminó al comedor del personal para tomar algo rápido.

Pero no llegó.
Cuando pasó ante las suites de loisir del CERN (un largo pasillo flanqueado de

salones con televisores), observó que las salas estaban llenas a rebosar de
empleados que, al parecer, habían abandonado la cena para ver las noticias. Algo
gordo estaba pasando. Sy lvie entró en el primer salón. Estaba atestado de
informáticos jóvenes y  chiflados. Cuando vio los titulares de la televisión, lanzó
una exclamación ahogada.

Sy lvie escuchó el informe, sin dar crédito a sus oídos. ¿Una antigua
hermandad estaba asesinando cardenales? ¿Qué demostraba eso? ¿Su odio? ¿Su
supremacía? ¿Su ignorancia?

Y aunque pareciera mentira, el ambiente que reinaba en la sala era cualquier
cosa menos sombrío.

Dos jóvenes técnicos pasaron corriendo, con camisetas con la foto de Bill
Gates impresa y  el mensaje: « ¡Y LOS CEREBRITOS HEREDARÁN LA
TIERRA!»

—¡Los Illuminati! —gritó uno—. ¡Ya te dije que eran reales!
—¡Increíble! Yo pensaba que sólo era un juego.
—¡Han matado al Papa, tío! ¡Al Papa!
—¡Joder! ¿Cuántos puntos consigues con eso?
Se alejaron riendo.
Sy lvie estaba estupefacta. Al ser una católica que trabajaba entre científicos,

soportaba de vez en cuando exabruptos antirreligiosos, pero daba la impresión de
que estos chicos se lo estaban pasando en grande con la desgracia de la Iglesia.
¿Cómo podían ser tan insensibles? ¿Por qué tanto odio?

Para Sy lvie, la Iglesia siempre había sido una entidad inofensiva, un lugar de



compañerismo e introspección… En ocasiones, un lugar donde cantar a pleno
pulmón sin que nadie la mirara. La Iglesia documentaba las fases de su vida
(funerales, bodas, bautismos, festividades) y  no pedía nada a cambio. Sus hijos
salían cada semana de la catequesis elevados, llenos de ideas de ay udar al
prój imo y  ser más amables. ¿Qué tenía de malo eso?

Nunca dejaba de asombrarle el hecho de que tantas « mentes brillantes»  del
CERN no llegaran a comprender la importancia de la Iglesia. ¿Creían en serio
que quarks y  mesones inspiraban al ser humano corriente, o que las ecuaciones
podían sustituir la necesidad de las personas de creer en lo divino?

Sy lvie, aturdida, siguió caminando por el pasillo. Todas las salas con televisión
estaban ocupadas. Empezó a preguntarse por la llamada que Kohler había
recibido antes del Vaticano. ¿Coincidencia? Tal vez. El Vaticano llamaba al CERN
de vez en cuando como « gesto de cortesía» , antes de publicar declaraciones en
las que condenaba las investigaciones del CERN; en fecha muy  reciente los
avances del CERN en nanotecnología, un campo que la Iglesia denunciaba
debido a su relación con la ingeniería genética. El CERN nunca se preocupaba.
De manera invariable, pocos minutos después de las invectivas del Vaticano, el
teléfono de Maximilian Kohler no paraba de sonar. Numerosas empresas que
invertían en tecnología querían la licencia del nuevo descubrimiento. « No hay
nada mejor que la mala prensa» , decía siempre Kohler.

Sy lvie se preguntó si debería llamar al busca del director, estuviera donde
estuviera, y  decirle que sintonizara las noticias. ¿Le interesaban? ¿Se habría
enterado? Pues claro que se había enterado. Debía de estar grabando en vídeo
todo el reportaje con su minicámara, sonriendo por primera vez en un año.

Cuando siguió andando, encontró por fin un salón en que los ánimos estaban
más calmados… Casi podía hablarse de melancolía. Los científicos que estaban
viendo el reportaje eran de los más viejos y  respetados del CERN. Ni siquiera
levantaron la vista cuando Sy lvie entró y  tomó asiento.

En el helado apartamento de Leonardo Vetra, Maximilian Kohler había
terminado de leer el diario encuadernado en piel que había cogido de la mesita
de noche del físico. Ahora estaba viendo los reportajes de la televisión. Al cabo
de unos minutos, devolvió a su sitio el diario de Vetra, apagó la televisión y  salió
del apartamento.

Muy  lejos, en el Vaticano, el cardenal Mortati depositó otra bandeja de votos
en la chimenea de la Capilla Sixtina. Los quemó.

Segunda votación. El humo negro indicó que aún no había Papa.
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Las linternas no podían competir con la densa negrura de la basílica de San
Pedro. El vacío de la inmensa bóveda era profundo como una noche sin estrellas,
y  Vittoria experimentó la sensación de que un mar desolado la rodeaba.
Procuraba no alejarse mucho del camarlengo y  los Guardias Suizos. En lo alto,
una paloma zureó y  se alejó volando. Como si intuy era su inquietud, el
camarlengo se rezagó y  apoyó una mano sobre su hombro. El tacto le transmitió
una energía tangible, como si el hombre le estuviera infundiendo por arte de
magia la calma que ella necesitaba para cumplir su cometido.

¿Qué vamos a hacer?, pensó ella. ¡Esto es una locura! No obstante, Vittoria
sabía, pese a la impiedad y  el horror inevitables, que la tarea era ineludible. Las
graves decisiones que afrontaba el camarlengo exigían información…
información enterrada en un sarcófago de la Sagrada Gruta Vaticana. Se
preguntó qué encontrarían. ¿Habían asesinado los Illuminati al Papa? ¿Llegaba
tan lejos su poder? ¿Voy a ser testigo de la primera autopsia a un Papa?

Vittoria consideraba irónico que sintiera más aprensión en esta iglesia a
oscuras que nadando de noche entre barracudas. La naturaleza era su refugio.
Comprendía la naturaleza, pero las cuestiones del hombre y  el espíritu la
desconcertaban. Las imágenes de peces asesinos que se juntaban en la oscuridad
conjuraron imágenes de la prensa congregada en el exterior. Las tomas de
cadáveres marcados le habían recordado el cadáver de su padre… y  la risa
áspera del asesino. El asesino estaba cerca. Vittoria sintió que la ira ahogaba su
miedo.

Cuando dejaron atrás una columna, de mayor circunferencia que cualquier
secuoya que pudiera imaginar, Vittoria vio una luz anaranjada delante. La luz
parecía surgir de debajo del suelo, en el centro de la basílica. Cuando se
acercaron más, comprendió lo que estaba viendo. Era el famoso santuario
hundido bajo el altar principal, suntuosa cámara subterránea que albergaba las
reliquias más sagradas del Vaticano. Al llegar a la altura de la verja que rodeaba
el hueco, Vittoria vio el cofre dorado rodeado de lámparas de aceite encendidas.

—¿Los huesos de San Pedro? —preguntó, aunque sabía muy  bien la
respuesta.

—No —dijo el camarlengo—. Un error muy  común. Esto no es un relicario.
El cofre contiene palliums, faj ines tej idos que el Papa regala a los cardenales
recién elegidos.

—Pero yo pensaba…
—Como todo el mundo. Las guías turísticas afirman que esto es la tumba de

San Pedro, pero su verdadera tumba se encuentra dos pisos bajo nuestros pies. El
Vaticano la excavó en los años cuarenta. No se permite bajar a nadie.

Vittoria se quedó sorprendida. Cuando se adentraron de nuevo en la oscuridad,



pensó en las historias que había oído acerca de peregrinos que viajaban miles de
kilómetros para ver el cofre dorado pensando que estaban en presencia de San
Pedro.

—¿No debería decirlo el Vaticano a la gente?
—Todos nos beneficiamos de una sensación de contacto con la divinidad…

aunque sea sólo imaginaria.
Vittoria, como científica, no podía contradecir la lógica. Había leído

incontables historias sobre el efecto placebo, como aspirinas que curaban el
cáncer en personas convencidas de que estaban utilizando un fármaco milagroso.
Al fin y  al cabo, ¿qué era la fe?

—Los cambios son algo que no llevamos bien aquí, en el Vaticano —dijo el
camarlengo—. Admitir nuestras culpas pasadas, la modernización, son cosas que
esquivamos. Su Santidad estaba intentando cambiar eso. —Hizo una pausa—.
Abrirse al mundo moderno. Buscar nuevos caminos que llevaran a Dios.

Vittoria asintió en la oscuridad.
—¿Como la ciencia?
—Para ser sincero, la ciencia parece irrelevante.
—¿Irrelevante?
Vittoria podía pensar en montones de palabras que describieran a la ciencia,

pero en el mundo moderno « irrelevante»  no le parecía la más adecuada.
—La ciencia puede curar o matar. Depende del alma del hombre que utilice

la ciencia. Es el alma lo que me interesa.
—¿Cuándo sintió la vocación?
—Antes de nacer.
Vittoria le miró.
—Lo siento. Siempre me parece una pregunta difícil. Quería decir que

siempre supe que serviría a Dios. Desde que tuve uso de razón. Sin embargo, fue
durante el servicio militar cuando comprendí plenamente mi objetivo.

Vittoria se sorprendió.
—¿Estuvo en el ejército?
—Dos años. Me negué a disparar un arma, de modo que me obligaron a

volar. Helicópteros de evacuación médica. De hecho, todavía vuelo de vez en
cuando.

Vittoria intentó imaginarse al joven sacerdote pilotando un helicóptero.
Aunque pareciera raro, lo vio sin problemas ante los controles. El camarlengo
Ventresca poseía un tesón que parecía acentuar su convicción antes que ocultarla.

—¿Transportó alguna vez al Papa?
—Cielos, no. Dejábamos ese precioso cargamento a los profesionales. En

algunas ocasiones, Su Santidad me permitía tomar el mando del helicóptero
cuando íbamos a la residencia papal de Castel Gandolfo. —Hizo una pausa y  la
miró—. Señorita Vetra, gracias por ayudarnos. Siento muchísimo lo de su padre.



De veras.
—Gracias.
—Yo nunca conocí a mi padre. Murió antes de que naciera. Perdí a mi madre

cuando tenía diez años.
Vittoria alzó la vista.
—¿Se quedó huérfano?
Experimentó una súbita solidaridad.
—Sobreviví a un accidente en el que mi madre perdió la vida.
—¿Quién se ocupó de usted?
—Dios —dijo el camarlengo—. Me envió otro padre, literalmente. Un obispo

de Palermo apareció junto a la cama del hospital y  me tomó bajo su protección.
En aquel tiempo, no me sorprendió. Había sentido que la mano vigilante de Dios
me guiaba desde que era pequeño. La aparición del obispo no hizo más que
confirmar lo que ya sospechaba, que Dios me había elegido para servirle.

—¿Crey ó que Dios le había elegido?
—Sí. Y aún lo creo. —No había rastro de engreimiento en la voz del

camarlengo, sólo gratitud—. Trabajé bajo la tutela del obispo durante muchos
años. Luego le nombraron cardenal. Pero nunca me olvidó. Es el padre que
recuerdo.

El destello de una linterna iluminó el rostro del camarlengo, y  Vittoria vio
soledad reflejada en sus ojos.

El grupo se detuvo bajo una alta columna, y  los rayos de luz de las linternas
convergieron sobre una abertura del suelo. Vittoria miró la escalera que se perdía
en el vacío, y  de repente tuvo ganas de dar media vuelta. Los guardias ya
estaban ayudando al camarlengo a bajar. Después fue su turno.

—¿Qué fue de él? —preguntó mientras bajaba, con voz que pretendía ser
firme—. Me refiero al cardenal que le protegió.

—Dejó el Colegio Cardenalicio para ocupar otro cargo.
Vittoria se sorprendió.
—Y luego, lamento decirlo, falleció.
—Le mie condoglianze —dijo Vittoria—. ¿Hace mucho?
El camarlengo se volvió, y  las sombras acentuaron el dolor de su rostro.
—Hace quince días exactos. Ahora vamos a verle.



84

Luces tenues iluminaban el interior de la cámara de los Archivos. Era mucho
más pequeña que la anterior en que Langdon había estado. Menos aire. Menos
tiempo. Ojalá hubiera pedido a Olivetti que conectara el sistema de regeneración
del aire.

Langdon localizó enseguida la sección de bienes que albergaba los libros
may ores de Belle Arti. Era imposible pasar por alto la sección. Ocupaba casi
ocho estanterías completas. La Iglesia católica era la propietaria de millones de
obras en todo el mundo.

Langdon estudió los estantes en busca de Gianlorenzo Bernini. Empezó la
búsqueda por el centro de la primera estantería, en el punto donde había pensado
que empezaría la B. Al cabo de un momento de pánico, temeroso de que el libro
may or faltara, se dio cuenta con abatimiento de que los libros no estaban
ordenados alfabéticamente. ¿Por qué no me sorprende?

No fue hasta que volvió al principio de la colección y  subió por una escalerilla
hasta el último estante, cuando comprendió la organización de la cámara.
Guardando precario equilibrio encontró el libro más grueso de todos, el que
pertenecía a los maestros del Renacimiento: Miguel Ángel, Rafael, Da Vinci,
Botticelli. Langdon reparó en que, muy  apropiadamente para una cámara
llamada « Bienes del Vaticano» , los libros estaban ordenados por el valor
monetario global de la colección de cada artista. Emparedado entre Rafael y
Miguel Ángel, encontró el libro de Bernini. Medía más de doce centímetros de
grosor.

Casi sin aliento, estorbado por el grueso volumen, Langdon bajó la escalerilla.
Después, como un niño con un cómic, se sentó en el suelo y  abrió el volumen.

El libro estaba encuadernado en tela y  pesaba mucho. Estaba escrito a mano
en italiano. Cada página catalogaba una sola obra, incluyendo una breve
descripción, fecha, localidad, costo de los materiales, y  a veces un tosco esbozo
de la pieza. Langdon pasó las páginas, más de ochocientas en total. Bernini había
sido un hombre fecundo.

Cuando estudiaba arte, Langdon se había preguntado cómo era posible que
determinados artistas hubieran creado tantas obras durante su vida. Más tarde
averiguó, para su decepción, que los artistas famosos eran autores de muy  pocas
obras propias. Tenían estudios donde jóvenes discípulos ejecutaban sus diseños.
Escultores como Bernini creaban miniaturas en arcilla y  contrataban a otros para
que esculpieran las obras en mármol. Langdon sabía que si hubieran exigido a
Bernini completar todos sus encargos en persona hoy  aún estaría trabajando.

—Índice —dijo en voz alta, mientras intentaba poner orden en sus
pensamientos. Volvió al principio del libro, con la intención de buscar en la letra
« F»  los títulos que contuvieran la palabra fuòco, pero las efes no estaban juntas.



Maldijo por lo bajo. ¿Qué tiene esta gente en contra del orden alfabético?
Por lo visto, habían consignado las obras en orden cronológico, a medida que

Bernini iba creando nuevas. Todo estaba anotado por la fecha. No le resultó de
ninguna ayuda.

Mientras Langdon estudiaba la lista, se le ocurrió otro pensamiento
descorazonador. Cabía la posibilidad de que el título de la escultura que buscaba ni
siquiera contuviera la palabra fuego. Las dos obras anteriores (Habakkuk y el
Ángel y  West Ponente) no habían contenido referencias específicas a Tierra o
Aire.

Dedicó uno o dos minutos a mirar páginas al azar, con la esperanza de
encontrar alguna ilustración reveladora, pero no hubo suerte. Vio docenas de
obras misteriosas de las que no había oído hablar, pero también vio muchas que
reconoció… Daniel y el león, Apolo y Dafne, así como media docena de fuentes.
Cuando vio las fuentes, sus pensamientos dieron un salto hacia adelante. Agua. Se
preguntó si el cuarto altar de la ciencia era una fuente. Parecía un tributo
perfecto al agua. Langdon confió en poder capturar al asesino antes de que
tuviera que pensar en Agua. Bernini había esculpido docenas de fuentes en Roma,
la mayoría delante de iglesias.

Langdon reanudó la tarea. Fuego. Mientras miraba el libro, las palabras de
Vittoria le alentaron. Conocías las dos primeras esculturas… Es probable que
también conozcas ésta. Volvió al índice y  buscó títulos que conociera. Algunos le
sonaban, pero ninguno le inspiró. Langdon comprendió que no terminaría la
búsqueda antes de perder el conocimiento, de modo que decidió sacar el libro de
la cámara. No es más que un libro mayor, se dijo. No es como sacar el folio
original de Galileo. Langdon recordó el folio guardado en su bolsillo, y  que debía
devolverlo a su sitio antes de marcharse.

Se dispuso a levantar el volumen, pero algo le obligó a detenerse. Si bien
había numerosas anotaciones en todo el índice, la que había llamado su atención
parecía extraña.

La nota indicaba que la famosa escultura de Bernini El éxtasis de santa Teresa
había sido trasladada de su primer emplazamiento en el Vaticano, poco después
de ser descubierta. La nota en sí no fue lo que atrajo la curiosidad de Langdon.
Estaba familiarizado con la historia de la escultura. Aunque algunos la
consideraban una obra maestra, el papa Urbano VIII había rechazado El éxtasis
de santa Teresa porque era demasiado explícita sexualmente para el Vaticano. La
había exiliado a alguna oscura capilla del otro lado de la ciudad. Lo que había
visto Langdon era que la obra, en teoría, había sido desplazada a una de las cinco
iglesias de la lista. Más aún, la nota indicaba que había sido trasladada a dicho
lugar per suggerimento del artista.

¿Por sugerencia del artista? Langdon estaba confuso. Era absurdo que Bernini



hubiera sugerido que ocultaran su obra maestra en algún oscuro lugar. Todos los
artistas deseaban que su obra fuera exhibida en lugares conocidos…

Langdon vaciló. A menos que…
Le daba miedo hasta acariciar la idea. ¿Era posible? ¿Había creado a

propósito Bernini una obra tan explícita, para que el Vaticano se viera obligado a
esconderla de la vista pública? ¿En un lugar que el propio Bernini habría sugerido?
¿Tal vez una iglesia alejada, en línea recta con el aliento del Poniente?

A medida que aumentaba el nerviosismo de Langdon, su vago conocimiento
de la obra le recordó con insistencia que la escultura no tenía nada que ver con el
fuego. La escultura, como cualquiera que la hubiera visto podía atestiguar, no
tenía nada de científica. Tal vez pornográfica, pero científica no. Un crítico inglés
había condenado en una ocasión El éxtasis de santa Teresa como « el ornamento
menos indicado para adornar una iglesia católica» . Langdon comprendía la
controversia. Aunque se trataba de una obra maestra, la estatua plasmaba a Santa
Teresa tumbada de espaldas, a punto de gozar de un orgasmo brutal. Muy  poco
adecuado para el Vaticano.

Langdon buscó a toda prisa la descripción de la obra. Cuando vio el esbozo,
experimentó un instantáneo e inesperado hormigueo de esperanza. En el boceto,
daba la impresión de que Santa Teresa se lo estaba pasando en grande, pero había
otra figura en la estatua que Langdon había olvidado.

Un ángel.
De pronto, recordó la sórdida leyenda…
Santa Teresa fue una monja santificada después de afirmar que un ángel la

había visitado en sueños. Más tarde, los críticos decidieron que su encuentro debía
de haber sido más sexual que espiritual. Garabateado a pie de página, Langdon
vio una cita conocida. Las propias palabras de Santa Teresa dejaban poco a la
imaginación:

… su gran lanza dorada… henchida de fuego… me penetró varias veces…
hasta mis entrañas… una dulzura tan extrema que nadie habría podido desear que
se detuviera.

Langdon sonrió. Si eso no es una metáfora de un buen coito, no sé qué es.
También sonrió debido a la descripción de la obra que aparecía en el libro mayor.
Aunque el párrafo estaba en italiano, la palabra fuoco aparecía media docena de
veces:

… la lanza del ángel acabada en una punta de fuego…
… la cabeza del ángel emanaba rayos de fuego…
… mujer inflamada por el fuego de la pasión…
Langdon no se convenció del todo hasta que volvió a mirar el boceto. La lanza

de fuego del ángel estaba levantada como un faro, señalando el camino. Que
ángeles guíen tu búsqueda. Hasta el tipo de ángel elegido por Bernini parecía



significativo. Es un serafín, observó Langdon. Serafín significa literalmente «el
ardiente».

Robert Langdon no era un hombre que hubiera buscado nunca confirmación
en las alturas, pero cuando leyó el nombre de la iglesia donde se hallaba ahora la
estatua, decidió que tal vez acabaría siendo creyente.

Santa Maria della Vittoria.
Vittoria, pensó, y  sonrió. Perfecto.
Se puso en pie, y  sintió un leve mareo. Echó un vistazo a la escalerilla, y  se

preguntó si debía devolver el libro a su sitio. Y un cuerno, pensó. Que lo haga el
padre ]aqui. Cerró el libro y  lo dejó al fondo del estante.

Cuando se encaminó hacia el botón brillante de la salida electrónica de la
cámara, le costaba respirar. Sin embargo, se sentía rejuvenecido por su buena
suerte.

Su buena suerte, no obstante, se esfumó antes de que llegara a la salida.
De pronto, la cámara exhaló un suspiro apenado. Las luces se apagaron, así

como el botón de la salida. Después, como una gigantesca bestia al expirar, el
complejo de los Archivos quedó sumido en una negrura total. Alguien acababa
de cortar la luz.
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La Sagrada Gruta Vaticana se halla en el subsuelo de la basílica de San Pedro.
Es el lugar donde son enterrados los papas.

Vittoria llegó al final de la escalera de caracol y  entró en la gruta. El sombrío
recinto le recordó el Large Hadron Collider del CERN, negro y  frío. Iluminado
tan sólo por las linternas de los Guardias Suizos, transmitía una sensación siniestra.
A ambos lados, los nichos se alineaban contra los muros. En el interior de los
nichos, cuando las luces de las linternas alcanzaban a iluminarlos, se silueteaban
las sombras voluminosas de sarcófagos.

Un escalofrío recorrió su piel. Es el frío, se dijo, a sabiendas de que sólo era
verdad en parte. Tenía la sensación de que los estaban vigilando, pero no alguien
de carne y  hueso, sino espectros en la oscuridad. Sobre cada tumba yacían
reproducciones de tamaño natural del Papa enterrado, con toda la vestimenta
ceremonial, los brazos cruzados sobre el pecho. Daba la impresión de que los
cuerpos y acentes surgieran de los sarcófagos, ejerciendo presión sobre las tapas
de mármol como si intentaran escapar de sus ataduras mortales. La procesión
continuó a la luz de las linternas, y  en la cripta las siluetas papales se alzaban
contra las paredes, se estiraban y  desaparecían en una danza macabra.

El grupo caminaba en silencio, pero Vittoria ignoraba si era por respeto o por
aprensión. Supuso que por ambas cosas. El camarlengo Ventresca andaba con los
ojos cerrados, como si conociera cada paso de memoria. Vittoria sospechaba que
había recorrido muchas veces la cripta desde la muerte del Papa, tal vez para
rogar ante su tumba que le guiara.

Trabajé bajo la tutela del cardenal muchos años, había dicho el camarlengo.
Era como un padre para mí. Vittoria recordó que había pronunciado aquellas
palabras en referencia al cardenal que le había « salvado»  del ejército. Ahora,
sin embargo, ella comprendía el resto de la historia. Aquel mismo cardenal que
brindó su protección al futuro camarlengo, había sido elevado más tarde al
papado, y  entonces llamó a su joven protegido para que le sirviera como
camarlengo.

Eso explica muchas cosas, pensó Vittoria. Siempre había sido capaz de
percibir las emociones íntimas de los demás, y  algo acerca del camarlengo la
había estado atormentando durante todo el día. Desde que le había conocido,
había intuido una angustia más espiritual e íntima que la provocada por la
espantosa crisis a la que se enfrentaba. Bajo su piadosa calma, veía a un hombre
atormentado por demonios personales. Ahora sabía que había estado en lo cierto.
No sólo se encontraba afrontando la amenaza más devastadora de la historia del
Vaticano, sino que lo estaba haciendo sin su mentor y  amigo… Volaba en
solitario.

Los guardias aminoraron el paso, como si no supieran dónde yacía el cadáver



del Papa más reciente. El camarlengo continuó con paso seguro y  se detuvo ante
un sarcófago de mármol que parecía más reluciente que los demás. Sobre él
había una figura y acente de su benefactor. Cuando Vittoria reconoció la cara del
difunto Papa por haberle visto en la televisión, sintió una punzada de miedo. ¿Qué
vamos a hacer?

—Sé que no tenemos mucho tiempo —dijo el camarlengo—, pero les pido
que recemos un momento.

Los Guardias Suizos inclinaron la cabeza. Vittoria los imitó, mientras su
corazón atronaba en el silencio. El camarlengo se arrodilló ante el sarcófago y
rezó en italiano. Cuando Vittoria escuchó las palabras, un dolor inesperado la
asaltó, convertido en lágrimas, lágrimas por su propio mentor, su santo padre
particular. Las palabras del camarlengo parecían tan apropiadas para el padre de
Vittoria como para el Papa.

—Padre supremo, consejero, amigo. —La voz del camarlengo resonó en el
pasillo—. Me dij iste cuando era joven que la voz de mi corazón era la de Dios.
Me dij iste que debía seguirla, sin importarme a qué lugares dolorosos me guiara.
Oigo esa voz ahora, y  me pide tareas imposibles. Dame fuerzas. Concédeme la
capacidad de perdonar. Lo que hago… lo hago en nombre de todo aquello en que
tú crees. Amén.

—Amén —susurraron los guardias.
Amén, padre. Vittoria se secó los ojos.
El camarlengo Ventresca se levantó poco a poco y  se alejó del sarcófago.
—Aparten la tapa.
Los Guardias Suizos vacilaron.
—Signore —dijo uno—, la ley  nos pone a sus órdenes. —Hizo una pausa—.

Haremos lo que diga…
El camarlengo debió de leer en la mente del joven.
—Algún día, les pediré perdón por ponerles en esta situación. Hoy  les pido su

obediencia. Las leyes del Vaticano se establecieron para proteger esta Iglesia.
Les pido que las quebranten ahora en nombre de ese mismo espíritu.

Se hizo un momento de silencio, y  luego el guardia que estaba al mando dio la
orden. Los tres hombres dejaron las linternas en el suelo, y  sus sombras se
proyectaron en las paredes. Iluminados desde abajo, los guardias avanzaron
hacia la tumba. Sujetaron la losa de mármol que cubría el sarcófago, plantaron
los pies con firmeza en el suelo y  se prepararon para empujar. A una señal, todos
se pusieron en acción. La pesada losa no se movió, y  Vittoria casi deseó que los
hombres no lograran apartarla. De pronto, tuvo miedo de lo que podían encontrar
dentro.

Los hombres redoblaron sus esfuerzos, pero la losa no se movió.
—Ancora —dijo el camarlengo, al tiempo que se arremangaba para ayudar

a los guardias—. Ora!



Todo el mundo empujó.
Vittoria estaba a punto de ofrecer su ay uda, pero en aquel momento, la losa

empezó a moverse. Los hombres volvieron a empujar, y  con un chirrido casi
primigenio de piedra sobre piedra, lograron girar la tapa, con la cabeza tallada
del Papa hacia el interior del nicho y  los pies proy ectados hacia el pasillo.

Todo el mundo retrocedió.
Un guardia, vacilante, se agachó y  recuperó la linterna. Después, la dirigió

hacia el sarcófago. Dio la impresión de que el ray o de luz temblaba un momento,
y  después el guardia sujetó con firmeza la linterna. Los demás guardias se fueron
acercando de uno en uno. Incluso en la oscuridad, Vittoria intuy ó que retrocedían.
Todos se persignaron.

El camarlengo se estremeció cuando miró el interior del sarcófago, y  sus
hombros se hundieron como bajo un peso tremendo. Permaneció inmóvil un
largo momento, antes de dar media vuelta.

Vittoria temía que el rigor mortis se hubiera apoderado de la boca del
cadáver, y  que se viera obligada a sugerir que le rompieran la mandíbula para
ver la lengua. Ahora, comprobó que no era necesario. Las mejillas se habían
hundido, y  el Papa tenía la boca entreabierta.

Su lengua era negra como la muerte.
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Oscuridad absoluta. Silencio total.
Los Archivos Secretos habían quedado sumidos en una negrura insondable.
El miedo, comprendió Langdon, era un excelente acicate. Falto de aliento,

avanzó en la oscuridad hacia la puerta giratoria. Localizó el botón de la pared y  lo
aplastó con la palma. No pasó nada. Probó de nuevo. La puerta no se movía.

Gritó, pero su voz salió estrangulada. Tomó conciencia del peligro de la
situación. Sus pulmones pugnaban por absorber oxígeno, mientras la adrenalina
aceleraba su corazón. Tenía la impresión de que le acababan de asestar un
puñetazo en el estómago.

Cuando arrojó su peso contra la puerta, pensó por un instante que ésta
empezaba a girar. Empujó de nuevo, y  vio estrellas. Se dio cuenta de que toda la
cámara estaba girando, pero la puerta no. Langdon se tambaleó, tropezó con la
base de una escalerilla rodante y  cayó al suelo. Se golpeó la rodilla con el canto
de una estantería. Maldijo, se levantó y  buscó a tientas la escalerilla.

La encontró. Había confiado en que sería de madera pesada o hierro, pero
era de aluminio. Agarró la escalerilla y  la sujetó como un ariete. Después corrió
hacia la pared de cristal. Estaba más cerca de lo que pensaba. La escalerilla
rebotó. A juzgar por el tenue sonido de la colisión, Langdon comprendió que iba a
necesitar algo mucho más duro que el aluminio para romper el cristal.

Cuando buscó la semiautomática, sus esperanzas resurgieron, para
desvanecerse al instante. Ya no estaba en posesión del arma. Olivetti la había
recuperado en el despacho del Papa, aduciendo que no quería armas cargadas en
presencia del camarlengo. En aquel momento, le había parecido lógico.

Langdon volvió a gritar, pero esta vez con menos fuerza.
A continuación, recordó el walkie-talkie que el guardia había dejado en la

mesa situada ante la cámara. ¿Por qué demonios no lo he traído? Cuando empezó
a ver estrellas de color púrpura, se obligó a pensar. Ya has estado atrapado antes,
se dijo. Te has salvado de cosas peores. Eras un crío y utilizaste la imaginación. La
oscuridad era aplastante. ¡Piensa!

Langdon se tendió de espaldas en el suelo y  apoyó las manos en los costados.
El primer paso era recuperar el control.

Relájate. Ahorra energías.
Como y a no luchaba contra la gravedad para bombear sangre, el corazón

empezó a aminorar su ritmo. Era un truco que los nadadores utilizaban a menudo
para reoxigenar su sangre entre eliminatorias muy  seguidas.

Aquí hay mucho aire, se dijo. Muchísimo. Piensa. Aguardó, casi con la
esperanza de que las luces se encenderían en cualquier momento. No fue así.
Tendido en el suelo, respirando mejor, se apoderó de él una siniestra resignación.
Se sentía en paz. Luchó contra esa sensación.



¡Muévete, maldita sea! Pero hacia dónde…
En la carátula del reloj  de Langdon, Mickey  Mouse brillaba, como si la

oscuridad le alegrara. Las nueve y  treinta y  tres minutos de la noche. Quedaba
media hora para Fuego. Langdon pensó que parecía mucho más tarde. Su mente,
en lugar de elaborar un plan de escape, exigía de repente una explicación.
¿Quién cortó la electricidad? ¿Estaba Rocher ampliando su registro? ¿No ha
advertido Olivetti a Rocher de que yo estaba aquí? Langdon sabía que, en este
momento, todo eso daba igual.

Abrió la boca y  echó hacia atrás la cabeza. Inhaló la bocanada de aire más
profunda que pudo. Cada aspiración dolía menos que la anterior. Su cabeza se
despejó. Obligó a su mente a ponerse las pilas.

Paredes de cristal, se dijo. Pero de un cristal muy grueso.
Se preguntó si guardaban algún libro en archivadores de acero a prueba de

incendios. Langdon había observado esa precaución en alguna biblioteca, pero en
ésta no. Además, localizar uno a oscuras podía consumir un tiempo excesivo.
Tampoco podría levantarlo, teniendo en cuenta su estado actual.

¿Y la mesa de examen? Langdon sabía que esta cámara, como la otra, tenía
una mesa de examen en el centro de las estanterías. ¿Y qué? Sabía que no podría
levantarla. Y aunque fuera capaz de arrastrarla, no llegaría muy  lejos. Las
estanterías estaban muy  juntas, y  los pasillos que las separaban eran demasiado
estrechos.

Los pasillos eran demasiado estrechos…
De pronto, Langdon tuvo la solución.
Con renovada confianza, se puso en pie, aunque con excesiva rapidez. Buscó

un apoyo en la oscuridad. Su mano encontró una estantería. Esperó un momento
y  se obligó a ahorrar energías. Necesitaría todas sus fuerzas para poner el plan en
práctica.

Se apoyó contra la estantería, plantó los pies en el suelo y  empujó. Si pudiera
inclinar el estante. Pero apenas se movió. Empujó de nuevo. Sus pies resbalaron
hacia atrás en el suelo. La estantería cruj ió, pero no se movió.

Necesitaba hacer palanca.
Encontró la pared de cristal y  posó una mano sobre ella, para guiarse

mientras corría hacia el otro extremo de la cámara. La pared de atrás se
materializó de repente, se estrelló contra ella con el hombro por delante. Maldijo,
dio la vuelta al estante y  aferró la estantería a la altura de los ojos. Después,
apoy ando una pierna en el cristal que tenía detrás y  otra en los estantes
inferiores, empezó a trepar. Los libros cayeron a su alrededor, aleteando en la
oscuridad. No le importó. Hacía tiempo que el instinto de supervivencia había
arrinconado al decoro archivero. Notó que la oscuridad absoluta perjudicaba su
sentido del equilibro, y  cerró los ojos, para obligar al cerebro a pasar por alto los



estímulos visuales. Se movió con más celeridad. El aire parecía más enrarecido a
medida que trepaba. Después, como un escalador que conquistara una pared
rocosa, Langdon aferró el último estante. Estiró las piernas hacia atrás y  subió los
pies por la pared de cristal, hasta quedar casi horizontal.

Ahora o nunca, Robert, le urgió una voz.
Con un esfuerzo agotador, plantó los pies en la pared de atrás, ejerció fuerza

con brazos y  pecho sobre la estantería y  empujó. No sucedió nada.
Volvió a intentarlo, estirando las piernas. La estantería se movió apenas.

Empujó una vez más, y  la estantería osciló hacia adelante unos centímetros, y
luego hacia atrás. Langdon aprovechó el movimiento, inhaló lo que se le antojó
aire carente de oxígeno y  empujó otra vez. El estante se meció más.

Como un columpio, se dijo. Mantén el ritmo. Un poco más.
Langdon hizo oscilar el estante, y  sus piernas se extendieron más a cada

empujón. Los cuadríceps le ardían, pero soportó el dolor. El péndulo se movía.
Tres empujones más, se animó.

Sólo necesitó dos.
Hubo un instante de incertidumbre. Después, con un estruendo de libros que

resbalaban de los estantes, Langdon y  la estantería se inclinaron hacia adelante.
A mitad de camino del suelo, la estantería golpeó la estantería contigua.

Langdon aguantó, echó su peso hacia adelante y  provocó que la segunda
estantería oscilara. Tras un momento de pánico, y  con un cruj ido debido al peso,
la segunda estantería empezó a inclinarse. Langdon cayó de nuevo.

Como fichas de dominó enormes, las estanterías empezaron a derrumbarse
una tras otra. Metal sobre metal, libros lloviendo por todas partes. Langdon se
sujetó cuando su estantería osciló hacia atrás. Se preguntó cuántas estanterías
habría en total. ¿Cuánto pesarían? El cristal del fondo era grueso…

La estantería de Langdon casi se encontraba en posición horizontal cuando
oyó lo que estaba esperando: un tipo diferente de colisión. Al final de la cámara.
El impacto penetrante del metal contra el cristal. La cámara se estremeció, y
Langdon comprendió que la última estantería, empujada por las demás, había
golpeado el cristal con violencia. El sonido que siguió fue el más ominoso que
Langdon había oído en su vida.

Silencio.
No se oyó ningún estallido de cristal, sólo el golpe sordo de la pared que

aguantaba el peso de las estanterías apoy adas contra ella. Langdon estaba
tumbado, con los ojos abiertos, sobre los montones de libros. Se oyó un cruj ido.
Habría contenido el aliento para escuchar, pero y a no le quedaba aire en los
pulmones.

Un segundo. Dos…
Luego, casi a punto de perder la conciencia, oy ó que algo cedía… Era el

sonido producido por múltiples grietas que se abrían en el cristal. De pronto,



como un cañón, el cristal estalló. La estantería sobre la que estaba echado
Langdon cay ó al suelo.

Como lluvia en el desierto, fragmentos de cristal llovieron en la oscuridad. El
aire penetró con un gigantesco siseo.

Medio minuto después, en la Sagrada Gruta Vaticana, Vittoria se hallaba
delante de un cadáver cuando el crepitar de un walkie-talkie rompió el silencio.
La voz que sonó estaba falta de aliento.

—¡Soy  Robert Langdon! ¿Alguien me oy e?
Vittoria alzó la vista. ¡Robert! No podía creer cuánto deseaba su presencia.
Los guardias intercambiaron una mirada de perplej idad. Uno se desenganchó

la radio del cinturón.
—¿Señor Langdon? Está hablando por el canal tres. El comandante esperaba

recibirle por el canal uno.
—¡Sé que tiene el canal uno, maldita sea! No quiero hablar con él. Quiero

hablar con el camarlengo Ventresca. ¡Ya! Que alguien vaya a buscarle.
En la oscuridad de los Archivos Secretos, Langdon se erguía entre cristales

astillados, casi sin aliento. Notó que un líquido tibio le corría por la mano
izquierda, y  supo que estaba sangrando. Escuchó la voz del camarlengo al
instante, lo cual sorprendió a Langdon.

—Soy  el camarlengo Ventresca. ¿Qué sucede?
Langdon oprimió el botón, con el corazón todavía acelerado.
—¡Creo que alguien ha intentado asesinarme!
Se hizo el silencio al otro lado de la línea.
Langdon procuró serenarse.
—También sé dónde se producirá el siguiente asesinato. La voz que contestó

no fue la del camarlengo. Fue la del comandante Olivetti.
—No diga ni una palabra más, señor Langdon.
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El reloj  de Langdon, ahora teñido de sangre, marcaba las nueve y  cuarenta y
un minutos cuando atravesó corriendo el patio del Belvedere y  se acercó a la
fuente situada frente al centro de seguridad de la Guardia Suiza. Su mano había
dejado de sangrar, y  ahora le dolía más de lo que su aspecto delataba. Cuando
llegó, tuvo la impresión de que todo el mundo se había congregado al mismo
tiempo: Olivetti, Rocher, el camarlengo, Vittoria y  un puñado de guardias.

Vittoria se precipitó hacia él al instante.
—¡Robert, estás herido!
Antes de que Langdon pudiera contestar, el comandante Olivetti se plantó

ante él.
—Señor Langdon, me alegro de que se encuentre bien. Siento lo del apagón

en los Archivos.
—¿El apagón? —preguntó Langdon—. Usted sabía muy  bien…
—Fue culpa mía —intervino Rocher, en tono contrito—. No tenía ni idea de

que se encontraba en los Archivos. Secciones de nuestras zonas blancas se cruzan
con ese edificio. Estábamos ampliando nuestro registro. Fui yo quien cortó la
electricidad. De haber sabido…

—Robert —dijo Vittoria al tiempo que tomaba su mano herida entre las de
ella y  la examinaba—, el Papa fue envenenado. Los Illuminati le mataron.

Langdon oyó las palabras, pero apenas las asimiló. Estaba harto. Sólo podía
sentir el calor de las manos de Vittoria.

El camarlengo extrajo un pañuelo de seda de su sotana y  lo ofreció a
Langdon para que pudiera limpiarse. El hombre no dijo nada. Sus ojos verdes
parecían iluminados por un fuego nuevo.

—Robert —insistió Vittoria—, ¿dices que descubriste dónde va a ser asesinado
el siguiente cardenal?

Langdon no tenía ganas de seguir perdiendo el tiempo.
—Sí, en…
—No —le interrumpió Olivetti—. Señor Langdon, cuando le pedí que no

dijera ni una palabra más por el walkie-talkie, tenía mis motivos. —Se volvió
hacia un grupo de Guardias Suizos—. Hagan el favor de disculparnos, caballeros.

Los guardias desaparecieron en el centro de seguridad. Sin ofenderse.
Obedientes, nada más.

Olivetti se volvió hacía los demás congregados.
—Por más que me duela decirlo, el asesinato del Papa es un acto que sólo

pudo llevarse a cabo con la ayuda de un cómplice del interior. Por el bien de
todos, no podemos confiar en nadie. Incluidos nuestros guardias.

Daba la impresión de que pronunciar esas palabras le hacía sufrir
enormemente.



Rocher estaba angustiado.
—Un cómplice en el interior significa…
—Sí —dijo Olivetti—. La eficacia de su registro se halla en peligro. No

obstante, hemos de aceptar el reto. Hay  que seguir buscando.
Rocher estuvo a punto de decir algo, pero se contuvo.
El camarlengo respiró hondo. Aún no había hablado, y  Langdon intuyó una

severidad inédita en el hombre, como si hubiera dado un paso decisivo.
—Comandante, voy  a suspender el cónclave —dijo en tono decidido.
Olivetti se humedeció los labios.
—No me parece apropiado. Aún nos quedan dos horas y  veinte minutos.
—Eso y  nada es lo mismo.
—¿Qué piensa hacer? —preguntó Olivetti, desafiante—. ¿Evacuar a los

cardenales sin ayuda?
—Pienso salvar a la Iglesia con el poder que Dios me ha conferido. El

método no es de su incumbencia.
Olivetti se cuadró.
—Lo que pretende llevar a cabo… —Hizo una pausa—. Carezco de autoridad

para impedírselo. Sobre todo, a tenor de mi aparente fracaso como jefe de la
seguridad. Sólo le pido que espere. Veinte minutos… hasta pasadas las diez. Si la
información del señor Langdon es correcta, puede que aún pueda capturar a ese
asesino. Todavía nos queda una posibilidad de salvar el protocolo y  el decoro.

—¿El decoro? —El camarlengo lanzó una carcajada estrangulada—. Hace
rato que hemos abandonado las buenas maneras, comandante. Por si no se ha
dado cuenta, estamos en guerra.

Un guardia salió del centro de seguridad y  llamó al camarlengo.
—Signore, me acaban de informar de que hemos detenido al reportero de la

BBC, el señor Glick.
El camarlengo asintió.
—Que su cámara y  él me esperen custodiados ante la puerta de la Capilla

Sixtina.
Olivetti no daba crédito a lo que estaba oy endo.
—¿Qué va a hacer?
—Veinte minutos, comandante. Es lo máximo que le concedo.
Sin más, se marchó.
Cuando el Alfa Romeo de Olivetti salió del Vaticano, esta vez no le siguió una

fila de coches camuflados. En el asiento de atrás, Vittoria vendaba la mano de
Langdon con un botiquín de primeros auxilios que había encontrado en la
guantera.

Olivetti miraba fijamente hacia adelante.
—Muy  bien, señor Langdon. ¿Adónde vamos?
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Incluso con la sirena fijada en el techo y  sonando a todo volumen, daba la
impresión de que el Alfa Romeo de Olivetti cruzaba desapercibido el puente que
conducía a la Roma antigua. Todo el tráfico se movía en dirección contraria,
hacia el Vaticano, como si la Santa Sede se hubiera convertido en la atracción
que no había que perderse en Roma.

Langdon iba sentado en el asiento de atrás, con la mente asediada por
interrogantes. Se preguntaba si esta vez capturarían al asesino, si les confesaría lo
que necesitaban saber, si ya era demasiado tarde. ¿Cuánto tiempo tardaría el
camarlengo en advertir a la muchedumbre congregada en la plaza de San Pedro
de que corría peligro? El incidente de la cámara de los Archivos todavía le
atormentaba. Una equivocación.

Olivetti no pisó ni un momento el freno mientras conducía el Alfa Romeo en
dirección a la iglesia de Santa Maria della Vittoria. Langdon sabía que, en
cualquier otro momento, los nudillos se le habrían puesto blancos. En este
momento, sin embargo, se sentía anestesiado. Sólo los pinchazos de la mano le
recordaban dónde estaba.

La sirena aullaba. No hay nada como avisarle de que ya llegamos, pensó
Langdon. No obstante, estaban ganando tiempo a marchas forzadas. No le cabía
duda de que Olivetti desconectaría la sirena cuando se acercaran.

Ahora que gozaba de un momento para reflexionar, Langdon experimentó
una punzada de asombro cuando su mente asimiló por fin la noticia del asesinato
del Papa. La idea era inconcebible, pero parecía lógica. La infiltración siempre
había constituido la base del poder de los Illuminati, reordenamientos del poder
desde dentro. Tampoco se trataba de que nunca hubieran asesinado a un Papa.
Corrían incontables rumores de traición, aunque sin autopsia, no se podían
confirmar. Hasta fecha reciente. No hacía mucho que los estudiosos habían
recibido permiso para analizar con rayos X la tumba del papa Celestino V, que al
parecer había muerto a manos de su ansioso sucesor, Bonifacio VIII. Los
investigadores confiaban en que los rayos X sacarían a la luz algún indicio
revelador, como un hueso roto. Por increíble que pareciera, los rayos X habían
descubierto un clavo de veinticinco centímetros hundido en el cráneo del Papa.

Langdon recordó ahora una serie de recortes de prensa que admiradores de
los Illuminati le habían enviado años antes. Al principio, había pensado que eran
ficticios, de modo que fue a consultar la colección de microfichas de Harvard
para confirmar que los artículos eran auténticos. Y descubrió con estupor que lo
eran. Los guardaba en su tablón de anuncios como ejemplo de cómo hasta los
grupos periodísticos más respetables se dejaban arrastrar en ocasiones por la
paranoia de los Illuminati. De repente, las sospechas de los medios de
comunicación se le antojaron menos paranoicas. Langdon repasó mentalmente



los artículos…

THE BRITISH BROADCASTING CORPORATION
14 de junio de 1998
El papa Juan Pablo I, que murió en 1978, fue víctima de una

conspiración de la logia masónica P2… La sociedad secreta P2 decidió
asesinar a Juan Pablo I cuando supo que estaba decidido a destituir al
arzobispo norteamericano Paul Marcinkus como presidente de la Banca
Vaticana. El banco se había visto implicado en dudosos tratos financieros
con la logia masónica…

THE NEW YORK TIMES
24 de agosto de 1998
¿Por qué el fallecido Juan Pablo I llevaba su camisa de día en la

cama? ¿Por qué estaba desgarrada? Las preguntas no se paran ahí. No se
llevó a cabo un reconocimiento médico. El cardenal Villot prohibió la
autopsia basándose en que ningún Papa había sido sometido a tamaña
afrenta. Además, las medicinas de Juan Pablo I desaparecieron
misteriosamente de su mesita de noche, al igual que sus gafas, zapatillas,
últimas voluntades y  testamento.

LONDON DAILY MAIL
27 de agosto de 1998
… un complot en el que estaba implicada una logia masónica

poderosa, implacable e ilegal, cuyos tentáculos llegaban hasta el Vaticano.

Sonó el móvil de Vittoria, lo cual borró misericordiosamente los recuerdos de
Langdon.

Vittoria contestó, sin saber quién podía ser. Incluso desde lejos, Langdon
reconoció la voz que sonaba en el teléfono, afilada como un láser.

—¿Vittoria? Soy  Maximilian Kohler. ¿Ya has encontrado la antimateria?
—¿Se encuentra bien, Max?
—He visto las noticias. No hablaron del CERN ni de la antimateria. Me

alegro. ¿Qué está pasando?
—Todavía no hemos localizado el contenedor. La situación es complicada.

Robert Langdon nos está siendo de mucha ayuda. Tenemos una pista para
detener al hombre que está asesinando a los cardenales. En este momento, nos
dirigimos…

—Señorita Vetra —interrumpió Olivetti—, ya ha hablado bastante.
La joven tapó el auricular, muy  irritada.



—Comandante, es el director del CERN. Tiene derecho a…
—Tiene derecho a estar aquí, tomando el control de la situación —replicó

Olivetti—. Usted está hablando por una línea abierta. Ya ha hablado bastante.
Vittoria respiró hondo.
—¿Max?
—Tengo cierta información para ti —dijo Max—. Sobre tu padre… Tal vez

sepa a quién habló de la antimateria.
El rostro de Vittoria se nubló.
—Mi padre me dijo que a nadie, Max.
—Temo, Vittoria, que tu padre sí se lo dijo a alguien. He de consultar algunos

informes de seguridad. Volveré a llamarte pronto.
La línea enmudeció.
Vittoria devolvió el teléfono a su bolsillo, pálida como la cera.
—¿Te encuentras bien? —preguntó Langdon.
La joven asintió, pero sus dedos temblorosos no pudieron ocultar la mentira.
—La iglesia está en la Piazza Barberini —dijo Olivetti al tiempo que

desconectaba la sirena y  consultaba su reloj—. Tenemos nueve minutos.
Cuando Langdon había averiguado la localización del tercer indicador, el

emplazamiento de la iglesia había despertado ecos en su mente. Piazza Barberini.
El nombre le resultaba familiar, pero no podía identificarlo. Ahora, se dio cuenta
de qué era. La plaza albergaba una parada de metro controvertida. Veinte años
antes, la construcción de la terminal de metro había provocado la inquietud de los
historiadores de arte, temerosos de que excavar bajo la Piazza Barberini podría
provocar el derrumbe del obelisco que se alzaba en el centro, y  que pesaba
varias toneladas. Los planificadores municipales habían trasladado el obelisco, al
que habían sustituido por una pequeña fuente llamada del Tritón.

¡En tiempos de Bernini, recordó Langdon, la Piazza Barberini había albergado
un obelisco! Las dudas de Langdon sobre el emplazamiento del tercer indicador
se habían disipado por completo.

A una manzana de la plaza, Olivetti se desvió por un callejón y  frenó al llegar
a la mitad. Se quitó la chaqueta del traje, se arremangó y  cargó su pistola.

—No podemos correr el riesgo de que nos reconozcan —dijo—. Ustedes dos
salieron en la televisión. Quiero que crucen la plaza, con discreción y  vigilen la
entrada principal. Yo iré por detrás. —Extrajo una pistola conocida y  la entregó a
Langdon—. Por si acaso.

Langdon frunció el ceño. Era la segunda vez en el mismo día que le daban la
pistola. La deslizó en el bolsillo del pecho. Entonces, se dio cuenta de que aún
llevaba encima el folio del Diagramma. No podía creer que se hubiera olvidado
de dejarlo en la bóveda. Imaginó al conservador del Vaticano presa de espasmos
de indignación, sólo de pensar que aquel precioso papel había viajado por Roma
como el plano de un turista. Después, Langdon pensó en el caos de cristales rotos



y  documentos diseminados que había dejado en los Archivos. El conservador
tenía otros problemas. Si es que los Archivos sobreviven a esta noche…

Olivetti bajó del coche e indicó el callejón.
—La plaza está por ahí. Mantengan los ojos abiertos y  no se dejen ver. —Dio

unas palmaditas sobre el teléfono que llevaba al cinto—. Señorita Vetra,
comprobemos que tenemos los respectivos números en memoria.

Vittoria sacó el móvil y  tecleó el número que Olivetti y  ella habían
programado en el Panteón. El teléfono del comandante vibró en su cinturón.

Olivetti asintió.
—Bien. Si ven algo, quiero saberlo. —Amartilló el arma—. Les esperaré

dentro. Ese monstruo es mío.
En aquel momento, muy  cerca, otro móvil sonó. El hassassin contestó.
—Hable.
—Soy  yo, Jano —dijo la voz.
El hassassin sonrió.
—Hola, maestro.
—Es posible que hay an averiguado dónde está. Alguien se dirige a detenerle.
—Llegan tarde. Ya he tomado mis medidas.
—Bien. Procure escapar con vida. Aún queda trabajo por hacer.
—Los que se interpongan en mi camino morirán.
—Los que se interponen en su camino son inteligentes.
—¿Habla del estudioso norteamericano?
—¿Le conoce?
El hassassin lanzó una risita.
—Frío pero ingenuo. Antes habló conmigo por teléfono. Va con una mujer

que parece justo lo contrarío.
El asesino tuvo una erección cuando recordó el ardiente temperamento de la

hija de Leonardo Vetra.
Se hizo un breve silencio en la línea, la primera vacilación que el hassassin

intuía en el maestro de los Illuminati. Por fin, Jano habló:
—Elimínelos, en caso necesario.
El asesino sonrió.
—Délo por hecho.
Sintió que una cálida impaciencia se extendía por su cuerpo. Aunque tal vez

me quede a la mujer como premio.
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La guerra había estallado en la plaza de San Pedro.
Un frenesí agresivo se había apoderado de la plaza. Las camionetas de las

televisiones tomaban posiciones como vehículos de asalto dispuestos a conquistar
cabezas de playa. Los reporteros desplegaban equipos electrónicos de alta
tecnología como soldados armados para la batalla. En todo el perímetro de la
plaza, las cadenas se apresuraban a erigir el arma más reciente en la guerra de
los medios de comunicación: visualizadores de pantalla plana.

Los visualizadores de pantalla plana eran enormes pantallas de vídeo que
podían montarse sobre camionetas o andamios portátiles. Las pantallas eran
como anuncios publicitarios de la cadena, que transmitía la cobertura con el
logotipo sobreimpreso como en un cine al aire libre. Si la pantalla estaba bien
situada (delante de la acción, por ejemplo), una cadena de la competencia no
podía rodar el reportaje sin incluir un anuncio de su competidor.

La plaza se estaba transformando a toda prisa no sólo en un espectáculo
multimedia, sino en una vigilia pública frenética. Los curiosos llegaban desde
todas direcciones. El espacio libre, en una plaza por lo general amplísima, se
estaba convirtiendo por momentos en un privilegio. La gente se apretujaba
alrededor de los visualizadores, y  escuchaba los reportajes en directo en un
estado de nerviosismo estupefacto.

A tan sólo cien metros de distancia, dentro de los gruesos muros de la basílica
de San Pedro, reinaba la serenidad. El teniente Chartrand y  tres guardias más
avanzaban en la oscuridad. Provistos de sus gafas infrarrojas, se desplegaron en
abanico por la nave, moviendo los detectores ante ellos. Hasta el momento, el
peinado de las zonas de acceso público del Vaticano no había dado frutos.

—Será mejor quitarse las gafas aquí —dijo el guardia de mayor rango.
Chartrand y a lo estaba haciendo. Se estaban acercando al Nicho de los Palios,

situado justo encima de la tumba de San Pedro en el centro de la basílica.
Noventa y  nueve lámparas de aceite iluminaban el nicho, y  los infrarrojos
amplificados habrían lastimado sus ojos.

A Chartrand le gustó deshacerse de las pesadas gafas, y  estiró el cuello
cuando descendieron para registrar la zona. La estancia era muy  hermosa,
dorada y  resplandeciente. Nunca antes había estado en ella.

Desde que Chartrand había llegado al Vaticano, tenía la sensación de que
cada día se enteraba de un misterio nuevo. Aquellas lámparas de aceite eran uno
de ellos. Había noventa y  nueve lámparas ardiendo siempre. Los sacristanes se
encargaban de rellenar puntualmente las lámparas con óleos sagrados para que
ninguna se apagara. Se decía que arderían hasta el fin de los tiempos.

O al menos hasta medianoche, pensó Chartrand, y  sintió la boca seca de
nuevo.



Chartrand dirigió su detector hacia las lámparas. No ocultaban nada.
Tampoco le sorprendió. Según el vídeo, el contenedor estaba escondido en una
zona a oscuras.

Cuando cruzó el nicho, llegó a una rej illa que cubría un agujero del suelo. El
hueco conducía a una escalera angosta y  empinada que descendía. Corrían
rumores sobre lo que había en el fondo. Gracias a Dios, no tenían que bajar. Las
órdenes de Rocher eran claras. Registren sólo las zonas de acceso público.

—¿Qué es ese olor? —preguntó al tiempo que se volvía. Un aroma dulzón
impregnaba el nicho.

—Emanaciones de las lámparas —contestó un soldado.
Chartrand se quedó sorprendido.
—Huele más a colonia que a queroseno.
—No es queroseno. Como las lámparas están cerca del altar papal, el aceite

con que arden es una mezcla especial: etanol, azúcar, butano y  perfume.
—¿Butano?
Chartrand miró las lámparas con inquietud.
El guardia asintió.
—No derrame ninguna. Huelen de maravilla, pero el aceite quema como el

infierno.
Los guardias habían terminado el registro del Nicho de los Palios y  ya

estaban en la planta principal de la basílica, cuando los walkie-talkies crepitaron.
Era una noticia de última hora. Los guardias escucharon sobrecogidos.
Al parecer, se habían producido novedades inquietantes que no podían

comunicarse por sus transmisores, pero el camarlengo había decidido romper la
tradición y  entrar en el cónclave para dirigir la palabra a los cardenales. Nunca
había sucedido algo semejante. Nunca, tampoco, razonó Chartrand, el Vaticano
había estado sentado sobre lo que parecía ser una cabeza nuclear de última
generación.

Chartrand se sintió más seguro cuando supo que el camarlengo se había
hecho cargo de la situación. Ventresca era la persona del Vaticano por la que
Chartrand sentía más respeto. Algunos guardias pensaban que el camarlengo era
un beato, un fanático religioso cuyo amor por Dios bordeaba la obsesión, pero se
mostraban de acuerdo en que, cuando tocara hacer frente a los enemigos de
Dios, el camarlengo Ventresca sería la única persona que plantaría cara sin la
menor vacilación.

Los Guardias Suizos habían visto con mucha frecuencia al camarlengo
durante esta semana previa al cónclave, y  todos habían comentado que el
hombre parecía un poco fuera de sí, con la mirada un poco más intensa de lo
habitual. No era sorprendente. No sólo era el responsable de planificar el
cónclave, sino que se veía obligado a hacerlo al poco de perder a su mentor, el
Papa.



Chartrand sólo llevaba unos meses en el Vaticano cuando le contaron la
historia de la bomba que mató a la madre del camarlengo ante los propios ojos
del niño. Una bomba en una iglesia… y ahora vuelve a pasar. Por desgracia, las
autoridades no habían detenido a los bastardos que habían colocado la bomba.

Un par de meses antes, en el curso de una plácida tarde, Chartrand se había
topado con el camarlengo. Este se dio cuenta de que era novato, y  le invitó a dar
un paseo con él. No habían hablado de nada en particular, pero el camarlengo
consiguió que Chartrand se sintiera enseguida como en casa.

—Padre —dijo Chartrand—, ¿me permite una pregunta rara?
El camarlengo sonrió.
—Sólo sí puedo darle una respuesta rara.
Chartrand rio.
—He preguntado a todos los sacerdotes que conozco, y  aún no lo entiendo.
—¿Qué le inquieta?
El camarlengo caminaba a grandes zancadas, y  la sotana se agitaba ante él a

cada paso. Sus zapatos de suela de caucho parecían muy  apropiados, pensó
Chartrand, como un símbolo de la esencia del hombre… moderno pero humilde,
con señales de estar desgastados.

Chartrand respiró hondo.
—No entiendo lo de benévolo y  omnipotente.
El camarlengo sonrió.
—Ha estado leyendo las Escrituras.
—Lo intento.
—Está confuso porque la Biblia describe a Dios como una deidad benévola y

omnipotente.
—Exacto.
—Benévolo y  omnipotente significa simplemente que Dios es todopoderoso y

bienintencionado.
—Entiendo el concepto. Es que… parece que hay  una contradicción.
—Sí. La contradicción es el dolor. Guerras, enfermedades, hambre…
—¡Exacto! —Chartrand sabía que el camarlengo le comprendería—.

Ocurren cosas terribles en este mundo. La tragedia humana parece la prueba de
que Dios no puede ser todopoderoso y  bienintencionado al mismo tiempo. Si nos
ama y  cuenta con el poder de cambiar nuestra situación, podría ahorrarnos el
dolor, ¿verdad?

El camarlengo frunció el ceño.
—¿Qué quiere decir?
Chartrand se sintió inquieto. ¿Había sobrepasado sus límites? ¿Era uno de esos

temas religiosos que no se debían sacar a colación?
—Bien… Si Dios nos ama, y  puede protegernos, debería hacerlo. O es

omnipotente e indiferente, o benévolo e incapaz de ay udarnos.



—¿Tiene hijos, teniente?
Chartrand se ruborizó.
—No, signore.
—Imagine que tuviera un hijo de ocho años… ¿Le querría?
—Por supuesto.
—¿Haría todo cuanto estuviera en su poder por evitarle el dolor durante toda

su vida?
—Por supuesto.
—¿Le dejaría utilizar un monopatín?
Chartrand reaccionó un poco tarde. El camarlengo siempre parecía estar « al

día» , algo poco usual en un sacerdote.
—Supongo que sí —dijo Chartrand—. Claro, le dejaría utilizar el monopatín,

pero le diría que fuera con cuidado.
—Como padre de ese niño, ¿le daría un buen consejo básico, para luego

dejarle marchar y  cometer sus propios errores?
—No correría tras él y  le mimaría, si se refiere a eso.
—Pero ¿y  si se cay era y  se pelara la rodilla?
—Aprendería a ser más prudente.
El camarlengo sonrió.
—Por lo tanto, aunque poseyera el poder de intervenir e impedir el dolor de

su hijo, preferiría demostrarle su amor dejando que aprendiera por sí mismo,
¿verdad?

—Por supuesto. El dolor es algo inherente a la madurez. Así aprendemos.
El camarlengo asintió.
—Exacto.
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Langdon y  Vittoria observaban la Piazza Barberini desde las sombras de una
pequeña callejuela situada en la esquina oeste. La iglesia estaba enfrente, una
cúpula neblinosa que destacaba entre un borroso grupo de edificios. La noche
había traído consigo un fresco agradable, y  a Langdon le sorprendió encontrar la
plaza desierta. A través de las ventanas abiertas de los pisos de la vecindad, los
televisores a todo volumen recordaban a Langdon el lugar al que había acudido
todo el mundo.

« … sin comentarios todavía del Vaticano… Los Illuminati asesinan a dos
cardenales… Presencia satanista en Roma… Especulaciones sobre más
infiltraciones…»

Las noticias se habían propagado como el incendio de Nerón. Los ojos del
mundo estaban fijos en Roma. Mientras observaba la plaza y  esperaba, Langdon
se dio cuenta de que, pese a la invasión de edificios modernos, la plaza todavía
conservaba su trazado elíptico. En lo alto, como una especie de altar moderno
erigido en honor de un héroe del pasado, un enorme letrero de neón parpadeaba
en el tejado de un hotel de lujo. Vittoria y a se lo había indicado a Langdon. El
letrero parecía siniestramente adecuado.

HOTEL BERNINI

—Las diez menos cinco —dijo Vittoria, mientras su mirada gatuna recorría la
plaza. Apenas había acabado de pronunciar las palabras cuando agarró el brazo
de Langdon y  le empujó hacia las sombras. Indicó el centro de la plaza.

Él siguió su mirada. Cuando lo vio, se puso tenso.
Frente a ellos, dos figuras oscuras aparecieron bajo una farola de la calle. Las

dos iban tocadas con mantillas negras, como las que solían llevar las beatas.
Langdon habría jurado que eran mujeres, pero no estaba seguro en la oscuridad.
Una parecía mayor y  caminaba como dolorida, encorvada. La otra, más grande
y  fuerte, la ayudaba.

—Dame la pistola —dijo Vittoria.
—No puedes…
Ágil como una gata, la joven le extrajo el arma del bolsillo una vez más. El

arma centelleó en su mano. Después, en absoluto silencio, como si sus pies no
tocaran los adoquines, describió un círculo hacia la izquierda en las sombras, con
el fin de acercarse a la pareja por detrás. Langdon la miró fascinado. Después
masculló un juramento y  corrió tras ella.

La pareja se movía despacio, y  Langdon y  Vittoria no tardaron ni medio
minuto en situarse detrás. Vittoria ocultó el arma bajo los brazos cruzados sobre



su pecho, escondida pero a mano tan pronto como la necesitara. Parecía flotar
cada vez más deprisa a medida que acortaban distancias, y  Langdon se esforzaba
por seguirla. Cuando sus pies golpearon una piedra que salió rebotada sobre los
adoquines, Vittoria le miró de soslayo, pero la pareja no pareció oírlos. Las dos
figuras siguieron caminando.

A nueve metros de distancia, Langdon empezó a oír las voces. Palabras no,
sólo murmullos. A su lado, Vittoria redobló la velocidad. El arma empezó a
asomar. Seis metros. Las voces eran más claras, una mucho más fuerte que la
otra. Airada. Campanuda. Langdon pensó que era la voz de una anciana. Áspera.
Andrógina. Se esforzó por escuchar lo que decían, pero otra voz cortó la noche.

—Mi scusi!
El tono cordial de Vittoria iluminó la plaza como una antorcha.
Langdon se puso tenso cuando la pareja se detuvo y  se volvió. Vittoria siguió

andando directamente hacia las figuras, con peligro de una colisión inminente.
No tendrían tiempo de reaccionar. Langdon se dio cuenta de que sus pies habían
dejado de moverse. Vio que los brazos de Vittoria empezaban a separarse, como
dispuesta a empuñar el arma. Después, por encima del hombro de la joven, vio
una cara, iluminada por la farola. El pánico espoleó sus piernas, y  se lanzó hacia
adelante.

—¡No, Vittoria!
Sin embargo, dio la impresión de que Vittoria iba una fracción de segundo por

delante de él. Con un movimiento tan veloz como espontáneo, la joven volvió a
levantar los brazos, y  el arma desapareció cuando se rodeó el cuerpo como una
mujer que tuviera frío. Langdon llegó a su lado, y  casi tropezó con la pareja.

—Buona sera —soltó Vittoria.
Langdon exhaló un suspiro de alivio. Tenían ante ellos a dos mujeres de edad

avanzada, que los miraban con el ceño fruncido. Una era tan vieja que apenas
podía sostenerse en pie. La otra la ay udaba. Ambas aferraban rosarios. Parecían
confusas por la repentina intrusión.

Vittoria sonrió, aunque parecía estremecida.
—Dov’é la chiesa Santa María della Vittoria?
Las dos mujeres señalaron al unísono la voluminosa silueta de un edificio

situado en una calle inclinada, en la dirección de la que habían venido.
—É la.
—Grazie —dijo Langdon. Apoyó las manos sobre los hombros de Vittoria y

la tiró hacia atrás. No podía creer que habían estado a punto de atacar a dos
ancianas.

—Non sipuó entrare —advirtió una—. E chima temprano.
—¿La han cerrado temprano? —preguntó Vittoria, sorprendida—. Perché?
Las dos mujeres se explicaron a la vez. Parecían enfadadas. Langdon sólo



entendió algunos fragmentos de su italiano. Por lo visto, las mujeres habían
estado quince minutos antes dentro de la iglesia, rezando por el Vaticano en este
tiempo de necesidad, cuando un hombre había aparecido y  les había dicho que la
iglesia iba a cerrar temprano.

—Hanno conosciuto l’uomo? —preguntó Vittoria, nerviosa.
Las mujeres negaron con la cabeza. El hombre era un straniero crudo,

explicaron, y  había obligado a salir a todo el mundo, incluso al joven sacerdote y
al portero, que le amenazaron con llamar a la policía, pero el intruso rio, y  les
dijo que aconsejaran a la policía traer cámaras.

¿Cámaras?', se preguntó Langdon.
Las mujeres chasquearon la lengua, irritadas, y  llamaron al hombre

baràrabo. Después, continuaron su camino, rezongando.
—¿Baràrabo? —preguntó Langdon a Vittoria—. ¿Bárbaro?
Vittoria estaba muy  tensa.
—No. Baràrabo es una expresión despectiva. Significa àrabo… Árabe.
Langdon sintió un escalofrío y  se volvió hacia la iglesia. En ese momento, sus

ojos vislumbraron algo en las vidrieras de la iglesia. La imagen le aterró.
Vittoria, sin darse cuenta, sacó el móvil y  apretó el botón.
—Voy  a avisar a Olivetti.
Langdon, sin habla, le tocó el brazo. Señaló la iglesia con mano temblorosa.
Vittoria lanzó una exclamación ahogada.
En el interior del edificio, brillando como ojos malvados a través de las

vidrieras… destellaba el fulgor de las llamas.
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Langdon y  Vittoria corrieron hacia la entrada principal de la iglesia de Santa
Maria della Vittoria, y  encontraron cerrada con llave la puerta de madera. La
joven disparó tres veces con la semiautomática de Olivetti y  destrozó la vieja
cerradura.

La escena que presenciaron cuando entraron fue tan inesperada, tan extraña,
que Langdon tuvo que cerrar los ojos y  volverlos a abrir antes de que su mente
pudiera asimilarlo todo.

La iglesia era de un barroco recargado, con paredes y  altares dorados. En el
centro del sagrario, bajo la cúpula principal, habían amontonado bancos de
madera, que ahora ardían como una especie de pira funeraria de dimensiones
épicas. La hoguera se alzaba hasta la cúpula. Cuando los ojos de Langdon
ascendieron, el verdadero horror de la escena descendió como un ave de presa.

En lo alto, desde el lado derecho e izquierdo del techo, colgaban dos cables
utilizados para balancear recipientes de incienso sobre la congregación. Sin
embargo, los cables no sujetaban incensarios en este momento. Ni se
balanceaban. Los habían utilizado para otra cosa…

Un ser humano colgaba de los cables. Un hombre desnudo. Cada muñeca
estaba sujeta a un cable, y  lo habían alzado casi hasta el punto de descuartizarlo.
Tenía los brazos extendidos como clavado a un crucifijo invisible que flotara en la
casa de Dios.

Langdon se sintió paralizado cuando miró. Un momento después, presenció la
abominación final. El anciano estaba vivo, y  levantó la cabeza. Un par de ojos
aterrorizados suplicaron ayuda en silencio. Había un emblema grabado en el
pecho del hombre. Le habían marcado a fuego. Langdon no lo veía con claridad,
pero albergaba pocas dudas sobre lo que ponía. Cuando las llamas lamieron los
pies del hombre, la víctima lanzó un grito de dolor y  su cuerpo tembló.

Como espoleado por una fuerza invisible, Langdon corrió por el pasillo
principal hacia la hoguera. Sus pulmones se llenaron de humo al acercarse. A tres
metros del infierno, se estrelló contra una muralla de calor. Se le chamuscó la
piel de la cara y  retrocedió, protegiéndose los ojos, hasta caer sobre el suelo de
mármol. Se puso en pie con movimientos torpes y  volvió a intentar avanzar, con
las manos levantadas para protegerse.

Se dio cuenta al instante. El fuego desprendía demasiado calor.
Retrocedió y  examinó las paredes de la iglesia. Un tapiz pesado, pensó. Sí

pudiera apagar el… Pero sabía que no encontraría ningún tapiz. ¡Estás en una
capilla barroca, Robert, no en un castillo alemán! ¡Piensa! Se obligó a mirar de
nuevo al hombre colgado.

El humo y  las llamas remolineaban en lo alto de la cúpula. Los cables que
sujetaban las muñecas del hombre pasaban por poleas fijadas en el techo y



descendían de nuevo hasta abrazaderas metálicas empotradas a cada lado de la
iglesia. Langdon examinó una de las abrazaderas. Estaba bastante alto, pero sabía
que si podía alcanzarla y  aflojar uno de los cables, la tensión disminuiría y  el
hombre se alejaría del fuego.

Una repentina llamarada se alzó más que las demás, y  Langdon oyó un
chillido penetrante. La piel de las plantas de los pies del hombre estaban
empezando a cubrirse de ampollas. El cardenal se estaba asando vivo. Langdon
clavó la vista en la abrazadera y  corrió.

En la parte posterior de la iglesia, Vittoria aferraba el respaldo de un banco y
procuraba serenarse. La imagen suspendida del techo era horripilante. Se obligó
a desviar la vista. ¡Haz algo! Se preguntó dónde estaría Olivetti. ¿Habría visto al
hassassin? ¿Le habría capturado? ¿Dónde estaban ahora? Vittoria avanzó dispuesta
a ayudar a Langdon, pero en aquel momento un sonido la detuvo.

El crepitar de las llamas aumentaba de intensidad a cada instante, pero un
segundo sonido cortó el aire. Una vibración metálica. Cercana. El latido repetido
parecía surgir del final de los bancos, a su izquierda. Recordaba al timbre de un
teléfono, pero duro y  pétreo. Aferró la pistola con firmeza y  avanzó por la fila de
bancos. El sonido se oyó más alto. Se apagaba y  encendía. Una vibración
repetida.

Cuando se acercó al final del pasillo, notó que el sonido procedía del suelo,
justo al doblar la esquina del final de los bancos. Al avanzar, con la pistola
extendida en la mano derecha, se dio cuenta de que también sujetaba otra cosa
en la izquierda, el móvil. Con el pánico, había olvidado que lo había usado fuera
para llamar al comandante… de manera que había conectado el vibrador como
advertencia. Vittoria se llevó el aparato al oído. Continuaba sonando. El
comandante no había contestado. De repente, con creciente temor, creyó saber
cuál era el origen del sonido. Avanzó, temblorosa.

Toda la iglesia pareció hundirse bajo sus pies cuando vio el cadáver en el
suelo. No había rastros de sangre. Tampoco señales de violencia que tatuaran la
piel. Sólo la espantosa simetría de la cabeza del comandante… torcida hacia
atrás, en un giro de ciento ochenta grados. Vittoria intentó no pensar en las
imágenes del cadáver de su padre.

El teléfono del comandante estaba apoyado contra el suelo, vibrando una y
otra vez sobre el mármol. Vittoria canceló su llamada, y  el ruido cesó. En el
silencio, oyó un nuevo sonido. Una respiración en la oscuridad, justo detrás de
ella.

Empezó a darse la vuelta, empuñando la pistola, pero sabía que era
demasiado tarde. Una ráfaga de calor la taladró de la cabeza a los pies cuando el
codo del asesino golpeó su nuca.

—Ahora eres mía —dijo una voz.
Después una negrura impenetrable descendió sobre ella.



En la zona del sagrario, en el lateral izquierdo de la iglesia, Langdon se
mantenía en equilibrio sobre un banco y  trataba de alcanzar la abrazadera. El
cable se encontraba a unos dos metros sobre su cabeza. Abrazaderas como ésta
eran comunes en las iglesias, y  se colocaban en alto para impedir que las
manipularan. Langdon sabía que los curas utilizaban escalerillas llamadas piuòli
para alcanzarlas. Era evidente que el asesino había usado la escalerilla de la
iglesia para colgar a su víctima. ¿Dónde ha dejado la escalera? Langdon
escudriñó el suelo. Creía haber visto una escalerilla en algún sitio. Pero ¿dónde?
Un momento después, su corazón dio un vuelco. Recordó dónde la había visto. Se
volvió hacia el fuego. La escalera se elevaba sobre la hoguera, envuelta en
llamas.

Desesperado, inspeccionó la iglesia en busca de algo que pudiera ayudarle a
alcanzar la abrazadera. Mientras sus ojos rastreaban el templo, se dio cuenta de
algo.

¿Dónde demonios está Vittoria? Había desaparecido. ¿Ha ido a buscar ayuda?
Langdon gritó su nombre, pero no hubo respuesta. ¿Dónde está Olivetti?

Se oy ó un aullido de dolor en lo alto, y  Langdon intuyó que ya era demasiado
tarde. Cuando sus ojos se alzaron de nuevo y  vio a la víctima, que se iba
achicharrando lentamente, sólo pensó en una cosa. Agua. En cantidades. Apagar
el fuego. Al menos, para acortar la altura de las llamas.

—¡Necesito agua, maldita sea! —chilló.
—Ese es el siguiente —gruñó una voz desde el fondo.
Langdon giró en redondo, y  estuvo a punto de caer del banco.
Hacia él avanzaba sin vacilar un monstruo oscuro. Pese al resplandor del

fuego, sus ojos ardían como carbones. Langdon reconoció la pistola que
esgrimía, la misma que él había guardado en la chaqueta, la que Vittoria llevaba
cuando entraron.

La oleada de pánico inicial dio paso a un frenesí de temores diferentes.
Primero, por Vittoria. ¿Qué le había hecho este animal? ¿Estaba herida? ¿O algo
peor? En el mismo instante, Langdon reparó en que el hombre colgado gritaba
con más fuerza. El cardenal iba a morir. Ayudarle era imposible. Después,
cuando el asesinó apuntó la pistola al pecho de Langdon, éste reaccionó. Se lanzó
de un salto sobre el mar de bancos.

Aterrizó con más violencia de la que había imaginado, y  rodó por el suelo. El
mármol amortiguó su caída con la delicadeza del acero. Oy ó pasos que se
acercaban por su derecha. Langdon se volvió hacia la entrada de la iglesia y
empezó a gatear bajo los bancos.

•  •  •
En lo alto, el cardenal Guidera vivía sus últimos momentos de consciencia.

Cuando miró su cuerpo desnudo, vio que la piel de sus piernas empezaba a



chamuscarse y  desprenderse. Estoy en el infierno, decidió. Dios mío, ¿por qué me
has abandonado? Sabía que debía de ser el infierno, porque estaba mirando la
marca de su pecho al revés, y  no obstante, como magia del demonio, la palabra
se veía con toda claridad.
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Tercera votación. No había Papa.
En la Capilla Sixtina, el cardenal Mortati había empezado a rezar para pedir

un milagro. ¡Envíanos los candidatos! El retraso era ya exagerado. Mortati habría
podido comprender la ausencia de un candidato, pero la de los cuatro no. No
dejaba opciones. En las condiciones actuales, conseguir una may oría de dos
tercios exigiría la intervención divina.

Cuando los cerrojos de la puerta exterior empezaron a abrirse, Mortati y  todo
el Colegio Cardenalicio giraron al unísono en dirección a la entrada. Mortati sabía
que esto sólo podía significar una cosa. Por ley, la puerta de la capilla sólo podía
abrirse por dos motivos: retirar a alguien que se encontrara muy  enfermo o
permitir el acceso a cardenales retrasados.

¡Los preferiti ya llegan!
El corazón de Mortati se regocijó. El cónclave estaba salvado.
Pero cuando la puerta se abrió, la exclamación ahogada que resonó en la

capilla no fue de alegría. Mortati miró con incredulidad al hombre que entraba.
Por primera vez en la historia del Vaticano, un camarlengo acababa de cruzar el
sagrado umbral del cónclave después de sellar las puertas.

¿Qué se ha creído?
El camarlengo avanzó hacia el altar y  se volvió para hablar a la estupefacta

audiencia.
—Signori —dijo—, he esperado lo máximo posible. Hay  algo que deben

saber de inmediato.
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Langdon no tenía ni idea de adónde iba. Los reflejos le alejaban del peligro.
Le quemaban las rodillas y  los codos de gatear bajo los bancos. Una voz le decía
que se desviara a la izquierda. Si consigues llegar al pasillo principal, podrás
correr hacia la salida. Sabía que era imposible. ¡Un muro de llamas bloqueaba el
pasillo principal! Su mente buscaba alternativas. Langdon siguió avanzando. Oía
los pasos más cercanos, a su derecha.

Cuando sucedió, Langdon no estaba preparado. Había calculado que le
quedaban otros tres metros de bancos hasta llegar a la entrada de la iglesia. Sus
cálculos eran erróneos. De pronto, los bancos ya no le ofrecían ninguna
protección. Se quedó petrificado un instante. En una capilla que había a su
izquierda, gigantesca desde su perspectiva, se hallaba lo que le había traído hasta
aquí. Se había olvidado por completo: El éxtasis de Santa Teresa. La santa de
espaldas, arqueada a causa del placer, la boca abierta en un gemido, y  sobre ella,
un ángel que apuntaba su lanza de fuego.

Una bala se estrelló en el banco, sobre la cabeza de Langdon. Se irguió como
un velocista a punto de salir disparado. Espoleado tan sólo por la adrenalina,
apenas consciente de sus actos, se puso a correr acuclillado, con la cabeza gacha,
cruzando la iglesia hacia la parte derecha. Mientras las balas estallaban a su
alrededor, Langdon resbaló en el suelo de mármol y  fue a parar contra la verja
de un nicho situado en la pared de la derecha.

Fue entonces cuando la vio. Un guiñapo cerca de la parte posterior de la
iglesia. ¡Vittoria! Tenía las piernas desnudas torcidas bajo ella, pero Langdon
intuyó que aún respiraba. No tenía tiempo de ayudarla.

En aquel momento, el asesino rodeó los bancos del fondo y  cargó sobre él.
Langdon comprendió que todo había terminado. El asesino alzó el arma, y  él hizo
lo único que pudo. Saltó por encima de la verja del nicho. Cuando cay ó al suelo,
una lluvia de balas se estrelló en las columnas de mármol de la balaustrada.

Langdon se sintió como un animal acorralado cuando se acurrucó en el nicho
semicircular. Ante él se alzaba el único contenido del nicho, irónicamente
adecuado: un sarcófago. El mío, tal vez, pensó Langdon. Hasta el ataúd parecía
de lo más conveniente. Era una scatola, una caja de mármol pequeña y  sin
adornos. Barata. El ataúd descansaba sobre dos bloques de mármol, y  Langdon
echó un vistazo al hueco que dejaba, mientras se preguntaba si podría esconderse
debajo.

Resonaron pasos detrás de él.
Sin más opciones a la vista, Langdon reptó hacia el ataúd, pegado al suelo, y

se deslizó debajo de la tumba. Sonó un disparo.
Junto con el estruendo del disparo, Langdon experimentó una sensación

inédita en su vida. Una bala le había rozado la piel. Hubo un siseo de viento, como



un latigazo, cuando la bala falló por poco y  se estrelló en el mármol, entre una
nube de polvo. Langdon salió al otro lado por debajo del ataúd.

Callejón sin salida.
Se encontró cara a cara con la pared posterior del nicho. No albergaba la

menor duda de que este diminuto espacio, situado detrás del ataúd, sería su
tumba. Y pronto, comprendió, cuando vio aparecer el cañón de la pistola en la
abertura que había debajo del sarcófago. El hassassin sostenía la pistola paralela
al suelo, y  apuntaba al estómago de Langdon.

Un disparo imposible de fallar.
Langdon sintió que restos del instinto de conservación se apoderaban de él.

Retorció su cuerpo sobre el estómago, en paralelo al ataúd. Plantó las manos en
el suelo, pero se le abrió un corte producido con los cristales del Archivo.
Ignorando el dolor, empujó hacia arriba. Langdon arqueó la espalda justo cuando
la pistola disparaba.

Notó la onda de choque de las balas que pasaban bajo él y  pulverizaban la
roca porosa. Langdon cerró los ojos y  rezó para que la lluvia parara.

Y lo hizo.
El chasquido de un cargador vacío sustituyó al fragor de los disparos.
Langdon abrió los ojos poco a poco, casi temeroso de que los párpados

emitieran algún ruido. Siguió arqueado como un gato, pese al dolor de la postura.
Ni siquiera se atrevía a respirar. Ensordecido por los disparos, intentó captar
alguna señal de que el asesino se hubiera marchado. Silencio. Pensó en Vittoria, y
lamentó no poder ayudarla.

El sonido que siguió fue ensordecedor. El bramido gutural de alguien que
estaba llevando a cabo un esfuerzo sobrehumano.

Dio la impresión de que el sarcófago suspendido sobre la cabeza de Langdon
se alzaba por un lado. Langdon se derrumbó sobre el suelo cuando centenares de
kilos se inclinaron hacia él. La gravedad venció a la fricción, y  la tapa fue la
primera en resbalar y  estrellarse a su lado. A continuación, le llegó el turno al
ataúd, que resbaló sobre sus soportes y  estaba a punto de volcar sobre Langdon.

En ese momento, comprendió que quedaría sepultado bajo él o aplastado por
uno de sus bordes. Encogió la cabeza y  las piernas y  pegó las manos a sus
costados. Después cerró los ojos y  esperó el impacto.

Cuando se produjo, todo el suelo se estremeció bajó él. El borde superior
aterrizó a escasos milímetros de su cabeza. Su brazo derecho quedó intacto por
milagro, a pesar de que esperaba lo peor. Abrió los ojos y  vio un rayo de luz. El
borde derecho del ataúd aún no había caído al suelo, y  seguía apoy ado en parte
sobre sus soportes. No obstante, Langdon se encontró mirando el rostro de la
muerte.

El ocupante de la tumba estaba suspendido sobre él, pues se había pegado,
como solía ocurrir con los cadáveres putrefactos, al fondo del ataúd. El esqueleto



quedó suspendido un momento, como un amante vacilante, para luego sucumbir
a la gravedad. El cadáver se precipitó en un abrazo definitivo, y  una lluvia de
huesos podridos y  polvo inundó los ojos y  la boca de Langdon.

Antes de que pudiera reaccionar, un brazo se deslizó a través de la abertura
que había bajo el ataúd, como una pitón hambrienta. Tanteó hasta encontrar el
cuello de Langdon y  cerró su presa. Langdon intentó desprenderse del puño de
hierro que aplastaba su laringe, pero su manga izquierda se había enganchado
bajo el borde del ataúd. Sólo tenía un brazo libre, y  estaba perdiendo la batalla.

Las piernas de Langdon se doblaron en el único espacio que quedaba,
mientras sus pies buscaban el suelo del ataúd. Lo encontraron. Apoy ó los pies
contra él. Después, cuando la mano que rodeaba su cuello aumentó su presión,
Langdon cerró los ojos y  extendió las piernas como un ariete. El ataúd se
removió apenas, pero bastó para sus propósitos.

El sarcófago resbaló de sus soportes con un cruj ido y  aterrizó en el suelo. El
borde del ataúd aplastó el brazo del asesino, y  se oy ó un chillido de dolor
ahogado. La mano liberó el cuello de Langdon. Cuando el asesino consiguió
extraer su brazo, el ataúd se estrelló en el suelo de mármol con un ruido sordo
definitivo.

Oscuridad total. De nuevo.
Y silencio.
No se oyeron golpes frustrados en la superficie del sarcófago volcado. Nadie

intentó levantarlo. Nada. Langdon, tendido en la oscuridad entre una pila de
huesos, combatió la negrura que le rodeaba y  pensó en ella.

Vittoria. ¿Estás viva?
Si Langdon hubiera sabido la verdad, el horror al que Vittoria no tardaría en

despertar, habría deseado que estuviera muerta, por su bien.
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El cardenal Mortati, sentado entre sus sorprendidos colegas en la Capilla
Sixtina, intentaba comprender las palabras que estaba escuchando. Ante él,
iluminado tan sólo por la luz de las velas, el camarlengo había terminado de
contar una historia de tal odio y  traición que Mortati estaba temblando. El
camarlengo habló de cardenales secuestrados, cardenales marcados, cardenales
asesinados. Habló de la antigua hermandad de los Illuminati (un nombre que
despertaba temores olvidados), y  de su resurgimiento y  juramento de vengarse
de la Iglesia. Con dolor en su voz, el camarlengo habló del difunto Papa,
envenenado por los Illuminati. Por fin, casi en un susurro, habló de una nueva
tecnología mortífera, la antimateria, que amenazaba con destruir todo el Vaticano
antes de dos horas.

Cuando terminó, fue como si el mismísimo Satanás hubiera absorbido todo el
aire de la sala. Nadie se movió. Las palabras del camarlengo pendían en la
oscuridad.

El único sonido que oía Mortati era el zumbido anómalo de una cámara de
televisión situada al fondo, una presencia electrónica que ningún cónclave de la
historia había albergado jamás, pero una presencia exigida por el camarlengo.
Ante el estupor de los cardenales, el camarlengo había entrado en la Capilla
Sixtina con dos reporteros de la BBC (un hombre y  una mujer), y  anunciado que
transmitirían su solemne declaración en directo al mundo.

El camarlengo avanzó y  habló a la cámara.
—Para los Illuminati —dijo con voz profunda—, y  para los científicos,

déjenme decir esto. —Hizo una pausa—. Han ganado la guerra.
El silencio invadió hasta los rincones más alejados de la capilla. Mortati

escuchó los latidos desesperados de su corazón.
—Los engranajes han estado en movimiento durante mucho tiempo —dijo el

camarlengo—. Su victoria ha sido inevitable. Nunca había sido tan evidente como
en este momento. La ciencia es el nuevo Dios.

¿Qué está diciendo?, pensó Mortati. ¿Se ha vuelto loco? ¡Todo el mundo le
está escuchando!

—La medicina, las comunicaciones electrónicas, los viajes espaciales, la
manipulación genética… Son los milagros de los que ahora hablamos a nuestros
hijos. Son los milagros que anunciamos como prueba de que la ciencia nos
proporcionará respuestas. Las viejas historias de inmaculadas concepciones,
zarzas ardientes y  mares que se separan carecen ya de toda importancia. Dios se
ha convertido en algo obsoleto. La ciencia ha ganado la batalla. Nos rendimos.

Se oyeron murmullos de confusión y  perplej idad entre los congregados.
—Pero la victoria de la ciencia —añadió el camarlengo, con voz más

enérgica— ha tenido un precio para todos nosotros. Un precio muy  alto.



Silencio.
—Es posible que la ciencia haya aliviado las desdichas de la enfermedad y  el

trabajo extenuante, y  creado toda una serie de aparatos destinados a divertirnos y
aumentar nuestra comodidad, pero nos ha dejado en un mundo sin prodigios.
Nuestras puestas de sol se han reducido a longitudes de onda y  frecuencias. Las
complej idades del universo han sido destripadas en ecuaciones matemáticas.
Hasta nuestra valoración como seres humanos ha sido destruida. La ciencia
afirma que el planeta Tierra y  sus habitantes son puntos sin importancia en el
gran esquema de las cosas. Un accidente cósmico. —Hizo una pausa—. Hasta la
tecnología que promete unirnos nos divide. Cada uno de nosotros puede estar
conectado electrónicamente con el resto del globo, pero nos sentimos totalmente
solos. Nos bombardean la violencia, la división, la fractura y  la traición. El
escepticismo se ha convertido en una virtud. El cinismo y  la exigencia de pruebas
han devenido pensamiento esclarecido. ¿Acaso sorprende que los humanos se
sientan ahora más deprimidos y  derrotados que en cualquier momento de la
historia de la humanidad? ¿Defiende la ciencia algo sagrado? La ciencia busca
respuestas en fetos nonatos. Hasta presume de manipular nuestro ADN.
Desmonta el mundo de Dios en piezas cada vez más pequeñas, en busca de un
significado… y  sólo encuentra más preguntas.

Mortati le miraba, arrebatado. El camarlengo hacía gala de una energía en
sus movimientos y  en su voz que él no había visto jamás en ningún altar del
Vaticano. La voz del hombre estaba teñida de tristeza y  convicción.

—La vieja guerra entre ciencia y  religión ha terminado —dijo el camarlengo
—. Han ganado. Pero no han ganado justamente. No han ganado proporcionando
respuestas. Han ganado convenciendo a nuestra sociedad de que verdades antes
consideradas como inmutables ahora parecen inaplicables. La religión no puede
mantenerse a la altura. El crecimiento de la ciencia es geométrico. Se alimenta
de sí mismo como un virus. Cada nuevo descubrimiento abre las puertas de un
nuevo descubrimiento. La humanidad necesitó miles de años para progresar
desde la rueda al coche. No obstante, sólo transcurrieron décadas desde el coche
hasta la nave espacial. Ahora, medimos el progreso científico en semanas.
Estamos girando sin control. El abismo entre nosotros se ensancha cada día más,
y  la religión queda abandonada, la gente está sumida en un vacío espiritual.
Pedimos a gritos respuestas. Lo digo en un sentido literal, créanme. Vemos ovnis,
nos dedicamos a zapear, nos ponemos en contacto con espíritus, experiencias
extrasensoriales, búsquedas mentales… Todas esas ideas excéntricas poseen un
barniz científico, pero son desvergonzadamente irracionales. Constituyen el grito
desesperado del alma moderna, solitaria y  atormentada, tullida por su
esclarecimiento y  su incapacidad de aceptar significado en nada que no esté
relacionado con la tecnología.

Mortati se descubrió inclinado hacia adelante en su asiento. Él y  los demás



cardenales, procedentes de todas partes del mundo, estaban pendientes de cada
palabra del sacerdote. El camarlengo hablaba sin retórica ni vitriolo. Nada de
referencias a Jesucristo o a las Sagradas Escrituras. Hablaba con términos
modernos, puros y  sin adornos. Hablaba el idioma moderno, como si fluy era de
Dios… y  comunicaba el mensaje de siempre. En aquel momento, Mortati
comprendió uno de los motivos que habían llevado al Papa a querer tanto a ese
joven. En un mundo de apatía, cinismo y  deificación tecnológica, hombres como
el camarlengo, seres realistas capaces de hablar con sinceridad, eran la única
esperanza de la Iglesia.

El camarlengo redobló su vehemencia.
—La ciencia nos salvará, dicen ustedes. Yo digo que la ciencia nos ha

destruido. Desde los tiempos de Galileo, la Iglesia ha intentado aminorar la
velocidad de la marcha inexorable de la ciencia, a veces con medios
descarriados, pero siempre con buenas intenciones. Aun así, las tentaciones son
demasiado grandes para que los hombres opongan resistencia. Miren a su
alrededor. No se han cumplido las promesas de la ciencia. Las promesas de
eficacia y  sencillez no han traído más que contaminación y  caos. Somos una
especie fracturada y  frenética… que avanza por el sendero de la destrucción.

El camarlengo hizo una larga pausa, y  después clavó los ojos en la cámara.
—¿Quién es este Dios de la ciencia? ¿Quién es el Dios que ofrece a su pueblo

poder, pero no un marco moral para utilizar este poder? ¿Qué clase de Dios da
fuego a un niño, pero no le advierte de los peligros que conlleva? El idioma de la
ciencia carece de indicadores del bien o el mal. Hay  tratados científicos que
enseñan a crear una reacción nuclear, pero no contienen ningún capítulo en que
se pregunte si es una idea buena o mala.

» Digo esto a la ciencia y  a los científicos. La Iglesia está cansada. Estamos
hartos de intentar ser sus guías. Nuestros recursos se están agotando, por culpa de
la publicidad que dice que ustedes son la voz del equilibrio, mientras continúan su
ciega carrera en pos de chips cada vez más pequeños y  beneficios cada vez más
grandes. No preguntamos por qué no ejercen el más mínimo autocontrol, porque
se trata de una tarea imposible. Su mundo se mueve con tal celeridad que, si se
detienen siquiera un instante para meditar en las implicaciones de sus actos,
alguien más eficiente les borrará de un plumazo. En consecuencia, siguen
adelante. Construy en armas de destrucción masiva sin conocimiento, pero es el
Papa quien viaja por el mundo para aconsejar prudencia a sus líderes. Clonan
seres vivos, pero es la Iglesia quien nos recuerda que pensemos en las
implicaciones morales de nuestros actos. Animan a la gente a comunicarse
mediante teléfonos, pantallas de vídeo y  ordenadores, pero es la Iglesia quien
abre sus puertas y  nos recuerda que hemos de comunicarnos en persona, como
debe ser. Hasta asesinan niños nonatos en nombre de la investigación que salvará
vidas. Una vez más, es la Iglesia la que denuncia la falacia de este razonamiento.



» Y mientras tanto, proclaman la ignorancia de la Iglesia. Pero ¿quién es más
ignorante, el hombre incapaz de definir el relámpago, o el hombre que no respeta
su asombroso poder? La Iglesia intenta tenderles la mano. A todo el mundo. Pero
cuanto más nos esforzamos, más nos rechazan. Muéstrennos la prueba de que
Dios existe, dicen. ¡Usen sus telescopios para explorar el universo, y
explíquenme cómo es posible que Dios no exista, digo y o! —Los ojos del
camarlengo se habían inundado de lágrimas—. Preguntan cuál es el aspecto de
Dios. ¿De dónde sale esta pregunta, digo yo? La respuesta es la misma. ¿Es que
no ven a Dios en su ciencia? ¿Cómo es posible tanta ceguera? Proclaman que
hasta el más ínfimo cambio en la fuerza de la gravedad, o el peso de un átomo,
bastaría para haber convertido nuestro universo en una sopa carente de vida, en
lugar de nuestro magnífico mar de cuerpos celestiales, ¿y  aún no ven la mano de
Dios en esto? ¿En verdad es mucho más fácil creer que elegimos la carta
correcta en una baraja de miles de millones? ¿La bancarrota espiritual es tan
absoluta que preferimos creer en una imposibilidad matemática antes que en un
poder más grande que nosotros?

» Crean o no en Dios —dijo el camarlengo con voz decidida—, tienen que
creer en esto. Cuando, como especie, abandonamos nuestra confianza en un
poder may or que nosotros, abandonamos nuestro sentido de la responsabilidad.
La fe, todas las fes…, son advertencias de que existe algo que no podemos
comprender, algo de lo que somos responsables… Con fe, somos responsables los
unos de los otros, de nosotros mismos, y  de una verdad más elevada. La religión
tiene sus defectos, pero sólo porque el hombre tiene defectos. Si el mundo
exterior pudiera ver esta Iglesia como nosotros, más allá de sus rituales, vería un
milagro moderno, una hermandad de almas imperfectas y  sencillas que sólo
aspira a ser una voz compasiva en un mundo que gira fuera de control.

El camarlengo señaló el Colegio Cardenalicio, y  la cámara de la BBC le
siguió instintivamente.

—¿Estamos obsoletos? —preguntó el camarlengo—. ¿Son dinosaurios estos
hombres? ¿Lo soy  y o? ¿De veras necesita el mundo una voz para los pobres, los
débiles, los oprimidos, los niños nonatos? ¿De veras necesitamos almas como las
de quienes, aunque imperfectos, dedican sus vidas a implorarnos que respetemos
los principios morales, para no descarriarnos?

Mortati comprendió por fin que el camarlengo, de manera consciente o no,
estaba efectuando un brillante movimiento. Al exhibir a los cardenales, estaba
personalizando la Iglesia. El Vaticano ya no era un edificio, sino gente, gente
como el camarlengo, que dedicaba la vida al servicio del bien.

—Esta noche, nos encontramos al borde de un precipicio —dijo el
camarlengo—. No podemos permitirnos ser apáticos. Da igual que consideren
esta maldad en términos de Satanás, corrupción o inmoralidad… La fuerza
oscura está viva, y  crece cada día. No hagan caso omiso. —El camarlengo bajó



la voz hasta convertirla en un susurro, y  la cámara se acercó—. La fuerza,
aunque poderosa, no es invencible. El bien puede triunfar. Escuchen a sus
corazones. Escuchen a Dios. Juntos podemos alejarnos del abismo.

Mortati comprendió. Este era el motivo. El cónclave había sido violado, pero
ésta era la única forma. Una petición de auxilio dramática y  desesperada. El
camarlengo estaba hablando al enemigo y  a los amigos al mismo tiempo. Estaba
desafiando a todo el mundo, amigo o enemigo, a que viera la luz y  detuviera esta
locura. Alguien que escuchara, caería en la cuenta de la demencia de esta
conspiración y  actuaría.

El camarlengo se arrodilló ante el altar.
—Rezad conmigo.
El Colegio Cardenalicio se arrodilló para rezar con él. En la plaza de San

Pedro y  en todo el orbe… millones de personas estupefactas se arrodillaron con
ellos.
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El hassassin depositó su presa inconsciente en la parte trasera de la furgoneta,
y  dedicó un momento a examinar su cuerpo. No era tan hermosa como las
mujeres cuy os servicios compraba, pero poseía un vigor animal que le excitaba.
Su cuerpo radiante estaba perlado de sudor. Olía a almizcle.

Mientras el hassassin saboreaba su presa, hizo caso omiso del brazo dolorido.
La contusión producida por el sarcófago al caer, aunque dolorosa, era
insignificante… Valía la pena por la compensación que le aguardaba. Le
consolaba la certeza de que el norteamericano culpable de esto debía de estar
muerto.

El hassassin contempló a su prisionera inconsciente e imaginó los placeres
que le depararía. Pasó la mano por debajo de la camisa. Palpó unos pechos
perfectos bajo el sujetador. Sí, sonrió. Ya lo creo que vales la pena. Reprimió el
ansia de poseerla en el acto, cerró la puerta y  se perdió en la noche.

No había necesidad de informar a la prensa de este asesinato… Las llamas lo
harían por él.

En el CERN, Sy lvie se quedó pasmada por la arenga del camarlengo. Nunca
se había sentido tan orgullosa de ser católica, y  tan avergonzada de trabajar para
el CERN. Cuando salió del ala recreativa, el ánimo de todas las personas en los
salones era sombrío. Cuando volvió al despacho de Kohler, las siete líneas
telefónicas estaban sonando.

Las llamadas de la prensa nunca se pasaban al despacho de Kohler, de modo
que estas llamadas sólo podían significar una cosa.

Dinero. El dinero llama.
La tecnología de la antimateria ya tenía algunos aspirantes.
En el Vaticano, Gunther Glick sintió que caminaba sobre las nubes cuando

siguió al camarlengo fuera de la Capilla Sixtina. Glick y  Macri acababan de
realizar la transmisión en directo de la década. Y menuda transmisión. El
camarlengo había estado arrebatador.

Ya en el pasillo, el camarlengo se volvió hacia Glick y  Macri.
—He pedido a la Guardia Suiza que haga una selección de fotos para ustedes.

Fotos de los cardenales marcados, así como de Su Santidad difunta. Debo
advertirles de que no son fotos agradables. Quemaduras espantosas. Lenguas
ennegrecidas. No obstante, me gustaría que las mostraran al mundo.

Glick decidió que, en el Vaticano, debía reinar una Navidad perpetua. ¿Quiere
que retransmita en exclusiva una foto del Papa muerto?

—¿Está seguro? —preguntó Glick, intentando reprimir el entusiasmo de su
voz.

El camarlengo asintió.
—La Guardia Suiza también les proporcionará un vídeo en directo del



contenedor de antimateria, cuy a cuenta atrás continúa.
Glick le miró pasmado. ¡Navidad, Navidad, Navidad!
—Los Illuminati están a punto de descubrir que se han pasado de listos —

afirmó el camarlengo.
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Como un tema recurrente de una sinfonía demoníaca, la oscuridad asfixiante
había regresado.

Sin luz. Sin aire. Sin salida.
Langdon yacía atrapado bajo el sarcófago volcado, y  notaba que su razón

peligraba. Intentó alejar sus pensamientos del espacio angosto que le rodeaba, y
obligó a su mente a seguir algún proceso lógico… Matemáticas, música, lo que
fuera. Pero no había espacio para pensamientos relajantes. ¡No me puedo mover!
¡No puedo respirar!

La manga atrapada de su chaqueta se había liberado cuando el ataúd cayó, y
Langdon podía mover ahora los dos brazos. Aun así, cuando ejerció presión sobre
el techo de su diminuta celda, descubrió que no podía moverlo. Por extraño que
pareciera, deseó tener atrapada todavía la manga. Al menos, habría una rendija
por la que entrara un poco de aire.

Cuando volvió a empujar, la manga de la chaqueta descendió y  vio el tenue
destello de un viejo amigo. Mickey. Tuvo la impresión de que la cara del
personaje se burlaba de él.

Langdon buscó otra señal de luz en la oscuridad, pero el borde del ataúd
estaba a ras del suelo. Malditos perfeccionistas italianos, maldijo, pues se hallaba
en peligro por culpa de la misma excelencia artística que había enseñado a sus
alumnos a reverenciar… Bordes impecables, líneas paralelas perfectas y, por
supuesto, la utilización del mármol de Carrara más resistente.

La precisión puede ser asfixiante.
—Levanta el maldito trasto —dijo en voz alta al tiempo que empujaba con

más fuerza entre la maraña de huesos. El ataúd se movió apenas. Langdon apretó
la mandíbula y  volvió a empujar. La caja pesaba como un peñasco, pero esta vez
se alzó un centímetro. Un tenue destello de luz le rodeó, y  entonces el ataúd cay ó
de nuevo. Permaneció tendido en la oscuridad, casi sin aliento. Intentó utilizar las
piernas para levantarlo como antes, pero el ataúd no le había dejado ni espacio
para enderezar las rodillas.

Mientras el pánico a la claustrofobia se cebaba en él, le asaltaron imágenes
del sarcófago encogiéndose. Combatió la fantasía con los j irones de razón que
aún le quedaban.

—Sarcófago —dijo en voz alta con la may or frialdad académica posible,
pero hasta la erudición parecía ser su enemiga. Sarcófago viene del sarx griego,
que significa « carne» , y  de phagein, que significa « comer» . Estoy  atrapado en
una caja pensada literalmente para « comer carne» .

Imágenes de carne devorada hasta el hueso sólo sirvieron para recordar a
Langdon que estaba cubierto de restos humanos. La idea le provocó náuseas y
escalofríos. Pero también le inspiró una idea.



Rebuscó alrededor del ataúd, hasta encontrar una astilla de hueso. ¿Una
costilla tal vez? Daba igual. Sólo quería una cuña. Si podía levantar la caja,
aunque fuera unos centímetros, y  deslizar el fragmento de hueso bajo el borde,
tal vez entraría aire suficiente para…

Introdujo el hueso rematado en punta entre el suelo y  el ataúd, y  con la otra
mano empujó hacia arriba. La caja no se movió. Ni un milímetro. Probó de
nuevo. Por un momento tuvo la impresión de que temblaba un poco, pero eso fue
todo.

Con el hedor fétido y  la falta de oxígeno que le robaban la energía del cuerpo,
Langdon comprendió que sólo tenía tiempo para un último esfuerzo. También
sabía que necesitaría ambos brazos.

Apoyó el fragmento de hueso contra la grieta, movió el cuerpo y  encajó el
hueso contra su hombro para sujetarlo. Con cuidado de que no se soltara, levantó
los dos manos. Cuando el angosto espacio empezó a asfixiarle, sintió una oleada
de pánico. Era la segunda vez en el día que se quedaba atrapado sin aire. Gritó
con todas sus fuerzas y  empujó hacia arriba. El ataúd se elevó del suelo un
instante, pero lo suficiente. El fragmento de hueso que tenía apoyado contra el
hombro se deslizó en la rendija. Cuando el ataúd volvió a caer, el hueso se partió,
pero esta vez Langdon vio que la caja estaba apuntalada. Una diminuta rendija
de luz apareció bajo el borde.

Agotado, se derrumbó. Confiado en que la extraña sensación de asfixia se
desvanecería, esperó, pero la situación sólo empeoró a medida que transcurrían
los segundos. El aire que se filtraba por la rendija era poco menos que
imperceptible. Langdon se preguntó si sería suficiente para mantenerle con vida.
Y en tal caso, ¿durante cuánto tiempo? Si se desmayaba, ¿cómo podrían
averiguar su paradero?

Langdon miró el reloj  de nuevo, los brazos le pesaban como plomo: las diez y
doce minutos. Tentó el reloj  con dedos temblorosos y  jugó su última carta. Giró
uno de los diminutos cuadrantes y  oprimió un botón.

A medida que perdía la conciencia y  la sensación de encerramiento
aumentaba, Langdon sintió que los viejos temores se apoderaban de él. Intentó
imaginar, como tantas otras veces, que se encontraba en un campo. Sin embargo,
la imagen que conjuró no le sirvió de ninguna ayuda. Revivió la pesadilla que le
atormentaba desde niño con todo lujo de detalles…

Estas flores son como pinturas, pensó el niño, y rio mientras atravesaba
corriendo el prado. Ojalá sus padres le hubieran acompañado. Pero sus padres
estaban muy ocupados, montando el campamento.

«No te alejes demasiado», le había advertido su madre.
Había fingido no oírla, mientras se internaba en el bosque.
El niño llegó ante una pila de piedras. Imaginó que debían de ser los cimientos

de una antigua granja. No debía acercarse a ella. Además, otra cosa había atraído



su atención, la flor más hermosa y rara de todo New Hampshire. Sólo la había visto
en libros.

Contento, el niño avanzó hacia la flor. Se arrodilló. El suelo que pisaba era
herboso y hueco. Reparó en que su flor había encontrado un lugar muy fértil.
Estaba creciendo en un montón de madera podrida.

Emocionado por la idea de llevar a casa su presa, extendió la mano…
Nunca llegó a tocarla.
El suelo cedió bajo sus pies con un crujido aterrador.
Durante los tres segundos de horror que duró su caída, el niño supo que iba a

morir. Esperó el impacto que rompería sus huesos. Cuando se produjo, no sintió
dolor. Sólo algo blando bajo su cuerpo.

Y frío.
Primero entró en contacto con la superficie líquida, y luego se hundió en una

negrura angosta. Dio unas cuantas vueltas de campana, desorientado, tanteó las
paredes que le rodeaban por todas partes. Como por instinto, emergió a la
superficie.

Luz.
Tenue. Sobre él. A kilómetros de distancia, pensó.
Sus brazos acuchillaron el agua, buscaron algo a qué aferrarse. Sólo piedra

resbaladiza. Había caído en un pozo abandonado. Pidió ayuda, pero sus gritos
resonaron en las paredes del pozo. Repitió la llamada, una y otra vez. En lo alto, el
hueco se iba oscureciendo.

La noche cayó.
Dio la impresión de que el tiempo se retorcía en la oscuridad. Se sentía cada

vez más aturdido, mientras chapoteaba en el agua y pedía auxilio. Estaba
atormentado por visiones de las paredes, que se derrumbaban y le sepultaban. Le
dolían los brazos a causa del cansancio. En algunos momentos, creyó oír voces.
Gritó, pero su voz sonaba apagada… como en un sueño.

A medida que avanzaba la noche, el pozo se hacía más profundo. Las paredes
se iban estrechando centímetro a centímetro. El niño opuso resistencia. Después,
agotado, tuvo ganas de rendirse. No obstante, sintió que el agua le daba ánimos,
enfriaba sus temores hasta dejarle entumecido.

Cuando llegó el equipo de rescate, encontraron al niño apenas consciente.
Hacía cinco horas que flotaba en el agua. Dos días después, el Boston Globe
publicó un artículo en primera plana titulado «El pequeño nadador que venció».
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El hassassin sonrió cuando detuvo la furgoneta delante del enorme edificio
que dominaba el río Tíber. Cargó con su presa escaleras arriba, agradecido de
que estuviera inconsciente.

Llegó a la puerta.
La Iglesia de la Iluminación, se regocijó. El antiguo lugar de encuentro de los

Illuminati. ¿Quién habría imaginado poder estar aquí?
Depositó a Vittoria sobre un mullido diván. Después, le sujetó las manos a la

espalda y  ató sus pies. Sabía que su deseo tendría que esperar a que hubiera
finalizado su tarea. Agua.

De todos modos, pensó, podía permitirse un momento de placer. Se arrodilló a
su lado y  recorrió su muslo con la mano. Era suave. Más arriba. Sus dedos
oscuros se deslizaron bajo los shorts de la joven. Más arriba.

Se detuvo. Paciencia, se dijo, muy  excitado. Nos queda trabajo por hacer.
Salió un momento al balcón de piedra de la cámara. La brisa de la noche

calmó sus ardores. Abajo, el Tíber descendía bravío. Alzó los ojos hasta la cúpula
de San Pedro, a un kilómetro y  medio de distancia, desnuda bajo el resplandor de
centenares de focos de las televisiones.

—Vuestra hora final —dijo en voz alta, mientras imaginaba los miles de
musulmanes asesinados durante las Cruzadas—. A medianoche os reuniréis con
vuestro Dios.

La mujer se agitó a su espalda. El hassassin se volvió. Por un momento,
sopesó la posibilidad de permitir que se despertara. Ver terror en los ojos de una
mujer era el afrodisíaco supremo.

Optó por la prudencia. Sería mejor que continuara inconsciente durante su
ausencia. Aunque estaba atada y  no podía escapar, el hassassin no quería
regresar y  encontrarla agotada debido a sus esfuerzos por escapar. Quiero que
reserves tus fuerzas… para mí.

Le alzó un poco la cabeza, colocó la palma de la mano bajo su cuello y
localizó la oquedad que había en la base de su cráneo. Había utilizado aquel punto
en incontables ocasiones. Hundió el pulgar con mucha fuerza en el blando
cartílago y  sintió que se hundía. La mujer se derrumbó al instante. Veinte minutos,
pensó. Sería la excitante conclusión de un día perfecto. Después de que le hubiera
servido y  muerto en el cumplimiento de su deber, saldría al balcón y
contemplaría los fuegos artificiales que estallarían en el Vaticano a medianoche.

Dejó a su presa inconsciente en el sofá y  bajó a una mazmorra iluminada por
antorchas. La tarea final. Se acercó a la mesa y  rindió homenaje a los sagrados
moldes metálicos que habían dejado a su disposición.

Agua. Era el último paso.
Con una de las antorchas de la pared, como había hecho ya en tres ocasiones,



calentó la cara de uno de los moldes que mostraba unos signos en relieve. Cuando
la cara del molde estuvo al rojo vivo, se dirigió la celda.

Dentro, un hombre se erguía en silencio. Viejo y  solo.
—Cardenal Baggia —siseó el asesino—. ¿Ya ha rezado?
Los ojos del italiano no demostraron miedo.
—Sólo por tu alma.
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Los seis bomberos que acudieron a sofocar al incendio de la iglesia de Santa
Maria della Vittoria extinguieron la hoguera con gas halón. El agua era más
barata, pero el vapor que creaba habría estropeado los frescos de la capilla, y  el
Vaticano pagaba un premio elevado a los pompieri de Roma para que trataran
con prudencia y  rapidez los edificios pertenecientes a la Iglesia.

Los pompieri, por la naturaleza de su trabajo, presenciaban tragedias casi a
diario, pero ninguno olvidaría lo sucedido en esta iglesia. La escena, una mezcla
de crucifixión, ahorcamiento y  ejecución en la hoguera, parecía inspirada en una
pesadilla de novela gótica.

Por desgracia, la prensa, como de costumbre, había llegado antes que los
bomberos. Habían rodado muchos metros de cinta antes de que los pompieri
controlaran la situación en el interior de la iglesia. Cuando bajaron por fin a la
víctima y  la depositaron en el suelo, no había duda de quién era el hombre.

—Cardinale Guidera —susurró uno—. Di Barcellona.
La víctima estaba desnuda. La parte inferior de su cuerpo estaba carbonizada,

y  manaba sangre de unas heridas abiertas en sus muslos. Las tibias estaban al
descubierto. Un bombero vomitó. Otro salió a respirar aire puro.

No obstante, el verdadero horror era el símbolo marcado a fuego en el pecho
del cardenal. El jefe del grupo caminó alrededor del cuerpo, aterrorizado. Lavoro
del diavolo, se dijo. El responsable es el mismísimo Satanás. Se persignó por
primera vez desde la infancia.

—Un’ altro corpo! —gritó alguien. Un bombero había descubierto otro
cadáver.

La segunda víctima era un hombre al que el jefe de bomberos reconoció de
inmediato. El austero comandante de la Guardia Suiza era un hombre por el que
pocos agentes de la ley  sentían afecto. El jefe llamó al Vaticano, pero todas las
líneas estaban ocupadas. Sabía que daba igual. La Guardia Suiza se enteraría por
la televisión en cuestión de minutos.

Mientras el jefe inspeccionaba los daños e intentaba imaginar lo sucedido en
la iglesia, vio un nicho acribillado a balazos. Un ataúd había resbalado de sus
apoyos y  volcado, como si alguien lo hubiera empujado. Que se ocupen la
policía y la Santa Sede, pensó el jefe, y  dio media vuelta.

Entonces, se detuvo. Oyó un sonido procedente del ataúd. Era un ruido que a
ningún bombero le hacía gracia oír.

—Bomba! —gritó—. Tutti fuori!
Cuando llegaron los artificieros y  apartaron el ataúd, descubrieron la fuente

del pitido electrónico. Contemplaron la escena, confusos.
—Médico! —gritó alguien por fin—. Medico!
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—¿Saben algo de Olivetti? —preguntó el camarlengo, agotado, mientras
Rocher le acompañaba de vuelta de la Capilla Sixtina al despacho del Papa.

—No, signore. Temo lo peor.
Cuando llegaron al despacho del Papa, el camarlengo habló con voz grave.
—Capitán, esta noche no puedo hacer nada más. Temo que ya me he

excedido. Voy  al despacho a rezar. No deseo ser molestado. Lo demás está en
manos de Dios.

—Sí, signore.
—Se está haciendo tarde, capitán. Que encuentren pronto el contenedor.
—Nuestro registro continúa. —Rocher vaciló—. Eso demuestra que el arma

está muy  bien escondida.
El camarlengo se encogió, como incapaz de pensar en ello.
—Sí. A las once y  cuarto en punto, si no lo han encontrado, quiero que

evacuen a los cardenales. Deposito su seguridad en sus manos. Sólo pido una
cosa. Que salgan de aquí con dignidad. Que permanezcan con la multitud en la
plaza de San Pedro. No quiero que la última imagen de esta Iglesia sea un grupo
de viejos aterrorizados huyendo por una puerta trasera.

—Muy  bien, signore. ¿Y usted? ¿Vengo a buscarle a las once y  cuarto
también?

—No será necesario.
—¿Signore?
—Me iré cuando lo crea conveniente.
Rocher se preguntó si el camarlengo pretendía hundirse con el barco.
El sacerdote abrió la puerta del despacho del Papa y  entró.
—En realidad… —Se volvió—. Una cosa más.
—¿Signore?
—Parece que hace frío en el despacho esta noche. Estoy  temblando.
—La calefacción eléctrica está desconectada. Deje que encienda la

chimenea.
El camarlengo sonrió, cansado.
—Gracias. Muchísimas gracias.
Rocher salió del despacho del Papa, donde había dejado al camarlengo

rezando a la luz del fuego de la chimenea, delante de una pequeña estatua de la
Virgen María. La escena era escalofriante. Una sombra negra arrodillada en el
resplandor oscilante. Cuando avanzó por el pasillo, apareció un guardia, que
corría hacia él. Incluso a la luz de las velas, Rocher reconoció al teniente
Chartrand. Joven, bisoño y  entusiasta.

—Capitán —dijo Chartrand, y  le acercó un móvil—, creo que el discurso del
camarlengo ha obrado efecto. La persona que llama dice que posee información



capaz de ayudarnos. Telefoneó desde una de las extensiones privadas del
Vaticano. No tengo ni idea de cómo consiguió el número.

Rocher se detuvo.
—¿Qué?
—Sólo hablará con el oficial de may or graduación.
—¿Sabemos algo de Olivetti?
—No, señor.
Rocher tomó el aparato.
—Soy  el capitán Rocher, el oficial de mayor graduación en este momento.
—Rocher —dijo la voz—, le explicaré quién soy. Después le diré qué va a

hacer a continuación.
Cuando el desconocido dejó de hablar y  colgó, Rocher se quedó estupefacto.

Ahora sabía de quién recibía órdenes.
En el CERN, Sy lvie Baudeloque intentaba tomar nota de todas las solicitudes

de patente que recibía el buzón de voz de Kohler. Cuando la línea privada del
escritorio del director empezó a sonar, Sy lvie pegó un bote. Nadie tenía aquel
número. Contestó.

—¿Sí?
—Señorita Baudeloque, soy  el director Kohler. Póngase en contacto con mi

piloto. Mi avión ha de estar preparado dentro de cinco minutos.
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Robert Langdon no tenía ni idea de dónde estaba, ni cuánto tiempo llevaba
inconsciente, cuando abrió los ojos y  se encontró mirando los frescos de una
cúpula. El lugar estaba lleno de humo. Algo cubría su boca. Una mascarilla de
oxígeno. Se la quitó. Un terrible olor invadía la habitación, como a carne
quemada.

Langdon se encogió al sentir el dolor de cabeza. Intentó incorporarse. Un
hombre vestido de blanco estaba arrodillado a su lado.

—Riposati! —dijo el hombre, al tiempo que ay udaba a Langdon a recostarse
—. Sono il paramedico.

Langdon obedeció, mientras su cabeza daba vueltas como el humo. ¿Qué
demonios ha pasado? El pánico se apoderó de su mente.

—Topo salvatore —dijo el paramédico—. Ratón… salvador…
Langdon se sintió todavía más confuso. ¿Ratón salvador?
El hombre señaló el reloj  de Mickey  Mouse que Langdon llevaba en la

muñeca. Langdon empezó a pensar con mayor claridad. Recordó que había
puesto la alarma. Mientras contemplaba con aire ausente la esfera, también se
fijó en la hora: las diez y  veintiocho minutos.

Se incorporó al instante.
Después lo recordó todo.
Langdon se encontraba cerca del altar principal, junto con el jefe de

bomberos y  algunos de sus hombres. Le habían asediado a preguntas.
Él no escuchaba; también se hacía un gran número de preguntas. Le dolía

todo el cuerpo, pero sabía que necesitaba actuar sin más dilación.
Un bombero se acercó a Langdon.
—He vuelto a comprobarlo, señor. Los únicos cuerpos que hemos encontrado

son los del cardenal Guidera y  el comandante de la Guardia Suiza. No hay  rastro
de ninguna mujer.

—Grazie —contestó Langdon, sin saber si debía sentirse aliviado o
aterrorizado. Sabía que había visto a Vittoria inconsciente en el suelo. La joven
había desaparecido. La única explicación que se le ocurría no le tranquilizaba. El
asesino no había sido nada sutil por teléfono. Una mujer de carácter. Estoy
excitado. Tal vez antes de que termine la noche, te encontraré. Y cuando lo haga…

Langdon paseó la vista a su alrededor.
—¿Dónde está la Guardia Suiza?
—Aún no se ha restablecido el contacto. Las líneas del Vaticano están

saturadas.
Langdon se sintió abrumado y  solo. Olivetti había muerto. El cardenal

también. Vittoria había desaparecido. Media hora de su vida se había desvanecido
en un abrir y  cerrar de ojos.



Oy ó que la prensa estaba rodeando la iglesia. Sospechaba que las televisiones
no tardarían en retransmitir escenas de la horrible muerte del cardenal, si es que
no había sucedido ya. Langdon confió en que el camarlengo hubiera aceptado la
derrota y  tomado las riendas de la situación. ¡Evacuad el maldito Vaticano! ¡Basta
de jueguecitos! ¡Hemos perdido!

Langdon tomó conciencia de repente de que todos los estímulos que le habían
impulsado (ayudar a salvar el Vaticano, rescatar a los cuatro cardenales, plantar
cara a la hermandad que había estudiado durante años) habían desaparecido de
su mente. La guerra estaba perdida. Un nuevo impulso le espoleaba. Era sencillo.
Primigenio.

Encontrar a Vittoria.
En su fuero interno experimentaba un vacío inesperado. Langdon había oído

con frecuencia que situaciones difíciles podían unir a dos personas de una forma
que no conseguirían décadas de vida en común. Ahora lo creía. En ausencia de
Vittoria, sentía algo que no había experimentado en años. Soledad. El dolor le dio
fuerzas.

Langdon apartó todo lo demás de su mente y  empezó a concentrarse. Rezó
para que el asesino se ocupara de la tarea que le habían encomendado antes que
del placer. De lo contrario, sabía que era demasiado tarde. No, se dijo, tienes
tiempo. Al secuestrador de Vittoria aún le quedaba trabajo por hacer. Tenía que
emerger a la superficie por última vez antes de desaparecer para siempre.

El último altar de la ciencia, pensó Langdon. Al asesino le quedaba una última
tarea. Tierra. Aire. Fuego. Agua.

Consultó su reloj . Media hora. Langdon se acercó a El éxtasis de Santa Teresa.
Esta vez, mientras contemplaba el indicador de Bernini, Langdon no albergó la
menor duda sobre lo que estaba mirando.

Que ángeles guíen tu búsqueda…
Sobre la santa recostada, con un fondo de llamas doradas, se cernía el ángel

de Bernini. La mano del ángel aferraba una lanza puntiaguda de fuego. Langdon
siguió con los ojos la dirección de la lanza, que se arqueaba hacia el lado derecho
de la iglesia. Sus ojos se posaron en la pared. Examinó el lugar al que apuntaba la
lanza. Sabía, desde luego, que apuntaba al otro lado de los muros, a algún lugar de
Roma.

—¿Qué hay  en esa dirección? —preguntó al jefe de bomberos con renovada
determinación.

—¿En esa dirección? —El jefe miró hacia donde Langdon señalaba. Parecía
confuso—. No lo sé… El oeste, supongo.

—¿Qué iglesias hay  en esa dirección?
Dio la impresión de que la perplej idad del hombre aumentaba.
—Docenas. ¿Por qué?
Langdon frunció el ceño. Pues claro que había docenas.



—Necesito un plano de la ciudad. Ahora mismo.
El jefe envió a alguien en busca del plano que llevaban en el camión.

Langdon se volvió hacia la estatua. Tierra… Aire… Fuego… VITTORIA.
El indicador final es Agua, se dijo. El Agua de Bernini. Estaba en alguna

iglesia. Una aguja en un pajar. Repasó todas las obras de Bernini que pudo
recordar. ¡Necesito un tributo al agua!

Langdon recreó en su mente la estatua de Tritón, el dios griego del mar.
Entonces, se dio cuenta de que estaba situada en la plaza que se extendía ante esta
misma iglesia, en dirección contraria. Se obligó a pensar. ¿Qué figura habría
tallado Bernini para glorificar el agua? ¿Neptuno y Apolo? Por desgracia, la
estatua se hallaba en el Victoria y  Albert Museum de Londres.

—¿Signore?
Un bombero entró corriendo con el plano.
Langdon le dio las gracias y  lo desplegó sobre el altar. Comprendió al instante

que había elegido a la gente adecuada. El plano del cuerpo de bomberos de
Roma era el más detallado que había visto en su vida.

—¿Dónde estamos ahora?
El hombre señaló.
—Al lado de la Piazza Barberini.
Langdon miró de nuevo la lanza del ángel para orientarse. El jefe había

calculado bien. Según el plano, la lanza señalaba al oeste. Langdon trazó una línea
desde el lugar donde se encontraba en dirección oeste. Casi al instante, sus
esperanzas empezaron a desvanecerse. Daba la impresión de que, a cada
centímetro que recorrían sus dedos, pasaba ante otro edificio marcado con una
diminuta cruz negra. Iglesias. La ciudad estaba plagada de ellas. Por fin, el dedo
de Langdon ya no encontró más iglesias y  se internó en los suburbios de Roma.
Exhaló un suspiro y  retrocedió. Maldición.

Los ojos de Langdon se posaron en los tres lugares donde habían sido
asesinados los tres primeros cardenales. La Capilla Chigi… San Pedro… Aquí…

Al verlos en el mapa, reparó en que su emplazamiento formaba una
configuración extraña. Había imaginado que las iglesias estarían distribuidas al
azar por Roma. Pero no era así. Por improbable que fuera, parecía que las
iglesias estaban erigidas de una manera sistemática, formando un triángulo cuy os
vértices eran San Pedro, Santa Maria del Popolo y  Santa Maria della Vittoria…
Langdon volvió a mirar. No estaba imaginando cosas.

—Penna —dijo de repente, sin alzar la vista.
Alguien le ofreció un bolígrafo.
Langdon rodeó con un círculo las tres iglesias. Su pulso se aceleró. Volvió a

mirar los indicadores. ¡Un triángulo simétrico!
Lo primero que acudió a la mente de Langdon fue el sello del billete de un



dólar, el triángulo que contenía el ojo que todo lo veía. Pero era absurdo. Sólo
había marcado tres puntos. En teoría, tenía que haber cuatro.

¿Dónde está el Agua? Langdon sabía que el triángulo quedaría destruido,
situara donde situara el cuarto punto. La única manera de conservar la simetría
era situar el cuarto indicador dentro del triángulo, en el centro. Miró el punto en el
plano. Nada. De todos modos, la idea le fastidiaba. Los cuatro elementos de la
ciencia se consideraban iguales. El agua no era especial. El agua no estaría en el
centro de los demás.

Aun así, su instinto le decía que la disposición sistemática no podía ser
accidental. Aún no capto el conjunto. Sólo quedaba una alternativa. Los cuatro
puntos no formaban un triángulo. Adoptaban otra forma.

Langdon miró el plano. ¿Un cuadrado tal vez? Si bien un cuadrado carecía de
sentido simbólico, al menos era una figura simétrica. Langdon apoyó el dedo
sobre uno de los puntos que convertirían el triángulo en cuadrado. Observó de
inmediato que un cuadrado perfecto era imposible. Los ángulos del triángulo
original eran oblicuos, y  creaban un cuadrilátero deforme.

Mientras estudiaba los otros puntos posibles alrededor del triángulo, sucedió
algo inesperado. Reparó en que la línea que había trazado antes para indicar la
dirección de la lanza del ángel atravesaba uno de los destinos posibles. Langdon,
estupefacto, trazó un círculo alrededor de aquel punto. Ahora estaba mirando
cuatro marcas de tinta en el plano, dispuestas de manera que formaban una
especie de diamante, como una cometa.

Frunció el ceño. Los diamantes no eran un símbolo de los Illuminati. Pensó. Y
entonces…

Por un instante, Langdon recreó en su mente el famoso Diamante de los
Illuminati. La idea era ridícula, por supuesto. La desechó. Además, este diamante
era oblongo, como una cometa, y  no podía ser un ejemplo de la simetría
perfecta reverenciada por los Illuminati.

Cuando se inclinó para examinar el punto donde había colocado la marca
final, Langdon se llevó una sorpresa al descubrir que el cuarto punto se hallaba en
pleno centro de Roma, en la famosa Piazza Navona. Sabía que la plaza albergaba
una iglesia importante, pero ya había atravesado con el dedo la plaza y  tenido en
consideración la iglesia. Por lo que él sabía, no albergaba obras de Bernini. Era la
iglesia de Santa Agnes de la Agonía, llamada así en honor de Santa Agnes, una
bellísima adolescente virgen condenada a una vida de esclavitud sexual por
negarse a renunciar a su fe.

¡Tiene que haber algo en esa iglesia! Langdon se devanó los sesos, y  recreó
en su mente el interior de la iglesia. No recordó que guardara ninguna obra de
Bernini, y  mucho menos relacionada con el agua. La disposición del plano
también le perturbaba. Un diamante. Demasiado preciso para ser una



coincidencia, pero no lo bastante para tener sentido. ¿Una cometa? Langdon se
preguntó si había elegido un punto equivocado. ¿Hay algo que no acabo de ver?

La respuesta tardó en llegar otro medio minuto, pero cuando lo hizo, Langdon
experimentó un júbilo como jamás había conocido en su carrera académica.

Por lo visto, el genio de los Illuminati era inagotable.
La forma que estaba mirando no pretendía ser la de un diamante. Los cuatro

puntos sólo formaban un diamante porque Langdon había unido puntos
adyacentes. ¡Los Illuminati creen en los opuestos! Los dedos de Langdon
temblaron cuando unieron vértices opuestos con el bolígrafo. Una cruz gigante
apareció ante él. ¡Una cruz! Los cuatro elementos de la ciencia se desplegaron
ante sus ojos… esparcidos por Roma hasta crear una enorme cruz.

Mientras contemplaba la forma, asombrado, un par de versos resonaron en su
mente… como antiguos amigos con un nuevo rostro.

Cruzando Roma esos místicos cuatro elementos se revelan.
La niebla empezó a disiparse. ¡Langdon comprendió que había tenido la

respuesta delante de sus narices toda la noche! El poema de los Illuminati le
había revelado cómo estaban dispuestos los altares. ¡Una cruz!

¡Cruzando Roma esos místicos / cuatro elementos se revelan!
Un juego de palabras astuto. ¡Pero era mucho más que eso! Otra pista oculta.
La cruz del plano, comprendió Langdon, significaba la dualidad definitiva de

los Illuminati. Era un símbolo religioso formado por elementos de la ciencia. ¡El
Sendero de la Iluminación de Galileo era un tributo tanto a la ciencia como a
Dios!

Las demás piezas del rompecabezas encajaron casi de inmediato.
Piazza Navona.
En el centro de la Piazza Navona, frente a la iglesia de Santa Agnes de la

Agonía, Bernini había esculpido una de sus más celebradas esculturas. Todo el
mundo que visitaba Roma iba a verla.

¡La Fuente de los Cuatro Ríos!
Un tributo perfecto al agua, la Fuente de los Cuatro Ríos de Bernini glorificaba

los cuatro ríos principales del Antiguo Mundo: el Nilo, el Ganges, el Danubio y  el
Río de la Plata.

Agua, pensó Langdon. El indicador final. Era perfecto.
Y aún más perfecto, pensó Langdon, la guinda del pastel, era que, sobre la

fuente de Bernini, se alzaba un altísimo obelisco.
Langdon corrió hacia el cuerpo sin vida de Olivetti, dejando a los bomberos

confusos.
Las diez y  treinta y  un minutos, pensó. Queda aún mucho tiempo. Era el

primer instante en todo el día que Langdon pensaba llevar ventaja.
Se arrodilló al lado de Olivetti, cuyo cadáver ocultaban los bancos, y  se



incautó con toda discreción de la semiautomática y  el walkie-talkie del
comandante. Langdon sabía que podría pedir ayuda, pero no se hallaba en el
lugar más indicado para hacerlo. Era preciso que el último altar de la ciencia
continuara siendo un secreto. Las televisiones y  el cuerpo de bomberos con las
sirenas a todo volumen, lanzados en dirección a la Piazza Navona, no le serían de
ninguna ay uda.

Sin decir palabra, salió por la puerta y  esquivó a la prensa, que estaba
entrando en oleadas. Cruzó la Piazza Barberini. Conectó el walkie-talkie. Intentó
llamar al Vaticano, pero sólo obtuvo estática. O estaba fuera de alcance, o el
transmisor necesitaba algún tipo de código de autorización. Langdon manipuló los
cuadrantes y  botones, sin resultado. Comprendió que su plan de recabar ayuda no
iba a funcionar. Giró en redondo y  buscó una cabina. Ninguna. En cualquier caso,
los líneas del Vaticano estaban saturadas.

Estaba solo.
Sintió que su oleada de esperanza inicial se disipaba, y  examinó su penoso

estado: cubierto de polvo de huesos, herido, agotado y  hambriento.
Se volvió hacia la iglesia. Una espiral de humo se elevaba sobre la cúpula,

iluminada por los focos de las televisiones y  los camiones de los bomberos. Se
preguntó si debía volver y  pedir ayuda. No obstante, el instinto le advirtió de que
más ay uda, sobre todo ay uda inexperta, no significaría otra cosa que un engorro.
Si el hassassin nos ve venir… Pensó en Vittoria y  comprendió que era su última
posibilidad de hacer frente al secuestrador.

Piazza Navona, pensó, sabiendo que podía llegar con bastante anticipación y
apostarse al acecho. Miró si había un taxi en las cercanías, pero las calles estaban
casi desiertas. Parecía que hasta los taxistas lo habían dejado todo para ir a ver la
televisión. La Piazza Navona se encontraba a sólo un kilómetro y  medio de
distancia, pero Langdon no albergaba la menor intención de desperdiciar
energías desplazándose a pie. Volvió a mirar hacia la iglesia, y  se preguntó si
podría pedir prestado un vehículo a alguien.

¿Un camión de bomberos? ¿Una furgoneta de la televisión? Seamos serios.
Langdon, consciente de que las opciones y  los minutos se iban desgranando,

tomó una decisión. Sacó la pistola del bolsillo y  perpetró un acto tan impropio de
él que pensó que su alma estaba poseída. Corrió hasta un Citroën parado en un
semáforo y  apuntó al conductor a través de la ventanilla bajada.

—Fuori! —gritó.
El hombre bajó temblando como una hoja.
Langdon saltó detrás del volante y  pisó el acelerador.
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Gunther Glick estaba sentado en un banco, de las dependencias de la Guardia
Suiza. Rezaba a todos los dioses que le venían a la cabeza. Que esto NO sea un
sueño, por favor. Había sido la exclusiva de su vida. La exclusiva que cualquiera
desearía. Todos los reporteros del mundo deseaban estar en el pellejo de Glick en
estos momentos. Estás despierto, se dijo. Y eres una estrella. Dan Rather, el
presentador más famoso de la televisión norteamericana, está llorando ahora.

Macri estaba a su lado, con expresión algo estupefacta. Glick no la culpaba.
Además de transmitir en exclusiva la alocución del camarlengo, Glick y  ella
habían proporcionado al mundo fotos morbosas de los cardenales y  del Papa
fallecido (¡aquella lengua!), así como imágenes en directo del contenedor de
antimateria y  la cuenta atrás que se desgranaba en la pantalla. ¡Increíble!

Todo había sido a requerimiento del camarlengo, por supuesto, de modo que
no existían motivos para que Glick y  Macri estuvieran encerrados en una
habitación de la caserna de la Guardia Suiza. Pero a los guardias no les había
gustado el osado comentario añadido a su reportaje. Glick sabía que no habría
debido oír la conversación sobre la que acababa de informar, pero era su
momento estelar. ¡Otra primicia de Glick!

—¿El Buen Samaritano de la Undécima Hora? —gruñó Macri a su lado, muy
poco impresionada.

Glick sonrió.
—Brillante, ¿verdad?
—Brillantemente estúpido.
Sólo tiene celos, pensó Glick. Poco después del discurso del camarlengo, Glick

había vuelto a encontrarse en el lugar adecuado en el momento oportuno. Había
oído a Rocher dar órdenes a sus hombres. Por lo visto, el capitán había recibido
una llamada telefónica de un misterioso individuo, del cual Rocher afirmaba que
poseía información fundamental sobre la crisis. Rocher estaba hablando como si
ese individuo pudiera ayudarlos, y  aconsejaba a sus hombres que se prepararan
para la llegada del invitado.

Si bien estaba claro que la información era confidencial, Glick había actuado
como cualquier reportero entregado a su profesión: sin honor. Había encontrado
un rincón discreto y  ordenado a Macri que conectara su cámara para informar
de la noticia.

—Novedades estremecedoras en la ciudad de Dios —había anunciado,
mientras entornaba los ojos para añadir un toque de intriga. A continuación, había
anunciado que un misterioso invitado iba a presentarse en el Vaticano para salvar
la situación. El Buen Samaritano de la Undécima Hora, le había bautizado Glick,
un nombre perfecto para el hombre anónimo que aparecía en el último momento
para obrar el bien. Las demás cadenas habían aprovechado la parte sonora de la



transmisión, y  Glick había pasado a la posteridad otra vez.
Soy brillante, meditó. El gran Peter Jennings acaba de tirarse de un puente.
Glick no se había parado ahí, por supuesto. Al tiempo que retenía la atención

del mundo, había añadido una pizca de su teoría conspiratoria, por si acaso.
Brillante. Brillantísimo.
—Nos has jodido —dijo Macri—. La has cagado por completo.
—¿Qué quieres decir? ¡Me lucí!
Macri le miró con incredulidad.
—¿El ex presidente Bush, un Illuminatus?
Glick sonrió. ¿Acaso no podía ser más obvio? George Bush era un masón de

grado 33. Eso estaba bien documentado, y  era el jefe de la CIA cuando la
agencia cerró su investigación sobre los Illuminati por falta de pruebas. Y todos
aquellos discursos acerca de « mil puntos de luz»  y  un « Nuevo Orden
Mundial» … No cabía duda de que Bush era un Illuminatus.

—¿Y el rollo del CERN? —se burló Macri—. Mañana encontrarás delante de
tu puerta una buena cola de abogados.

—¿El CERN? ¡Venga ya! ¡Es evidente! ¡Piénsalo! Los Illuminati desaparecen
de la faz de la tierra en la década de 1950, más o menos al mismo tiempo que se
funda el CERN. El CERN es el paraíso de las personas más esclarecidas de la
tierra. Toneladas de fondos privados. Construy en un arma capaz de destruir la
Iglesia… ¡y  zas! ¡La pierden!

—¿Y por eso le cuentas al mundo que el CERN es el nuevo cuartel de los
Illuminati?

—¡Claro! Las hermandades no desaparecen. Los Illuminati tuvieron que ir a
algún sitio. El CERN es el escondite perfecto. No estoy  diciendo que todos los
miembros del CERN sean Illuminati. Debe de ser como una inmensa logia
masónica, en que la mayoría de la gente es inocente, pero los escalones
superiores…

—¿Has oído hablar alguna vez de difamación, Glick? ¿De responsabilidades
legales?

—¿Has oído hablar alguna vez de periodismo auténtico?
—¿Periodismo? ¡Estabas sacando mierda del aire! ¡Tendría que haber

desconectado esa cámara! ¿Y qué era esa tontería sobre el logotipo del CERN?
¿Simbología satánica? ¿Has perdido el juicio?

Glick sonrió. A Macri se le estaba viendo el plumero de los celos. El logotipo
del CERN había sido el golpe más brillante de todos. Desde la alocución del
camarlengo, todas las cadenas estaban hablando del CERN y  la antimateria.
Algunos canales mostraban el logotipo del CERN como fondo. El logotipo parecía
de lo más normal: dos círculos que se cruzaban, representando dos aceleradores
de partículas, y  cinco líneas tangenciales que representaban tubos de inyección
de partículas. Todo el mundo estaba viendo ese logo, pero había sido Glick,



también un poco semiólogo, el primero en percibir la simbología de los Illuminati
que ocultaba.

—Tú no eres semiólogo —se burló Macri—, sino un simple reportero con una
estrella en el culo. Tendrías que haber dejado la simbología al tío de Harvard.

—El tío de Harvard no se dio cuenta —dijo Glick.
¡El significado de este logotipo es tan evidente!
Estaba radiante por dentro. Aunque el CERN tenía montones de aceleradores,

este logotipo sólo mostraba dos. Dos es el número de los Illuminati que representa
la dualidad. Si bien la mayoría de aceleradores sólo tenían un tubo de iny ección,
el logotipo mostraba cinco. Cinco es el número de los Illuminati que representa el
pentagrama. Después, había dado el golpe, el más brillante de todos. Glick señaló
que el logotipo contenía un « 6»  bien visible (formado por una de las líneas y
círculos), y  cuando se daba la vuelta al logotipo, aparecía otro seis… y  luego
otro. ¡El logotipo contenía tres seises! ¡666! ¡La marca del demonio! ¡El número
de la bestia!

Glick era un genio.
Macri parecía a punto de abofetearle.
Glick sabía que los celos se le pasarían, y  su mente se concentró en otro

pensamiento. Si el CERN era el cuartel general de los Illuminati, ¿era en el CERN
donde los Illuminati guardaban su infame diamante? Glick había leído al respecto
en Internet: «Un diamante sin mácula, nacido de los antiguos elementos con tal
perfección que todos cuantos lo veían se quedaban maravillados».

Glick se preguntó si el misterioso paradero del Diamante de los Illuminati iba
a ser otro enigma desvelado por él en esta noche.
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Piazza Navona. La Fuente de los Cuatro Ríos.
Las noches de Roma, como las del desierto, pueden ser sorprendentemente

frías, incluso después de un día caluroso. Langdon estaba acurrucado en los
aledaños de la Piazza Navona, con la chaqueta bien ceñida. Al igual que el lejano
ruido del tráfico, una cacofonía de boletines informativos resonaba en la ciudad.
Consultó su reloj . Quince minutos. Agradecía aquellos breves momentos de
descanso.

La plaza estaba desierta. La maravillosa fuente de Bernini chisporroteaba
ante él con temible brujería. Del estanque espumeante emanaba una neblina
mágica, iluminada por focos situados bajo el agua. Langdon sintió una corriente
eléctrica en el aire.

La característica más cautivadora de la fuente era su altura. Sólo el cuerpo
central medía más de seis metros de alto, una montaña escarpada de mármol
travertino entreverado de cuevas y  grutas por las que fluía el agua. Todo el
conjunto estaba sembrado de figuras paganas. Sobre la montaña se erguía un
obelisco que se elevaba otros doce metros. Langdon lo recorrió con la mirada. En
la punta del obelisco, una tenue sombra se recortaba como una mancha contra el
cielo, una solitaria paloma posada en silencio.

Una cruz, pensó Langdon, todavía asombrado por la disposición de los
indicadores a lo largo y  ancho de Roma. La Fuente de los Cuatro Ríos de Bernini
era el último altar de la ciencia. Tan sólo unas horas antes, Langdon se
encontraba en el Panteón, convencido de que el Sendero de la Iluminación se
había truncado y  nunca llegaría hasta el final. Craso error. De hecho, el sendero
estaba intacto. Tierra, Aire, Fuego, Agua. Y Langdon lo había seguido… del
principio al fin.

Aún no has llegado al final, se recordó. El sendero tenía cinco etapas, no
cuatro. Este cuarto indicador señalaba al último destino (la sagrada madriguera
de los Illuminati), la Iglesia de la Iluminación. Langdon se preguntó si la guarida
aún existía. Se preguntó si era allí adonde el hassassin había conducido a Vittoria.

Examinó las figuras de la fuente, en busca de alguna pista que revelara la
dirección de la madriguera. Que ángeles guíen tu búsqueda. Casi de inmediato,
una inquietante certeza se apoderó de él. Esta fuente no contenía ningún ángel. Al
menos, no veía ninguno desde donde estaba… Todas las tallas eran profanas,
seres humanos, animales, incluso un peculiar armadillo. Sin lugar a dudas, un
ángel hubiera destacado.

¿Me he equivocado de sitio? Pensó en la disposición cruciforme de los cuatro
obeliscos. Apretó los puños. Esta fuente es perfecta.

Eran las diez y  cuarenta y  seis minutos de la noche, cuando una furgoneta
negra surgió de una callejuela contigua a la plaza. Langdon no le habría prestado



atención de no ser porque su ocupante conducía sin luces. Como un tiburón que
patrullara por una bahía iluminada por la luna, el vehículo recorrió el perímetro
de la plaza.

Langdon se agachó aún más, oculto en las sombras junto a la enorme
escalera que subía a la iglesia de Santa Agnes de la Agonía. Miraba fijamente la
plaza, con el pulso acelerado.

Después de dar dos vueltas completas, la furgoneta se dirigió hacia la fuente
de Bernini y  se detuvo junto a la pila, con la puerta deslizante a escasos
centímetros del agua.

La neblina aumentó.
Langdon sintió una inquietante premonición. ¿Había llegado temprano el

hassassin? ¿Había venido en una furgoneta? El había imaginado que el asesino
escoltaría a pie a su última víctima hasta la fuente, como en San Pedro, lo cual le
habría permitido ejercitar su puntería. Pero si el asesino había llegado en la
furgoneta, las reglas habían cambiado.

De pronto, la puerta lateral de la furgoneta se abrió.
Un hombre desnudo, que se retorcía en su agonía, yacía en el suelo de la

furgoneta. El hombre estaba envuelto en metros de pesadas cadenas. Arremetía
contra los eslabones de hierro, pero las cadenas eran demasiado pesadas. Uno de
los eslabones dividía en dos la boca del hombre, como el bocado de un caballo, lo
cual ahogaba sus gritos de auxilio. Fue entonces cuando Langdon vio la segunda
figura, que se movía alrededor del prisionero en la oscuridad, haciendo los
últimos preparativos.

Langdon sabía que sólo tenía unos segundos para actuar.
Cogió la pistola, se quitó la chaqueta y  la tiró al suelo pues no quería que

entorpeciera sus movimientos, ni albergaba la menor intención de acercar al
agua el Diagramma de Galileo. El documento se quedaría aquí, seco y  a buen
recaudo.

Langdon avanzó sigilosamente hacia su derecha. Rodeó el perímetro de la
fuente y  se apostó directamente frente a la furgoneta. La enorme pieza central
de la fuente entorpecía su visión. Corrió hacia la pila. Confió en que el ruido
ensordecedor del agua apagara sus pasos. Cuando llegó a la fuente, trepó sobre el
borde y  se dejó caer en el estanque.

El agua le llegaba hasta la cintura, fría como el hielo. Langdon apretó los
dientes y  avanzó con dificultad. El fondo era resbaladizo, doblemente traicionero
por la capa de monedas arrojadas para tener buena suerte. Langdon presintió que
necesitaría algo más que buena suerte. Mientras la neblina se elevaba a su
alrededor, se preguntó si la mano que empuñaba la pistola temblaba debido al
frío o al miedo.

Llegó a la mole central de la fuente y  giró a su izquierda. Se sujetó a las
estatuas de mármol. Escondido tras la enorme figura tallada de un caballo,



asomó la cabeza. La furgoneta se encontraba sólo a unos cinco metros de
distancia. El hassassin estaba acuclillado en el suelo de la furgoneta, y  sujetaba
con ambas manos el cuerpo envuelto en cadenas del cardenal, preparado para
arrojarle por la puerta abierta a la fuente.

Robert Langdon levantó la pistola y  salió de la neblina, sintiéndose como una
especie de vaquero acuático.

—No se mueva.
Su voz era más firme que la mano que empuñaba el arma.
El hassassin alzó la vista. Por un momento, pareció confuso, como si hubiera

visto un fantasma. Después, sus labios se curvaron en una sonrisa malvada.
Levantó los brazos en señal de sumisión.

—Así sea.
—Salga de la furgoneta.
—Se ha mojado.
—Se ha adelantado.
—Estoy  ansioso por volver con mi presa.
Langdon apuntó el arma.
—No vacilaré en disparar.
—Ya ha vacilado.
Langdon sintió que su dedo se tensaba sobre el gatillo. El cardenal estaba

inmóvil. Parecía exhausto, moribundo.
—Libérele.
—Olvídese de él. Ha venido en busca de una mujer. No finja lo contrario.
Langdon reprimió el ansia de acabar en aquel mismo momento.
—¿Dónde está?
—A salvo, en algún lugar. Esperando mi regreso.
Está viva. Langdon vislumbró un ray o de esperanza.
—¿En la Iglesia de la Iluminación?
El asesino sonrió.
—Nunca la localizará.
Langdon no le creyó. La guarida sigue intacta.
—¿Dónde?
—El lugar ha permanecido secreto durante siglos. Sólo me han revelado su

emplazamiento en fecha reciente. Moriría antes que traicionar esa confianza.
—Puedo encontrarla sin usted.
—Una idea arrogante.
Langdon señaló la fuente.
—He llegado hasta aquí.
—Igual que muchos. El paso final es el más arduo.
Langdon avanzó con cautela. El hassassin parecía notablemente tranquilo,

acuclillado en la parte trasera de la furgoneta con los brazos levantados sobre la



cabeza. Langdon le apuntaba al pecho, mientras se preguntaba si debía disparar y
acabar de una vez por todas.

No. Él sabe dónde está Vittoria. Sabe dónde está la antimateria. ¡Necesito esa
información!

Dentro de la furgoneta a oscuras, el hassassin miraba a su contrincante, sin
poder evitar una sensación de compasión divertida. El norteamericano era
valiente, lo había demostrado. Pero también inexperto. También lo había
demostrado. El valor sin experiencia equivalía a suicidio. Existían reglas de
supervivencia. Reglas antiguas. Y el norteamericano las estaba quebrantando
todas.

Tenías ventaja: el factor sorpresa. La has desperdiciado.
El norteamericano estaba indeciso… Lo más probable era que esperara

apoy o… o tal vez un desliz verbal que revelara información decisiva.
Nunca interrogues antes de inutilizar a tu presa. Un enemigo acorralado es un

enemigo mortal.
El norteamericano estaba hablando de nuevo. Sondeando. Maniobrando.
El asesino reprimió una carcajada. Esto no es una película de Hollywood… No

habrá largas discusiones a punta de pistola antes del duelo final. Esto es el final. Ya.
Sin quitarle la vista de encima, el asesino tanteo con las manos centímetro a

centímetro el techo de la furgoneta, hasta encontrar lo que buscaba. Lo sujetó,
con la mirada clavada en Langdon.

Entonces, efectuó su jugada.
El movimiento fue inesperado por completo. Por un instante, Langdon pensó

que las leyes de la física habían dejado de existir. Dio la impresión de que el
asesino colgaba en el aire, al tiempo que extendía las piernas, sus botas golpeaban
el costado del cardenal y  expulsaban por la puerta el cuerpo encadenado. El
cardenal cay ó al agua y  levantó una nube de espuma.

Langdon comprendió demasiado tarde lo que había pasado. El asesino había
aferrado una barra antivuelco de la furgoneta, utilizándola para proy ectarse
hacia fuera. Ahora, volaba hacia él con los pies por delante.

Langdon apretó el gatillo. La bala atravesó el pie izquierdo del hassassin. Al
instante sintió que las botas del asesino entraban en contacto con su pecho, y  salió
disparado hacia atrás.

Ambos hombres se sumergieron en el estanque ensangrentado.
Cuando el agua fría recubrió todo el cuerpo de Langdon, lo primero que sintió

fue dolor. A continuación, el instinto de supervivencia cobró vida. Se dio cuenta de
que ya no sostenía el arma. La había soltado en el momento del impacto. Tanteó
en el fondo resbaladizo. Su mano tocó metal. Un puñado de monedas. Las dejó
caer. Abrió los ojos y  escudriñó el fondo luminoso. El agua se agitaba a su
alrededor como en un gélido jacuzzi.

Pese al instinto de respirar, el miedo le tenía clavado al fondo. Siempre en



movimiento. No sabía de dónde llegaría el siguiente ataque. ¡Tenía que encontrar
la pistola! Tanteó con desesperación delante de él.

Tienes ventaja, se dijo. Estás en tu elemento. Aún con el jersey  empapado,
Langdon era un ágil nadador. El agua es tu elemento.

Cuando los dedos de Langdon tocaron metal por segunda vez, estuvo seguro
de que su suerte había cambiado. El objeto que tenía en la mano no era un
puñado de monedas. Lo agarró e intentó atraerlo hacia él, pero al hacerlo, notó
que su cuerpo se deslizaba en el agua. El objeto no se movía.

Langdon comprendió, aún antes de pasar por encima del cuerpo retorcido del
cardenal, que había agarrado parte de la cadena metálica que inmovilizaba al
hombre y  que servía de lastre. Se quedó paralizado por la visión de la cara
aterrorizada que le miraba desde el fondo de la fuente.

Espoleado por la vida que alumbraba en los ojos del hombre, Langdon asió
las cadenas e intentó izarle hacia la superficie. El cuerpo ascendió poco a poco…
como un ancla. Langdon tiró con más fuerza. Cuando la cabeza del cardenal
rompió la superficie, el anciano aspiró varias bocanadas de aire con
desesperación. Después, su cuerpo rodó con violencia, lo cual provocó que
Langdon soltara las cadenas resbaladizas. Baggia se hundió de nuevo como una
piedra y  desapareció bajo el agua espumeante.

Langdon se volvió a zambullir con los ojos abiertos. Localizó al cardenal. Esta
vez, cuando lo sujetó, las cadenas que cubrían el cuerpo de Baggia se
movieron… y  revelaron una nueva maldad, una palabra estampada a fuego en el
pecho…

Un instante después, dos botas aparecieron ante su vista. De una de ellas
manaba abundante sangre.
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Como jugador de waterpolo, Robert Langdon se había visto envuelto en
cantidad de batallas submarinas. El salvaj ismo competitivo que tenía lugar bajo
la superficie de una piscina de waterpolo, lejos de los ojos de los árbitros, podía
rivalizar con los más feroces combates de lucha libre. Langdon había sido
pateado, arañado, inmovilizado e incluso mordido en una ocasión por un defensor
rival, al que había superado sin cesar.

Luchando en el agua helada de la fuente de Bernini, Langdon sabía que esto
no tenía nada que ver con la piscina de Harvard. No estaba compitiendo por
ganar un partido, sino por su vida. Ésta era la segunda vez que se enfrentaban.
Aquí no había árbitros. Ni partidos de vuelta. Los brazos que le empujaban la
cabeza hacia el fondo de la fuente lo hacían con una fuerza que no dejaba la
menor duda acerca de sus intenciones.

Langdon giró instintivamente como un torpedo. ¡Suéltate! Pero la fuerza de su
atacante le vencía, pues éste disfrutaba de una ventaja que ningún defensor de
waterpolo había tenido nunca: los pies bien asentados sobre el fondo. Langdon se
retorció, intentó erguirse. Daba la impresión de que el hassassin ejercía más
fuerza con un brazo que con el otro, pero no cedía ni un ápice.

Fue entonces cuando Langdon comprendió que no podría alzarse. Hizo lo
único que podía. Dejó de forcejear. Si no puedes ir al norte, ve al este. Lanzó el
cuerpo hacia adelante.

El súbito cambio de dirección pareció pillar desprevenido al hassassin. El
movimiento lateral de Langdon arrastró a su captor y  lo desequilibró. La presión
del hombre disminuyó, y  Langdon movió los pies de nuevo. Fue como si un cable
se hubiera partido. De pronto, se sintió libre. Expulsó el aire estancado de sus
pulmones y  ascendió a la superficie como un poseso. Sólo pudo aspirar una
bocanada de aire. El hassassin le empujó hacia abajo de nuevo, con las manos
sobre sus hombros. Langdon pugnó por encontrar apoyo para los pies, pero su
enemigo se lo impidió.

Se hundió otra vez bajo el agua.
Le dolían los músculos de tanto luchar. Esta vez, sus maniobras fueron en

vano. Exploró el fondo en busca de la pistola. Todo era borroso. Las burbujas
eran más densas. Una luz cegadora le deslumbró cuando el asesino le hundió más
aún, hacia un foco sumergido sujeto al suelo de la fuente. Langdon agarró el
foco. Estaba caliente. Intentó liberarse de un tirón, pero el artilugio estaba
montado sobre unos goznes, y  giró en su mano. Perdió al instante su punto de
apoyo.

El hassassin le hundió más.
En ese momento Langdon lo vio. Asomaba entre las monedas, justo delante

de su cara. Un cilindro negro y  estrecho. ¡El silenciador de la pistola de Olivetti!



Extendió la mano, pero cuando sus dedos se cerraron en torno al cilindro, no
palpó metal, sino plástico. Al tirar, la manguera flexible flotó hacia él como una
serpiente. Mediría unos sesenta centímetros de largo, y  un chorro de burbujas
surgía de un extremo. Langdon no había encontrado la pistola. Era uno de los
numerosos e inofensivos spumanti de la fuente, pequeños aparatos que producían
burbujas.

A escasa distancia, el cardenal Baggia sentía que su alma estaba abandonando
el cuerpo. Si bien se había preparado para este momento durante toda su vida,
nunca había imaginado que el final sería así. Su envoltorio físico agonizaba…
Quemado, golpeado, retenido bajo el agua por un peso inamovible. Se recordó
que sus sufrimientos no eran nada comparados con lo que había soportado Jesús.

Murió por mis pecados…
Baggia oía el ruido de la batalla que tenía lugar muy  cerca. La idea se le

antojaba insoportable. Su secuestrador estaba a punto de acabar con otra vida…
El hombre de ojos bondadosos, el hombre que había intentado ay udarle.

Mientras el dolor aumentaba, Baggia clavó la vista en el cielo negro, a través
del agua. Por un momento, creyó ver estrellas.

Había llegado el momento.
Baggia se liberó de todo miedo y  dudas, abrió la boca y  exhaló el que sabía

iba a ser su último suspiro. Vio que su espíritu se elevaba hacia el cielo en un
estallido de burbujas transparentes. Después lanzó una exclamación ahogada. El
agua penetró como cuchillos de hielo clavados en sus costados. El dolor sólo duró
unos pocos segundos.

Después… paz.
El hassassin ignoró el dolor que torturaba su pie y  se concentró en el

norteamericano, al que estaba asfixiando bajo el agua. Acaba con él de una vez.
Empujó con más fuerza, convencido de que esta vez Robert Langdon no
sobreviviría. Tal como había anticipado, los movimientos de su víctima se fueron
haciendo cada vez más débiles.

De pronto, el cuerpo de Langdon se inmovilizó. Fue presa de violentos
temblores.

Sí, pensó el hassassin. Los estertores. Cuando el agua empieza a entrar en los
pulmones. Sabía que los estertores duraban unos cinco segundos.

Duraron seis.
Después, tal como el hassassin había esperado, su víctima se quedó flácida,

como un globo deshinchado. Todo había terminado. El hassassin le retuvo bajo el
agua otro medio minuto, con el fin de que el líquido invadiera sus tej idos
pulmonares. Poco a poco, notó que el cuerpo de Langdon se hundía hasta el
fondo, sin necesidad de ayudarle. Por fin, el hassassin le soltó. Las televisiones
descubrirían una sorpresa doble en la Fuente de los Cuatro Ríos.

—Tabban! —juró el hassassin, al salir de la fuente y  examinar su pie



ensangrentado. La punta de la bota estaba hecha trizas, y  el extremo del dedo
gordo del pie había desaparecido. Enfurecido por su descuido, desgarró el
dobladillo de la pernera y  se vendó el dedo. Un dolor agudo recorrió su pierna.

—Ibn al-kalb!
Apretó los puños y  anudó con más fuerza el vendaje improvisado. Poco a

poco, la hemorragia fue disminuyendo.
El hassassin subió a la furgoneta, mientras sus pensamientos transitaban del

dolor al placer. Su trabajo en Roma había terminado. Sabía muy  bien qué
calmaría su desazón. Vittoria Vetra estaba inmovilizada, esperando. El hassassin,
pese a estar helado y  mojado, experimentó una potente erección.

Me he ganado mi recompensa.
En otra zona de la ciudad, Vittoria despertó, dolorida. Estaba tendida de

espaldas. Sentía todos los músculos entumecidos. Le dolían los brazos. Cuando
intentó moverse, sintió espasmos en los hombros. Tardó un momento en darse
cuenta de que tenía las manos atadas a la espalda. Su primera reacción fue de
confusión. ¿Estoy soñando? Pero cuando intentó levantar la cabeza, el dolor que
estalló en su nuca le confirmó que estaba muy  despierta.

La confusión se transformó en miedo. Paseó la vista en derredor. Se hallaba
en una habitación de piedra, grande y  bien amueblada, iluminada por antorchas.
Una especie de sala de reuniones antigua. Cerca, vio un círculo de bancos
anticuados.

Vittoria sintió que una brisa fresca acariciaba su piel. A pocos metros, una
puerta doble abierta daba acceso a un balcón. A través de las rendijas de la
balaustrada, Vittoria habría podido jurar que veía el Vaticano.
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Robert Langdon yacía sobre un lecho de monedas en el fondo de la Fuente de
los Cuatro Ríos. Aún tenía en la boca la manguera de plástico. Le quemaba la
garganta, pero no se quejaba. Estaba vivo.

Ignoraba si había imitado bien la agonía de un hombre que se ahogaba, pero
como estaba acostumbrado al agua desde niño, Langdon había oído ciertos
relatos. Se había esforzado al máximo. Cerca del final, había expulsado todo el
aire de sus pulmones y  dejado de respirar, para que su masa muscular le
hundiera hasta el fondo.

Por suerte, el hassassin se había tragado el anzuelo.
Langdon ya había esperado lo máximo posible. Estaba a punto de empezar a

ahogarse. Se preguntó si el hassassin seguiría vigilando. Respiró por el tubo y  sin
salir a la superficie nadó hasta que encontró el cuerpo central de la fuente.
Emergió al amparo de las sombras que arrojaban las enormes figuras de
mármol.

La furgoneta había desaparecido.
Eso era todo cuanto Langdon necesitaba ver. Aspiró una larga bocanada de

aire fresco y  volvió hacia el punto en que se había hundido el cardenal Baggia.
Langdon sabía que el hombre estaría inconsciente, y  que existían pocas
posibilidades de reanimarle, pero tenía que intentarlo. Cuando localizó el cuerpo,
plantó los pies a cada lado y  asió las cadenas que rodeaban al cardenal. Entonces,
tiró de él. Cuando el cardenal emergió, Langdon vio que tenía los ojos saltones.
No era una buena señal. No percibió respiración ni pulso.

Consciente de que le era imposible sacar el cuerpo del estanque, tiró del
cardenal Baggia hasta la oquedad esculpida en la base del montículo central de
mármol, donde había un saliente inclinado. Langdon apoy ó el cuerpo desnudo
sobre el saliente.

Después puso manos a la obra. Ejerció presión sobre el pecho del cardenal
para expulsar el agua de los pulmones. A continuación, le aplicó el boca a boca.
Lenta y  deliberadamente. Resistiendo la tentación de soplar con demasiada
fuerza y  rapidez. Durante tres minutos, intentó revivir al anciano. Al cabo de
cinco minutos, desistió.

Il preferito. Uno de los cuatro hombres que más posibilidades tenían de ser
Papa yacía muerto delante de él.

Incluso ahora, tendido a la sombra del saliente semisumergido, el cardenal
Baggia conservaba un aire de serena dignidad. El agua ondulaba sobre su pecho,
casi con remordimiento, como si pidiera perdón por haber contribuido al
asesinato del hombre, como si intentara purificar la herida que llevaba su
nombre…

Langdon pasó una mano sobre el rostro del cardenal y  le cerró los ojos. En



ese momento sintió que las lágrimas se agolpaban en sus ojos. Eso le sorprendió.
Después, por primera vez desde hacía años, Langdon lloró.
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Las emociones que le embargaban, como una neblina, se disiparon poco a
poco mientras se alejaba del cardenal. Agotado, casi esperaba derrumbarse,
pero sintió que un nuevo impulso se apoderaba de él. Innegable. Frenético. Notó
que una energía inesperada fortalecía sus músculos. Su mente, como indiferente
al dolor de su corazón, expulsó el pasado y  se concentró en la tarea desesperada
que exigía su atención.

Encontrar la guarida de los Illuminati. Ayudar a Vittoria.
Se volvió hacia el cuerpo central de la fuente de Bernini y  se puso a buscar el

último indicador de los Illuminati. Sabía que en algún lugar de esta masa
escultórica había una pista que señalaba a la guarida. No obstante, mientras
examinaba las diversas figuras de la fuente, sus esperanzas se desvanecieron.
Tuvo la impresión de que las palabras del segno se burlaban de él. Que ángeles
guíen tu búsqueda. Langdon contempló las formas talladas, ¡Las figuras de la
fuente son profanas! ¡No tiene ángeles!

Una vez terminado su inútil examen de la masa escultórica, su mirada
ascendió por la columna de piedra. Cuatro indicadores, pensó, diseminados por
Roma hasta formar una cruz gigantesca.

Cuando escudriñó los jeroglíficos del obelisco, se preguntó si habría una pista
escondida en la simbología egipcia. Desechó al instante la idea. Los jeroglíficos
eran muy  anteriores a Bernini, y  no se habían descifrado hasta el descubrimiento
de la Piedra de Rosetta. De todos modos, aventuró Langdon, cabía la posibilidad
de que Bernini hubiera tallado un símbolo adicional, que hubiera pasado
inadvertido entre todos los jeroglíficos.

Langdon entrevió un destello de esperanza, dio la vuelta a la fuente una vez
más y  estudió los cuatro lados del obelisco. Tardó dos minutos, y  cuando llegó al
final de la última cara, perdió toda esperanza. No había advertido nada peculiar
en los jeroglíficos. Ningún ángel.

Langdon consultó su reloj . Eran las once en punto. No sabía si el tiempo
volaba o se arrastraba. Imágenes de Vittoria y  el hassassin empezaron a
remolinear en su mente, mientras rodeaba la fuente, cada vez más frustrado.
Cansado hasta lo indecible, Langdon nuevamente pensó que iba a derrumbarse.
Echó la cabeza hacia atrás y  se dispuso a lanzar un grito.

El sonido murió en su garganta.
Langdon estaba mirando el extremo del obelisco. Antes había visto, y

descartado, el objeto posado sobre él. Ahora, no obstante, le dejó paralizado. No
era un ángel. Ni mucho menos. En realidad, no lo había asimilado como parte de
la fuente de Bernini. Pensaba que era un ser vivo, un carroñero más de la ciudad,
posado sobre una torre alta.

Un pichón.



Langdon contempló el objeto, con la visión borrosa debido a la niebla. Era un
pichón, ¿verdad? Veía con claridad la cabeza y  el pico silueteados contra un trozo
de cielo estrellado. Sin embargo, el ave no se había movido desde la llegada de
Langdon, pese al ruido de la lucha. Su postura era exactamente la misma de
antes. Posada en la punta del obelisco, estaba encarada hacia el oeste.

Langdon hundió la mano en el agua y  sacó un puñado de monedas. Las lanzó
hacia donde estaba el pichón. Rebotaron cerca de la punta del obelisco de granito.
El ave no se movió. Langdon probó de nuevo. Esta vez, una de las monedas
alcanzó la señal. Un débil sonido metálico resonó en la plaza.

El maldito pichón era de bronce.
Estás buscando un ángel, no un pichón, le recordó una voz. Pero era

demasiado tarde. Langdon había establecido la relación. Comprendió que el ave
no era un pichón.

Era una paloma.
Apenas consciente de sus actos, se dirigió chapoteando hacia el centro de la

fuente y  empezó a escalar el monumento. A mitad de la base del obelisco,
emergió de la niebla y  vio con claridad la cabeza del ave.

No cabía duda. Era una paloma. El color engañosamente oscuro del ave era
el resultado de la contaminación de Roma, que había ensuciado el bronce
original. Entonces, captó el significado. Antes había visto un par de palomas en el
Panteón. Un par de palomas carecían de significado. Sin embargo, esta paloma
estaba sola.

La paloma solitaria es el símbolo pagano del Ángel de la Paz.
La verdad casi impulsó a Langdon hasta la punta del obelisco. Bernini había

elegido el símbolo pagano del ángel para poder disimularlo en una fuente pagana.
Que ángeles guíen tu búsqueda. ¡La paloma es un ángel! A Langdon no se le
ocurrió una base más elevada para el indicador final de los Illuminati que la
punta de este obelisco.

El ave estaba mirando al oeste. Langdon intentó seguir su mirada, pero no
podía ver por encima de los edificios. Subió un poco más. De repente, una cita de
San Gregorio Nicianceno, doctor de la Iglesia y  patriarca de Constantinopla, le
vino a la mente. Cuando el alma se esclarece… adopta la hermosa forma de una
paloma.

Langdon continuó trepando. Hacia la paloma. Llegó a la plataforma sobre la
cual se alzaba el obelisco, y  ya no pudo subir más. En cuanto miró a su
alrededor, se dio cuenta de que no era necesario. Toda Roma se extendía ante él.
La panorámica era sorprendente.

A su izquierda, los focos caóticos de las televisiones rodeaban la plaza de San
Pedro. A su derecha, la cúpula humeante de Santa Maria della Vittoria. Delante
de él, a lo lejos, la Piazza del Popolo. A su espaldas, el cuarto y  último punto. Una
cruz de obeliscos gigantesca.



Langdon, tembloroso, miró hacia la paloma. Se volvió de cara a la dirección
adecuada, y  después dirigió la vista hacia el horizonte.

Lo vio al instante.
Tan evidente. Tan claro. Tan engañosamente sencillo.
Langdon no podía creer que la guarida de los Illuminati hubiera permanecido

oculta durante tantos años. Tuvo la impresión de que toda la ciudad se desvanecía
cuando miró el monstruoso edificio de piedra que se alzaba al otro lado del río.
Era uno de los más famosos de Roma. Se erguía a orillas del Tíber, contiguo en
diagonal al Vaticano. La geometría del edificio era austera, un castillo circular en
el interior de una fortaleza cuadrada, y  al otro lado de los muros, rodeando toda
la estructura, un parque pentagonal.

Las antiguas murallas estaban iluminadas por suaves focos. En lo alto del
castillo se veía un gigantesco ángel de bronce. El ángel señalaba con su espada el
centro exacto del castillo. Como si no fuera suficiente, en dirección a la entrada
principal del castillo, destacaba el famoso puente Sant’Angelo… una vía de
acceso adornada con doce ángeles altísimos tallados por el mismísimo Bernini.

Langdon se dio cuenta de que la cruz de obeliscos de Bernini indicaba la
fortaleza con el estilo típico de los Illuminati: el brazo central de la cruz pasaba
por el centro del puente del castillo, al cual dividía en dos mitades iguales.

Langdon recuperó su chaqueta, manteniéndola alejada de su cuerpo mojado.
Después, subió al coche robado, pisó el acelerador y  se alejó en la noche.
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El coche de Langdon atravesaba Roma a toda velocidad. Eran las once y
siete minutos de la noche. Al acelerar en Lungotevere di Tor Di Nona, paralelo al
río, Langdon vio que su destino se alzaba como una montaña a su derecha.

Castel Sant’Angelo. El Castillo del Ángel.
Sin previo aviso, apareció la desviación hacia el estrecho puente de

Sant’Angelo. Langdon pisó el freno y  dio un volantazo. Lo hizo a tiempo, pero el
puente estaba cerrado al tráfico. Patinó tres metros y  chocó contra una serie de
pilares de cemento que bloqueaban el camino. Había olvidado que, con el fin de
conservarlo, el puente era ahora zona peatonal.

Langdon, tembloroso, salió del coche abollado, arrepentido de no haber
elegido otra ruta. Estaba helado, debido a su inmersión en la fuente. Se puso la
chaqueta sobre la camisa empapada, agradecido por el forro doble. El folio del
Diagramma se conservaría seco. Cansado y  dolorido, se dirigió corriendo a la
fortaleza.

A ambos lados del puente, como una escolta, le custodiaban ángeles de
Bernini, los cuales le guiaban hacia su destino final. Que ángeles guíen tu
búsqueda. Daba la impresión de que el castillo aumentaba de altura a medida que
avanzaba, un pico inexpugnable, más aterrador que el de San Pedro. Mientras se
acercaba a la fortaleza se desplegaba ante su vista la cumbre circular del castillo,
donde se elevaba un ángel gigantesco que blandía una espada.

El castillo parecía desierto.
Langdon sabía que, a lo largo de los siglos, el Vaticano había utilizado el

edificio como tumba, fortaleza, escondrijo papal, prisión para los enemigos de la
Iglesia y  museo. Por lo visto, el castillo albergaba también a otros inquilinos: los
Illuminati. Lo cual tenía un siniestro sentido. Aunque el castillo era propiedad del
Vaticano, sólo se utilizaba de vez en cuando, y  Bernini se había encargado de
dirigir numerosas obras de restauración. Se rumoreaba que el edificio estaba
plagado de entradas disimuladas, pasadizos y  cámaras secretas. Langdon no
dudaba de que el ángel y  el parque pentagonal también eran obra de Bernini.

Cuando llegó ante las gigantescas puertas dobles del castillo, las empujó con
fuerza. No cedieron, como cabía esperar. Dos aldabas de hierro colgaban a la
altura de los ojos. Langdon retrocedió, y  su mirada ascendió por la muralla
exterior. Estos baluartes habían resistido los asedios de bereberes, paganos y
moros. Presintió que sus probabilidades de penetrar en la fortaleza eran escasas.

Vittoria, pensó Langdon. ¿Estás ahí?
Langdon corrió alrededor del muro exterior. ¡Tiene que haber otra entrada!
Después de rodear el segundo baluarte en dirección oeste, llegó sin aliento a

un pequeño aparcamiento situado frente a Lungotevere di Angelo. Encontró en
este muro una segunda entrada, una especie de puente levadizo subido y  cerrado.



Langdon miró hacia arriba.
Las únicas luces del castillo eran los focos que iluminaban la fachada. Todas

las ventanas diminutas estaban a oscuras. La mirada de Langdon ascendió un
poco más. En el punto más alto de la torre central, a treinta metros de altura,
justo debajo de la espada del ángel, sobresalía un balcón. Daba la impresión de
que el parapeto brillaba un poco, como si la habitación estuviera iluminada con
antorchas. Langdon tembló de repente. ¿Una sombra? Esperó. Después, volvió a
verla. Un escalofrío recorrió su espina dorsal. ¡Hay alguien ahí arriba!

—¡Vittoria! —gritó, incapaz de contenerse, pero el fragor del Tíber ahogó su
voz. Caminó en círculo, mientras se preguntaba dónde estaba la Guardia Suiza.
¿Acaso no habían oído su mensaje?

Un camión de una televisión estaba estacionado al otro lado del
aparcamiento. Langdon corrió hacia él. Un hombre barrigudo con auriculares
estaba sentado en la cabina, manipulando palancas. Langdon llamó con los
nudillos en el costado de la camioneta. El hombre pegó un bote, vio las ropas
mojadas de Langdon y  se quitó los auriculares.

—¿Qué pasa, tío? —preguntó con acento australiano.
—Necesito que me prestes tu teléfono.
Langdon estaba fuera de sí.
El hombre se encogió de hombros.
—No hay  tono de marcar. He estado probando toda la noche. Las líneas están

saturadas.
Langdon maldijo en voz alta.
—¿Has visto entrar a alguien?
Señaló hacia el puente levadizo.
—Ya lo creo. Una furgoneta negra ha estado entrando y  saliendo toda la

noche.
A Langdon se le hizo un nudo en la boca del estómago.
—Bastardo afortunado —dijo el australiano, echando un vistazo a lo alto de la

torre. Después frunció el ceño en dirección al Vaticano, parcialmente tapado
desde donde estaban—. Apuesto a que la vista desde allí arriba es perfecta. No
pude abrirme paso entre el tráfico que iba a San Pedro, de modo que estoy
rodando desde aquí.

Langdon no estaba escuchando, sino barajando alternativas.
—¿Crees que este Buen Samaritano de la Undécima Hora es real? —preguntó

el australiano.
Langdon se volvió.
—¿Cómo?
—¿No te has enterado? El capitán de la Guardia Suiza recibió una llamada de

alguien que afirma poseer información de primera mano. El tipo está a punto de
llegar en avión. Sólo sé que si salva la situación… ¡los índices de audiencia



subirán como la espuma!
El hombre rio.
Langdon se sintió confuso de repente. ¿Un buen samaritano que venía a

prestar su ayuda? ¿Sabía esa persona dónde estaba la antimateria? En tal caso,
¿por qué no se lo decía a la Guardia Suiza? ¿Por qué venía en persona? Se le
antojó extraño, pero no tenía tiempo para pensar en ello.

—Eh —dijo el australiano, al tiempo que examinaba a Langdon con más
detenimiento—, ¿no eres tú el tío que vi en la tele? ¿El que intentó salvar al
cardenal en la plaza de San Pedro?

Langdon no contestó. Sus ojos se habían clavado de repente en un aparato que
destacaba sobre el techo del camión: una antena para emisión y  recepción vía
satélite fijada al extremo de un brazo telescópico. Langdon miró el castillo de
nuevo. La muralla exterior medía unos quince metros de altura. La fortaleza
interior era todavía más alta. Una disposición defensiva en capas. Desde aquí, la
cúspide era imposiblemente alta, pero si podía salvar la primera muralla…

Langdon se volvió hacia el periodista y  señaló el brazo telescópico de la
antena.

—¿Cuánta altura alcanza eso?
—¿Eh? —El hombre parecía confuso—. Unos quince metros. ¿Por qué?
—Mueve el camión. Apárcalo al lado de la muralla. Necesito ay uda.
—¿De qué estás hablando?
Langdon se lo explicó.
El australiano no se lo podía creer.
—¿Estás loco? Ese brazo telescópico cuesta doscientos mil dólares. ¡No es una

escalerilla!
—¿Quieres índices de audiencia? Tengo una información que te alegrará el

día.
Langdon estaba desesperado.
—¿Una información valorada en doscientos de los grandes?
Langdon le dijo lo que le revelaría a cambio del favor.
Un minuto y  medio después, Robert Langdon colgaba del extremo del brazo

telescópico, agitado por la brisa a quince metros del suelo. Se abrazó al primer
baluarte, se izó sobre la muralla y  saltó sobre el bastión inferior del castillo.

—¡Cumple tu trato! —gritó el australiano—. ¿Dónde está ese tipo?
Langdon se sintió culpable por revelar aquella información, pero un trato era

un trato. Además, era muy  probable que el hassassin llamara a la prensa.
—Piazza Navona —gritó Langdon—. En la fuente.
El australiano bajó la antena y  salió a toda mecha tras la exclusiva de su vida.
En una cámara de piedra que dominaba la ciudad, el hassassin se quitó las

botas empapadas y  se vendó el dedo herido. Sentía dolor, pero no tanto como
para no poder gozar.



Se volvió hacia su presa.
Estaba en un rincón de la estancia, tendida sobre un rudimentario diván, con

las manos atadas a la espalda y  amordazada. El hassassin avanzó hacia ella. Ya
se había despertado. Esto le complació. Ante su sorpresa, en lugar de miedo, vio
fuego en sus ojos.

Ya vendrá el miedo.
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Robert Langdon rodeó el baluarte exterior del castillo, agradecido por la luz
de los focos. Mientras corría junto a la muralla, vio el patio, que se le antojó un
museo de antiguas guerras: catapultas, pilas de balas de cañón de mármol y  un
arsenal de temibles artilugios. Algunas secciones del castillo estaban abiertas a los
turistas durante el día, y  el patio había sido restaurado hasta recuperar parte de su
aspecto original.

La mirada de Langdon atravesó el patio y  se detuvo en el núcleo central de la
fortaleza, que se elevaba treinta y  dos metros hasta el ángel de bronce. El balcón
de lo alto estaba iluminado desde dentro. Langdon quiso gritar, pero se contuvo.
Tendría que encontrar una manera de entrar.

Consultó su reloj .
Las once y  doce minutos.
Bajó al patio por la rampa de piedra pegada a la pared. Corrió entre las

sombras, dando la vuelta a la fortaleza en el sentido de las agujas del reloj . Pasó
junto a tres pórticos, pero todos estaban cerrados. ¿Cómo había entrado el
hassassin? Langdon continuó. Dejó atrás dos entradas modernas, pero ambas
estaban cerradas desde fuera. Aquí no es. Siguió corriendo.

Langdon había dado la vuelta a casi todo el edificio, cuando vio un sendero de
grava que cruzaba el patio delante de él. En un extremo, en el muro exterior del
castillo, vio la parte posterior del puente levadizo subido que conducía fuera. En el
otro extremo, el sendero desaparecía en el interior de la fortaleza. Daba la
impresión de que entraba en una especie de túnel que conducía al núcleo central.
Il traforo! Langdon había leído acerca de este traforo del castillo, una gigantesca
rampa de caracol que ascendía hasta lo alto de la torre, utilizada por los jefes
militares para bajar a caballo con rapidez. ¡El hassassin había subido en coche!
La puerta que permitía el acceso al túnel estaba abierta, lo cual le permitió entrar.
Se sintió casi jubiloso cuando corrió hacia el túnel, pero al llegar a la abertura, su
alegría se desvaneció.

El túnel descendía.
Por lo visto, esta sección del traforo bajaba a las mazmorras.
Langdon vaciló, y  miró de nuevo el balcón. Habría podido jurar que había

percibido movimiento. ¡Decídete! Sin más opciones, se internó en el túnel.
En lo alto, el hassassin estaba junto a su presa. Pasó una mano sobre su brazo.

Su piel era como crema. La impaciencia por explorar sus tesoros corporales era
embriagadora. ¿De cuántas formas podría violarla?

El hassassin sabía que se merecía esta mujer. Había servido bien a Jano. Era
botín de guerra, y  cuando hubiera terminado con ella, la bajaría del diván y  la
obligaría a ponerse de rodillas. Le serviría de nuevo. La sumisión definitiva.
Después, en el momento del orgasmo, le rebanaría el pescuezo.



Ghayat assa’adah, lo llamaban. El placer supremo.
A continuación, vanagloriándose, saldría al balcón y  saborearía la

culminación del triunfo de los Illuminati… Una venganza deseada durante
muchísimo tiempo.

El túnel se iba oscureciendo. Langdon descendió.
Después de una vuelta completa, la luz casi había desaparecido. El túnel se

niveló, y  Langdon aminoró el paso, pues juzgó por el eco de sus pisadas que
había entrado en una cámara más grande. Ante él, vio destellos de luz, reflejos
confusos en el resplandor ambiental.

Avanzó con la mano extendida. Encontró superficies lisas. Cromo y  vidrio.
Era un vehículo. Palpó la superficie, encontró una puerta y  la abrió.

La luz del interior se encendió. Retrocedió y  reconoció la furgoneta negra al
instante. Experimentó una oleada de odio, miró un momento, entró y  buscó en el
suelo, con la esperanza de localizar un arma que sustituyera a la que había
perdido en la fuente. No vio ninguna. Sí que encontró, en cambio, el móvil de
Vittoria. Estaba roto e inutilizado. Su visión le embargó de temor. Rezó para que
no fuera demasiado tarde.

Encendió los faros de la furgoneta. Sombras ásperas se materializaron a su
alrededor. Langdon supuso que la estancia había sido utilizada en otro tiempo
como caballerizas y  depósito de munición. También era un callejón sin salida.

¡Me he equivocado de camino!
Desesperado, bajó de la furgoneta y  examinó las paredes que le rodeaban.

No había puertas. Ni cancelas. Pensó en el ángel apostado sobre la entrada del
túnel, y  se preguntó si era una coincidencia. ¡No! Pensó en las palabras del
asesino en la fuente. Ella está en la Iglesia de la Iluminación… aguardando mi
retorno. Langdon había llegado demasiado lejos para flaquear ahora. Su corazón
latía con fuerza. La frustración y  el odio empezaban a hacer mella en sus
sentidos.

Cuando vio la sangre en el suelo, su primer pensamiento fue para Vittoria,
pero al examinar las manchas, se dio cuenta de que eran pisadas mezcladas con
sangre. Las zancadas eran largas. La sangre sólo aparecía en el pie izquierdo. ¡El
hassassin!

Langdon siguió las huellas hasta una esquina de la estancia, mientras su
sombra alargada se iba haciendo más tenue. A cada paso que daba sé sentía más
desconcertado. Daba la impresión de que las huellas de sangre se internaban en
la esquina de la sala, para luego desaparecer.

Cuando Langdon llegó a la esquina, no dio crédito a sus ojos. El bloque de
granito del suelo no era un cuadrado como los demás. Estaba mirando otro
indicador. El bloque estaba tallado en forma de pentágono perfecto, con una
punta señalando la esquina. Oculta ingeniosamente por paredes superpuestas, una
estrecha rendija practicada en la piedra servía de salida. Langdon pasó. Se



encontró en un pasadizo. Delante de él vio los restos de una barrera de madera,
que en otros tiempos había bloqueado este túnel.

Más allá, había luz.
Langdon echó a correr. Saltó sobre la madera y  se dirigió hacia la luz. El

pasadizo se abría a una cámara más amplia. La luz de una solitaria antorcha
adosada a la pared parpadeaba. Langdon se hallaba en una parte del castillo que
carecía de electricidad, una parte que no veían los turistas. La estancia debía de
ser aterradora a plena luz del día, pero la antorcha conseguía acentuar aún más
su aspecto siniestro.

La prigione.
Había una docena de diminutas celdas. La humedad había dado buena cuenta

de la may oría de barrotes de hierro. Sin embargo, una de las celdas más grandes
seguía intacta, y  Langdon vio en el suelo algo que estuvo a punto de paralizar su
corazón. Sotanas negras y  faj ines rojos. ¡Aquí era donde había retenido a los
cardenales!

Cerca de la celda había una puerta de hierro en la pared. La puerta estaba
entreabierta, y  Langdon vio al otro lado una especie de pasadizo. Corrió hacia él,
pero se detuvo antes de llegar. El rastro de sangre no se internaba en el pasadizo.
Cuando Langdon vio las palabras talladas sobre la arcada, comprendió por qué.

Il Passetto.
Se quedó de una pieza. Había oído hablar de este túnel muchas veces, pero

nunca había sabido dónde estaba la entrada. Il Passetto (el Pequeño Pasadizo) era
un estrecho túnel de un kilómetro y  medio de largo construido entre el castillo de
Sant’ Angelo y  el Vaticano. Había sido utilizado por más de un Papa para escapar
durante los asedios sufridos por el Vaticano, así como por varios otros papas
menos devotos para visitar en secreto a sus amantes o presenciar la tortura de sus
enemigos. En la actualidad, se suponía que ambas entradas estaban selladas con
cerraduras inexpugnables, cuyas llaves se guardaban en alguna cripta del
Vaticano. De pronto, Langdon temió saber cómo habían entrado y  salido del
Vaticano los Illuminati. Se preguntó quién de dentro había traicionado a la Iglesia
y  facilitado las llaves a los Illuminati. ¿Olivetti? ¿Un miembro de la Guardia
Suiza?

De todas formas, ya no importaba.
Las manchas de sangre del suelo conducían al extremo opuesto de la prisión.

Langdon siguió el rastro. Una puerta oxidada estaba cubierta de cadenas. Habían
quitado el cerrojo, y  la puerta se hallaba entreabierta. Al otro lado había una
escalera de caracol que ascendía. En el suelo había también un bloque en forma
de pentágono. Langdon contempló el bloque, y  se preguntó si el propio Bernini
había sujetado el cincel que le había dado forma. La arcada estaba adornada con
un diminuto querubín tallado. Aquí era.

El rastro de sangre subía por la escalera.



Antes de empezar el ascenso, Langdon pensó que necesitaba un arma, lo que
fuera. Encontró un fragmento de barrote de hierro que mediría un metro en una
de las celdas. El extremo estaba afilado y  astillado. Aunque absurdamente
pesado, era lo único que tenía a mano. Confió en que el elemento sorpresa,
combinado con la herida del hassassin, bastaría para concederle ventaja. Sobre
todo, confiaba en no llegar demasiado tarde.

La escalera era muy  empinada. Langdon subió, atento a cualquier sonido. No
oy ó nada. A medida que ascendía, la oscuridad aumentaba. Por fin, se encontró
en una negrura total, con una mano apoyada en la pared. Imaginó el fantasma de
Galileo subiendo esta misma escalera, ansioso por compartir sus visiones
celestiales con otros hombres de ciencia y  fe.

Langdon aún estaba sorprendido por el emplazamiento de la guarida. La sala
de reuniones de los Illuminati se hallaba en un edificio perteneciente al Vaticano.
No cabía duda de que, mientras los guardias del Vaticano registraban sótanos y
casas de científicos conocidos, los Illuminati se reunían aquí… ante las
mismísimas narices del Vaticano. De repente, se le antojó perfecto. Bernini,
como arquitecto encargado de las reformas de este lugar, gozaría de acceso
ilimitado al edificio, lo remodelaría siguiendo su propio dictado, sin que nadie
hiciera preguntas. ¿Cuántas entradas secretas habría añadido? ¿Cuántos sutiles
adornos señalarían el camino?

La Iglesia de la Iluminación. Langdon sabía que estaba cerca.
Cuando la escalera empezó a estrecharse, sintió que el pasaje se cerraba a su

alrededor. Las sombras de la historia susurraban en la oscuridad, pero siguió
adelante. Cuando vio el ray o de luz horizontal ante él, reparó en que estaba a
pocos peldaños de un rellano, donde la luz de una antorcha se filtraba por debajo
de una puerta. Subió en silencio.

No tenía ni idea de en qué parte del castillo se encontraba, pero sabía que
había subido lo bastante para estar cerca de la cumbre. Recreó en su mente el
gigantesco ángel que coronaba el castillo, con la sospecha de que se erguía sobre
su cabeza.

Cuida de mí, ángel, pensó, y  aferró el barrote con más fuerza. Después, con
sigilo, tanteó en busca de la puerta.

A Vittoria le dolían los brazos. Cuando había despertado por primera vez, y  los
descubrió atados a la espalda, pensó que podría relajarse y  soltarse, pero el
tiempo se había agotado. La bestia había regresado. Estaba de pie a su lado, el
pecho desnudo y  poderoso, cubierto de cicatrices que hablaban de otras tantas
batallas. Sus ojos parecían dos rendijas negras cuando examinaron su cuerpo.
Vittoria presintió que estaba imaginando lo que iba a hacer. Poco a poco, como
para burlarse de ella, el hassassin se quitó el cinturón mojado y  lo dejó caer al
suelo.

Vittoria experimentó una oleada de horror y  de odio. Cerró los ojos. Cuando



los abrió de nuevo, el hassassin empuñaba una navaja de muelle. La abrió con un
chasquido delante de su cara.

La joven vio su reflejo en la hoja de acero.
El hassassin dio vuelta a la navaja y  la pasó sobre el estómago de la joven. El

metal helado le produjo escalofríos. Con una mirada desdeñosa, el hassassin
deslizó la hoja bajo la cintura de los shorts. Vittoria respiró hondo. La hoja iba
bajando, lenta, peligrosamente… Después, el hombre se inclinó hacia adelante, y
su aliento cálido susurró en el oído de Vittoria.

—Esta hoja arrancó el ojo de tu padre.
Vittoria supo en aquel momento que era capaz de matar.
El hassassin dio vuelta a la navaja de nuevo y  empezó a cortar la tela de los

shorts hacia arriba. De pronto, paró y  levantó la vista. Había alguien en la
habitación.

—Aléjese de ella —gruñó una voz profunda desde la puerta. Vittoria no podía
ver quién había hablado, pero reconoció la voz. ¡Robert! ¡Está vivo!

El hassassin le miró como si hubiera visto un fantasma.
—Señor Langdon, debe de tener un ángel de la guarda.
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Langdon tardó una fracción de segundo en darse cuenta de que estaba
pisando terreno sagrado. Los adornos de la habitación oblonga, aunque viejos y
descoloridos, contenían toda clase de simbología. Baldosas en forma de
pentágono. Frescos de planetas. Palomas. Pirámides.

La Iglesia de la Iluminación. Sencilla y  pura. Había llegado.
Delante de él, de espaldas al balcón, se erguía el hassassin. Tenía el pecho

desnudo y  se cernía como un buitre sobre Vittoria, que pese a estar atada, se
encontraba con vida. Langdon sintió que una oleada de alivio le invadía. Por un
instante, sus ojos se encontraron, y  un torrente de emociones fluyó: gratitud,
desesperación y  pesar.

—Así que volvemos a encontrarnos —dijo el hassassin. Miró el barrote de
hierro que sostenía Langdon y  lanzó una carcajada—. ¿Y ahora viene a
buscarme con eso?

—Desátela.
El hassassin acercó la navaja a la garganta de Vittoria.
—La mataré.
Langdon no albergaba la menor duda de que era capaz de hacerlo. Se obligó

a hablar con calma.
—Imagino que ella lo aceptaría con gusto… teniendo en cuenta la alternativa.
El hassassin respondió al insulto con una sonrisa.
—Tiene usted razón. Ella tiene mucho que ofrecer. Sería un desperdicio.
Langdon avanzó y  apuntó el extremo astillado del barrote hacia el hassassin.

El corte de la mano le dolía bastante.
—Suéltela.
Por un momento, dio la impresión de que el hassassin consideraba la

posibilidad. Exhaló un suspiro y  dejó caer los hombros. Era un claro movimiento
de rendición, pero en el mismo instante su brazo hizo un movimiento rápido e
inesperado, y  un cuchillo cruzó el aire en dirección al pecho de Langdon.

Ya fuera por instinto o agotamiento, las rodillas de Langdon se doblaron en
aquel momento, de forma que el cuchillo pasó rozándole la oreja izquierda y
cay ó al suelo con un ruido metálico. Esto no pareció preocupar al hassassin.
Sonrió a Langdon, que estaba de rodillas, sujetando el barrote metálico. El
asesino se alejó de Vittoria y  avanzó hacia Langdon como un león al acecho.

Cuando éste se puso en pie y  alzó el barrote, sintió que el jersey  y  los
pantalones mojados se convertían de repente en un engorro. El hassassin,
semidesnudo, parecía moverse con mucha más rapidez, y  por lo visto la herida
del pie no le molestaba. Langdon presintió que este hombre estaba acostumbrado
al dolor. Por primera vez en su vida, conoció el deseo de empuñar una pistola
muy  grande.



El hassassin se movía despacio, como si disfrutara, en dirección al cuchillo
caído en el suelo. Langdon le cortó el paso. Entonces, el asesino intentó regresar
adonde estaba Vittoria. De nuevo Langdon se interpuso en su camino.

—Aún hay  tiempo —improvisó Langdon—. Dígame dónde está el
contenedor. El Vaticano pagará más de lo que los Illuminati podrían reunir jamás.

—Qué ingenuo es usted.
Langdon atacó con el barrote. El hassassin lo esquivó. Langdon rodeó un

banco, con el arma sujeta ante él, empeñado en acorralar al hassassin en una
habitación oval. ¡Esta maldita habitación no tiene esquinas! Cosa rara, el hassassin
no parecía interesado en atacar o huir. Estaba siguiéndole la corriente a Langdon.
Esperando.

¿Esperando qué? El hombre seguía desplazándose, un maestro en adoptar la
posición más conveniente. Era como una partida de ajedrez interminable. El
arma empezaba a pesarle a Langdon, y  de repente supo qué estaba esperando el
hassassin. Me está cansando. La táctica funcionaba. Una oleada de cansancio se
apoderó de él. La adrenalina sola no bastaba para mantenerle vigilante. Sabía que
debía moverse.

Como si leyera la mente de Langdon, el hassassin cambió de posición una vez
más. Dio la impresión de que estaba conduciéndole hacia una mesa situada en el
centro de la habitación. Langdon sabía que había algo sobre la mesa. Algo
brillaba a la luz de la antorcha. ¿Un arma? Mantuvo los ojos clavados en el
hassassin, y  se acercó a la mesa. Cuando el asesino dirigió una larga y  cándida
mirada a la mesa, Langdon intentó no morder el evidente anzuelo, pero el instinto
se impuso. Lanzó una mirada. El daño ya estaba hecho.

No era un arma. Lo que vio le fascinó.
Sobre la mesa descansaba un cofre de cobre rudimentario, incrustado de una

antigua pátina. El cofre era pentagonal. La tapa estaba abierta. Había cinco
hierros de marcar dentro de cinco compartimientos acolchados, cinco largas
herramientas repujadas con robustos mangos de madera. A Langdon no le cupo
ninguna duda de lo que decían.

ILLUMINATI, EARTH, AIR, FIRE, WATER.

Langdon echó la cabeza hacia atrás, temeroso de que el hassassin se
precipitara sobre él. No lo hizo. El hombre estaba esperando, deleitado con el
juego. Langdon luchó por recuperar su concentración, clavó los ojos en su
enemigo y  le amenazó con la barra. Pero la imagen del cofre seguía clavada en
su mente. Aunque las marcas en sí ya eran fascinantes (objetos en cuya
existencia creían pocos estudiosos de los Illuminati), Langdon reparó de repente
en que había algo más en el cofre que le intrigaba. Cuando el hassassin se movió



de nuevo, Langdon lanzó otra mirada hacia la mesa.
¡Dios mío!
En el cofre, los cinco hierros estaban guardados en compartimientos que

seguían el contorno del borde exterior, pero en el centro había otro
compartimiento. Estaba vacío, pero no cabía duda de que su función era albergar
otro hierro, un hierro mucho más grande que los demás, perfectamente
cuadrado.

El ataque fue rapidísimo.
El hassassin se lanzó hacia él como un ave de presa. Langdon, cuy a

concentración había sido hábilmente desviada, intentó defenderse, pero el barrote
pesaba como un tronco de árbol en sus manos. Golpeó con excesiva lentitud. El
asesino esquivó el envite. Cuando Langdon intentó echar hacia atrás el barrote, el
hassassin se apoderó de él. Los dos hombres lucharon. Langdon sintió que le
arrebataban el barrote, y  un dolor lacerante quemó su palma. Un instante
después, estaba mirando el extremo astillado del barrote. El cazador cazado.

Tenía la sensación de haber sido arrollado por un ciclón. El hassassin,
sonriente, estaba acorralando a Langdon contra la pared.

—¿Cómo dice el dicho? —se burló—. ¿Algo acerca de la curiosidad y  el gato?
Langdon apenas podía concentrarse. Maldijo su descuido cuando el hassassin

avanzó. Nada tenía lógica. ¿Una sexta marca de los Illuminati?
—¡Nunca he leído nada sobre una sexta marca de los Illuminati! —soltó,

frustrado.
—Yo creo que sí.
El asesino lanzó una risita, sin dejar de acosar a Langdon.
Éste estaba desorientado. No había leído nada. Había cinco marcas de los

Illuminati. Retrocedió, mientras examinaba la habitación en busca de un arma.
—Una unión perfecta de los elementos antiguos —dijo el hassassin—. La

marca final es la más brillante de todas. Temo que nunca la verá, sin embargo.
Langdon presintió que, dentro de un momento, ya no vería nada. Siguió

reculando.
—¿Y usted sí ha visto esa marca final? —preguntó Langdon con el fin de

ganar tiempo.
—Tal vez algún día me concedan el honor. Cuando demuestre que lo

merezco.
Atacó de nuevo, como si disfrutara del juego.
Langdon se echó hacia atrás. Tenía la sensación de que el hassassin le estaba

dirigiendo hacia un destino invisible. ¿Dónde? Langdon no podía permitirse el
lujo de mirar hacia atrás.

—La marca —dijo—. ¿Dónde está?
—Aquí no. Por lo visto Jano es quien la custodia.
—¿Jano?



Langdon no reconoció el nombre.
—El líder de los Illuminati. Llegará dentro de poco.
—¿El líder de los Illuminati va a venir aquí?
—Para realizar la última marca con un hierro candente.
Langdon dirigió una mirada aterrada a Vittoria. Aparentaba una serenidad

extraña, con los ojos cerrados al mundo que la rodeaba. Respiraba con lentitud,
profundamente. ¿Era ella la víctima final? ¿Era él?

—Cuánta presunción —dijo con desdén el hassassin, mirando a los ojos de
Langdon—. Ustedes dos no son nada. Morirán, por supuesto, no le quepa duda.
Pero la víctima final de la que hablo es un enemigo muy  peligroso.

Langdon intentó descifrar las palabras del hassassin. ¿Un enemigo peligroso?
Los cuatro cardenales más importantes habían muerto. El Papa había muerto.
Los Illuminati habían acabado con todos. Langdon encontró la respuesta en el
vacío de los ojos del hassassin.

El camarlengo.
El camarlengo Ventresca era la única persona que se había convertido en un

faro de esperanza para el mundo en esta difícil situación. El había hecho más por
condenar a los Illuminati esta noche que décadas de teóricos de las
conspiraciones. Al parecer, pagaría el precio. Era el último objetivo de los
Illuminati.

—Nunca conseguirá matarle —le retó Langdon.
—No seré y o —contestó el hassassin, al tiempo que obligaba a Langdon a

retroceder más—. Jano se ha reservado el honor.
—¿El líder de los Illuminati pretende marcar al camarlengo?
—El poder tiene sus privilegios.
—¡Nadie podría entrar ahora en el Vaticano!
El hassassin le miró con expresión jactanciosa.
—No, a menos que tuviera una cita.
Langdon se quedó perplejo. La única visita a la que se esperaba en el

Vaticano ahora era la persona a quien la prensa llamaba el Buen Samaritano de
la Undécima Hora, la persona que, según Rocher, poseía información capaz de
salvar…

Langdon dejó de pensar. ¡Santo Dios!
El hassassin sonrió, complacido por el descubrimiento que acababa de

realizar Langdon.
—Yo también me preguntaba cómo conseguiría entrar Jano. Después, en la

furgoneta, escuché la radio, un informe sobre el Buen Samaritano de la
Undécima Hora. —Sonrió—. El Vaticano recibirá a Jano con los brazos abiertos.

Langdon casi tropezó. ¡Jano es el Samaritano! Era un engaño impensable.
Una escolta real acompañaría al líder de los Illuminati a los aposentos del
camarlengo. Pero ¿cómo engañaría Jano a Rocher? ¿O Rocher también estaba



implicado? Langdon sintió un escalofrío. Desde que había estado a punto de
perecer por asfixia en los Archivos Secretos, Langdon no había confiado por
completo en Rocher.

El hassassin atacó de repente, y  rozó el costado de Langdon.
Éste saltó hacia atrás, furioso.
—¡Jano nunca saldrá vivo!
El hassassin se encogió de hombros.
—Vale la pena morir por algunas causas.
Langdon intuy ó que el asesino hablaba en serio. ¿Jano acudía al Vaticano en

una misión suicida? ¿Una cuestión de honor? Por un instante, la mente de
Langdon abarcó todo el aterrador ciclo. El complot de los Illuminati había trazado
un círculo. El sacerdote a quien los Illuminati habían aupado sin querer al poder
cuando asesinaron al Papa se había revelado un formidable adversario. En un
acto final de desafío, el líder de los Illuminati le destruiría.

De repente, Langdon sintió que la pared que tenía detrás desaparecía. Notó
una ráfaga de aire frío, y  se tambaleó hacia atrás. ¡El balcón! Comprendió ahora
las intenciones del hassassin.

Intuyó al instante el precipicio que había detrás, una caída de treinta metros
hasta el patio. Lo había visto al entrar. El hassassin no perdió el tiempo. Se lanzó
hacia él. La lanza improvisada apuntaba al abdomen de Langdon. Éste saltó hacia
atrás, y  la punta del barrote sólo le rasgó la camisa. De nuevo la vio volar hacia
él. Retrocedió un poco más, y  notó la balaustrada justo detrás. Convencido de que
la siguiente embestida le mataría, intentó algo absurdo. Extendió la mano y
agarró el barrote. Sintió una llamarada de dolor en la palma, pero no se arredró.

Lucharon un momento cara a cara, y  Langdon notó el aliento fétido del
hassassin. El barrote empezó a resbalar. El hombre era demasiado fuerte. En un
acto final de desesperación, Langdon estiró una pierna, con la intención de
pisotear el pie herido de su enemigo, pero éste era un profesional y  se movió
para evitarlo.

Langdon había jugado su última carta. Y sabía que había perdido la mano.
El hassassin lanzó los brazos hacia adelante con violencia, y  Langdon salió

proyectado contra la barandilla. Luego sujetó el barrote en horizontal y  lo apretó
contra el pecho del historiador. La espalda de éste se arqueó sobre el abismo.

—Ma’assalamah —se burló el asesino—. Adiós.
Con una mirada de crueldad, el hassassin dio un empujón final. El centro de

gravedad de Langdon se desplazó, y  sus pies perdieron el contacto con el suelo.
Con una única esperanza de sobrevivir, se agarró a la barandilla al volar por
encima. Su mano izquierda resbaló, pero la derecha se cerró sobre el metal.
Terminó colgando cabeza abajo por las piernas y  una mano…

El hassassin alzó el barrote sobre su cabeza, dispuesto a descargarlo. Cuando
estaba a punto de propinarle el golpe, Langdon vio una visión. Tal vez era la



inminencia de la muerte, o simple terror ciego, pero en aquel momento crey ó
distinguir un aura luminosa alrededor del hassassin, un resplandor que parecía
surgido de la nada detrás de él… como una bola de fuego que se acercara a toda
velocidad.

El hassassin dejó caer el barrote y  lanzó un grito de dolor.
El barrote cayó al abismo. El hassassin dio media vuelta, y  Langdon vio una

enorme quemadura en la espalda de su contrincante. Langdon se izó y  vio a
Vittoria, que plantaba cara al hassassin con ojos fieros.

La joven movía una antorcha delante de ella, la venganza pintada en su cara
iluminada por las llamas. Langdon ignoraba cómo se había desatado, pero
tampoco le importaba. Empezó a trepar por encima de la barandilla.

La batalla se anunciaba breve. El hassassin era un rival mortífero. Se
precipitó hacia Vittoria con un grito de rabia. La joven intentó esquivarle, pero el
hombre se apoderó de la antorcha y  forcejeó para arrebatársela. Langdon no
esperó. Saltó de la balaustrada y  propinó un fuerte puñetazo en la quemadura de
la espalda.

Dio la impresión de que el chillido resonó en todo el Vaticano.
El hassassin se quedó petrificado un momento, con la espalda arqueada de

dolor. Soltó la antorcha, y  Vittoria la clavó en su cara. Se oy ó un siseo de carne
quemada cuando su ojo izquierdo chisporroteó. El hombre volvió a chillar y  se
llevó las manos a la cara.

—Ojo por ojo —siseó Vittoria.
Esta vez, hizo girar la antorcha como un bate, y  cuando golpeó, el hombre fue

a parar contra la barandilla. Langdon y  Vittoria se abalanzaron sobre él al mismo
tiempo y  lo empujaron. El hassassin se precipitó a la noche. No chilló. Sólo se
oy ó el impacto del cuerpo cuando aterrizó sobre una pila de balas de cañón.

Langdon se volvió y  miró a Vittoria, perplejo. De su abdomen y  hombros
colgaban cuerdas. Sus ojos ardían como el infierno.

—Houdini sabía yoga.
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En el ínterin, en la plaza de San Pedro, la muralla de Guardias Suizos gritaba
órdenes y  se desplegaba, con la intención de contener a la multitud a una
distancia prudente. Era inútil. La muchedumbre era demasiado densa, y  parecía
mucho más interesada en el inminente fin del Vaticano que en su propia
seguridad. Las gigantescas pantallas de las televisiones estaban transmitiendo la
cuenta atrás en directo del contenedor de antimateria, desde el monitor de
seguridad de la Guardia Suiza, cortesía del camarlengo. Por desgracia, dicha
imagen no ay udaba a dispersar a las masas. Por lo visto, la gente congregada en
la plaza contemplaba la diminuta gota de líquido suspendida en el contenedor,
convencida de que no era tan amenazadora como vaticinaban. Además, veían la
cuenta atrás. Ahora faltaban algo menos de cuarenta y  cinco minutos para la
explosión. Había mucho tiempo para seguir mirando.

No obstante, los Guardias Suizos se mostraban de acuerdo en que la valiente
decisión del camarlengo de contar al mundo la verdad, para luego proporcionar a
la prensa pruebas gráficas de la traición de los Illuminati, había sido una sabia
maniobra. Los Illuminati debían de haber supuesto que el Vaticano actuaría con
su habitual reticencia a admitir la adversidad. Esta noche no. El camarlengo
Carlo Ventresca había demostrado ser un enemigo a tener en cuenta.

•  •  •
En la Capilla Sixtina, el cardenal Mortati se estaba impacientando. Pasaban de

las once y  cuarto. Muchos cardenales continuaban rezando, pero otros se habían
apretujado alrededor de la salida, claramente inquietos por la hora. Algunos
empezaron a golpear la puerta con los puños.

En el pasillo, el teniente Chartrand oyó los golpes, sin saber qué hacer.
Consultó su reloj . Era la hora. El capitán Rocher le había dado órdenes estrictas
de no dejar salir a los cardenales hasta que él lo dijera. Los golpes aumentaron
de intensidad, y  Chartrand experimentó una oleada de inquietud. Se preguntó si el
capitán habría olvidado las circunstancias de los cardenales. El comportamiento
del capitán había sido muy  errático desde la misteriosa llamada telefónica.

Chartrand sacó el walkie-talkie.
—¿Capitán? Soy  Chartrand. Pasa de la hora. ¿Abro las puertas de la Capilla

Sixtina?
—Las puertas han de seguir cerradas. Creo que y a le di esa orden.
—Sí, señor, pero es que…
—Nuestro invitado no tardará en llegar. Llévese unos cuantos hombres y

vigile la puerta del despacho del Papa. El camarlengo no ha de salir.
—¿Perdón, señor?
—¿Qué es lo que no ha comprendido, teniente?
—Nada, señor. Ya voy.



En el despacho del Papa, el camarlengo contemplaba el fuego mientras
meditaba. Dame fuerzas, Señor. Haz un milagro. Removió las brasas, y  se
preguntó si sobreviviría a esta noche.
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Las once y  veintitrés minutos.
Vittoria contemplaba temblorosa Roma desde el balcón del castillo de

Sant’Angelo, con los ojos anegados en lágrimas. Ardía en deseos de abrazar a
Robert Langdon, pero no podía. Tenía el cuerpo como anestesiado. Se estaba
readaptando. El hombre que había matado a su padre y acía muerto en el patio, y
ella también había estado a punto de morir.

Cuando la mano de Langdon tocó su hombro, su calor pareció romper el hielo
como por arte de magia. Su cuerpo volvió a la vida con un estremecimiento. La
niebla se levantó, y  la joven se volvió. Robert tenía un aspecto deplorable, estaba
mojado y  sucio, y  era evidente que había padecido un purgatorio por salvarla.

—Gracias… —susurró.
Langdon le dedicó una mirada agotada y  le recordó que era ella quien

merecía las gracias. Su habilidad para casi dislocarse los hombros les había
salvado a los dos. Vittoria se secó los ojos. Podría haberse quedado con él hasta el
fin de los tiempos, pero el descanso fue breve.

—Hemos de salir de aquí —dijo Langdon.
La mente de Vittoria estaba en otra parte. Miraba el Vaticano. El país más

pequeño del mundo parecía inquietantemente cerca, iluminado por los focos de
las televisiones. Ante su sorpresa, comprobó que la plaza de San Pedro estaba
atestada de gente. Por lo visto, la Guardia Suiza sólo había conseguido despejar la
zona situada justo delante de la basílica, menos de un tercio de la plaza. ¡Están
demasiado cerca!, pensó Vittoria. ¡Demasiado!

—Voy a volver —dijo Langdon.
Vittoria giró en redondo, incrédula.
—¿Al Vaticano?
Langdon le habló del Samaritano y  de su complot. El líder de los Illuminati,

un hombre llamado Jano, se disponía a marcar al camarlengo. Un acto final de
dominación.

—Nadie en el Vaticano lo sabe —dijo Langdon—. No tengo forma de
ponerme en contacto con ellos, y  este tipo va a llegar de un momento a otro. He
de advertir a los guardias de que por ningún motivo le dejen entrar.

—¡Pero nunca lograrás abrirte paso entre esa muchedumbre!
—Hay  una manera —dijo Langdon, seguro de sí mismo—. Confía en mí.
Vittoria intuy ó una vez más que el historiador sabía algo que ella desconocía.
—Voy  contigo.
—No. ¿Por qué arriesgar…?
—¡He de encontrar una manera de desalojar a esa gente! Corren un peligro

inc…
En aquel momento, la barandilla del balcón empezó a vibrar. Un ruido



ensordecedor se oía en el exterior. A continuación, una luz blanca procedente de
San Pedro les cegó. Vittoria sólo pudo pensar en una cosa. ¡Oh, Dios mío! ¡La
antimateria explotó antes de lo previsto!

Pero en lugar de una explosión, la multitud prorrumpió en vítores. Vittoria
miró, con los ojos entornados. Era una batería de focos de las televisiones, ¡y
apuntados hacía ellos! El estruendo aumentó de intensidad. Daba la impresión de
que remaba un ambiente festivo en la plaza.

—¿Qué demonios…? —dijo Langdon, estupefacto.
El cielo atronó.
Sin previo aviso, el helicóptero papal salió de detrás de la torre. Estaba a unos

quince metros por encima de ellos, y  se dirigía al Vaticano. El ruido de los rotores
resonó en la habitación donde estaban cuando el aparato sobrevoló el inmenso
edificio. Los focos siguieron el recorrido del helicóptero, y  luego Vittoria y
Langdon se quedaron a oscuras de nuevo.

Ella sospechó que llegaban demasiado tarde cuando el gigantesco aparato
aminoró la velocidad para posarse sobre la plaza de San Pedro, en la parte
despejada que separaba la multitud de la basílica.

—Menuda entrada triunfal —dijo Vittoria. Recortada contra el mármol
blanco, vio que una figura diminuta se acercaba al helicóptero. Nunca habría
reconocido a la figura de no ser por la boina roja con que se tocaba—.
Recibimiento de primera clase. Ése es Rocher.

Langdon dio un puñetazo sobre la barandilla.
—¡Alguien ha de avisarles!
Dio media vuelta para irse.
Vittoria le agarró del brazo.
—¡Espera!
Acababa de ver a alguien más, pero no daba crédito a sus ojos. Con los dedos

temblorosos, señaló el helicóptero. Pese a la distancia, era imposible equivocarse.
Otra figura era ayudada a descender del helicóptero, una figura cuy os
movimientos sólo podían pertenecer a un hombre. Si bien iba sentado, aceleró sin
el menor esfuerzo.

Un rey  en un trono móvil plagado de artilugios electrónicos.
Era Maximilian Kohler.
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Kohler sintió asco al pensar en la opulencia del Vestíbulo del Belvedere. El
pan de oro del techo habría bastado para financiar investigaciones sobre el
cáncer durante un año. Rocher guió a Kohler hasta una rampa para
discapacitados instalada en el Palacio Apostólico.

—¿No hay  ascensor? —preguntó Kohler.
—Hemos cortado la energía eléctrica. —Rocher indicó las velas que ardían

en el edificio sumido en la penumbra—. Debido a la táctica empleada en nuestro
registro.

—Táctica que sin duda ha fracasado.
Rocher asintió.
Kohler sufrió un acceso de tos, consciente de que tal vez podía ser el último.

No fue un pensamiento del todo desagradable.
Cuando llegaron al último piso y  se dirigieron hacia el despacho papal, cuatro

Guardias Suizos corrieron hacia ellos, con aspecto preocupado.
—Capitán, ¿qué está haciendo aquí? —preguntó uno de los guardias—.

Pensaba que este hombre era portador de información que…
—Sólo hablará con el camarlengo.
Los guardias retrocedieron, con expresión suspicaz.
—Avisen al camarlengo de que el director del CERN, Maximilian Kohler, ha

venido a verle —ordenó Rocher—. De inmediato.
—¡Sí, señor!
Uno de los guardias se dirigió corriendo a avisar al camarlengo. Los demás

permanecieron inmóviles. Estudiaron a Rocher, inquietos.
—Un momento, capitán. Anunciaremos a su invitado.
Sin embargo, Kohler no se detuvo. Maniobró su silla y  dejó atrás a los

centinelas.
Los guardias giraron en redondo y  corrieron tras él.
—Fermati! ¡Señor! ¡Alto!
Su comportamiento asqueó a Kohler. Ni siquiera la fuerza de seguridad de

élite más importante del mundo era inmune a la compasión que todo el mundo
sentía por los minusválidos. De haber sido Kohler un hombre sano, los guardias le
habrían detenido. Los minusválidos son inofensivos, pensó Kohler. Al menos, eso
cree el mundo.

Kohler sabía que tenía muy  poco tiempo para cumplir su misión. También
sabía que moriría esta noche. Le sorprendió lo poco que le importaba. La muerte
era un precio que estaba dispuesto a pagar. Había sufrido demasiado en esta vida
para que alguien como el camarlengo Ventresca destruyera su obra.

—Signore! —gritaron los guardias, al tiempo que le adelantaban y  formaban
una barrera en el pasillo—. ¡Ha de detenerse!



Uno de ellos empuñó una pistola y  apuntó a Kohler.
Éste se detuvo.
Rocher intervino con expresión contrita.
—Por favor, señor Kohler. Sólo será un momento. Nadie entra en el despacho

papal sin ser anunciado.
Kohler leyó en los ojos de Rocher que no le quedaba otra alternativa que

esperar. Bien, pensó Kohler. Esperaremos.
Los guardias, quizá con crueldad, habían detenido a Kohler ante un espejo de

cuerpo entero. Contemplar su figura tullida le asqueó. La antigua rabia afloró de
nuevo a la superficie. Le dio fuerzas. Ahora se había infiltrado en las filas
enemigas. Éstas eran las personas que le habían robado la dignidad. Por culpa de
esta gente no había gozado jamás de la caricia de una mujer, nunca se había
puesto en pie para recibir un premio… ¿Qué verdad posee esta gente? ¿Un libro
de fábulas antiguas? ¿Promesas de milagros venideros? ¡La ciencia crea milagros
cada día!

Kohler clavó la vista un momento en el reflejo de sus ojos fríos. Esta noche
moriré a manos de la religión, pensó. Pero no será la primera vez.

Por un momento, tuvo once años otra vez, acostado en su cama, en la
mansión de sus padres en Frankfurt. Las sábanas eran del mejor lino de Europa,
pero estaban empapadas de sudor. El joven Max se sentía al rojo vivo, un dolor
inimaginable se cebaba en su cuerpo. Arrodillados junto a su cama, de la que no
se habían separado desde hacía dos días, estaban su madre y  su padre.
Continuaban rezando.

Refugiados en las sombras, aguardaban tres de los mejores médicos de
Frankfurt.

—¡Les conmino a reconsiderar su postura! —dijo uno de los médicos—.
¡Fíjense en el niño! La fiebre está aumentando. Sufre terribles dolores. ¡Su vida
corre peligro!

Pero Max supo la respuesta de su madre antes de que hablara.
—Gott wird ihn beschützen.
Sí, pensó Max. Dios me protegerá. La convicción que percibió en la voz de su

madre le dio fuerzas. Dios me protegerá.
Una hora después, Max experimentó la sensación de que un coche aplastaba

todo su cuerpo. Ni siquiera podía respirar o llorar.
—Su hijo padece terribles sufrimientos —dijo otro médico—. Déjenme al

menos aliviar sus dolores. Tengo en mi maletín una simple inyección de…
—Ruhe, bitte!
El padre de Max acalló al médico sin abrir los ojos. Siguió rezando.
« ¡Por favor, padre! —quiso gritar Max—. ¡Deja que aplaquen el dolor!»

Pero sus palabras se perdieron en un espasmo de tos.



Una hora más tarde el dolor había empeorado.
—Su hijo podría quedarse paralítico —advirtió un médico—. ¡Incluso morir!

¡Tenemos medicinas que le ayudarán!
Frau y  Herr Kohler no lo permitieron. No creían en la medicina. ¿Quiénes

eran ellos para entrometerse en el plan maestro de Dios? Rezaron con más
devoción. Al fin y  al cabo, Dios les había bendecido con este niño. ¿Por qué iba a
llevárselo? Su madre susurró a Max que fuera fuerte. Explicó que Dios le estaba
poniendo a prueba, como en la historia bíblica de Abraham, ponía a prueba su fe.

Max intentó tener fe, pero el dolor era insufrible.
—¡No puedo ver esto! —dijo un médico por fin, y  salió corriendo de la

habitación.
Al amanecer, Max apenas estaba consciente. Todos los músculos de su

cuerpo sufrían espasmos de dolor. ¿Dónde está Jesús?, se preguntó. ¿Es que no
me ama? Max sintió que la vida escapaba de su cuerpo.

Su madre se había dormido junto a la cama, con las manos todavía enlazadas
sobre él. El padre de Max estaba de pie ante la ventana, contemplando la aurora.
Daba la impresión de estar en trance. Max oy ó el murmullo incesante de sus
plegarias.

Fue entonces cuando tomó conciencia de la figura que se cernía sobre él. ¿Un
ángel? Apenas podía verla. Tenía los ojos cerrados, de tan hinchados que estaban.
La figura susurró en su oído, pero no era la voz de un ángel. Max recordó que era
la de un médico, el que llevaba sentado dos días en un rincón, sin abandonarle en
ningún momento, suplicando a los padres de Max que permitieran administrarle
un nuevo medicamento procedente de Inglaterra.

—Nunca me perdonaría si no hiciera esto —susurró el médico. Después,
levantó el frágil brazo de Max—. Ojalá lo hubiera hecho antes.

El niño sintió un pinchazo en el brazo, apenas discernible debido al dolor.
Después el doctor guardó sus cosas en silencio. Antes de marcharse, apoy ó

una mano sobre la frente de Max.
—Esto te salvará la vida. Tengo una gran fe en el poder de la medicina.
Al cabo de unos minutos, Max experimentó la sensación de que un espíritu

mágico transitaba por sus venas. El calor se expandió por todo su cuerpo y  calmó
el dolor. Al fin, por primera vez desde hacía días, Max se durmió.

Cuando la fiebre se calmó, sus padres proclamaron que era un milagro de
Dios. Pero cuando resultó evidente que su hijo había quedado tullido, fueron
presa de un gran desaliento. Llevaron a su hijo a la iglesia y  pidieron consejo al
sacerdote.

—Este chico ha sobrevivido merced a la gracia de Dios —les dijo el
sacerdote.

Max escuchó sin decir nada.
—¡Pero nuestro hijo no puede andar!



Frau Kohler se echó a llorar.
El cura asintió con tristeza.
—Sí. Parece que Dios le ha castigado por no tener bastante fe.
—¿Señor Kohler? —Era el Guardia Suizo que se había adelantado—. El

camarlengo dice que le concederá audiencia.
Kohler gruñó, y  aceleró pasillo adelante.
—Está sorprendido por su visita —dijo el guardia.
—Estoy  seguro —replicó Kohler sin parar—. Me gustaría verle a solas.
—Imposible —dijo el guardia—. Nadie…
—Teniente —ladró Rocher—, la visita tendrá lugar tal como desea el señor

Kohler.
El guardia le miró con incredulidad.
Ante la puerta del despacho papal, Rocher permitió a sus hombres tomar las

medidas de precaución habituales antes de hacer pasar a Kohler.
Los detectores de metal quedaron inutilizados por el sinnúmero de artilugios

electrónicos que formaban parte de la silla de Kohler. Los guardias le cachearon,
pero era obvio que estaban demasiado cohibidos ante su minusvalía para hacerlo
debidamente. Fueron incapaces de encontrar la pistola que llevaba fijada debajo
del asiento de la silla. Tampoco le confiscaron el objeto… con el que Kohler
cerraría con broche de oro la cadena de acontecimientos de esta noche. Cuando
Kohler penetró en el despacho papal, el camarlengo Ventresca estaba solo y  se
encontraba arrodillado en oración junto a un fuego moribundo. No abrió los ojos.

—Señor Kohler —dijo el camarlengo—. ¿Ha venido a convertirme en
mártir?
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El angosto túnel llamado Il Passetto se extendía ante Langdon y  Vittoria como
un pasadizo sin fin. La antorcha que sujetaba Langdon sólo permitía ver unos
metros más adelante. Las paredes se cerraban sobre ellos, y  el techo era bajo. El
aire olía a humedad. Langdon corría en la oscuridad, seguido por Vittoria.

El túnel se inclinó en una pendiente pronunciada al dejar atrás el castillo
Sant’Angelo, y  luego ascendió por la parte inferior de un bastión de piedra que
parecía un acueducto romano. En ese punto, el túnel se niveló e inició su ruta
secreta hacia el Vaticano.

Mientras Langdon corría, sus pensamientos no cesaban de dar vueltas en
imágenes caleidoscópicas: Kohler, Jano, el hassassin, Rocher… ¿Una sexta
marca? Estoy seguro de que ha oído hablar de la sexta marca, había dicho el
asesino. La más brillante de todas. Langdon estaba muy  seguro de que no. Ni
siquiera repasando las teorías conspiratorias encontraba una alusión a una sexta
marca. Real o imaginaria. Corrían rumores sobre lingotes de oro y  el Diamante
sin mácula de los Illuminati, pero nadie había hablado de una sexta marca.

—¡Maximilian Kohler no puede ser Jano! —exclamó Vittoria—. ¡Es
imposible!

Imposible era una palabra que Langdon había dejado de utilizar esta noche.
—No lo sé —gritó—. Kohler es un resentido, y  además es una persona con

muchos medios a su disposición.
—¡Esta crisis ha conseguido presentar al CERN como un cubil de monstruos!

¡Max nunca haría nada que pusiera en peligro la reputación del CERN!
Por una parte, Langdon sabía que el CERN había recibido un severo

correctivo esta noche, y  todo por culpa de los Illuminati, que habían insistido en
convertir la crisis en un espectáculo público. No obstante, se preguntó hasta qué
punto había salido perjudicado el CERN. De hecho, cuanto más lo pensaba
Langdon, más se preguntaba si esta crisis beneficiaría al CERN. Si la publicidad
era el objetivo, la antimateria era el ganador del bote de esta noche. Todo el
planeta estaba hablando de ella.

—Ya sabes lo que dijo el promotor P. T. Barnum —gritó Langdon sin volverse
—. « No me importa lo que digas de mí, pero deletrea bien mi nombre.»
Apuesto a que hay  cola con el fin de conseguir permiso para utilizar la tecnología
derivada de la antimateria. Y después de que comprueben su verdadero poder a
medianoche…

—Es absurdo —dijo Vittoria—. ¡Hacer publicidad de los avances tecnológicos
está reñido con la exhibición de poder destructivo! ¡Esto es terrible para la
antimateria, créeme!

La antorcha de Langdon se estaba apagando.
—En tal caso, puede que todo sea más sencillo de lo que pensamos. Tal vez



Kohler creyó que el Vaticano no revelaría la existencia de la antimateria, se
negaría a conferir poder a los Illuminati confirmando la existencia del arma.
Kohler esperaba que el Vaticano silenciara la amenaza, pero el camarlengo
rompió las normas.

Vittoria guardó silencio.
De pronto, todo empezaba a ser más claro para Langdon.
—¡Sí! Kohler no contaba con la reacción del camarlengo. Ventresca rompió

la tradición de secretismo del Vaticano y  aireó la crisis. Fue totalmente sincero.
Exhibió la antimateria en la televisión, por el amor de Dios. Fue una reacción
brillante que Kohler no esperaba. La ironía de todo esto es que a los Illuminati les
ha salido el tiro por la culata. Han creado un nuevo líder de la Iglesia, en la
persona del camarlengo. ¡Y ahora Kohler ha venido a matarle!

—Max es un bastardo —dijo Vittoria—, pero no es un asesino. Nunca habría
intervenido en el asesinato de mi padre.

En la mente de Langdon, fue la voz de Kohler la que contestó.
Leonardo era considerado un hombre peligroso por muchos puristas del CERN.

Fusionar ciencia y religión es la máxima blasfemia científica.
—Tal vez Kohler descubrió el proyecto de la antimateria hace unas semanas,

y  no le gustaron las implicaciones religiosas.
—¿Y mató a mi padre por eso? ¡Ridículo! Además, es imposible que Max

Kohler se enterara de la existencia del proy ecto.
—Durante tu ausencia, quizá tu padre se fue de la lengua y  consultó a Kohler,

en busca de consejo. Tú misma dij iste que tu padre estaba preocupado por las
implicaciones morales de crear una sustancia tan mortífera.

—¿Pedir guía moral a Maximilian Kohler? —resopló Vittoria—. ¡No lo creo!
El túnel se desvió un poco hacia el oeste. Cuanto más corrían, más se iba

consumiendo la antorcha. Langdon empezó a temer la negrura en que quedarían
sumidos si la luz se apagaba del todo.

—Además —arguyó Vittoria—, ¿para qué se habría molestado Kohler en
llamarte esta mañana y  pedir tu ayuda si está detrás de la conspiración?

Langdon ya lo había pensado.
—Al llamarme, se protegía. De esta forma, nadie le acusaría de no haber

tomado medidas ante la crisis. No debía de creer que llegaríamos tan lejos.
La idea de que Kohler le había manipulado enfurecía a Langdon. El hecho de

que hubiera colaborado con él había proporcionado a los Illuminati cierto nivel de
credibilidad. Las televisiones habían citado toda la noche sus credenciales y
publicaciones, y  por ridículo que pareciera, la presencia de un profesor de
Harvard en el Vaticano había convertido la situación en algo más que una
fantasía paranoica, y  convencido a los escépticos de todo el mundo de que la
hermandad de los Illuminati no era tan sólo un dato histórico, sino una fuerza a
tener en cuenta.



—El reportero de la BBC cree que el CERN es la nueva madriguera de los
Illuminati —dijo Langdon.

—¿Cómo? —Vittoria tropezó con él. Se enderezó y  siguió corriendo—. ¿Eso
ha dicho? —En directo. Comparó el CERN con las logias masónicas, una
organización inocente que, sin saberlo, acoge a la hermandad de los Illuminati.

—Dios mío, esto va a destruir el CERN.
Langdon no estaba tan seguro. Fuera como fuera, la teoría se le antojó de

repente menos peregrina. El CERN era el paraíso científico. Albergaba a
investigadores de más de una docena de países. Al parecer, gozaban de
financiación privada sin restricciones. Y Maximilian Kohler era el director.

Kohler es Jano.
—Si Kohler no está implicado —dijo Langdon—, ¿qué está haciendo aquí?
—Tratar de detener esta locura, supongo. Dar apoyo. ¡A lo mejor sí que está

haciendo el papel de samaritano! Tal vez descubrió quién conocía el proy ecto de
la antimateria y  ha venido para revelar la información.

—El asesino dijo que venía para marcar al camarlengo.
—¡Piensa en lo que acabas de decir! Eso sería una misión suicida. Max no

saldría vivo.
Langdon meditó. Tal vez ésa era la cuestión.
El contorno de una puerta de acero se dibujó ante ellos, cortándoles el paso.

El corazón de Langdon estuvo a punto de paralizarse. Cuando se acercaron, sin
embargo, descubrieron que los cerrojos estaban rotos. La puerta se abrió sin
problemas.

Langdon exhaló un suspiro de alivio, cuando comprendió que, tal como había
sospechado, el túnel seguía utilizándose. En fecha tan reciente como hoy. Ya no
albergaba dudas de que los cuatro aterrorizados cardenales habían pasado por allí
horas antes.

Siguieron corriendo. Langdon oy ó el ruido del tumulto a su izquierda. Era la
plaza de San Pedro. Se estaban acercando.

Encontraron otra puerta, más pesada. Tampoco estaba cerrada con llave. Los
sonidos de la plaza de San Pedro quedaron atrás, y  Langdon supuso que habían
atravesado la muralla exterior del Vaticano. Se preguntó dónde terminaría este
pasadizo. ¿En los jardines? ¿En la basílica? ¿En la residencia papal?

Entonces, sin previo aviso, llegaron al final del túnel.
La puerta que les impedía el paso era un grueso muro de hierro forjado. Pese

a que la antorcha estaba agonizando, Langdon vio que era perfectamente lisa.
Nada de pomos, tiradores, cerraduras o goznes. No se podía pasar.

Sintió una oleada de pánico. En la jerga de los arquitectos, este tipo de puerta
se llamaba senza chiave, un tipo de puerta utilizado por motivos de seguridad y
que sólo se podía abrir por un lado: el opuesto. Las esperanzas de Langdon se
desvanecieron… al mismo tiempo que la luz de la antorcha.



Consultó su reloj . Mickey  destellaba.
Las once y  veintinueve minutos.
Langdon lanzó un grito de frustración, arrojó la antorcha y  empezó a golpear

la puerta.
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Algo no iba bien.
El teniente Chartrand se detuvo ante el despacho papal, y  la actitud nerviosa

del soldado parado a su lado le indujo a pensar que compartían la misma
angustia. La reunión privada que se estaba celebrando, había dicho Rocher, podía
salvar al Vaticano de la destrucción. Chartrand se preguntó por qué su instinto
protector se había disparado. Además, ¿por qué se comportaba Rocher de una
manera tan rara?

Algo extraño estaba ocurriendo.
El capitán Rocher se hallaba a la derecha de Chartrand, con la vista clavada

en el frente y  expresión distante. El teniente apenas reconocía a su capitán.
Rocher no había sido el mismo durante la última hora. Sus decisiones eran
absurdas.

¡Alguien debería estar presente en esta reunión!, pensó Chartrand. Había oído
que Maximilian Kohler echaba el cerrojo a la puerta después de entrar. ¿Por qué
lo había permitido Rocher?

Pero otras cosas perturbaban también a Chartrand. Los cardenales. Seguían
bajo llave en la Capilla Sixtina. Era una locura absoluta. ¡El camarlengo había
ordenado que los evacuaran quince minutos antes! Rocher había desestimado la
decisión sin informar al camarlengo. Chartrand había expresado su
preocupación, y  el capitán casi le había cortado la cabeza. La cadena de mando
nunca se cuestionaba en la Guardia Suiza, y  Rocher era ahora la autoridad
suprema. Media hora, pensó Rocher, y  consultó con discreción su cronómetro
suizo a la tenue luz de los candelabros que iluminaban el vestíbulo. Dense prisa,
por favor.

Chartrand se moría de ganas por oír lo que estaba pasando al otro lado de las
puertas. De todos modos, sabía que nadie más que el camarlengo podía tomar las
riendas de esta crisis. El hombre había sido puesto a prueba esta noche, y  no se
había achicado. Había afrontado los problemas sin vacilar, con sinceridad, con
ejemplaridad. Chartrand se sentía orgulloso de ser católico. Los Illuminati habían
cometido un error cuando desafiaron al camarlengo Ventresca.

Sin embargo, en aquel momento, un sonido inesperado interrumpió los
pensamientos de Chartrand. Unos golpes. Procedían del fondo del pasillo. Los
golpes sonaban lejanos y  apagados, pero continuados. Rocher alzó la vista. El
capitán se volvió hacia Chartrand y  señaló en aquella dirección. Chartrand
comprendió. Encendió la linterna y  se fue a investigar.

Los golpes eran más desesperados ahora. Chartrand corrió treinta metros
hasta llegar a un cruce del pasillo. Daba la impresión de que el ruido procedía de
la esquina, al otro lado de la Sala Clementina. Se sintió perplejo. Allí sólo había
una habitación: la biblioteca privada del Papa. La biblioteca privada de Su



Santidad estaba cerrada con llave desde la muerte del Papa. ¡Nadie podía estar
dentro!

Corrió por el segundo pasillo, dobló otra esquina y  se precipitó hacia la puerta
de la biblioteca. El pórtico de madera era diminuto, pero se cernía en la
oscuridad como un hosco centinela. Los golpes sonaban en el interior. Vaciló.
Nunca había entrado en la biblioteca privada. Pocos lo habían hecho. Nadie tenía
permiso, salvo que entrara acompañado del Papa.

Chartrand giró el pomo. Tal como había imaginado, la puerta estaba cerrada
con llave. Aplicó el oído a la hoja de madera. Los golpes resonaron con más
fuerza. Entonces oyó otra cosa. ¡Voces! ¡Alguien gritaba!

No pudo distinguir las palabras, pero percibió pánico en los gritos. ¿Había
alguien atrapado en la biblioteca? ¿La Guardia Suiza no había evacuado el
edificio como era debido? Chartrand titubeó, y  se preguntó si debía volver y
consultar a Rocher. Al infierno. Había sido entrenado para tomar decisiones, y
ahora lo haría. Sacó su pistola y  disparó un solo tiro al pestillo de la puerta. La
madera estalló, y  la puerta se abrió.

Cuando cruzó el umbral, Chartrand sólo vio negrura. Movió su linterna. La
habitación era rectangular: alfombras orientales, estanterías de roble llenas de
libros, un sofá de cuero, una chimenea de mármol. Chartrand había oído historias
sobre este lugar. Tres mil volúmenes antiguos, junto con revistas y  periódicos
actuales, todo cuanto solicitara Su Santidad. La mesita auxiliar rebosaba de
revistas científicas y  políticas.

Los golpes se oían con más claridad ahora. Chartrand apuntó la linterna hacia
el sonido. En la pared del fondo, al otro lado de la zona de estar, había una
enorme puerta de hierro. Parecía tan impenetrable como una cámara acorazada.
Tenía cuatro cerraduras gigantescas. Las diminutas letras grabadas en el centro
de la puerta dejaron sin respiración a Chartrand.

IL PASSETTO

Chartrand contempló la inscripción. ¡La ruta de escape secreta del Papa!
Había oído hablar de Il Passetto, incluso conocía los rumores de que había
existido una entrada en esta biblioteca, pero hacía siglos que no se utilizaba el
túnel. ¿Quién podía estar dando golpes al otro lado?

Chartrand golpeó la puerta con la linterna. Se oyeron gritos exaltados. Los
golpes pararon, y  las voces chillaron con más fuerza. Apenas podía distinguir las
palabras.

—Kohler… mentira… camarlengo…
—¿Quién es? —preguntó Chartrand.
—… ert Langdon… Vittoria Ve…



Chartrand entendió lo bastante para quedarse confuso. ¡Pensaba que estaban
muertos!

—… la puerta —chillaron las voces—. ¡Abran…!
El teniente miró la barrera de hierro y  supo que necesitaría dinamita para

abrirse paso.
—¡Imposible! —gritó—. ¡Demasiado gruesa!
—… reunión… detener… arlengo… peligro…
Pese a que había sido entrenado para dominar el pánico, Chartrand

experimentó una repentina oleada de miedo al oír las últimas palabras. ¿Lo había
entendido bien? Dio media vuelta para salir corriendo. No obstante, vaciló. Su
mirada se había posado en algo de la puerta, algo aún más sorprendente que el
mensaje recibido. De cada cerradura colgaban llaves. Chartrand no podía
creerlo. ¿Las llaves estaban ahí? Parpadeó, sin dar crédito a sus ojos. Se suponía
que las llaves debían estar en alguna cámara secreta. Hacía siglos que no se
utilizaba este pasaje.

Chartrand dejó la linterna en el suelo. Asió la primera llave y  giró. El
mecanismo estaba oxidado y  se resistió a sus esfuerzos, pero todavía funcionaba.
Alguien lo había abierto hacía poco. Se dedicó a la siguiente cerradura. Y luego a
la otra. Cuando el último pestillo se deslizó a un lado, Chartrand tiró. La hoja de
hierro se abrió con un chirrido. Agarró la linterna e iluminó el pasadizo.

Robert Langdon y  Vittoria Vetra entraron tambaleantes en la biblioteca, como
un par de apariciones. Ambos estaban harapientos y  cansados, pero muy  vivos.

—¿Qué significa esto? ¿Qué pasa aquí? —preguntó Chartrand—. ¿De dónde
salen?

—¿Dónde está Kohler? —preguntó a su vez Langdon.
Chartrand señaló.
—En una reunión privada con el camar…
Langdon y  Vittoria se pusieron a correr por el pasillo a oscuras. Chartrand se

volvió y, guiado por su instinto, apuntó la pistola a sus espaldas. La bajó enseguida
y  se lanzó en pos de la pareja. Por lo visto, Rocher los oyó acercarse, porque los
estaba apuntando con su arma delante de la puerta del despacho.

—Alt!
—¡El camarlengo está en peligro! —gritó Langdon, al tiempo que alzaba los

brazos en señal de rendición—. ¡Abra la puerta! ¡Kohler va a matar al
camarlengo!

Rocher parecía furioso.
—¡Abra la puerta! —gritó Vittoria—. ¡Deprisa!
Pero ya era demasiado tarde.
Un chillido estremecedor se oyó en el despacho papal. Era el camarlengo.
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El enfrentamiento duró pocos segundos.
El camarlengo aún seguía chillando cuando Chartrand pasó junto a Rocher y

voló la cerradura del despacho. Los guardias se precipitaron al interior. Langdon
y  Vittoria los siguieron.

La escena que presenciaron era escalofriante.
La habitación sólo estaba iluminada por velas y  el fuego agonizante de la

chimenea. Kohler estaba cerca de la chimenea, en precario equilibrio delante de
su silla. Esgrimía una pistola, apuntada al camarlengo, que yacía en el suelo a sus
pies, retorciéndose de dolor. La sotana del sacerdote estaba rasgada, y  su pecho
desnudo ennegrecido. Langdon no pudo distinguir el símbolo desde donde estaba,
pero había un hierro de marcar grande y  cuadrado en el suelo, cerca de Kohler.
El metal todavía estaba al rojo vivo.

Dos guardias actuaron sin la menor vacilación. Abrieron fuego. Las balas se
estrellaron en el pecho de Kohler, y  le empujaron hacia atrás. El director del
CERN se derrumbó en su silla de ruedas. Manaba sangre de su pecho. Su pistola
cay ó al suelo.

Langdon estaba paralizado en la puerta.
—Max… —susurró Vittoria.
El camarlengo, que todavía se retorcía en el suelo, rodó hacia Rocher, y  con

el ademán aterrorizado de las primitivas cazas de brujas, señaló al capitán con el
dedo índice y  gritó una sola palabra.

—¡ILLUMINATUS!
—Bastardo —dijo Rocher al tiempo que corría hacia él—. Inmundo bast…
Esta vez fue Chartrand quien reaccionó por puro instinto, y  alojó tres balas en

la espalda de Rocher. El capitán se desplomó de bruces en el suelo de baldosas y
resbaló sin vida sobre su propia sangre. Chartrand y  los guardias se precipitaron
al instante hacia el camarlengo, que continuaba retorciéndose de dolor.

Ambos guardias lanzaron exclamaciones de horror cuando vieron el símbolo
grabado a fuego en el pecho del camarlengo. El segundo guardia vio la marca al
revés y  retrocedió al instante con miedo en los ojos. Chartrand, que parecía
igualmente impresionado por el símbolo, cubrió la marca con la sotana rota del
camarlengo.

Langdon cruzó la habitación como presa de un delirio. Intentó comprender lo
que estaba viendo. Un científico tullido, en un acto final de dominación simbólica,
había volado al Vaticano y  marcado a fuego a la autoridad que debía velar por el
proceso de elección del nuevo Papa. Vale la pena morir por algunas cosas, había
dicho el hassassín. Langdon se preguntó cómo era posible que un hombre
discapacitado se hubiera impuesto al camarlengo. Claro que Kohler tenía una
pistola. ¡Da igual cómo lo hizo! ¡Kohler cumplió su misión!



Langdon avanzó hacia la horripilante escena. Estaban atendiendo al
camarlengo, y  él se sintió atraído hacia el hierro de marcar humeante caído
cerca de la silla de ruedas de Kohler. ¿La sexta marca? Cuanto más se acercaba,
más confuso se sentía. Daba la impresión de que la marca era un cuadrado
perfecto, y  era evidente que procedía del compartimiento central del cofre que
había visto en la guarida de los Illuminati. Una sexta y última marca, había dicho
el hassassín. La más brillante de todas.

Langdon se arrodilló al lado de Kohler y  extendió la mano hacia el objeto. El
metal todavía desprendía calor. Asió el mango de madera y  lo alzó. No estaba
seguro de lo que esperaba ver, pero no era esto, desde luego.

Langdon miró durante un momento, confuso. Nada tenía sentido. ¿Por qué los
guardias habían gritado horrorizados cuando vieron la marca? Era un cuadrado
compuesto por garabatos sin sentido. ¿La más brillante de todas? Era simétrica,
comprobó cuando la giró, pero también un galimatías.

Sintió una mano sobre su hombro y  levantó la vista, esperando ver a Vittoria.
Sin embargo, la mano estaba cubierta de sangre. Pertenecía a Maximilian
Kohler.

Langdon dejó caer el hierro y  se puso en pie, tambaleante. ¡Kohler seguía
con vida!

Derrumbado en su silla de ruedas, el director agonizante todavía respiraba,



aunque con dificultad. Los ojos de Kohler se encontraron con los de Langdon, y
fue la misma mirada inflexible que le había recibido en el CERN por la mañana.
Los ojos parecían más inflexibles todavía a las puertas de la muerte. El odio y  la
enemistad eran patentes en la mirada.

El cuerpo del científico se estremeció, y  Langdon intuy ó que intentaba
moverse. Todos los demás estaban concentrados en el camarlengo. Langdon
quiso gritar, pero era incapaz de reaccionar. Estaba hechizado por la intensidad
que proyectaba Kohler en los últimos segundos que le quedaban de vida. El
director, con un esfuerzo tembloroso, levantó el brazo y  extrajo un pequeño
aparato del brazo de la silla. Era del tamaño de una caja de cerillas. Lo extendió.
Por un instante, Langdon temió que fuera un arma. Pero era otra cosa.

—Déselo… —Las últimas palabras de Kohler fueron un susurro borboteante
—. Dé… esto… a las tele… visiones.

Kohler se derrumbó inmóvil, y  el objeto cay ó sobre su regazo.
Langdon, estremecido, contempló el objeto. Era electrónico. Las palabras

SONY RUVI estaban impresas delante. Se dio cuenta de que era una
videocámara de última generación, que cabía en la palma de la mano. ¡Qué
valor el de este tío!, pensó. Por lo visto, Kohler había grabado una especie de
mensaje final suicida y  quería que las televisiones lo transmitieran… Sin duda
algún sermón sobre la importancia de la ciencia y  los males de la religión.
Langdon decidió que ya había hecho bastante por la causa de este hombre. Antes
de que Chartrand viera la videocámara, la guardó en el bolsillo más profundo de
la chaqueta. ¡El último mensaje de Kohler puede irse al infierno!

Fue la voz del camarlengo la que rompió el silencio. Estaba intentando
incorporarse.

—Los cardenales —dijo con voz estrangulada a Chartrand.
—¡Aún siguen en la Capilla Sixtina! —exclamó el teniente—. El capitán

Rocher ordenó…
—Evacúen a todo el mundo… Ya.
Chartrand envió un guardia a comunicar la orden.
El camarlengo hizo una mueca de dolor.
—Helicóptero… En la puerta… Llévenme a un hospital.
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En la plaza de San Pedro, el piloto de la Guardia Suiza estaba sentado en la
cabina del helicóptero aparcado y  se masajeaba las sienes. El fragor del caos
que le rodeaba era tan tremendo que ahogaba el sonido de los rotores. Esto no era
la solemne vigilia iluminada por velas. Le asombraba que aún no se hubieran
producido disturbios.

Ahora que faltaban menos de veinte minutos para la medianoche, la multitud
seguía apretujándose. Algunos rezaban, otros lloraban, muchos chillaban
obscenidades y  proclamaban que esto era lo que se merecía la Iglesia, y  no
faltaban los que recitaban versículos del Apocalipsis.

Al piloto le dolió la cabeza cuando los focos de las televisiones se reflejaron
en el parabrisas del helicóptero. Escudriñó la muchedumbre vociferante.
Ondeaban banderas sobre el gentío.

¡LA ANTIMATERIA ES EL ANTICRISTO!
CIENTÍFICO = SATANISTA

¿DÓNDE ESTÁ VUESTRO DIOS AHORA?

El piloto gruñó. Su dolor de cabeza estaba aumentando por momentos. Casi
consideró la posibilidad de colocar sobre el parabrisas la cubierta protectora de
vinilo, con tal de no tener que mirar, pero sabía que despegaría en cuestión de
minutos. El teniente Chartrand le había informado por radio de noticias terribles.
El camarlengo había sido atacado por Maximilian Kohler, y  se hallaba
gravemente herido. Chartrand, el norteamericano y  la mujer estaban sacando al
camarlengo para conducirlo a un hospital.

El piloto se sentía responsable del ataque. Se reprendió por no haber
obedecido a su intuición. Antes, cuando había recogido a Kohler en el aeropuerto,
había presentido algo en los ojos muertos del científico. No pudo identificarlo,
pero no le gustó. Tampoco importaba. Rocher dirigía el espectáculo, y  Rocher
había insistido en que aquél era el tipo. Por lo visto, Rocher se había equivocado.

Un nuevo clamor se elevó de la multitud, y  el piloto vio una fila de cardenales
que abandonaban con solemnidad el Vaticano. El alivio de los cardenales por
abandonar la zona cero dejó paso de inmediato a miradas de perplej idad por la
escena que los esperaba en la plaza.

El estruendo de la muchedumbre se intensificó de nuevo. El piloto necesitaba
una aspirina. Tal vez tres. No le gustaba volar bajo el efecto de medicamentos,
pero unas cuantas aspirinas serían mucho menos debilitantes que el feroz dolor de
cabeza. Decidió buscar el botiquín de primeros auxilios, guardado con diversos
planos y  manuales en una caja sujeta entre los dos asientos delanteros. Cuando
intentó abrir la caja, no obstante, la encontró cerrada con llave. Buscó la llave,



pero al final desistió. Estaba claro que no era su noche de suerte. Volvió a
masajearse las sienes.

En el interior de la basílica en tinieblas, Langdon, Vittoria y  los dos guardias
corrían hacia la salida principal. Incapaces de encontrar algo más adecuado, los
cuatro transportaban al camarlengo herido sobre una mesa estrecha, a modo de
camilla. Oy eron el lejano fragor del caos humano que aguardaba en el exterior.
El camarlengo estaba al borde de la inconsciencia.

El tiempo se estaba agotando.
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Eran las once y  treinta y  nueve minutos cuando Langdon salió con los demás
de la basílica de San Pedro. El resplandor que hirió sus ojos era cegador. Los
focos de las televisiones se reflejaban en el mármol blanco como los rayos del
sol en una tundra nevada. Langdon entornó los ojos, mientras intentaba refugiarse
detrás de las enormes columnas de la fachada, pero la luz llegaba desde todas
direcciones. Delante de él, una muralla de enormes pantallas de vídeo se alzaba
sobre la muchedumbre.

Parado en lo alto de la magnífica escalinata que descendía hasta la plaza, se
sintió como un jugador reticente en el mayor estadio del mundo. Al otro lado de
los focos, oyó el rítmico sonido de un helicóptero y  el rugido de cien mil voces. A
su izquierda, una hilera de cardenales estaba saliendo a la plaza. Todos se
pararon, al parecer disgustados, cuando vieron la escena que tenía lugar en la
escalinata.

—Procedan con cuidado —urgió Chartrand, mientras el grupo bajaba por la
escalera en dirección al helicóptero.

Langdon experimentó la sensación de que se estaban moviendo bajo el agua.
Le dolían los brazos debido al peso del camarlengo y  la mesa. Se preguntó si la
escena podía alcanzar mayores abismos de indignidad. Entonces, vio la
respuesta. Por lo visto, los dos reporteros de la BBC habían cruzado la plaza en
dirección a la zona de prensa. Pero ahora, debido al clamor de la multitud, se
volvieron. Glick y  Macri estaban corriendo hacia ellos. Macri estaba rodando con
su cámara. Aquí vienen los buitres, pensó Langdon.

—Alt! —chilló Chartrand—. ¡Retrocedan!
Pero los reporteros no le hicieron caso. Langdon supuso que las demás

cadenas tardarían unos seis segundos en reproducir estas imágenes en vivo de la
BBC. Estaba equivocado. Tardaron dos. Como conectados por una especie de
conciencia universal, todas las pantallas de las televisiones interrumpieron sus
emisiones, y  sus corresponsales en el Vaticano empezaron a transmitir la misma
imagen, una toma de la escalinata… Dondequiera que mirara Langdon, veía el
cuerpo derrumbado del camarlengo en technicolor y  primer plano.

¡Esto está mal!, pensó. Tuvo ganas de bajar corriendo por la escalera y
cortarles el paso, pero no pudo. Tampoco habría servido de ay uda. Tal vez debido
al rugido de la multitud, o al aire fresco de la noche, en aquel momento ocurrió lo
inconcebible.

Como un hombre que despertara de una pesadilla, los ojos del camarlengo se
abrieron de repente, y  el hombre se incorporó. Sorprendidos, Langdon y  los
demás intentaron mantener el equilibrio. La parte delantera de la mesa se inclinó.
El camarlengo empezó a resbalar. Intentaron depositar la mesa en el suelo, pero
era demasiado tarde. El camarlengo siguió resbalando, pero por increíble que



pareciera, no cay ó. Sus pies se apoyaron sobre el mármol, y  se quedó de pie.
Miró a su alrededor, como desorientado, y  entonces, antes de que nadie pudiera
impedirlo, se precipitó hacia adelante, tambaleándose, en dirección a Macri.

—¡No! —chilló Langdon.
Chartrand intentó detener al camarlengo, pero éste se revolvió contra él, con

ojos enloquecidos.
—¡Déjenme!
Chartrand saltó hacia atrás.
La escena fue de mal en peor. La sotana desgarrada del camarlengo empezó

a resbalar hacia abajo. Por un momento, Langdon pensó que la prenda
continuaría pegada al cuerpo, pero ese momento pasó. La sotana resbaló sobre
sus hombros y  quedó colgando alrededor de su cintura.

La exclamación que se elevó de la multitud pareció dar la vuelta al mundo y
regresar en un solo instante. Las cámaras filmaron, los flashes destellaron. En las
pantallas de las televisiones, la imagen del pecho marcado del camarlengo
apareció proyectada con todo detalle. Algunas pantallas congelaron la imagen y
le imprimieron un giro de ciento ochenta grados.

La victoria definitiva de los Illuminati.
Langdon contempló la marca en las pantallas. Si bien ya la había visto antes,

ahora el símbolo adquirió sentido para él. Un sentido perfecto. El maligno poder
de la marca arrolló a Langdon como un tren.

Orientación. Langdon había olvidado la primera regla de la simbología.
¿Cuándo un cuadrado no es un cuadrado? También había olvidado que los hierros
de marcar, al igual que los sellos de goma, nunca tenían el mismo aspecto que
sus improntas. Estaban al revés. ¡Langdon había estado mirando el negativo de la
marca!

A medida que aumentaba el caos, una antigua cita de los Illuminati resonó en
su mente, con un significado nuevo: « Un diamante sin mácula, nacido de los
antiguos elementos con tal perfección que todos cuantos lo veían sólo podían
mirar embelesados» .

Langdon sabía ahora que el mito era cierto.
Tierra, Aire, Fuego, Agua.
El Diamante de los Illuminati.
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Robert Langdon albergaba pocas dudas acerca de que el caos y  la histeria
que se habían apoderado de la plaza de San Pedro en aquel instante excedían
cualquier cosa que la colina del Vaticano hubiera presenciado en toda su historia.
Ni batallas, ni crucifixiones, ni peregrinajes, ni visiones místicas… Nada podía
compararse con la magnitud y  dramatismo de este momento.

Mientras la tragedia se desarrollaba, Langdon se sentía extrañamente distante,
como si flotara sobre la escalera al lado de Vittoria. Experimentó la sensación de
que la acción se expandía, como en un repliegue temporal, y  de que la locura se
enlentecía…

El camarlengo marcado, ansioso de que el mundo lo viera…
El Diamante de los Illuminati, desvelado en todo su diabólico genio… la cuenta

atrás que documentaba los últimos veinte minutos de la historia del Vaticano…
Sin embargo, el drama no había hecho más que empezar.
El camarlengo, como en trance, parecía poseído por demonios. Empezó a

balbucear, susurrando a espíritus invisibles, miró al cielo y  levantó los brazos
hacia Dios.

—¡Habla! —gritó el camarlengo al firmamento. ¡Sí, te escucho!
En aquel momento, Langdon comprendió. Su corazón dio un vuelco.
Al parecer, Vittoria también lo había comprendido.
—Se encuentra en estado de shock —dijo—. Está alucinando. ¡Cree que está

hablando con Dios!
Alguien ha de detener esto, pensó Langdon. Era un final lamentable y

vergonzoso. ¡Lleven a este hombre al hospital!
En la escalera, unos peldaños más abajo, Chinita Macri estaba filmando,

como si hubiera localizado el lugar ideal para ello. Las imágenes que rodaba
aparecían al instante en las pantallas gigantescas de la plaza, como en un cine al
aire libre, donde todas las pantallas reprodujeran la misma espantosa tragedia.

La escena poseía un aliento épico. El camarlengo, con la sotana desgarrada,
la marca impresa a fuego en su pecho, parecía una especie de campeón
apaleado que hubiera dejado atrás los círculos del infierno para acceder a este
momento de revelación. Clamó a los cielos.

—Ti sento, Dio!
Chartrand retrocedió, estupefacto.
Se hizo un silencio absoluto e instantáneo en la plaza. Por un momento, fue

como si todo el planeta hubiera enmudecido… Todos sentados ante los
televisores, conteniendo el aliento.

El camarlengo se irguió ante el mundo y  extendió los brazos. Casi recordaba
a Cristo, desnudo y  herido ante la humanidad. Alzó los brazos al cielo y  exclamó:

—Grazie! Grazie, Dio!



El silencio de la muchedumbre no se interrumpió.
—Grazie, Dio! —volvió a gritar el camarlengo. Al igual que el sol abriéndose

paso en un cielo de tormenta, una expresión de gozo apareció en su rostro—.
Grazie, Dio!

¿Gracias, Dios?, se preguntó Langdon, asombrado.
El camarlengo estaba radiante, una vez finalizada su extraña transformación.

Miró al cielo, sin dejar de cabecear furiosamente. Clamó a los cielos.
—¡Sobre esta roca construiré mi Iglesia!
Langdon conocía las palabras, pero no tenía ni idea de por qué el camarlengo

las gritaba en este momento.
Ventresca se volvió hacia la muchedumbre en la plaza y  vociferó de nuevo.
—¡Sobre esta roca construiré mi Iglesia! —Después elevó las manos al cielo

y  soltó una carcajada—. Grazie, Dio! Graxiel
El hombre se había vuelto loco.
El mundo miraba, fascinado.
Pero nadie se esperaba la culminación.
Con un arrebato final de júbilo, el camarlengo dio media vuelta y  entró

corriendo en la basílica de San Pedro.
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Las once y  cuarenta y  dos minutos.
Langdon jamás hubiera imaginado formar parte de la frenética comitiva, y

mucho menos guiarla, que se precipitó hacia la basílica para detener al
camarlengo. Pero era el más cercano a la puerta y  había actuado
instintivamente.

Morirá aquí, pensó Langdon, mientras se internaba en la negrura.
—¡Alto, carmarlengo!
La muralla de negrura con que se topó Langdon era total. Tenía las pupilas

contraídas por el resplandor del exterior, y  ahora apenas veía a unos pocos
metros de su cara. Se detuvo. Oyó cruj ir la sotana del camarlengo.

Vittoria y  los guardias llegaron de inmediato. Las luces de las linternas no
eran suficientes para penetrar en las profundidades de la basílica. Sólo revelaban
columnas y  suelos desnudos. El camarlengo había desaparecido.

—¡Camarlengo! —chilló Chartrand con miedo en la voz—. ¡Espere, signore!
Un tumulto en la puerta de entrada provocó que todo el mundo se volviera. El

cuerpo robusto de Chinita Macri se recortó en el umbral. Llevaba la cámara al
hombro, y  la luz roja revelaba que seguía transmitiendo. Glick corría detrás de
ella, micrófono en mano, y  pedía a gritos que no corriera tanto.

Langdon no dio crédito a sus ojos. ¡Vaya par! ¡Éste no es el momento!
—¡Fuera! —gritó Chartrand—. ¡Aquí no pueden entrar!
Pero Macri y  Glick no le hicieron caso.
—¡Chinita! —La voz de Glick traslucía miedo—. ¡Esto es un suicidio! ¡Yo no

voy !
Macri, impertérrita, manipuló un mando. El foco de la cámara cobró vida y

cegó a todo el mundo.
Langdon se protegió la cara y  dio media vuelta. ¡Maldita sea! Cuando levantó

la vista, la iglesia estaba iluminada en treinta metros a la redonda.
En aquel momento, la voz del camarlengo resonó a lo lejos.
—¡Sobre esta roca construiré mi Iglesia!
Macri giró la cámara hacia el lugar de donde procedía la voz. En la distancia,

al final del alcance del foco, ondulaba una tela negra, la cual reveló que una
forma familiar corría por el pasillo principal de la basílica.

Todo el mundo vaciló un momento al ver la extraña imagen. Después el dique
se desbordó. Chartrand corrió en pos del camarlengo. Langdon le siguió. Y tras
ellos fueron los guardias y  Vittoria.

Macri, desde la retaguardia, iluminaba el camino y  transmitía la persecución
al mundo entero. Un Glick reticente maldecía en voz alta, mientras tartamudeaba
un comentario aterrorizado.

El teniente Chartrand había calculado en una ocasión que el pasillo principal



de la basílica de San Pedro era más largo que un campo de fútbol. Esta noche, sin
embargo, se le antojó el doble. Mientras corría tras el camarlengo, se preguntó
adónde se dirigía el hombre. El camarlengo se hallaba en estado de shock, y
deliraba sin duda, debido al trauma físico y  a su participación involuntaria en la
terrible masacre acontecida en el despacho del Papa.

Más adelante, donde no llegaba la luz del foco de la cámara, el camarlengo
gritaba jubiloso.

—¡Sobre esta roca construiré mi Iglesia!
Chartrand sabía que el hombre estaba vociferando un fragmento de las

Escrituras. Mateo, 16.18, si no recordaba mal. Sobre esta roca construiré mi
Iglesia. Era una frase casi cruelmente inapropiada: la Iglesia estaba a punto de
ser destruida. No cabía duda de que el camarlengo había enloquecido.

¿O no?
Por un brevísimo instante, el alma de Chartrand palpitó. Siempre había

pensado que las visiones sagradas y  los mensajes divinos eran fantasías, el
producto de mentes fanáticas que oían lo que querían oír. ¡Dios no actuaba
directamente!

Un momento después, no obstante, como si el Espíritu Santo hubiera
descendido para convencer a Chartrand de Su poder, tuvo una visión.

A cincuenta metros de donde estaba, en el centro de la iglesia, apareció un
fantasma, una silueta diáfana, resplandeciente. La pálida forma era el
camarlengo semidesnudo. El espectro parecía transparente, como si irradiara luz.
Chartrand se detuvo y  notó un nudo en el estómago. ¡El camarlengo está
brillando! Daba la impresión de que su cuerpo refulgía más ahora. Después,
empezó a encogerse, cada vez más, hasta que desapareció como por arte de
magia en la negrura del suelo.

Langdon también había visto el fantasma. Por un momento, creyó que había
sido testigo de una visión mágica, pero cuando pasó ante el estupefacto Chartrand
y  corrió hacia el punto donde había desaparecido el camarlengo, comprendió lo
que acababa de ocurrir. Ventresca había llegado al Nicho de los Palios, la cámara
subterránea iluminada por noventa y  nueve lámparas de aceite. Las lámparas del
nicho alumbraban desde abajo, y  le iluminaban como un fantasma. Después,
cuando el camarlengo bajó por la escalera, dio la impresión de que desaparecía
bajo el suelo.

Langdon llegó sin aliento al borde de la cámara subterránea. Al final de la
escalera, iluminado por el resplandor dorado de las lámparas de aceite, el
camarlengo corría hacia las puertas de cristal que daban acceso a la cripta que
contenía el famoso cofre dorado.

¿Qué está haciendo?, se preguntó Langdon. No pensará que el cofre dorado…
El camarlengo abrió las puertas y  entró. Hizo caso omiso del cofre dorado, y

unos dos metros más allá cayó de rodillas y  pugnó por levantar una rej illa de



hierro empotrada en el suelo.
Langdon miraba horrorizado, y  comprendió ahora adónde se dirigía el

camarlengo. ¡Santo Dios, no! Bajó corriendo por las escaleras.
—¡No, padre!
Cuando Langdon abrió las puertas de cristal y  corrió hacia el camarlengo, vio

que el hombre tiraba de la rej illa, la cual se desprendió con un ruido
ensordecedor, revelando un pozo estrecho y  una escalera empinada que
desaparecía en la nada. Cuando el camarlengo avanzó hacia el hueco, Langdon
aferró sus hombros desnudos y  tiró de él. La piel del hombre estaba resbaladiza
de sudor, pero Langdon no lo soltó.

El camarlengo giró en redondo, sobresaltado.
—¿Qué está haciendo?
Langdon se sorprendió cuando sus ojos se encontraron. La mirada del

camarlengo ya no era la de un hombre en trance. Sus ojos eran penetrantes, y
brillaban con una lúcida determinación. La marca de su pecho tenía un aspecto
atroz.

—Padre —dijo Langdon con la may or calma posible—, no puede bajar ahí.
Hemos de evacuar el Vaticano.

—Hijo mío —contestó el camarlengo con voz siniestramente cuerda—,
acabo de recibir un mensaje. Sé…

—¡Camarlengo!
Eran Chartrand y  los demás. Bajaron corriendo por la escalera, iluminados

por el foco de Macri.
Cuando Chartrand vio el boquete bostezante del suelo, sus ojos se llenaron de

temor. Se persignó y  dirigió una mirada de agradecimiento a Langdon por haber
detenido al camarlengo. Langdon comprendió. Había leído lo suficiente sobre
arquitectura del Vaticano para saber lo que había debajo de aquella rej illa. Era el
lugar más sagrado de toda la cristiandad. Terra Santa. Algunos lo llamaban la
Necrópolis. Otros las Catacumbas. Según los relatos de los pocos sacerdotes que
habían bajado, la Necrópolis era un oscuro laberinto de criptas subterráneas,
capaces de tragarse a un visitante si se extraviaba. No era el lugar más adecuado
para perseguir al camarlengo.

—Signore —suplicó Chartrand—, se encuentra en estado de shock. Hemos de
abandonar este lugar. No puede bajar ahí. Sería un suicidio.

De pronto, el camarlengo adoptó una expresión estoica. Apoy ó una mano
serena sobre el hombro de Chartrand.

—Gracias por su preocupación y  lealtad. No sabe cuánto se lo agradezco.
Pero he tenido una revelación. Sé dónde está la antimateria.

Todo el mundo le miró.
El camarlengo se volvió hacia el grupo.
—Sobre esta roca construiré mi Iglesia. Ése era el mensaje. El significado es



claro.
Langdon aún no conseguía comprender por qué el camarlengo estaba tan

convencido de que Dios le había hablado, y  mucho menos de que había
descifrado el mensaje. ¿Sobre esta roca construiré mi Iglesia? Eran las palabras
pronunciadas por Jesús cuando eligió a Pedro como primer apóstol. ¿Qué
relación tenían con la situación?

Macri se acercó para tomar un primer plano. Glick estaba mudo, como
paralizado.

El camarlengo habló más deprisa.
—Los Illuminati han colocado su arma de destrucción en la mismísima

piedra angular de esta Iglesia. En sus cimientos. —Señaló la escalera—. En la
mismísima roca sobre la que fue construida esta Iglesia. Y yo sé dónde está esa
roca.

Langdon estaba seguro de que había llegado el momento de reducir al
camarlengo y  llevárselo a rastras. Por más lucidez que aparentara, el sacerdote
estaba profiriendo necedades. ¿Una roca? ¿la piedra angular en los cimientos?
La escalera que tenían ante ellos no conducía a los cimientos, sino a la necrópolis.

—¡La cita es una metáfora, padre! ¡No existe esa roca!
Una extraña tristeza invadió al camarlengo.
—Sí que existe la roca, hijo mío. —Señaló el agujero—. Pietro è la pietra.
Langdon se quedó de una pieza. Al instante, lo comprendió todo.
La austera sencillez de la situación le produjo escalofríos. Mientras miraba la

larga escalera, cay ó en la cuenta de que sí había una roca sepultada en la
oscuridad.

Pietro è la pietra.
La fe de Pedro en Dios era tan férrea que Jesús llamaba a Pedro « la Roca» ,

el discípulo inconmovible sobre cuyos hombros Jesús construiría su Iglesia. En
este mismo lugar, comprendió Langdon (la colina del Vaticano), Pedro había sido
crucificado y  sepultado. Los primitivos cristianos edificaron un pequeño altar
sobre su tumba. Cuando la cristiandad se expandió, el altar aumentó de tamaño,
capa tras capa, hasta culminar en esta colosal basílica. Toda la fe católica había
sido construida, literalmente, sobre la tumba de san Pedro. La roca.

—La antimateria está en la tumba de san Pedro —dijo el camarlengo con voz
cristalina.

Pese al aparente origen sobrenatural de la información, Langdon intuy ó una
lógica impecable en la situación. Colocar la antimateria sobre la tumba de San
Pedro parecía dolorosamente obvio. Los Illuminati, en un acto de desafío
simbólico, habían plantado la antimateria en el corazón de la cristiandad, en un
sentido literal y  simbólico al mismo tiempo. La infiltración suprema.

—Y si hacen falta pruebas profanas —dijo el camarlengo en tono impaciente
—, acabo de encontrar la rej illa abierta. —Señaló el boquete del suelo—. Nunca



ha estado abierta. Alguien ha estado ahí abajo… hace poco.
Todo el mundo miró la abertura.
Un instante después, con engañosa agilidad, el camarlengo agarró una

lámpara de aceite y  se encaminó hacia el hueco.
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Los escalones de piedra descendían a las entrañas de la tierra.
Voy a morir aquí, pensó Vittoria, al tiempo que aferraba el pasamanos y

seguía a los demás por el estrecho pasadizo. Aunque Langdon había pretendido
detener al camarlengo, Chartrand había sujetado a Langdon para impedírselo.
Por lo visto, el joven guardia estaba convencido de que el sacerdote sabía lo que
hacía.

Tras una breve refriega, Langdon se soltó y  persiguió al camarlengo, con
Chartrand pisándole los talones. Vittoria había corrido tras ellos.

La pendiente era tan empinada que cualquier paso en falso podía significar
una caída mortal. Muy  abajo distinguió el resplandor dorado de la lámpara de
aceite del camarlengo. Detrás de ella, Vittoria oy ó los apresurados movimientos
de los reporteros de la BBC. El foco de la cámara proyectaba sombras
monstruosas en el pasadizo, además de iluminar a Langdon y  Chartrand. Vittoria
apenas podía creer que el mundo estuviera siendo testigo de esta locura. ¡Deja de
filmar! De todos modos, sabía que gracias al foco veían los escalones que
pisaban.

Mientras la persecución continuaba, los pensamientos de Vittoria se agitaban
como una tempestad. ¿Qué estaba haciendo el camarlengo ahí abajo, aunque
pudiera encontrar la antimateria? ¡No quedaba tiempo!

Vittoria se sorprendió al caer en la cuenta de que su intuición le estaba
diciendo que el camarlengo tal vez estaba en lo cierto. Ocultar la antimateria tres
pisos bajo tierra casi parecía una elección noble y  piadosa. A una buena
profundidad, como en el almacén de materias peligrosas del CERN, la explosión
de la antimateria quedaría restringida en parte. No habría onda de calor, ni
metralla voladora que hiriera a la gente congregada en la plaza de San Pedro, tan
sólo un cráter bíblico en la tierra y  una enorme basílica que se hundiría en él.

¿Había sido éste el único acto decente de Kohler? ¿Salvar vidas? Vittoria aún
no podía creer que el director hubiera estado implicado. Podía aceptar su odio a
la religión, pero esta espantosa conspiración parecía superarle. ¿Era tan profundo
el odio de Kohler? ¿Lo bastante para destruir el Vaticano, contratar a un asesino,
asesinar a su padre, al Papa y  a cuatro cardenales? Se le antojaba impensable.
¿Cómo había podido urdir Kohler esta traición dentro de los propios muros del
Vaticano? Rocher era el infiltrado de Kohler, pensó Vittoria. Rocher era un
Illuminatus. No cabía duda de que el capitán Rocher tenía llaves de todo: los
aposentos del Papa, Il Passetto, la Necrópolis, la tumba de San Pedro… Podría
haber ocultado la antimateria en la tumba del santo, un lugar de acceso muy
restringido, y  luego ordenado a sus guardias que no perdieran tiempo registrando
las zonas prohibidas del Vaticano. Rocher sabía que nadie encontraría jamás el
contenedor.



Pero el capitán no podía imaginarse que el camarlengo recibiría un mensaje
del cielo.

El mensaje. Éste era el acto de fe que Vittoria aún luchaba por aceptar. ¿Se
había comunicado Dios con el camarlengo? Su instinto le decía que no, pero ella
misma, por su profesión, había estudiado interrelaciones muy  peculiares: huevos
de la misma puesta de tortugas marinas, llevados a laboratorios separados por
miles de kilómetros, que se abrían en el mismo instante, extensiones tan grandes
como hectáreas de medusas que palpitaban con un ritmo perfecto, como si
formaran una sola mente… Existen líneas de comunicación invisibles en todas
partes, pensó.

Pero ¿entre Dios y  el hombre?
Ojalá su padre le hubiera transmitido su fe. En una ocasión, le había

explicado la comunicación divina en términos científicos, y  la había convencido.
Aún recordaba el día en que le había visto rezando y  le preguntó:

—Padre, ¿por qué te molestas en rezar? Dios no puede contestarte.
Leonardo Vetra había alzado la vista con una sonrisa paternal.
—Mi hija la escéptica. ¿Así que no crees que Dios habla al hombre? Déjame

traducirlo a tu lenguaje. —Bajó un modelo de un cerebro humano de un estante
y  lo dejó delante de ella—. Como imagino que sabrás, Vittoria, los seres humanos
utilizan un porcentaje muy  pequeño de su capacidad cerebral. Sin embargo, si los
colocas en situaciones cargadas de emotividad, como traumas físicos, extrema
alegría o miedo, profunda meditación, de repente sus neuronas empiezan a
dispararse como locas, lo cual da como resultado una clarividencia mental
mucho may or.

—¿Y qué? —repuso Vittoria—. El que tú pienses con lucidez no significa que
hables con Dios.

—¡Ajá! —exclamó Vetra—. Y no obstante, soluciones notables a problemas
en apariencia insolubles suelen aparecer en estos momentos de clarividencia. Es
lo que los gurús llaman conciencia superior; los biólogos, estados alterados, y  los
psicólogos hipersensibilidad. —Hizo una pausa—. Y los cristianos lo llaman
respuesta a una oración. —Sonrió—. A veces, la revelación divina sólo significa
adaptar tu cerebro para escuchar lo que tu corazón y a sabe.

Mientras corría en la oscuridad, Vittoria pensó que tal vez su padre tenía
razón. ¿Costaba tanto creer que el traumatismo del camarlengo había inducido en
su mente un estado en el que había « descubierto»  el emplazamiento de la
antimateria?

Cada uno de nosotros es Dios, había dicho Buda. Cada uno de nosotros lo sabe
todo. Sólo necesitamos abrir nuestras mentes para escuchar nuestra propia
sabiduría.

Fue en ese momento de clarividencia, mientras Vittoria continuaba
descendiendo, cuando sintió que su mente se abría, que su sabiduría ascendía a la



superficie… Supo sin el menor asomo de duda cuáles eran las intenciones del
camarlengo. Sintió más miedo que nunca.

—¡No, camarlengo! —gritó—. ¡Usted no lo entiende! —Vittoria imaginó la
multitud congregada en la plaza de San Pedro y  la sangre se le heló en las venas
—. Si desplaza la antimateria a la superficie… ¡todo el mundo morirá!

Langdon avanzaba a grandes zancadas. El pasadizo era angosto, pero y a no
sentía claustrofobia. Aquel miedo debilitador de otros tiempos había dado paso a
un temor mucho más profundo.

—¡Camarlengo! —Langdon se dio cuenta de que estaba acercándose al
resplandor de la lámpara—. ¡Deje la antimateria donde está! ¡No podemos
hacer otra cosa!

Nada más pronunciar las palabras, no dio crédito a sus oídos. No sólo había
aceptado la divina revelación del emplazamiento de la antimateria, sino que
estaba abogando por la destrucción de la basílica de San Pedro, una de las
grandes obras arquitectónicas de la tierra, así como de las obras de arte que
contenía.

Pero la gente que hay afuera… Es la única solución.
Parecía una cruel ironía que la única manera de salvar a la gente consistiera

en destruir San Pedro. Langdon imaginó que el simbolismo divertiría a los
Illuminati.

El aire procedente del fondo del túnel era frío y  húmedo. En algún lugar de
aquellas profundidades se hallaba la sagrada necrópolis, la sepultura de san Pedro
y  de incontables cristianos de los primeros tiempos. Langdon sintió un escalofrío,
y  confió en que no estuvieran empeñados en una misión suicida.

De repente, la lámpara del camarlengo pareció detenerse. Langdon no tardó
en darle alcance.

El final de la escalera se materializó en la oscuridad. Una puerta de hierro
forjado con tres calaveras talladas bloqueaba el paso. El camarlengo estaba
abriendo la puerta. Langdon dio un salto y  la cerró. Los demás bajaron en tropel
por la escalera, pálidos como fantasmas a la luz del foco, sobre todo Glick, cuya
lividez se acentuaba a cada paso que daba.

Chartrand agarró a Langdon.
—¡Deje pasar al camarlengo!
—¡No! —gritó Vittoria desde arriba, sin aliento—. ¡Hemos de salir ahora

mismo! ¡No podemos sacar la antimateria de aquí! ¡Si la trasladamos arriba, toda
la gente congregada en la plaza morirá!

El camarlengo habló con voz muy  serena.
—Hemos de tener fe. Nos queda poco tiempo.
—Usted no lo entiende —dijo Vittoria—. ¡Una explosión en la superficie será

mucho peor que aquí abajo!
El camarlengo la miró, con un brillo de cordura en los ojos.



—¿Quién ha hablado de una explosión en la superficie?
Vittoria le miró fijamente.
—¿La va a dejar aquí?
La seguridad del camarlengo era hipnótica.
—Esta noche no habrá más muertes.
—Pero, padre…
—Por favor… Un poco de fe. —La voz del camarlengo se convirtió en un

susurro—. No les pido que se queden conmigo. Son libres de marcharse. Sólo
pido que no se entrometan en Sus designios. Déjenme hacer lo que se me ha
ordenado. Voy  a salvar a esta Iglesia. Estoy  en condiciones de hacerlo. Lo juro
por mi vida.

El silencio que siguió fue atronador.
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Las once y  cincuenta y  un minutos.
Necrópolis significa literalmente ciudad de los muertos.
Lo que había leído Robert Langdon acerca de este lugar no le había

preparado para el momento de verlo. El colosal subterráneo estaba lleno de
mausoleos semiderruidos, como casitas construidas sobre el suelo de la caverna.
El aire olía a muerte. Un laberinto de angostos pasillos serpenteaba entre los
monumentos funerarios, en su mayoría construidos de ladrillo con revestimientos
de mármol. Al igual que columnas de polvo, incontables pilares de tierra se
alzaban, los cuales sostenían un techo de tierra, que colgaba a baja altura sobre el
siniestro villorrio.

La ciudad de los muertos, pensó Langdon, que se sentía atrapado entre el
pasmo del erudito y  el miedo. Los demás y  él se internaron más en los pasadizos.
¿He tomado la decisión equivocada?

Chartrand había sido el primero en rendirse al hechizo del camarlengo. Glick
y  Macri, a instancias del sacerdote, habían accedido a facilitar luz para la
búsqueda, si bien teniendo en cuenta los aplausos que recibirían si salían de allí
con vida, sus motivos eran dudosos. Vittoria había sido la menos entusiasta de
todos, y  Langdon había visto en sus ojos una cautela que cualquiera habría
calificado de intuición femenina.

Ahora es demasiado tarde, pensó, mientras Vittoria y  él seguían a los demás.
No podemos volver atrás.

La joven guardaba silencio, pero Langdon sabía que estaban pensando lo
mismo. Nueve minutos no bastan para alejarse del Vaticano si el camarlengo se ha
equivocado.

Mientras corrían entre los mausoleos, Langdon notó las piernas cansadas, y
reparó con sorpresa en que el grupo estaba ascendiendo una pendiente empinada.
Cuando comprendió por qué, la explicación le provocó escalofríos. La topografía
que pisaba era la misma de los tiempos de Cristo. ¡Estaba corriendo sobre la
colina del Vaticano original! Langdon había oído afirmar a estudiosos del
Vaticano que la tumba de San Pedro estaba cerca de la cumbre de dicha colina,
y  siempre se había preguntado cómo lo sabían. Ahora, lo entendió. ¡La maldita
colina sigue en su sitio!

Langdon experimentó la sensación de que estaba atravesando páginas de la
historia. Delante, no lejos de él, se hallaba la tumba de san Pedro, la reliquia
cristiana. Costaba imaginar que un modesto altar había señalado el
emplazamiento de la tumba original. Ya no era así. A medida que aumentaba la
preeminencia de San Pedro, se construyeron nuevos altares sobre el antiguo, y
ahora, el homenaje se alzaba a más de ciento treinta metros sobre el suelo, hasta
la cúspide de la cúpula de Miguel Ángel, que se hallaba en línea recta sobre la



tumba original.
Siguieron ascendiendo por los pasadizos sinuosos. Langdon consultó su reloj .

Ocho minutos. Empezó a preguntarse si Vittoria y  él se reunirían con los
cadáveres enterrados en este lugar hasta el fin de los tiempos.

—¡Cuidado! —gritó Glick desde atrás—. ¡Nidos de serpientes!
Langdon los vio a tiempo. Una serie de pequeños huecos aparecían en el

sendero. Saltó sobre ellos.
Vittoria le imitó, con semblante inquieto.
—¿Nidos de serpientes?
—En realidad, servían para alimentar a los muertos, pero dejémoslo aquí.
Acababa de darse cuenta de que los huecos eran tubos de libaciones. Los

cristianos primitivos creían en la resurrección de la carne, y  utilizaban los
agujeros para « dar de comer a los muertos»  literalmente, vertiendo leche y
miel en las criptas subterráneas.

El camarlengo se sentía débil.
Extraía fuerzas de la responsabilidad que sentía para con Dios y  los hombres.

Casi hemos llegado. Sufría dolores increíbles. La mente puede causar mucho más
dolor que el cuerpo. Aún se sentía cansado. Sabía que le quedaba muy  poco
tiempo, pero era precioso.

—Yo salvaré tu Iglesia, Padre. Te lo juro.
Pese al foco de la cámara, por el cual se sentía agradecido, el camarlengo

sostenía en alto la lámpara de aceite. Soy un faro en la oscuridad. Yo soy la luz. El
líquido inflamable de la lámpara se agitaba mientras corría, y  temió que se
derramara y  le quemara. Ya había sufrido bastantes quemaduras por una noche.

Cuando se acercó a la cumbre de la colina, estaba bañado en sudor y  apenas
podía respirar, pero al coronar la cima se sintió renacer. Se tambaleó sobre la
extensión lisa de tierra que tantas veces había pisado. El sendero terminaba aquí.
La necrópolis moría con brusquedad en un muro de tierra. Un diminuto letrero
rezaba Mausoleum S.

La tomba di San Pietro.
Ante él, a la altura de la cintura, había una abertura en la pared. No la

anunciaban ni fanfarrias ni placas doradas. Era un simple agujero en el muro,
tras el cual había una pequeña gruta y  un humilde sarcófago en estado
deplorable. El camarlengo escudriñó el hueco y  sonrió, agotado. Oyó que los
demás se acercaban. Dejó en el suelo la lámpara de aceite y  se arrodilló para
rezar.

Gracias, Dios mío. Casi hemos terminado.
En la plaza, rodeado de príncipes de la Iglesia pasmados, el cardenal Mortati

contemplaba las pantallas de las televisiones y  seguía el drama que tenía lugar en
el subsuelo. Ya no sabía qué creer. ¿Todo el mundo había presenciado lo que él
había visto? ¿Era cierto que Dios había hablado al camarlengo? ¿Iba la



antimateria a aparecer en la tumba de San Pedro?
—¡Mirad!
Una exclamación ahogada se elevó de la multitud.
—¡Allí! —Todo el mundo señaló la cripta—. ¡Es un milagro!
Mortati levantó la vista. La cámara se hallaba en un ángulo inestable, pero la

imagen era clara. E inolvidable.
Filmado desde atrás, el camarlengo se había arrodillado para rezar sobre el

suelo de tierra. Delante de él había un agujero en la pared. Dentro del hueco,
entre los cascotes de piedras antiguas, había un ataúd de terracota. Aunque
Mortati sólo había visto una vez en su vida el ataúd, sabía sin la menor duda lo que
contenía.

San Pietro.
Mortati no era tan ingenuo como para suponer que los gritos de alegría y

asombro que surgían de las masas expresaban su júbilo por haber podido ver la
reliquia más sagrada de la cristiandad. La tumba de San Pedro no era lo que
había impulsado a la gente a postrarse de hinojos y  rezar. Era el objeto que
descansaba sobre la tumba.

El contenedor de antimateria. Estaba allí, donde había estado todo el día,
oculto en la oscuridad de la Necrópolis. Bruñido. Inexorable. Mortífero. La
revelación del camarlengo era correcta.

Mortati contempló maravillado el cilindro transparente. La gota de líquido
todavía flotaba en su centro. La gruta se teñía de rojo mientras la pantalla del
contenedor desgranaba sus últimos cinco minutos de vida.

En la tumba, a pocos centímetros del contenedor, también se hallaba la
cámara de seguridad inalámbrica de la Guardia Suiza, que apuntaba al
contenedor y  no dejaba de transmitir.

Mortati se persignó, convencido de que era la imagen más aterradora que
había visto en su vida. Un momento después, no obstante, comprendió que la
situación iba a empeorar.

El camarlengo se irguió de repente. Agarró la antimateria y  se volvió hacia
los demás. Su expresión mostraba una concentración absoluta. Pasó entre sus
acompañantes y  empezó a bajar la colina.

La cámara captó a Vittoria Vetra, paralizada de horror.
—¿Adónde va? ¡Camarlengo! ¿No había dicho que…?
—¡Tengan fe! —exclamó el sacerdote mientras se alejaba corriendo.
Vittoria se volvió hacia Langdon.
—¿Qué hacemos?
Langdon intentó detener al camarlengo, pero Chartrand se lo impidió una vez

más, como si confiara en la convicción del sacerdote.
La imagen que transmitía la BBC era como un paseo en una montaña rusa.

Tomas fugaces que revelaban terror y  confusión, mientras el caótico cortejo



corría entre las sombras hacia la entrada de la Necrópolis.
En la plaza, Mortati lanzó una exclamación ahogada; estaba aterrorizado.
—¿Va a subirla aquí?
Las televisiones de todo el mundo mostraron cómo el sacerdote salió

corriendo de la Necrópolis con la antimateria en las manos.
—¡Esta noche no habrá más muertes!
Pero el camarlengo se equivocaba.
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El camarlengo salió como una exhalación por las puertas de la basílica de San
Pedro a las once y  cincuenta y  seis minutos. Se tambaleó a la luz de los focos,
con la antimateria extendida ante él como una especie de ofrenda numinosa. Con
sus ojos ardientes vio su propia figura, semidesnuda y  herida, alta como un
gigante, en las pantallas que rodeaban la plaza. Jamás había oído nada
comparable al rugido que se elevó de la muchedumbre, una mezcla de llanto,
chillido, cántico, oración, veneración y  terror.

Líbranos del mal, susurró.
Se sentía agotado después de su carrera. Casi había culminado en un desastre.

Robert Langdon y  Vittoria Vetra habían querido interceptarle, devolver el
contenedor a su escondite subterráneo, huir en busca de protección. ¡Ciegos
idiotas!

El camarlengo comprendió con aterradora claridad que, en cualquier otra
ocasión, no habría ganado la carrera. Esta noche, sin embargo, Dios había estado
de su parte una vez más. Chartrand había sujetado a Robert Langdon cuando
estaba a punto de alcanzar al camarlengo. Los reporteros estaban fascinados e
iban demasiado cargados con su equipo para intervenir.

Los caminos del Señor son inescrutables.
El camarlengo oía a los demás que se acercaban por detrás, los veía en la

pantalla. Con un postrer esfuerzo, alzó la antimateria sobre su cabeza. Después,
echó hacia atrás los hombros desnudos, en un acto de desafío a la marca de los
Illuminati grabada en su pecho, y  bajó a toda prisa la escalera.

Aún quedaba un último acto.
Buena suerte, pensó. Buena suerte.
Cuatro minutos…
Langdon se quedó casi ciego cuando salió de la basílica. Una vez más, los

focos de las televisiones quemaron sus retinas. Sólo pudo distinguir el contorno
borroso del camarlengo, que bajaba a toda prisa por la escalera. Por un instante,
rodeado por el halo de los focos, adquirió un aspecto celestial, como una especie
de deidad moderna. Su sotana le colgaba de la cintura como una mortaja. Su
cuerpo, marcado a fuego y  herido por sus enemigos, aún aguantaba. El
camarlengo corría, erguido en toda su estatura, gritando al mundo que tuviera fe,
en dirección a la muchedumbre, cargado con un arma de destrucción masiva.

Langdon salió en su persecución. ¿Qué está haciendo? ¡Los matará a todos!
—¡La obra de Satanás no tiene cabida en la Casa de Dios! —gritó el

camarlengo. Se precipitó hacia la multitud aterrorizada.
—¡Padre! —gritó Langdon—. ¡No hay  escapatoria!
—¡Miren al cielo! ¡Nos hemos olvidado de mirar al cielo!
En aquel momento, Robert Langdon vio adónde se dirigía el camarlengo, y



comprendió la verdad en toda su gloria. Aunque no podía verlo por culpa de los
focos, sabía que la salvación aguardaba más adelante.

Un cielo italiano tachonado de estrellas. La ruta de escape.
El helicóptero que el camarlengo había pedido para conducirle al hospital

esperaba, con el piloto sentado en la cabina, los rotores zumbando. Cuando el
camarlengo corrió hacia él, Langdon experimentó una oleada de júbilo.

Sus pensamientos se desbocaron…
Lo que primero le vino a la mente fue el Mediterráneo en toda su extensión.

¿A qué distancia se hallaba? ¿Diez kilómetros? ¿Quince? Sabía que la playa de
Fiumicino estaba a sólo siete minutos en tren.

Pero en helicóptero, a trescientos kilómetros por hora, sin paradas… Si podían
llegar hasta el mar y  arrojar el contenedor… Cayó en la cuenta de que había
otras opciones, y  se sintió casi ingrávido mientras corría. ¡La Cava Romana! Las
canteras de mármol situadas al norte de la ciudad se hallaban a menos de cinco
kilómetros de distancia. ¿Cuánto terreno abarcaban? ¿Tres kilómetros cuadrados?
¡Tenían que estar desiertas a estas horas! Arrojar el contenedor allí…

—¡Todo el mundo atrás! —gritó el camarlengo mientras corría—. ¡Aléjense
inmediatamente!

Los Guardias Suizos que rodeaban el helicóptero miraron boquiabiertos al
sacerdote cuando le vieron llegar.

—¡Atrás! —chilló.
Los guardias retrocedieron.
Mientras el mundo entero miraba asombrado, el camarlengo corrió hacia la

puerta del piloto y  la abrió de un tirón.
—¡Fuera, hijo! ¡Ya!
El guardia saltó.
El camarlengo miró el asiento elevado de la cabina y  comprendió que, en su

estado de agotamiento actual, necesitaría ambas manos para izarse. Se volvió
hacia el piloto, que temblaba a su lado, y  le confió el contenedor.

—Sujeta esto. Devuélvemelo cuando esté sentado.
Cuando el camarlengo subió, oyó los gritos de Robert Langdon, que corría

hacia el aparato. Ahora comprendes, pensó el sacerdote. ¡Ahora tienes fe!
Ventresca se acomodó en la cabina, movió unos cuantos mandos y  se volvió

hacia la ventanilla para recuperar el contenedor.
Pero el guardia al que había entregado el contenedor tenía las manos vacías.
—¡Él lo ha cogido! —gritó el guardia.
El corazón del camarlengo dio un vuelco.
—¿Quién?
El guardia señaló.
—¡Él!

•  •  •



Robert Langdon se quedó sorprendido por el peso del contenedor. Corrió hacia
el otro lado del helicóptero y  saltó al compartimiento trasero, donde Vittoria y  él
habían ido sentados tan sólo unas horas antes. Dejó la puerta abierta y  se ciñó el
cinturón de seguridad. Después, gritó al sacerdote:

—¡Despegue, padre!
El camarlengo torció el cuello en dirección a Langdon, muerto de miedo.
—¿Qué está haciendo?
—¡Usted pilote! ¡Yo la tiraré! —gritó Langdon—. ¡No queda tiempo! ¡Eleve

este maldito aparato!
Por un momento, el camarlengo pareció paralizado, mientras los focos de las

televisiones se reflejaban contra el parabrisas de la cabina y  oscurecían las
arrugas de su rostro.

—Puedo hacerlo solo —susurró—. Tengo que hacerlo solo.
Langdon no estaba escuchando. ¡Arriba!, se oyó gritar. ¡Ya! ¡He venido a

ayudarle! Langdon miró el contenedor y  se quedó sin respiración cuando vio las
cifras que parpadeaban en la pantalla del contenedor.

—¡Tres minutos, padre! ¡Tres!
La cifra devolvió la cordura al camarlengo. Sin vacilar, se volvió hacia los

controles. El helicóptero se elevó con un rugido.
Langdon, a través de una nube de polvo, vio que Vittoria corría hacia el

helicóptero. Sus ojos se encontraron, y  después ella se derrumbó como un saco.
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En el interior del helicóptero, el gemido de los rotores y  el estruendo del
viento que se colaba por la puerta abierta asaltaron los sentidos de Langdon como
un caos ensordecedor. Resistió el tirón de la gravedad cuando el aparato ascendió
aceleradamente. El resplandor de la plaza de San Pedro disminuyó bajo ellos,
hasta convertirse en una elipse luminosa amorfa que brillaba en un mar de luces.

El contenedor de antimateria pesaba como un muerto en las manos de
Langdon. Lo sujetaba con firmeza, con las palmas resbaladizas a causa del sudor
y  la sangre. La gota de antimateria flotaba con calma dentro del contenedor,
mientras el contador lanzaba destellos rojos.

—¡Dos minutos! —gritó Langdon, y  se preguntó dónde pensaba tirar el
camarlengo la antimateria.

Las luces de la ciudad se extendían en todas direcciones. Hacia el oeste, a lo
lejos, Langdon distinguió el contorno parpadeante de la costa mediterránea, una
frontera mellada de luminiscencia que lindaba con una nada infinita. El mar
parecía estar más lejano de lo que Langdon había imaginado. Además, la
concentración de luces en la costa era un crudo recordatorio de que, incluso mar
adentro, una explosión tendría efectos devastadores. Langdon ni siquiera se había
parado a pensar en las consecuencias de una marejada de diez kilotones que
alcanzara la costa.

Cuando se volvió y  clavó la vista en el frente, sus esperanzas aumentaron.
Frente a ellos, las sombras onduladas de las colinas de Roma se cernían en la
noche. Las colinas estaban sembradas de luces (las villas de los muy  ricos), pero
a un kilómetro al norte, la oscuridad reinaba en ellas. No había luces, sino una
inmensa bolsa de negrura. Nada.

¡Las canteras!, pensó Langdon. ¡La Cava Romana!
Examinó con sumo detenimiento la extensión de tierra desnuda y  calculó que

era lo bastante grande. Parecía cercana, además. Mucho más cercana que el
mar. Una oleada de júbilo le invadió. ¡Aquí era donde el camarlengo pensaba
arrojar la antimateria! ¡El helicóptero seguía esa dirección! ¡Las canteras! No
obstante, pese a que el ruido de los motores había aumentado y  el helicóptero
volaba a gran velocidad, no parecía que estuvieran más cerca de las canteras.
Perplejo, miró por la puerta lateral para orientarse. Lo que vio transformó su
alegría en una oleada de pánico. Bajo ellos, a cientos de metros, brillaban los
focos de las televisiones apostadas en la plaza de San Pedro.

¡Aún estamos sobre el Vaticano!
—¡Camarlengo! —exclamó Langdon—. ¡Siga adelante! ¡Hemos alcanzado

la altitud suficiente, pero ha de avanzar! ¡No podemos arrojar el contenedor
sobre el Vaticano!

El sacerdote no contestó. Al parecer, estaba concentrado en pilotar el aparato.



—¡Nos quedan menos de dos minutos! —gritó Langdon, con el contenedor en
alto—. ¡La Cava Romana y a se ve! ¡Está a unos dos kilómetros al norte! No
hemos de…

—No —contestó el camarlengo—. Es demasiado peligroso. Lo siento. —
Mientras el helicóptero seguía elevándose, el camarlengo se volvió hacia
Langdon y  le dedicó una sonrisa contrita—. Ojalá no hubiera venido, amigo mío.
No hay  otro sacrificio mayor.

Langdon miró a los ojos agotados del camarlengo y  comprendió. Se le heló la
sangre en las venas.

—Pero… ¡tiene que haber algún sitio al que podamos ir!
—Arriba —replicó el camarlengo con voz resignada—. Es la única garantía.
Langdon apenas pudo pensar. Había malinterpretado el plan del camarlengo.

¡Miren al cielo!
Y al cielo se dirigían, literalmente. El sacerdote no había albergado en ningún

momento la intención de arrojar la antimateria. Estaba alejándose del Vaticano
lo máximo posible, nada más.

Era un viaje sin retorno.
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En la plaza de San Pedro, Vittoria Vetra escudriñaba el cielo. El helicóptero no
era más que un punto luminoso, que los focos de las televisiones ya no
alcanzaban. Incluso el rugido de los motores se había convertido en un zumbido
lejano. Tuvo la sensación, en aquel instante, de que todo el mundo estaba
concentrado en el cielo, sumido en un silencio impaciente, todos los pueblos,
todas las confesiones religiosas, todos los corazones latiendo al unísono…

Las emociones de Vittoria eran como un ciclón de agonías diversas. Cuando
el helicóptero desapareció de su vista, imaginó la cara de Robert. ¿En qué había
estado pensando? ¿Es que no lo comprendía?

Las cámaras de televisión taladraban la oscuridad, a la espera. Un mar de
rostros escrutaba el cielo, unidos en una silenciosa cuenta atrás. Todas las
pantallas transmitían la misma escena serena, un cielo romano tachonado de
estrellas brillantes. Vittoria sintió que las lágrimas empezaban a agolparse en sus
ojos.

Detrás de ella, ciento sesenta y  un cardenales miraban hacia arriba, imbuidos
de un temor reverencial. Algunos tenían las manos enlazadas y  rezaban. La
may oría estaban inmóviles, como transfigurados. Algunos lloraban. Los segundos
iban transcurriendo.

En casas, bares, tiendas, aeropuertos, hospitales del mundo entero, las almas
se unían en una vigilia universal. Hombres y  mujeres se tomaban de las manos.
Otros abrazaban a sus hijos. Daba la impresión de que el tiempo se había
detenido.

Después, cruelmente, las campanas de San Pedro empezaron a doblar.
Vittoria dejó escapar las lágrimas.
Después, mientras todo el mundo miraba, el tiempo se agotó…
El silencio de muerte fue lo más aterrador de todo.
Un punto de luz apareció en el cielo, sobre el Vaticano. Por un instante, nació

un nuevo cuerpo celeste, un punto de luz tan pura y  blanca como nadie había
visto jamás.

Entonces ocurrió.
Un destello. El punto aumentó de tamaño, como si se alimentara de sí mismo,

se expandió por el cielo en un radio dilatado de blancura cegadora. Estalló en
todas direcciones, aceleró con velocidad incomprensible, devoró la oscuridad.
Cuando la esfera de luz creció, aumentó su intensidad, como un monstruo
dispuesto a consumir todo el firmamento. Se precipitó hacia el suelo, a una
velocidad cada vez mayor.

La multitud de rostros humanos cegados lanzó una exclamación al unísono, se
protegió los ojos y  gritó aterrorizada.

Cuando la luz se esparció en todas direcciones, ocurrió lo inimaginable. Como



impulsada por la voluntad de Dios, la onda de choque pareció colisionar contra un
muro. Fue como sí la explosión tuviera lugar en el interior de una gigantesca
esfera de cristal. La luz rebotó hacia dentro, se hizo más intensa, onduló sobre sí
misma. Dio la impresión de que la onda alcanzaba un diámetro predeterminado
y  se inmovilizaba. Por un instante, una perfecta esfera de luz silenciosa brilló
sobre Roma. La noche dio paso al día.

Entonces estalló.
La detonación fue profunda y  hueca, una onda de choque atronadora.

Descendió sobre la multitud congregada como la ira del infierno, sacudió los
cimientos de granito del Vaticano, dejó a muchos sin respiración, mientras otros
retrocedían dando tumbos. La reverberación dio la vuelta a la columnata y  fue
seguida por un súbito torrente de aire caliente. El viento azotó la plaza, emitió un
gemido sepulcral cuando silbó entre las columnas y  azotó las paredes. Luego
remolineó mientras la gente se encogía… Se habían convertido en los testigos del
Apocalipsis.

Después, tan veloz como había aparecido, la esfera implosionó, hasta
transformarse en el diminuto punto de luz del que había surgido.



124

Nunca tantos habían guardado semejante silencio.
Todos los rostros presentes en la plaza de San Pedro apartaron los ojos del

cielo oscurecido y  agacharon la cabeza, asombrados. Los focos de las
televisiones los imitaron, como en honor de la negrura que se estaba posando
sobre ellos. Por un momento, dio la impresión de que el mundo entero había
inclinado la cabeza al mismo tiempo.

El cardenal Mortati se arrodilló para rezar, y  los demás cardenales se unieron
a él. Los miembros de la Guardia Suiza rindieron sus largas alabardas y
permanecieron aturdidos. Nadie habló. Nadie se movió. En todas partes, los
corazones se estremecieron de emoción. Duelo. Miedo. Asombro. Fe. Y respeto
mezclado con temor por el nuevo y  terrorífico poder que acababan de
presenciar.

Vittoria Vetra estaba temblando al pie de la escalinata de la basílica de San
Pedro. Cerró los ojos. Entre la tempestad de emociones que hervía en su sangre,
una sola palabra doblaba como una campana lejana. Prístina. Cruel. La expulsó.
Pero la palabra siguió resonando en su cerebro. Volvió a rechazarla. El dolor era
demasiado grande. Intentó perderse en las imágenes que brillaban en las mentes
de los demás… El camarlengo… Proezas de valentía… Milagros…
Generosidad… Pero la palabra seguía resonando… en el caos con punzante
soledad.

Robert.
Había ido a rescatarla al castillo de Sant’ Angelo.
La había salvado.
Y ahora su creación le había destruido.
Mientras el cardenal Mortati rezaba, se preguntó si él también oiría la voz de

Dios, como el camarlengo. ¿Es preciso creer en milagros para experimentarlos?
Mortati era un hombre moderno que vivía en el seno de una fe antigua. Los
milagros nunca habían formado parte de sus creencias. Cierto, su fe hablaba de
milagros, palmas sangrantes, resurrecciones, rostros impresos en sudarios… y  no
obstante, la mente racional de Mortati siempre había justificado estas narraciones
como parte del mito. No eran más que el resultado de la mayor flaqueza del
hombre, su necesidad de pruebas. Los milagros no eran más que cuentos, a los
que todos nos aferrábamos porque deseábamos que fueran realidad.

Y no obstante…
¿Soy tan moderno que no puedo aceptar lo que mis ojos acaban de

presenciar? Era un milagro, ¿verdad? ¡Sí! Dios, susurrando unas palabras en el
oído del camarlengo, había intervenido para salvar a esta Iglesia. ¿Por qué
costaba tanto creerlo? ¿Qué podríamos decir de Dios si no hubiera hecho nada?
¿Que el Todopoderoso no se preocupaba de los hombres? ¿Que era incapaz de



impedir la tragedia? ¡La única respuesta posible era un milagro!
Rezó por el alma del camarlengo. Dio gracias al joven sacerdote, quien, pese

a su juventud, había abierto los ojos de este anciano a los milagros de la fe ciega.
Por increíble que pareciera, Mortati no sospechaba hasta qué punto iba a ser

puesta a prueba su fe…
Al principio, unas pocas voces rompieron el silencio de la plaza. Después se

elevó un murmullo. Y luego, de repente, un rugido. Sin previo aviso, la multitud
gritó al unísono.

—¡Mirad! ¡Mirad!
Mortati abrió los ojos y  se volvió hacia la muchedumbre. Todo el mundo

estaba señalando detrás de él, hacia la fachada de la basílica. Los rostros estaban
pálidos. Algunas personas se arrodillaron. Otras se desmayaron. Muchas
estallaron en sollozos incontenibles.

—¡Mirad! ¡Mirad!
Mortati se volvió, perplejo, hacia donde apuntaban las manos extendidas.

Señalaban el nivel superior de la basílica, el tejado, donde enormes estatuas de
Cristo y  sus apóstoles vigilaban a la muchedumbre.

Allí, a la derecha de Jesús, con los brazos extendidos al mundo, se erguía el
camarlengo Carlo Ventresca.
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Robert Langdon ya no estaba cayendo.
El terror se había desvanecido. Tampoco sentía dolor. No oía el sonido del

viento huracanado, sólo el rumor del agua, como si estuviera adormecido en una
playa.

Langdon intuyó que eso era la muerte. Se sintió contento. No se opuso a que
el aturdimiento se apoderara de él por completo. Dejó que le condujera adonde
debiera ir. Su miedo y  dolor estaban anestesiados, y  no deseaba sentirlos de
nuevo bajo ningún concepto. Su último recuerdo era uno de esos que sólo habría
podido conjurar en el infierno.

Llévame. Por favor…
Pero el rumor que le estaba arrullando con una lejana sensación de paz

también tiraba de él. Intentaba despertarle del sueño. ¡No! ¡Déjame en paz! No
quería despertar. Presentía que su arrobo estaba expuesto al ataque de demonios
agazapados, ansiosos por arrancarle de su embeleso. Imágenes borrosas
remolineaban. Gritaban voces. Aullaba el viento. ¡No, por favor! Cuanto más se
resistía, más se filtraba la furia.

De pronto, volvió a revivir todo…
El helicóptero ascendía a una velocidad mareante. Langdon estaba atrapado

dentro. Las luces de Roma se alejaban más cada segundo que pasaba. Su instinto
de supervivencia le aconsejaba arrojar el contenedor en ese mismo instante.
Langdon sabía que tardaría menos de veinte segundos en descender un kilómetro.
Pero caería sobre una ciudad populosa.

¡Más arriba! ¡Más arriba!
Langdon se preguntó a qué altitud estarían. Sabía que los aviones pequeños

alcanzaban altitudes de unos seis mil metros. El helicóptero ya había subido
bastante. ¿Tres mil metros? ¿Cuatro mil quinientos? Aún existía una oportunidad.
Si calculaban bien, el contenedor estallaría a una distancia prudencial, tanto del
suelo como del helicóptero. Langdon contempló la ciudad que se extendía bajo
ellos.

—¿Y si calcula mal? —preguntó el camarlengo.
Langdon se volvió, sobresaltado. El sacerdote ni siquiera le estaba mirando,

pero al parecer había leído sus pensamientos en el fantasmal reflejo del
parabrisas. Carlo Ventresca ya no estaba concentrado en los controles del
helicóptero. Era como si el aparato volara con el piloto automático, siempre
ascendiendo. El camarlengo alzó la mano, buscó detrás de una caja protectora de
cables y  extrajo una llave escondida.

Langdon vio perplejo que abría con la llave la caja metálica fija entre los
asientos. Sacó un paquete grande y  negro de nailon provisto de correas y  un
cinturón. Lo dejó en el asiento del copiloto. Langdon se devanó los sesos. Los



movimientos del camarlengo parecían serenos, como si hubiera encontrado una
solución.

—Déme el contenedor —dijo con calma.
Langdon ya no sabía qué pensar. Entregó el contenedor al camarlengo.
—¡Noventa segundos!
Lo que el camarlengo hizo con la antimateria sorprendió sobremanera a

Langdon. La sostuvo con cuidado en las manos y  la depositó dentro de la caja.
Después, bajó la pesada tapa y  la cerró con llave.

—¿Qué está haciendo? —preguntó Langdon.
—Alejarnos de la tentación.
El camarlengo tiró la llave por la ventanilla abierta.
Mientras la llave caía en la noche, Langdon sintió que su alma se desplomaba

con ella.
A continuación, el camarlengo tomó el paquete de nailon y  pasó los brazos

por las correas como si fuera una mochila. Se abrochó un cinturón alrededor del
estómago y  luego se volvió hacia un estupefacto Langdon.

—Lo siento —dijo el camarlengo—. No debía suceder así.
Abrió la puerta de la carlinga y  se arrojó a la noche.
La imagen estaba grabada a fuego en la mente inconsciente de Langdon, y

con ella llegó el dolor. Dolor de verdad. Dolor físico. Suplicó que terminara de
una vez, pero mientras el agua chapaleaba en sus oídos con más intensidad,
nuevas imágenes empezaron a destellar. Su infierno no había hecho más que
empezar. El pánico se manifestaba como instantáneas fragmentadas. Se
encontraba a medio camino entre la muerte y  la pesadilla, y  suplicaba que le
liberaran, pero las imágenes que desfilaban por su mente eran cada vez más
aterradoras.

El contenedor de antimateria estaba dentro de la caja cerrada con llave. La
cuenta atrás seguía su curso mientras el helicóptero continuaba ascendiendo.
Cincuenta segundos. Más arriba. Más arriba. Langdon se volvió de un lado a otro
en la cabina, intentando comprender lo que acababa de ver. Cuarenta y cinco
segundos. Buscó debajo de los asientos otro paracaídas. Cuarenta segundos. ¡No
había ninguno! ¡Tenía que encontrar una alternativa! Treinta y cinco segundos. Se
asomó por la puerta abierta del helicóptero y  contempló las luces de Roma.
Treinta y dos segundos.

Y entonces, tomó la decisión.
La increíble decisión…
Sin paracaídas, Robert Langdon había saltado por la puerta. Mientras la noche

engullía su cuerpo, tuvo la impresión de que el helicóptero se alejaba de él, y  la
aceleración de su caída libre ahogó el sonido de los rotores.

Mientras descendía como un cohete, Robert Langdon sintió algo que no había
experimentado desde sus años de buceador, el inexorable tirón de la gravedad en



caída libre. Cuanto más rápido caía, más brutal parecía el tirón de la tierra. Esta
vez, sin embargo, no se estaba arrojando a una piscina desde quince metros de
altura. La caída era de miles de metros sobre una ciudad con calles
pavimentadas y  edificios.

Las palabras que Kohler había pronunciado esa mañana en el CERN ante el
tubo de caída libre resonaron en la mente de Langdon. Un metro cuadrado de
resistencia aerodinámica disminuirá la velocidad de caída de un cuerpo en casi un
veinte por ciento. Langdon era consciente de que un veinte por ciento era
insuficiente para sobrevivir a una caída como ésta. No obstante, sin albergar
grandes esperanzas, sujetó con ambas manos el único objeto que había cogido
del helicóptero en el último momento. Era un objeto peculiar, pero le había
inducido a pensar que no todo estaba perdido durante un fugaz instante.

La cubierta protectora de vinilo del parabrisas cuando el helicóptero estaba
fuera de servicio estaba tirada en la parte posterior de la carlinga. Era un
rectángulo cóncavo, de cuatro metros por dos aproximadamente, como una
enorme sábana de cuatro picos, lo más parecido a un paracaídas que pudo
encontrar. Sólo tenía anillas de plástico en cada extremo para facilitar la sujeción
al parabrisas curvo. Langdon sujetó las anillas y  saltó al vacío.

No albergaba la menor ilusión de sobrevivir.
Caía como una roca. Con los pies por delante. Los brazos levantados. Sus

manos aferraban las anillas. La cubierta se hinchó como un gigantesco hongo
sobre su cabeza. El viento le azotaba con violencia.

Mientras se precipitaba hacia tierra, se produjo una fuerte explosión en lo
alto. Se le antojó más lejana de lo que sospechaba. Casi al instante, la onda de
choque le alcanzó. Sintió que se quedaba sin aire. La temperatura del aire que le
rodeaba aumentó de repente. Luchó por no soltar la tela. Una muralla de calor se
desplomó desde el cielo. La superficie de la cubierta empezó a chamuscarse,
pero aguantó.

Langdon siguió cayendo, en el borde de una mortaja de luz, como un surfista
que intentara escapar de un maremoto. De repente el calor aminoró.

Se precipitó de nuevo en la fría oscuridad.
Por un instante, un rayo de esperanza alumbró en su interior. Sin embargo, un

momento después, sus esperanzas se desvanecieron. Si bien la tirantez de sus
brazos estirados le aseguraba que la cubierta estaba disminuy endo la velocidad
de su caída, el viento azotaba su cuerpo con velocidad ensordecedora. No le
cabía duda de que tal velocidad era excesiva para sobrevivir a la caída. Moriría
aplastado contra el suelo.

Cálculos matemáticos desfilaron por su cerebro, pero estaba demasiado
aturdido para extraer un sentido preciso de ellos… un metro cuadrado de
resistencia aerodinámica… reducción de la velocidad en un veinte por ciento…
Sólo podía calcular que la cubierta era lo bastante grande para que ese tanto por



ciento fuera superior al veinte. Por desgracia, a juzgar por la fuerza del viento, el
efecto de la cubierta no sería suficiente. Aún estaba descendiendo con demasiada
rapidez… No sobreviviría al impacto contra el mar de cemento.

Las luces de Roma se extendían en todas direcciones. La ciudad semejaba un
enorme cielo estrellado, hacia el que Langdon se precipitaba. Sólo alteraba el
perfecto océano de estrellas una franja oscura que dividía la ciudad en dos, una
cinta ancha sin iluminar que serpenteaba entre los puntos de luz. Langdon
contempló la mancha sinuosa negra.

De pronto, como la cresta de una ola inesperada, la esperanza le embargó de
nuevo.

Con una energía casi maníaca, Langdon tiró con la mano derecha de la
cubierta. La tela batió con más fragor, y  escoró para encontrar el sendero que
ofreciera menos resistencia. Langdon notó que derivaba lateralmente. Tiró de
nuevo con más fuerza, sin hacer caso del dolor de la palma de la mano. La
cubierta se ensanchó. Al menos, se estaba desplazando un poco. Miró de nuevo la
sinuosa serpiente negra. Estaba a la derecha, pero Langdon aún se encontraba a
considerable altura. ¿Habría esperado demasiado? Tiró con todas sus fuerzas y
aceptó que estaba a merced de Dios. Se concentró en la parte más amplia de la
serpiente y, por primera vez en su vida, rezó para que ocurriera un milagro.

El resto fue rapidísimo.
La oscuridad que le envolvía… Sus instintos de buceador recuperados… El

acto reflejo de inmovilizar la columna y  apuntar los pies… Llenarse los
pulmones de aire para proteger los órganos vitales… Flexionar las piernas hasta
convertirlas en un ariete… Y por fin, la suerte de que el río Tíber bajara
embravecido, de manera que el agua estuviera llena de una proporción may or
de aire y  espuma, tres veces más blanda que el agua calma.

Después se produjo el impacto… y  llegó la negrura.
Fue el sonido atronador del paracaídas improvisado lo que apartó los ojos del

grupo de personas de la bola de fuego que llenaba el cielo. Muchas cosas se
habían visto en el cielo de Roma esta noche: un helicóptero, una explosión
enorme, y  ahora, un objeto extraño que se había hundido en las aguas rabiosas
del Tíber, junto a la orilla de la diminuta isla del río, Isola Tiberina.

Desde que la isla había sido utilizada para poner en cuarentena a los afectados
por la peste de 1656, se pensaba que poseía propiedades curativas. Por este
motivo, había albergado más tarde el hospital Tiberina de Roma.

El cuerpo estaba maltrecho cuando lo sacaron a la orilla. El hombre aún tenía
pulso, aunque débil, lo cual era asombroso, en opinión de todo el mundo. Se
preguntaron si se debía a la mítica reputación curativa de la Isola Tiberina que el
corazón del hombre aún bombeara. Minutos después, cuando el desconocido
empezó a toser y  recuperó poco a poco la conciencia, el grupo decidió que la isla
era mágica, sin la menor duda.
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El cardenal Mortati sabía que ningún idioma tenía palabras para explicar el
misterio de este momento. El silencio de la visión aparecida sobre la plaza de San
Pedro cantaba con más potencia que cualquier coro de ángeles.

Mientras miraba al camarlengo Ventresca, Mortati se sentía paralizado de
mente y  corazón. La visión parecía real, tangible. Y no obstante… ¿Cómo era
posible? Todo el mundo había visto al camarlengo subir al helicóptero. Todo el
mundo había visto la bola de fuego en el cielo. Y ahora, sin embargo, el
sacerdote se erguía en la terraza del tejado. ¿Transportado por ángeles?
¿Reencarnado por la mano de Dios?

Esto es imposible…
El corazón de Mortati no deseaba nada más que creer, pero su mente apelaba

a la razón. Sin embargo, a su alrededor, los cardenales miraban hacia lo alto,
viendo aquella aparición, paralizados de asombro.

Era el camarlengo. No cabía duda. Pero parecía diferente. Divino. Como si
estuviera purificado. ¿Un espíritu? ¿Un hombre? Su piel blanca brillaba a la luz de
los focos con una ingravidez incorpórea.

En la plaza se oían gritos, vítores, aplausos espontáneos. Un grupo de monjas
se postró de rodillas y  entonó cánticos. De pronto, toda la plaza se puso a corear
el nombre del camarlengo. Los cardenales, algunos con lágrimas en las mejillas,
se sumaron. Mortati miró a su alrededor y  trató de comprender. ¿Es esto cierto?

•  •  •
El camarlengo Ventresca, de pie en la terraza del techo de la basílica,

contemplaba a la multitud congregada en la plaza. ¿Estaba despierto o soñando?
Se sentía transformado, desapegado del mundo. Se preguntó si era su cuerpo o
sólo su espíritu lo que había descendido flotando del cielo a los jardines del
Vaticano, posándose como un ángel silente en el césped desierto, su paracaídas
negro protegido de la locura por la alta sombra de la basílica de San Pedro. Se
preguntó si era su cuerpo o su espíritu lo que había poseído la energía de subir por
la antigua Escalera de los Medallones hasta el tejado donde se encontraba ahora.

Se sentía ligero como un fantasma.
Aunque la gente de la plaza coreaba su nombre, sabía que no era a él a quien

vitoreaban. Estaban gritando de pura alegría, la misma alegría que sentía cada
día cuando pensaba en el Todopoderoso. Estaban experimentando lo que cada
uno de ellos había anhelado siempre, tener la seguridad de que el más allá existía,
una justificación del poder del Creador.

El camarlengo Ventresca había rezado toda su vida para que llegara este
momento, y  aun así, era incapaz de imaginar que Dios había encontrado una
forma de hacerlo realidad. Quería llorar por ellos. ¡Tu Dios es un Dios vivo!
¡Contempla los milagros que te rodean!



Siguió inmóvil un rato, aturdido, pero sintiéndose mejor que nunca. Cuando su
espíritu le animó a moverse por fin, agachó la cabeza y  se alejó del borde.

Solo, se arrodilló en el tejado y  rezó.
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Las imágenes eran borrosas. Los ojos de Langdon empezaron a enfocarse
poco a poco. Le dolían las piernas, y  tenía la impresión de que le había
atropellado un camión. Estaba tendido de costado en el suelo. Percibió un olor
hediondo, como a bilis. Aún oía el sonido incesante del agua que chapaleaba. Ya
no le parecía plácido. También distinguió otros sonidos, gente que hablaba cerca.
Vio formas blancas borrosas. ¿Iban todas vestidas de blanco? Langdon decidió
que debía de estar en un manicomio, o bien en el cielo. A juzgar por el dolor de
garganta, llegó a la conclusión de que no podía ser el cielo.

—Ya ha terminado de vomitar —dijo un hombre en italiano—. Déle la vuelta.
La voz era firme y  profesional.
Langdon sintió que unas manos le daban la vuelta con delicadeza. Intentó

sentarse, pero las manos le obligaron a seguir tumbado. Su cuerpo se sometió.
Entonces sintió que alguien registraba sus bolsillos y  los vaciaba.

Después perdió el conocimiento.
El doctor Jacobus no era un hombre religioso. Hacía mucho tiempo que la

ciencia de la medicina le había disuadido de eso. No obstante, los
acontecimientos de esta noche habían puesto a prueba su sentido de la lógica.
¿Cuerpos cayendo del cielo?

Tomó el pulso del hombre al que acababan de sacar del Tíber. El doctor
decidió que Dios había salvado en persona a este individuo. El impacto contra el
agua lo había dejado inconsciente. De no ser porque Jacobus y  su equipo estaban
en la orilla contemplando el espectáculo celestial, esta alma habría pasado
desapercibida y  perecido.

—È americano —dijo una enfermera, que estaba registrando el billetero del
hombre.

¿Norteamericano? Los romanos solían decir en broma que los
norteamericanos abundaban tanto en Roma que las hamburguesas iban a
convertirse en el plato oficial de Italia. ¿Norteamericanos cayendo del cielo?
Jacobus apuntó una linterna a los ojos de su paciente para comprobar la
dilatación de las pupilas.

—¿Puede oírme, señor? ¿Sabe dónde estamos?
El hombre había perdido otra vez el conocimiento. A Jacobus no le

sorprendió. El desconocido había vomitado cantidad de agua, después de que él le
hubiera aplicado el boca a boca.

—Si chiama Robert Langdon —dijo la enfermera, que estaba inspeccionando
el permiso de conducir de la víctima.

El grupo congregado en el muelle se quedó de una pieza.
—Impossibile! —exclamó Jacobus.
Robert Langdon era el hombre de la televisión, el profesor norteamericano



que había estado colaborando con el Vaticano. Jacobus había visto al señor
Langdon minutos antes, cuando subió al helicóptero en la plaza de San Pedro y  se
elevó en el aire. Él y  los demás habían corrido al muelle para presenciar la
explosión de antimateria, una tremenda esfera de luz como ninguno de ellos
había visto jamás. ¿Cómo puede ser el mismo hombre?

—¡Es él! —exclamó la enfermera, al tiempo que apartaba de su frente el
pelo empapado—. ¡Reconozco su chaqueta de tweed!

De repente, alguien gritó desde la entrada del hospital. Era una paciente.
Chillaba como una loca, con el transistor pegado al oído y  dando gracias a Dios.
Por lo visto, el camarlengo Ventresca había aparecido milagrosamente en el
tejado del Vaticano.

El doctor Jacobus decidió que, cuando terminara su turno a las ocho de la
mañana, iría directo a la iglesia.

•  •  •
Las luces que brillaban ahora sobre la cabeza de Robert Langdon eran más

brillantes, estériles. Estaba tendido sobre una especie de mesa de examen. Olía a
astringentes y  productos químicos raros. Alguien acababa de ponerle una
inyección, y  le habían quitado la ropa.

No son gitanos, decidió en su delirio, semiinconsciente. ¿Alienígenas tal vez?
Sí, había oído cosas semejantes. Por suerte, estos seres no le harían daño. Sólo
querían su…

—¡Ni hablar!
Langdon se sentó muy  tieso, con los ojos abiertos como platos.
—Attento! —gritó uno de los seres, al tiempo que le sujetaba. Su placa rezaba:

« Dr. Jacobus» . Parecía muy  humano.
—Pensaba… —tartamudeó Langdon.
—Tranquilo, señor Langdon. Está en un hospital.
La niebla empezó a despejarse. Langdon experimentó una oleada de alivio.

Odiaba los hospitales, pero no albergaban alienígenas que examinaran sus
testículos.

—Soy  el doctor Jacobus —dijo el hombre. Explicó lo que acababa de pasar
—. Tiene mucha suerte de estar vivo.

Langdon no se sentía tan afortunado. Apenas podía recordar lo sucedido… El
helicóptero… El camarlengo. Le dolía hasta el último rincón del cuerpo. Le
dieron un poco de agua y  se enjuagó la boca. Le aplicaron una nueva gasa en la
palma de la mano.

—¿Dónde está mi ropa? —preguntó. Llevaba una bata de papel.
Una enfermera señaló un amasijo empapado sobre la mesa.
—Estaba muy  mojada. Tuvimos que cortarla para sacársela.
Langdon miró su querida chaqueta de tweed y  frunció el ceño.
—Tenía unos pañuelos de papel en el bolsillo —informó la enfermera.



Fue entonces cuando Langdon vio los restos del pergamino pegados al forro
de la chaqueta. El folio del Diagramma de Galileo. La última copia existente se
había destruido. Estaba demasiado atontado para reaccionar. Se limitó a
contemplarla.

—Hemos rescatado sus objetos personales. —La mujer le tendió una caja de
plástico—. Billetero, videocámara y  pluma. Sequé la videocámara lo mejor que
pude.

—Yo no tengo videocámara.
La enfermera frunció el ceño y  extendió la caja. Langdon examinó el

contenido. Junto con el billetero y  la pluma había una minicámara Sony  RUVI.
Ahora la recordó. Kohler se la había dado con la petición de que la entregara a
las televisiones.

—La encontramos en su bolsillo. Creo que va a necesitar una nueva. —La
enfermera abrió la pantalla de cinco centímetros por la parte de atrás—. El visor
está roto. —Sonrió—. Pero el sonido todavía funciona. Un poco. —Se llevó el
aparato al oído—. No para de reproducir lo mismo. —Escuchó un momento,
frunció el ceño y  luego se la entregó a Robert Langdon—. Creo que son dos
hombres discutiendo.

El, perplejo, sujetó la cámara y  la acercó al oído. Las voces eran agudas y
metálicas, pero se oían. Una cerca. La otra lejana. Langdon reconoció las dos.

Sentado con su bata de papel, el historiador escuchó asombrado la
conversación. Aunque no podía presenciar lo que estaba pasando, cuando oy ó el
sobrecogedor final, se alegró de no haber visto las imágenes.

¡Dios mío!
Cuando reprodujo la conversación de nuevo desde el principio, Langdon alejó

la videocámara de su oído y  se quedó estupefacto. La antimateria… El
helicóptero… La mente de Langdon se puso en funcionamiento.

Pero eso significa…
Tuvo ganas de volver a vomitar. Langdon saltó de la mesa y  se irguió sobre

sus piernas temblorosas, furioso y  desorientado.
—¡Señor Langdon! —exclamó el médico al tiempo que intentaba detenerle.
—Necesito algo de ropa —pidió Langdon, que sentía frío en la espalda

desnuda.
—Ha de descansar.
—He de comprobar unas cosas. Necesito algo de ropa.
—Pero, señor, usted…
—¡Ya!
Todos intercambiaron miradas de perplej idad.
—No tenemos ropa —dijo el médico—. A lo mejor mañana un amigo podrá

traerle algo.
Langdon respiró hondo y  miró fijamente al médico.



—Doctor Jacobus, voy  a salir de aquí ahora mismo. Necesito ropa. Me
marcho al Vaticano. No se puede entrar en el Vaticano con el culo al aire. ¿Me he
expresado con claridad?

El doctor Jacobus tragó saliva.
—Traigan ropa a este hombre.
Cuando Langdon salió cojeando del hospital Tiberina, se sintió como un boy

scout crecido. Iba cubierto con un mono de paramédico azul, cerrado con
cremallera por la parte delantera y  adornado con distintivos de tela que, al
parecer, pregonaban sus numerosas cualificaciones.

La mujer que le acompañaba era corpulenta y  llevaba una vestimenta
similar. El médico había asegurado a Langdon que le conduciría al Vaticano en
un tiempo récord.

—Molto traffico —dijo Langdon, para recordar a la mujer que la zona
limítrofe con el Vaticano estaba atestada de coches y  gente.

La mujer aparentaba la indiferencia más absoluta. Señaló con orgullo uno de
sus distintivos.

—Sonó conducente di ambulanza.
—Ambulanza?
Eso lo explicaba todo. Langdon pensó que no le iría nada mal un paseo en

ambulancia.
La mujer le guió hasta el otro lado del edificio. Su vehículo los estaba

esperando sobre un muelle de cemento. Cuando Langdon vio el vehículo, paró en
seco. Era un antiguo helicóptero de urgencias médicas. En el fuselaje se leía
Aero-Ambulanza.

Inclinó la cabeza.
La mujer sonrió.
—Volaremos al Vaticano. Llegaremos enseguida.
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Los miembros del Colegio Cardenalicio volvieron a la Capilla Sixtina
entusiasmados. Pero Mortati, por su parte, era presa de una confusión cada vez
may or. Creía en los antiguos milagros de las Escrituras, pero no comprendía del
todo lo que acababa de presenciar. Después de toda una vida de devoción, setenta
y  nueve años, sabía que estos acontecimientos deberían inspirar en él una devota
euforia, una fe viva y  ferviente… No obstante, sólo experimentaba una inquietud
creciente. Había algo que no encajaba.

—¡Signore Mortati! —gritó un Guardia Suizo, que corría por el pasillo hacia él
—. Hemos subido al tejado, tal como nos pidió. Es el camarlengo… ¡En carne y
hueso! ¡Es un hombre de verdad! ¡No es un espíritu! ¡Está tal como le
conocíamos! —¿Habló con usted?

—¡Está rezando de rodillas! ¡Tuvimos miedo de tocarle! Mortati estaba
perplejo.

—Dígale que… los cardenales están esperando. —Signore, como es un
hombre…

El guardia vaciló.
—¿Qué?
—Tiene una marca en el pecho. ¿Hemos de vendar sus heridas? Deben

dolerle mucho.
Mortati meditó. Nada le había preparado en toda su vida de servicio para esta

situación.
—Es un hombre, de modo que trátenle como a un hombre. Báñenle. Venden

sus heridas. Vístanle con ropas limpias. Esperamos su llegada a la Capilla Sixtina.
El guardia se fue corriendo.
Mortati se encaminó a la capilla. Los demás cardenales ya habían entrado.

Mientras atravesaba el pasillo que conducía a la capilla vio a Vittoria Vetra
derrumbada en un banco. Intuyó su dolor y  soledad por la pérdida de su padre y
de Langdon, y  quiso acercarse a consolarla, pero sabía que tendría que esperar.
Le aguardaba trabajo, aunque no tenía ni idea de qué clase.

Mortati entró en la capilla. Reinaba un gran júbilo. Cerró la puerta. Que Dios
me ayude.

La Aero-Ambulanza del hospital Tiberina describió un círculo detrás del
Vaticano, y  Langdon apretó los dientes. Juró por Dios que éste era su último viaje
en helicóptero.

Después de convencer a la piloto de que las normas que regían el espacio
aéreo del Vaticano eran en este momento la última preocupación de la Santa
Sede, la guió sin que los vieran hacia la muralla posterior, y  aterrizaron en el
helipuerto.

—Grazie —dijo mientras bajaba con un penoso esfuerzo. Ella le envió un



beso con los dedos, despegó a toda prisa y  desapareció en la noche.
Langdon exhaló un suspiro, intentó aclarar sus ideas, confiado en que iba a

hacer lo que debía. Con la minicámara en la mano, subió al mismo carrito de
golf en el que se había desplazado horas antes. No habían recargado la batería y
el indicador de la misma indicaba que estaba casi descargada. Langdon condujo
sin luces para ahorrar energía.

También prefería que nadie le viera llegar.
El cardenal Mortati contempló con asombro el tumulto que tenía lugar en el

interior de la Capilla Sixtina.
—¡Fue un milagro! —gritó un cardenal—. ¡Obra de Dios!
—¡Sí! —exclamaron otros al unísono—. ¡Dios ha manifestado Su voluntad!
—¡El camarlengo será nuestro Papa! —gritó otro—. ¡No es cardenal, pero

Dios nos ha enviado una señal milagrosa!
—¡Sí! —coreó un tercero—. Las leyes del cónclave son leyes humanas.

¡Dios ha manifestado su voluntad! ¡Solicito que se celebre una votación de
inmediato!

—¿Una votación? —preguntó Mortati, y  avanzó hacia ellos—. Creo que ése es
mi trabajo.

Todo el mundo se volvió.
Los cardenales estudiaron a Mortati. Parecían confusos, ofendidos por su

serenidad. El anhelaba que su corazón se regocijara con la milagrosa exaltación
que veía en las caras que le rodeaban. Pero no era así. Sentía un dolor
inexplicable en el alma, una tristeza que no podía argumentar. Había jurado guiar
este procedimiento con pureza de corazón, pero no podía negar esta vacilación.

—Amigos míos —dijo Mortati, mientras caminaba en dirección al altar. No
reconoció su voz—. Sospecho que me esforzaré el resto de mis días por
comprender el significado de lo que he presenciado esta noche. No obstante, lo
que estáis sugiriendo en relación con el camarlengo… no puede ser la voluntad
de Dios.

Se hizo el silencio en la sala.
—¿Cómo puedes decir eso? —preguntó por fin un cardenal—. El camarlengo

salvó a la Iglesia. ¡Dios le habló sin intermediarios! ¡Ese hombre ha sobrevivido a
la muerte! ¿Qué más señales necesitamos?

—El camarlengo vendrá dentro de unos minutos —dijo Mortati—.
Esperemos. Oigámosle antes de votar. Tiene que haber una explicación.

—¿Una explicación?
—Como Gran Elector, he jurado defender las leyes del cónclave. Sabéis sin

duda que por la Sagrada Ley  el camarlengo no puede ser elegido para el papado.
No es cardenal. Es un sacerdote. Además, no tiene la edad reglamentaria. —
Mortati vio que las miradas se endurecían—. Si permitiera la votación, os pediría
que dierais vuestro apoyo a un hombre que la ley  vaticana proclama no elegible.



Os pediría a todos que rompierais un juramento sagrado.
—¡Pero lo sucedido esta noche trasciende nuestras ley es! —tartamudeó

alguien.
—¿Ah, sí? —tronó Mortati, sin saber siquiera de dónde salían sus palabras—.

¿Es la voluntad de Dios que prescindamos de las ley es de la Iglesia? ¿Es la
voluntad de Dios que abandonemos la razón y  nos entreguemos a la histeria?

—Pero ¿no has visto lo que vimos nosotros? —le retó otro, enfurecido—.
¿Cómo osas poner en duda esa clase de poder?

La voz de Mortati bramó con una potencia desconocida para él.
—¡No estoy  poniendo en duda el poder de Dios! ¡Fue Dios quien nos dio

razón y  circunspección! ¡Servimos a Dios ejerciendo la prudencia!
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En el pasillo que conducía a la Capilla Sixtina, Vittoria seguía sentada en el
banco. Cuando vio la figura que se perfilaba al final del pasillo, se preguntó si
estaba viendo un espíritu. Cojeaba y  vestía una especie de uniforme de hospital.

Se puso en pie, incapaz de dar crédito a sus ojos.
—¿Ro… bert?
Él no contestó. Se precipitó hacia ella y  la estrechó entre sus brazos. Cuando

apretó los labios contra los de Vittoria, fue un beso largo e impulsivo, lleno de
gratitud.

Vittoria sintió que las lágrimas resbalaban sobre sus mejillas.
—Oh, Dios… Gracias, Dios mío…
El la besó de nuevo, esta vez con más pasión, y  Vittoria se apretó contra su

pecho. Sus cuerpos se entrelazaron, como si hiciera años que se conocieran. Ella
olvidó el dolor y  el miedo. Cerró los ojos, ingrávida, por un momento.

—¡Es la voluntad de Dios! —estaba chillando alguien, y  su voz resonó en las
paredes de la Capilla Sixtina—. ¿Quién sino el elegido habría sobrevivido a esa
explosión diabólica?

—¡Yo!
Una voz retumbó en la capilla.
Mortati y  los demás se volvieron estupefactos hacia la figura desaliñada que

avanzaba por el pasillo principal.
—¿Señor… Langdon?
Sin decir palabra, Langdon caminó hasta la parte delantera de la capilla.

Vittoria Vetra también entró. Después, lo hicieron dos guardias, que empujaban
un carrito sobre el que descansaba un televisor de gran tamaño. Langdon esperó
a que lo enchufaran, de cara a los cardenales. Después indicó con un gesto a los
guardias que salieran. Cerraron la puerta a su espalda.

Sólo quedaron Langdon, Vittoria y  los cardenales. Langdon enchufó la
videocámara a la televisión. Después apretó el botón de reproducción.

La pantalla del televisor cobró vida.
La escena que se materializó ante los cardenales reveló el despacho del Papa.

El vídeo había sido filmado con torpeza, como si la cámara estuviera oculta. El
camarlengo se erguía en el centro de la pantalla, frente al fuego. Si bien daba la
impresión de hablar a la cámara, pronto fue evidente que estaba hablando a
alguien, la persona que estaba rodando el vídeo. Langdon les dijo que la cinta la
había grabado Maximilian Kohler, director del CERN. Tan sólo una hora antes,
Kohler había grabado en secreto esta reunión con el camarlengo gracias a esta
minicámara montada bajo el brazo de su silla de ruedas.

Mortati y  los cardenales miraban perplejos. Aunque la conversación y a había
empezado, Robert Langdon no se molestó en rebobinar. Por lo visto, lo que



deseaba que vieran los cardenales venía a continuación…
« ¿Leonardo Vetra llevaba un diario? —estaba diciendo el camarlengo—.

Supongo que es una buena noticia para el CERN. Si el diario contiene el proceso
de creación de la antimateria…»

« No —dijo Kohler—. Le tranquilizará saber que ese procedimiento murió
con Leonardo. Sin embargo, ese diario hablaba de otra cosa. De usted.»

El camarlengo dio muestras de perplej idad.
« No le entiendo.»
« Describía una reunión que Leonardo celebró el mes pasado. Con usted.»
El camarlengo vaciló, y  luego miró hacia la puerta.
« Rocher no tendría que haberle dejado pasar sin consultar antes conmigo.

¿Cómo ha entrado aquí?»
« Rocher sabe la verdad. Le llamé antes y  le conté lo que usted había

hecho.»
« ¿Qué he hecho? No sé qué historias le contó, pero Rocher es un Guardia

Suizo y  fiel a esta Iglesia para creer a un científico amargado antes que a su
camarlengo.»

« De hecho, es demasiado fiel para no creer. Es tan fiel que, pese a las
pruebas de que uno de sus leales guardias traicionó a la Iglesia, se negó a
aceptarlo. Durante todo el día ha estado buscando otra explicación.»

« Y usted le proporcionó una.»
« La verdad. Por estremecedora que fuera.»
« Si Rocher le hubiera creído me habría detenido.»
« No. Yo no se lo permití. Le ofrecí mi silencio a cambio de este encuentro.»
El camarlengo soltó una extraña carcajada.
« ¿Piensa chantajear a la Iglesia con una historia que nadie creerá?»
« No tengo necesidad de chantajearla. Sólo quiero oír la verdad de sus labios.

Leonardo Vetra era amigo mío.»
El camarlengo no dijo nada. Se limitó a mirar a Kohler.
« A ver qué le parece esto —dijo el director del CERN con brusquedad—.

Hará cosa de un mes, Leonardo Vetra se puso en contacto con usted para solicitar
una audiencia urgente con el Papa, audiencia que usted le concedió, porque el
Papa era un admirador del trabajo de Leonardo y  porque Leonardo dijo que se
trataba de un asunto urgentísimo.»

El camarlengo se volvió hacia el fuego. No dijo nada.
« Leonardo vino al Vaticano con gran secreto. Estaba traicionando la

confianza de su hija al hacerlo, un hecho que le preocupaba profundamente, pero
pensaba que no tenía otra alternativa. Sus investigaciones le habían provocado un
gran conflicto interior y  necesitaba la guía espiritual de la Iglesia. En una reunión
privada, les dijo a usted y  al Papa que había hecho un descubrimiento científico
de profundas implicaciones religiosas. Había demostrado que el Génesis era



posible desde un punto de vista físico, y  que intensas fuentes de energía, lo que
Vetra llamaba Dios, podían repetir el momento de la Creación.»

Silencio.
« El Papa se quedó estupefacto —continuó Kohler—. Quería que Leonardo

hiciera pública la noticia. Su Santidad opinaba que ese descubrimiento quizá
podría salvar el abismo que separaba la ciencia de la religión, uno de los sueños
del Papa. Después, Leonardo les explicó la parte negativa del descubrimiento, el
motivo que le impulsaba a pedir la guía de la Iglesia. Al parecer, su experimento
de la Creación, tal como predice la Biblia, lo producía todo a pares. Opuestos. Luz
y  oscuridad. Vetra descubrió que, aparte de crear materia, creaba también
antimateria. ¿Sigo?»

El camarlengo guardó silencio. Se inclinó y  removió las brasas.
« Después de la visita de Leonardo —dijo Kohler—, usted fue al CERN a ver

su trabajo. El diario de Leonardo revela que usted visitó en persona su
laboratorio.»

El camarlengo alzó la vista.
Kohler prosiguió.
« El Papa no podía desplazarse sin llamar la atención de los medios de

comunicación, de modo que le envió a usted. Leonardo le ofreció una visita
secreta a su laboratorio. Le mostró la destrucción de antimateria, el Big Bang, el
poder de la Creación. También le enseñó una muestra grande que guardaba bajo
llave, como prueba de que este nuevo proceso podía producir antimateria a gran
escala. Usted se quedó sorprendido. Volvió al Vaticano e informó al Papa de lo
que había presenciado.»

El camarlengo suspiró.
« ¿Y qué es lo que le parece mal? ¿Acaso cree que debería haber respetado la

confianza de Leonardo y  haber fingido ante el mundo entero esta noche que no
sabía nada de la antimateria?»

« ¡No! ¡Lo que me parece mal es que Leonardo Vetra demostró en la
práctica la existencia de su Dios, y  usted ordenó asesinarle!»

El camarlengo se volvió, con semblante inexpresivo.
El único sonido que se oyó fue el crepitar del fuego.
De repente, la cámara se agitó, y  el brazo de Kohler apareció en pantalla. Se

inclinó hacia adelante, como si se debatiera con algo sujeto bajo la silla de
ruedas. Cuando volvió a reclinarse, sostenía una pistola. El ángulo de la cámara
era escalofriante, enfocaba desde atrás… siguiendo la pistola que apuntaba… al
camarlengo.

« Confiese sus pecados, padre —dijo Kohler—. Ahora.»
El sacerdote parecía sorprendido.
« Nunca saldrá vivo de aquí.»
« La muerte será un alivio bienvenido de la desdicha en que su fe me ha



sumido desde la infancia. —Kohler sostenía la pistola con ambas manos—. Le
dejaré elegir. Confiese sus pecados… o dispóngase a morir ahora mismo.»

El camarlengo miró hacia la puerta.
« Rocher está fuera —le desafió Kohler—. Él también está dispuesto a

matarle.»
« Rocher ha jurado proteger a la…»
« Rocher me ha dejado entrar. Armado. Sus mentiras le dan asco. Tiene una

sola opción. Confiese. He de oírlo de sus propios labios.»
El camarlengo titubeó.
Kohler amartilló la pistola.
« ¿De veras duda de que voy  a matarle?»
« Diga lo que diga —contestó el camarlengo—, un hombre como usted nunca

lo entenderá.»
« Pruebe.»
El sacerdote permaneció inmóvil un momento, una silueta dominante a la

tenue luz del fuego. Cuando habló, sus palabras resonaron con una dignidad más
adecuada a una declaración de altruismo que a una confesión.

« Desde el principio de los tiempos —dijo—, esta Iglesia ha combatido contra
los enemigos de Dios. A veces con palabras. Otras con espadas. Y siempre
hemos sobrevivido.»

El camarlengo irradiaba convicción.
« Pero los demonios del pasado —continuó— eran demonios de fuego y

abominación… Eran enemigos a los que podíamos hacer frente, enemigos que
inspiraban miedo. Pero Satanás es taimado. A medida que transcurría el tiempo,
cambió su faz diabólica por un nuevo rostro, el rostro de la razón pura.
Transparente e insidioso, pero carente de alma al mismo tiempo. —La voz del
camarlengo se tiñó de ira, una transición casi demoníaca—. Dígame, señor
Kohler, ¿cómo puede la Iglesia condenar lo que nuestras mentes consideran
lógico? ¿Cómo podemos censurar lo que constituy e los mismísimos cimientos de
nuestra sociedad? Cada vez que la Iglesia alza su voz para advertir a la
humanidad, ustedes nos llaman ignorantes. Paranoicos. ¡Controladores! Así se
esparce su maldad. Cubierta por un velo de intelectualismo justiciero. ¡Se
multiplica como un cáncer! Santificado por los milagros de su tecnología.
¡Deificándose! Hasta que y a sólo se puede sospechar de ustedes que son la
bondad personificada. La ciencia ha venido a salvarnos de nuestras
enfermedades, del hambre y  el dolor. Contemplad la Ciencia: el nuevo Dios de
incesantes milagros, omnipotente y  benevolente. Haced caso omiso de las armas
y  el caos. Olvidad la soledad fracturada, el peligro incesante. ¡La ciencia está
aquí! —El camarlengo avanzó hacia la pistola—. Pero y o he visto el rostro de
Satanás al acecho… Yo he visto el peligro…»

« ¿De qué está hablando? ¡La ciencia de Vetra demostró en la práctica la



existencia de su Dios! ¡Era su aliado!»
« ¿Aliado? ¡La ciencia y  la religión no están juntas en esto! ¡Usted y  y o no

buscamos al mismo Dios! ¿Quién es su Dios? ¿Uno formado por protones, masas
y  cargas de partículas? ¿Cómo inspira su Dios? ¿Cómo se infiltra en el corazón del
hombre y  le recuerda que responde ante un poder más grande, que es
responsable ante sus semejantes? Vetra se había desviado del camino. ¡Su trabajo
no era religioso, era sacrílego! El hombre no puede poner la Creación en un tubo
de ensayo y  mostrarlo al mundo entero. ¡Esto no glorifica a Dios, lo degrada!»

El camarlengo había extendido las manos como garras, y  en su voz se
revelaba un punto de locura.

« ¡Por eso ordenó que asesinaran a Leonardo Vetra!»
« ¡Por la Iglesia! ¡Por toda la humanidad! ¡Por la locura de todo ello! El

hombre no está preparado para disponer del poder de la Creación. ¿Dios en un
tubo de ensayo? ¿Una gota de líquido capaz de desintegrar una ciudad entera?
¡Era preciso detenerle!»

El camarlengo enmudeció de repente. Desvió la vista hacia el fuego. Daba la
impresión de estar repasando sus alternativas.

Las manos de Kohler sujetaron con firmeza la pistola.
« Ha confesado. No tiene escapatoria.»
El camarlengo lanzó una carcajada triste.
« No lo entiende, señor Kohler. Confesar los pecados es la escapatoria. —

Miró hacia la puerta—. Cuando Dios te apoya, cuentas con opciones que ningún
otro hombre podría comprender.»

Apenas había terminado de hablar, el camarlengo asió el cuello de la sotana
y  lo desgarró con violencia, dejando al descubierto el pecho desnudo.

« ¿Qué está haciendo? —preguntó Kohler, sorprendido.»
El camarlengo no contestó. Retrocedió hacia la chimenea y  extrajo un objeto

de las brasas.
« ¡Alto! —ordenó Kohler, apuntando el arma—. ¿Qué está haciendo?»
Cuando el camarlengo se volvió, sostenía un hierro al rojo vivo. El Diamante

de los Illuminati. Los ojos del hombre enloquecieron de repente.
« Tenía la intención de hacerlo sin ay uda. —Su voz transmitía una feroz

intensidad—. Pero ahora… Veo que Dios quería que usted me acompañara.
Usted es mi salvación.»

Antes de que Kohler pudiera reaccionar, el camarlengo cerró los ojos,
arqueó la espalda y  hundió el hierro al rojo vivo en el centro de su pecho. Su
carne siseó.

«¡Santa María! Madre de Dios… ¡Mira a tu hijo!»
Lanzó un grito de dolor.
Kohler apareció en pantalla… Se puso de pie con movimientos torpes,

agitando la pistola ante él.



El camarlengo chilló con más fuerza. Arrojó el hierro a los pies del director
del CERN. Después, el sacerdote cayó al suelo, retorciéndose de dolor.

Los acontecimientos se precipitaron.
La Guardia Suiza irrumpió en la habitación. Se oyeron disparos sucesivos.

Kohler se aferró el pecho, saltó hacia atrás cubierto de sangre y  se desplomó en
la silla de ruedas.

« ¡No!»  —gritó Rocher, al tiempo que intentaba impedir que sus guardias
dispararan contra Kohler.

El camarlengo, que seguía retorciéndose en el suelo, rodó y  le señaló
frenéticamente.

«¡Illuminatus!»
« Bastardo —gritó Rocher al tiempo que se precipitaba hacia él—. Inmundo

bast…»
Chartrand le abatió de tres balazos. El capitán cay ó muerto al suelo.
Después los guardias corrieron hacia el camarlengo herido. Cuando se

agacharon, la cámara captó a un aturdido Robert Langdon, arrodillado junto a la
silla de ruedas, examinando el hierro. Luego, la imagen se movió violentamente.
Kohler había recuperado el sentido y  estaba soltando la minicámara del brazo de
la silla. Intentaba entregársela a Langdon.

« Déselo… —jadeó Kohler—. Dé esto a las tele… visiones.»
Después la pantalla quedó en blanco.
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El camarlengo empezó a sentir que el asombro y  la adrenalina que le
embargaban se disipaban. Cuando los Guardias Suizos le ay udaron a bajar por la
Escalera Real para dirigirse a la Capilla Sixtina, Carlo Ventresca oyó cánticos en
la plaza de San Pedro y  supo que las montañas se habían movido.

Grazie, Dio.
Había rezado para tener fuerzas, y  Dios se las había concedido. En algunos

momentos de duda, Dios le había hablado. La tuya es una misión santa, había
dicho Dios. Yo te infundiré energía. Incluso con la energía de Dios, el camarlengo
había sentido miedo, y  se había cuestionado la rectitud de su misión.

Si no eres tú, le había retado Dios, ¿quién si no?
Si ahora no, ¿cuándo?
Si así no, ¿cómo?
Jesús, le recordó, había salvado a todos los hombres, los había salvado de su

propia apatía. Con dos actos, Jesús les había abierto los ojos. Horror y  Esperanza.
La crucifixión y  la resurrección. Había cambiado el mundo.

Pero eso sucedió milenios antes. El tiempo había erosionado el milagro. La
gente había olvidado. Se habían entregado a ídolos falsos, tecnodeidades y
milagros de la mente. ¿Y los milagros del corazón?

El camarlengo había rezado con frecuencia a Dios que le enseñara a
devolver la fe a la gente. Pero Dios había guardado silencio.

No fue hasta el momento de mayor oscuridad del camarlengo que Dios se le
apareció. ¡Oh, el horror de aquella noche!

El camarlengo aún recordaba que yacía en el suelo, con el camisón
desgarrado, arañándose la carne, intentando purgar su alma del dolor provocado
por una vil verdad que acababa de saber. ¡No puede ser!, había chillado. Pero
sabía que era cierto. El engaño le atormentaba como el fuego del infierno. El
obispo que le había adoptado, el hombre que había sido como un padre para él, el
sacerdote junto al cual se había erguido el camarlengo cuando fue proclamado
Papa… era un falsario. Un vulgar pecador. Había mentido al mundo acerca de
un hecho tan traicionero en su esencia que el camarlengo dudaba de que Dios
pudiera perdonarle.

« ¡El juramento! —había chillado el camarlengo al Papa—. ¡Ha quebrantado
el juramento que hizo a Dios! ¡Usted, de entre todos los hombres!»

El Papa había intentado explicarse, pero el camarlengo no le escuchó. Había
salido huyendo por los pasillos, vomitando, arañándose, hasta que se descubrió
solo y  cubierto de sangre, tendido ante la tumba de San Pedro, sobre el suelo de
tierra. Virgen María, ¿qué debo hacer? Fue en aquel momento de dolor y
traición, cuando el camarlengo yacía destrozado en la Necrópolis, rezando a Dios
para que le sacara de este mundo descreído, cuando Dios acudió a él.



La voz resonó en su cabeza como el fragor de un trueno.
«¿Juraste servir a tu Dios?»
« ¡Sí!»  —gritó el camarlengo.
«¿Morirías por tu Dios?»
« ¡Sí! ¡Acéptame ahora!»
«¿Morirías por tu Iglesia?»
« ¡Sí! ¡Ponme a prueba!»
«Pero ¿morirías por… la humanidad?»
En el silencio que siguió, el camarlengo Ventresca tuvo la sensación de

precipitarse a un abismo. Pero sabía la respuesta. Siempre la había sabido.
« ¡Sí! —gritó como un poseso—. ¡Moriría por la humanidad! ¡Al igual que Tu

hijo, moriría por ella!»
Horas más tarde, el camarlengo seguía tendido en el suelo, tembloroso. Vio el

rostro de su madre. Dios tiene planes para ti, estaba diciendo. El camarlengo se
hundió todavía más en la locura. Fue entonces cuando Dios volvió a hablarle. Esta
vez en silencio. Pero él comprendió. Devuélveles la fe.

Si yo no, ¿quién?
Si ahora no, ¿cuándo?
Cuando los guardias abrieron las puertas de la Capilla Sixtina, el camarlengo

sintió que el poder hervía en sus venas, igual que cuando era niño. Dios le había
elegido. Hacía mucho tiempo.

Se hará Su voluntad.
El camarlengo experimentaba la sensación de haber renacido. Los Guardias

Suizos le habían vendado el pecho, le habían bañado y  vestido con una sotana de
hilo blanco. También le habían dado una inyección de morfina para la
quemadura. El camarlengo se arrepintió de que le hubieran administrado
sedantes. ¡Jesús soportó su dolor durante tres días en la cruz! Sentía ya que la
droga embotaba sus sentidos, una resaca mareante.

Cuando entró en la capilla, no le sorprendió ver que los cardenales le miraban
con estupefacción. Sienten el temor de Dios, se recordó. No de mí, pero de cómo
Dios se manifiesta a través de mí. Cuando se dirigió hacia el pasillo central, vio
perplej idad en todas las caras. No obstante, a medida que iba pasando delante de
cada cara, percibió algo más en sus ojos. ¿Qué era? El camarlengo había
intentado imaginar cómo le recibirían esta noche. ¿Con regocijo? ¿Con
reverencia? Intentó leer en sus ojos y  no vio ninguna de ambas emociones.

Fue entonces cuando el camarlengo desvió la vista hacia el altar y  vio a
Robert Langdon.
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El camarlengo Carlo Ventresca se detuvo en el pasillo de la Capilla Sixtina.
Los cardenales se hallaban cerca de la parte delantera de la iglesia, mirándole.
Robert Langdon estaba en el altar, al lado de un televisor que reproducía una
escena familiar para el camarlengo, pero que no podía imaginar cómo se había
grabado. Vittoria Vetra le miraba también, con el rostro desencajado.

El camarlengo cerró los ojos un momento, con la esperanza de que la
morfina le estuviera produciendo alucinaciones y  de que, cuando abriera los
ojos, la escena sería diferente. Pero no fue así.

Lo sabían.
No sintió miedo. Enséñame el camino, Padre. Dame las palabras necesarias

para comunicarles Tu visión.
Pero el camarlengo no oyó ninguna respuesta.
Padre, hemos llegado demasiado lejos para flaquear ahora.
Silencio.
No entienden lo que hemos hecho.
El camarlengo ignoraba qué voz había oído en su mente, pero el mensaje era

claro.
La verdad os hará libres…
Y así, el camarlengo Ventresca caminó con la cabeza bien alta hasta la parte

delantera de la Capilla Sixtina. Cuando avanzó hacia los cardenales, ni siquiera la
luz difusa de las velas pudo suavizar las miradas que le taladraban. Explícate,
decían los rostros. Explica esta locura. ¡Dinos que nuestros temores son
injustificados!

La verdad, se dijo el camarlengo. Sólo la verdad. Había demasiados secretos
entre estas paredes… y  uno tan oscuro que le había empujado a la locura. Pero
de la locura había surgido la luz.

—Si pudierais entregar vuestra alma para salvar millones —dijo el
camarlengo mientras caminaba por el pasillo—, ¿lo haríais?

Las caras le siguieron mirando. Nadie se movió. Nadie habló. Al otro lado de
las paredes, se oían cánticos jubilosos en la plaza.

El camarlengo se dirigió hacia ellos.
—¿Cuál es el mayor pecado, matar al enemigo o permanecer ocioso

mientras estrangulan a tu verdadero amor?
¡Están cantando en la plaza de San Pedro! El camarlengo se detuvo un

momento y  miró el techo de la capilla. El Dios de Miguel Ángel le estaba
mirando desde la bóveda… y  parecía complacido.

—Ya no podía soportarlo —dijo el camarlengo. No obstante, cuando se
acercó más, no vio comprensión en los ojos de nadie. ¿No veían acaso la radiante
simplicidad de sus acciones? ¿No se daban cuenta de la absoluta necesidad?



Había sido tan puro.
Los Illuminati. Ciencia y  Satanás a la vez.
Resucitar el antiguo miedo. Para luego aplastarlo.
Horror y Esperanza. Haz que vuelvan a creer.
Esta noche, el poder de los Illuminati se había desatado de nuevo… y  con

gloriosas consecuencias. La apatía se había evaporado. El miedo había recorrido
el mundo como un rayo, uniendo a la gente. Y después, la majestad de Dios
había conquistado la oscuridad.

¡Ya no podía seguir siendo un espectador pasivo!
La inspiración había provenido de Dios, aparecido como un faro en la noche

de agonía del camarlengo. ¡Oh, este mundo descreído! Alguien ha de liberarlos.
Tú. Si no tú, ¿quién? Has sido salvado por un motivo. Enséñales los viejos
demonios. Recuérdales su miedo. La apatía es la muerte. Sin oscuridad no hay luz.
Sin mal no hay bien. Oblígales a elegir. Oscuridad o luz. ¿Dónde está el miedo?
¿Dónde están los héroes? Si ahora no, ¿cuándo?

El camarlengo iba al encuentro de los cardenales. Se sintió como Moisés
cuando el mar de faj ines y  bonetes rojos se dividió para dejarle pasar. Robert
Langdon apagó el televisor, tomó la mano de Vittoria y  abandonó el altar. El
camarlengo sabía que el hecho de que Robert Langdon hubiera sobrevivido sólo
podía ser voluntad de Dios. Dios había salvado a Robert Langdon. El sacerdote se
preguntó por qué.

La voz que rompió el silencio fue la voz de la única mujer que había en la
Capilla Sixtina.

—¿Usted asesinó a mi padre? —preguntó al tiempo que daba un paso
adelante.

Cuando el camarlengo se volvió hacia Vittoria Vetra, no pudo comprender la
mirada de su rostro. Dolor, sí, pero ¿ira? Tenía que entenderlo. El genio de su
padre era mortífero. Había sido preciso detenerle. Por el bien de la humanidad.

—Estaba haciendo el trabajo de Dios —dijo Vittoria.
—El trabajo de Dios no se hace en un laboratorio. Se hace en el corazón.
—¡El corazón de mi padre era puro! Y su investigación demostraba…
—¡Su investigación demostraba una vez más que la mente del hombre

progresa con más rapidez que su alma! —La voz del camarlengo era más aguda
de lo que había esperado. Bajó la voz—. Si un hombre tan espiritual como su
padre fue capaz de crear un arma como la que hemos visto esta noche, imagine
lo que un hombre corriente hará con esta tecnología.

—¿Un hombre como usted?
El camarlengo respiró hondo. ¿Es que no se daba cuenta? La moral del

hombre no avanzaba tan rápido como su ciencia. La humanidad no estaba tan
avanzada espiritualmente para los poderes que poseía. ¡Nunca hemos creado un
arma que no hayamos utilizado! Y sin embargo, la antimateria no era nada, un



arma más en el ya repleto arsenal del hombre. El hombre ya podía destruir.
Hacía mucho tiempo que había aprendido a matar. Y la sangre de su madre se
derramó. El genio de Leonardo Vetra era peligroso por otro motivo.

—Durante siglos —explicó el camarlengo—, la Iglesia ha resistido, mientras
la ciencia desmenuzaba la religión poco a poco. Milagros desprestigiadores.
Entrenar a la mente para imponerse al corazón. Condenar la religión como opio
del pueblo. Denuncian que Dios es una alucinación, una muleta ilusoria para los
que son demasiado débiles para aceptar que la vida carece de sentido. No podía
quedarme cruzado de brazos mientras la ciencia presumía de dominar el poder
del propio Dios. ¿Pruebas, dice? ¡Sí, pruebas de la ignorancia de la ciencia! ¿Qué
tiene de malo admitir que existe algo más allá de nuestra comprensión? ¡El día
que la ciencia sustancie a Dios en un laboratorio, la gente dejará de necesitar la
fe!

—Quiere decir que dejará de necesitar a la Iglesia —corrigió Vittoria, y
avanzó hacia él—. En la duda residen sus últimos j irones de control. La duda es lo
que les proporciona almas. Nuestra necesidad de saber que la vida posee un
sentido. La inseguridad del hombre y  la necesidad de un alma esclarecida, capaz
de asegurarle que todo forma parte de un plan maestro. ¡Pero la Iglesia no es la
única alma esclarecida del planeta! Todos buscamos a Dios de diferentes
maneras. ¿De qué tiene miedo? ¿De que Dios se revelará en otra parte que no sea
entre estas paredes? ¿De que la gente lo encuentre en su vida y  abandone sus
anticuados rituales? ¡Las religiones evolucionan! La mente encuentra respuestas,
verdades nuevas florecen en el corazón. ¡Mi padre buscaba lo mismo que
ustedes! ¡Un sendero paralelo! ¿Por qué no lo entienden? Dios no es una
autoridad omnipotente que observa desde arriba, amenazando con arrojarnos a
un pozo de fuego si desobedecemos. ¡Dios es la energía que fluy e por las sinapsis
de nuestro sistema nervioso y  las cavidades de nuestros corazones! ¡Dios está en
todas las cosas!

—Excepto en la ciencia —replicó el camarlengo con una mirada compasiva
—. La ciencia, por definición, carece de alma. Está divorciada del corazón. Los
milagros intelectuales como la antimateria llegan a este mundo sin instrucciones
éticas. ¡Eso es peligroso en sí mismo! Pero ¿qué sucede cuando la ciencia
proclama que sus investigaciones ateas constituy en el sendero del
esclarecimiento? ¿Cuando promete respuestas a preguntas cuya belleza radica en
que no hay  respuestas? —Meneó la cabeza—. No.

Se hizo un momento de silencio. De repente, el camarlengo se sintió cansado,
y  sostuvo la mirada desafiante de Vittoria. Éste no era el desenlace que esperaba.
¿Era la prueba final de Dios?

Fue Mortati quien rompió el silencio.
—Los preferiti —dijo en un susurro—. Baggia y  los demás. Dígame que no…



El camarlengo se volvió hacia él, sorprendido por el dolor de su voz. Mortati
debía comprender. Los titulares anunciaban milagros científicos cada día.
¿Cuánto tiempo había pasado sin ellos la religión? ¿Siglos? ¡La religión necesitaba
un milagro! Algo que despertara a un mundo adormilado. Que lo devolviera a la
senda del bien. Que restaurara la fe. Los preferiti no eran líderes, sino
transformadores, liberales dispuestos a aceptar el nuevo mundo y  abandonar las
viejas costumbres. Este era el único camino. Un nuevo líder. Joven. Poderoso.
Vibrante. Milagroso. Los preferiti servían a la Iglesia con mucha más eficacia
muertos que vivos. Horror y  Esperanza. Ofrecer cuatro almas para salvar
millones. El mundo los recordaría siempre como mártires. La Iglesia rendiría un
tributo glorioso a sus nombres. ¿Cuántos miles han muerto por la gloria de Dios?
Ellos sólo son cuatro.

—Los preferiti —repitió Mortati.
—Compartí su dolor —se defendió el camarlengo, indicando su pecho—. Yo

también moriría por Dios, pero mi trabajo no ha hecho más que empezar. ¡Están
cantando en la plaza de San Pedro!

El camarlengo vio horror en los ojos de Mortati, y  una vez más se sintió
confuso. ¿Era la morfina? Mortati le estaba mirando como si él hubiera asesinado
a esos hombres con las manos desnudas. Hasta eso haría por Dios, pensó el
camarlengo, pero no lo había hecho. El agente causante había sido el hassassin,
un alma pagana inducida mediante engaños a pensar que estaba sirviendo a los
Illuminati. Yo soy Jano, le dijo el camarlengo. Demostraré mi poder. Y lo había
hecho. El odio del hassassin le convirtió en un peón de Dios.

—Escuche los cánticos —sonrió el camarlengo, con regocijo en el corazón—.
Nada une tanto a los corazones como la presencia del mal. Quemen una iglesia y
la comunidad se indigna, enlaza las manos, canta himnos de desafío mientras la
reconstruy e. Mire cómo acuden en bandadas esta noche. El miedo los ha
devuelto a casa. Hay  que forjar demonios modernos para el hombre moderno.
La apatía es la muerte. Enséñeles el rostro del mal, satanistas agazapados entre
nosotros, dirigiendo nuestros gobiernos, nuestros bancos, nuestras escuelas,
amenazando con destruir la Casa de Dios con su ciencia descarriada. La
depravación es profunda. El hombre ha de permanecer vigilante. Buscar el bien.
¡Convertirse en el bien!

Cuando se hizo el silencio, el camarlengo confió en que ahora
comprenderían. Los Illuminati no habían resucitado. Hacía mucho tiempo que los
Illuminati habían muerto. Sólo su mito vivía. El camarlengo había resucitado los
Illuminati a modo de recordatorio. Los que conocían la historia de los Illuminati
revivían su maldad. Los que no, habían descubierto su existencia y  se
asombraban de lo ciegos que habían sido. Los antiguos demonios habían
resucitado para despertar a un mundo indiferente.



—Pero… ¿y  las marcas?
La voz de Mortati temblaba de indignación.
El camarlengo no contestó. Mortati no podía saberlo, pero los hierros de

marcar habían sido confiscados por el Vaticano más de un siglo antes. Los habían
encerrado a cal y  canto, olvidados y  cubiertos de polvo, en la Cámara Papal, el
relicario privado del Papa, en los Aposentos Borgia. La Cámara Papal contenía
aquellos objetos que la Iglesia consideraba demasiado peligrosos para que
alguien los viera, excepto el Papa.

¿Por qué escondieron lo que inspiraba miedo? ¡El miedo devuelve a las
personas a Dios!

La llave de la Cámara pasaba de Papa a Papa. El camarlengo Carlo
Ventresca se había apoderado de la llave y  entrado. El mito de los contenidos de
la Cámara era fascinante: el manuscrito original de los catorce libros inéditos de
la Biblia, conocidos como los Apocrypha, la tercera profecía de Fátima. Las dos
primeras se habían realizado y  la tercera era tan aterradora que la Iglesia nunca
la revelaría. Además, el camarlengo había encontrado la Colección de los
Illuminati, todos los secretos que la Iglesia había descubierto después de expulsar
al grupo de Roma: su despreciable Sendero de la Iluminación, el astuto engaño
del principal artista del Vaticano, Bernini… Los mejores científicos de Europa se
burlaban de la religión cuando se reunían en secreto en el castillo de Sant’ Angelo
del Vaticano. La colección incluía una caja pentagonal que contenía hierros de
marcar, uno de ellos el mítico Diamante de los Illuminati. Constituían una parte
de la historia del Vaticano que los antiguos prefirieron sepultar en el olvido. El
camarlengo no había estado de acuerdo.

—Pero la antimateria… —preguntó Vittoria—. ¡Se arriesgó a destruir el
Vaticano!

—No existe el peligro cuando Dios está de tu parte —replicó el camarlengo
—. Era Su causa.

—¡Usted está loco! —exclamó con odio la joven.
—Se salvaron millones.
—¡Han asesinado a gente!
—Se salvaron almas.
—¡Dígaselo a mi padre y  a Max Kohler!
—Había que revelar la arrogancia del CERN. ¿Una gota de líquido capaz de

desintegrar un kilómetro cuadrado? ¿Y usted me llama loco? —El camarlengo
sintió que la ira se apoderaba de él. ¿Creían que su carga era sencilla?—. ¡Dios
pone a prueba a los crey entes! Dios pidió a Abraham que sacrificara a su hijo.
¡Dios pidió a Jesús que padeciera la crucifixión! Por eso colgamos el símbolo del
crucifijo delante de nuestros ojos, ensangrentado, doloroso, agonizante, para
recordar el poder del mal. ¡Para mantener vigilantes nuestros corazones! ¡Las
cicatrices del cuerpo de Cristo son un recordatorio viviente de los poderes de la



oscuridad! ¡Mis cicatrices son un recordatorio viviente! ¡El mal vive, pero el
poder de Dios vencerá!

Sus gritos resonaron en la pared posterior de la Capilla Sixtina, y  después se
hizo un profundo silencio. Dio la impresión de que el tiempo se detenía. El Juicio
final de Miguel Ángel se alzaba, de manera ominosa detrás de él… Jesús
arrojando a los pecadores al infierno. Brillaron lágrimas en los ojos de Mortati.

—¿Qué has hecho, Carlo? —preguntó en un susurro. Cerró los ojos, y  una
lágrima resbaló sobre su mejilla—. ¿Su Santidad?

Se elevó un suspiro de dolor colectivo, como si todos los presentes lo hubieran
olvidado hasta este momento. El Papa. Envenenado.

—Un vil mentiroso —dijo el camarlengo.
Mortati parecía destrozado.
—¿Qué quieres decir? ¡Era sincero! Te… quería.
—Y y o a él.
¡Oh, cuánto le quería! ¡Pero el engaño! ¡Los juramentos a Dios quebrantados!
El camarlengo sabía que no comprendían aún, pero lo harían. ¡Cuando se lo

dijera, comprenderían! Su Santidad era el más nefasto farsante que la Iglesia
había conocido. El camarlengo aún recordaba aquella noche terrible. Había
regresado de su viaje al CERN con la noticia del Génesis de Vetra y  el
horripilante poder de la antimateria. El camarlengo estaba seguro de que el Papa
se daría cuenta de los peligros, pero el Santo Padre sólo confiaba en el éxito de
Vetra. Hasta sugirió que el Vaticano financiara el trabajo del físico, como un
gesto de buena voluntad hacia la investigación científica con base espiritual.

¡Qué locura! ¡Que la Iglesia invirtiera en una investigación que amenazaba
con destruirla! Una investigación que resultaría en armas de destrucción masiva.
La bomba que había matado a su madre…

—Pero… ¡no puede hacer eso! —había exclamado el camarlengo Ventresca.
—Estoy  en deuda con la ciencia —había contestado el pontífice—. Es algo

que he ocultado durante toda mi vida. La ciencia me hizo un regalo cuando era
joven. Un regalo que nunca he olvidado.

—No lo entiendo. ¿Qué puede ofrecer la ciencia a un hombre de Dios?
—Es complicado —había dicho el Papa—. Necesitaré tiempo para conseguir

que lo comprendas. Pero antes, has de conocer un dato sobre mí. Lo he ocultado
todos estos años. Creo que ya es hora de que te lo cuente.

Entonces el Papa le reveló la sorprendente verdad.
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El camarlengo yacía en posición fetal sobre el suelo de tierra de la tumba de
San Pedro. Hacía frío en la Necrópolis, pero contribuía a coagular la sangre de
las heridas que se había hecho al desgarrar su propia carne. Su Santidad no le
encontraría aquí. Nadie le encontraría aquí…

« Es complicado —resonó en su mente la voz del Papa—. Necesitaré tiempo
para conseguir que lo comprendas…»  Pero el camarlengo sabía que el tiempo
no le ayudaría a comprender.

¡Mentiroso! ¡Yo creía en ti! ¡DIOS creía en ti!
Con una sola frase, el Papa había destrozado el mundo del camarlengo. Todo

lo que siempre había creído sobre su mentor había saltado en pedazos ante sus
ojos. La verdad asaeteó el corazón del sacerdote con tal fuerza que salió
tambaleante del despacho del Papa y  vomitó en el pasillo.

—¡Espera! —había gritado el Papa, corriendo tras él—. ¡Déjame que te
explique!

Pero el camarlengo huyó. ¿Cómo podía esperar Su Santidad que aguantara
más? ¡Oh, qué retorcida depravación! ¿Y si alguien más lo descubría? ¡Qué
profanación para la Iglesia! ¿Los votos sagrados del Papa no significaban nada?

La locura se apoderó de él al instante, chilló en sus oídos, hasta que despertó
ante la tumba de San Pedro. Fue entonces cuando Dios acudió a él con ferocidad
aterradora.

¡TU DIOS ES VENGATIVO!
Hicieron planes juntos. Juntos protegerían a la Iglesia. Juntos devolverían la fe

a este mundo incrédulo. El mal estaba en todas partes. ¡No obstante, el mundo se
había inmunizado! Juntos ahuyentarían la oscuridad para que el mundo viera la
terrible verdad… ¡y  Dios vencería! Horror y  Esperanza. ¡Entonces el mundo
creería!

La primera prueba de Dios había sido menos horrible de lo que el
camarlengo imaginaba. Introducirse en los aposentos papales, llenar la jeringa,
tapar la boca del farsante cuando los espasmos le condujeron a la muerte… A la
luz de la luna, el camarlengo vio en los ojos desorbitados del Papa que quería
decir algo.

Pero era demasiado tarde.
El Papa ya había hablado bastante.
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—El Papa tenía un hijo.
El camarlengo habló sin pestañear. Cinco solitarias y  asombrosas palabras.

Dio la impresión de que los reunidos se encogían al unísono. Las expresiones
acusadoras dieron paso a miradas de estupor, como si todas las almas presentes
en la estancia se encontraran rogando a Dios que el camarlengo estuviera
equivocado.

El Papa tenía un hijo.
Langdon sintió que la onda de choque también le alcanzaba a él. La mano de

Vittoria, que apretaba la suya, se agitó, mientras su mente, ya aturdida por las
numerosas preguntas sin respuesta, se esforzaba por encontrar un centro de
gravedad.

Era como si la afirmación del camarlengo fuera a flotar eternamente en el
aire. Langdon distinguió en los ojos alucinados del sacerdote la convicción más
absoluta. Langdon quiso zafarse, decirse que estaba perdido en una grotesca
pesadilla, despertar cuanto antes en un mundo lógico.

—¡Eso es mentira! —gritó un cardenal.
—¡No lo creo! —protestó otro—. ¡Su Santidad era el hombre más devoto del

mundo!
Fue Mortati quien habló a continuación con voz devastada.
—Amigos míos, lo que dice el camarlengo es cierto. —Todos los cardenales

giraron en redondo hacia Mortati, como si acabara de gritar una obscenidad—. El
Papa tenía un hijo.

Los cardenales palidecieron de horror.
El camarlengo parecía estupefacto.
—¿Usted lo sabía? Pero… ¿cómo?
Mortati suspiró.
—Cuando Su Santidad fue elegido, yo fui el Abogado del Diablo.
Se oyó una exclamación ahogada colectiva.
Langdon comprendió. Esto significaba que la información debía ser cierta. El

infame « Abogado del Diablo»  era la autoridad en lo referente a información
escandalosa en el Vaticano. Los secretos de familia de un Papa eran peligrosos, y
antes de las elecciones se llevaban a cabo investigaciones minuciosas sobre el
pasado del candidato, y  el responsable era un solo cardenal, que hacía las veces
de « Abogado del Diablo» , el individuo responsable de desenterrar razones
suficientes para impedir que un cardenal llegara a Papa. El Papa gobernante
elegía al Abogado del Diablo antes de su muerte. El Abogado del Diablo nunca
revelaba su identidad. Nunca.

—Yo era el Abogado del Diablo —repitió Mortati—. Así fue cómo lo
descubrí.



Los cardenales se quedaron boquiabiertos. Por lo visto, ésta era la noche en
que todas las reglas quedaban hechas añicos.

El camarlengo Carlo Ventresca sintió que su corazón se henchía de rabia.
—Y usted… ¿no se lo dijo a nadie?
—Interrogué a Su Santidad —dijo Mortati—. Y confesó. Explicó toda la

historia y  sólo pidió que me dejara guiar por mi conciencia cuando decidiera si
debía revelar o no su secreto.

—¿Su corazón le aconsejó callar la información?
—Era el candidato favorito. La gente le quería. El escándalo habría

perjudicado muchísimo a la Iglesia.
—¡Pero tenía un hijo! ¡Quebrantó el sagrado voto de celibato! —El

camarlengo estaba chillando. Oía la voz de su madre. Una promesa a Dios es la
promesa más importante de todas. Nunca quebrantes una promesa hecha a Dios
—. ¡El Papa rompió su juramento!

Mortati parecía delirante de angustia.
—Carlo, su amor… fue casto. No había quebrantado sus votos. ¿No te lo

explicó?
—¿Explicar qué?
El camarlengo recordó que había salido corriendo del despacho del Papa,

mientras éste le llamaba. ¡Déjame que te explique!
Poco a poco, con tristeza, Mortati contó la historia. Muchos años antes, el

Papa, cuando era un simple sacerdote, se había enamorado de una joven monja.
Los dos habían tomado el voto de castidad, y  ni siquiera habían considerado la
posibilidad de romper su compromiso con Dios. Aun así, cuando su amor
aumentó, si bien eran capaces de resistir las tentaciones de la carne, se
descubrieron deseando algo que no esperaban, participar en el supremo milagro
de la Creación de Dios: un hijo. El hijo de ambos. El anhelo, sobre todo por parte
de ella, era abrumador. Pese a todo, Dios estaba antes que nada. Un año después,
cuando la frustración había alcanzado proporciones casi insufribles, ella fue a
verle, muy  entusiasmada. Había leído un artículo acerca de un nuevo milagro de
la ciencia, un proceso mediante el cual dos personas, sin mantener relaciones
sexuales, podían tener un hijo. Presentía que era una señal de Dios. El sacerdote
vio la felicidad en sus ojos y  asintió. Un año después, ella tuvo un hijo mediante
el milagro de la inseminación artificial.

—Esto no puede… ser verdad —dijo el camarlengo, presa del pánico, con la
esperanza de que la morfina estuviera nublando sus sentidos. Estaba oy endo
cosas, de eso no cabía duda.

Había lágrimas en los ojos de Mortati.
—Carlo, ésa es la explicación de que Su Santidad siempre tuviera afecto por

la ciencia. Pensaba que estaba en deuda con la ciencia. La ciencia le permitía
disfrutar de las alegrías de la paternidad sin romper el voto de castidad. Su



Santidad me dijo que no lamentaba nada, excepto una cosa: que su elevado rango
en la Iglesia le prohibiera estar con la mujer a la que amaba y  ver crecer a su
hijo.

El camarlengo Carlo Ventresca sintió que la locura se adueñaba de él una vez
más. Tuvo ganas de desgarrarse la carne. ¿Cómo iba a saberlo?

—El Papa no cometió ningún pecado, Carlo. Era casto.
—Pero… —El camarlengo buscó algo de racionalidad en su mente

angustiada—. Piense en el peligro… de sus actos. —Su voz era débil—. ¿Y si su
puta revelara el secreto? ¿O su hijo, Dios no lo permita? Imagine la vergüenza
que recaería sobre la Iglesia.

—El hijo ya ha revelado la información —dijo Mortati con voz temblorosa.
Todo el mundo contuvo la respiración.
—¿Carlo…? —Mortati se derrumbó—. El hijo de Su Santidad… eres tú.
En aquel momento, el camarlengo sintió que el fuego de la fe se apagaba en

su corazón. Se mantuvo inmóvil y  tembloroso en el altar, enmarcado por el juicio
final de Miguel Ángel. Supo que había vislumbrado el infierno. Abrió la boca para
hablar, pero sus labios se agitaron sin emitir sonidos.

—¿No lo entiendes? —preguntó Mortati con voz estrangulada—. Por eso Su
Santidad fue a verte al hospital de Palermo cuando eras pequeño. Por eso te
adoptó y  educó. La monja a la que amaba era María, tu madre. Abandonó el
convento para educarte, pero nunca renunció a su estricta devoción a Dios.
Cuando el Papa se enteró de que había muerto en una explosión, y  de que tú, su
hijo, habías sobrevivido milagrosamente, juró a Dios que nunca volvería a
dejarte solo. Tus dos padres eran vírgenes, Carlo. Fueron fieles a sus votos. Aun
así, encontraron una forma de traerte al mundo. Tú fuiste su hijo milagroso.

El camarlengo se tapó los oídos para no tener que escuchar las palabras.
Estaba paralizado en el altar. Después, desposeído de su mundo, cay ó de rodillas
y  emitió un aullido de angustia.

Segundos. Minutos. Horas.
Daba la impresión de que el tiempo había perdido todo significado en el

interior de la capilla. Vittoria Vetra sintió entonces que se iba liberando poco a
poco de la parálisis que parecía inmovilizarlos a todos. Soltó la mano de Langdon
y  empezó a moverse entre los cardenales. Pensó que la puerta de la capilla se
hallaba a kilómetros de distancia, y  tuvo la sensación de que se estaba moviendo
bajo el agua, a cámara lenta.

Su movimiento sacó a otros del trance. Algunos cardenales se pusieron a
rezar. Otros lloraron. Algunos se volvieron hacia ella. Cuando casi había llegado a
la puerta, una mano aferró su brazo, sin apretar pero con decisión. Se volvió y  vio
a un cardenal enjuto. Su rostro estaba nublado de terror.

—No —susurró el hombre—. No puedes.
Vittoria le miró con incredulidad.



Otro cardenal se materializó a su lado.
—Hemos de pensar antes de actuar.
Y otro.
—El dolor que esto podría causar…
Vittoria estaba rodeada. Los miró a todos, estupefacta.
—Pero los acontecimientos de esta noche… El mundo debería saber la

verdad.
—Mi corazón está de acuerdo —dijo el cardenal enjuto, sin soltar su brazo—,

pero éste es un camino sin retorno. Hemos de pensar en las esperanzas
destrozadas. En el cinismo. ¿Cómo podría la gente volver a confiar en la Iglesia?

De repente, más cardenales le cortaron el paso. Había una muralla de sotanas
negras ante ella.

—Escuche a la gente de la plaza —dijo uno—. ¿Cómo afectará esto a sus
corazones? Hemos de proceder con prudencia.

—Necesitamos tiempo para pensar y  rezar —dijo otro—. Hemos de actuar
pensando en el futuro. Las repercusiones de esto…

—¡Asesinó a mi padre! —gritó Vittoria—. ¡Asesinó a su propio padre!
—No le quepa duda de que pagará por sus pecados —dijo con tristeza el

cardenal que sujetaba su brazo.
Vittoria también estaba segura, y  tenía la intención de encargarse de ello.

Intentó abrirse paso hacia la puerta, pero los cardenales se lo impidieron con
expresión aterrada.

—¿Qué van a hacer? —preguntó—. ¿Matarme?
Los ancianos palidecieron, y  Vittoria se arrepintió al instante de sus palabras.

Saltaba a la vista que aquellos hombres eran almas bondadosas. Ya habían visto
suficiente violencia por esta noche. No significaban la menor amenaza. Sólo
estaban acorralados. Asustados. Intentaban orientarse.

—Quiero… —dijo el cardenal enjuto— hacer lo que sea justo.
—Pues déjenla marchar —dijo una voz profunda detrás de ella. Las palabras

eran serenas, pero contundentes. Robert Langdon llegó a su lado, y  ella sintió que
le cogía la mano—. La señorita Vetra y  y o vamos a salir de esta capilla. Ahora
mismo.

Los cardenales, vacilantes, empezaron a apartarse.
—¡Esperen!
Era Mortati. Avanzó hacia ellos por el pasillo central, dejando al camarlengo

solo y  derrotado en el altar. De repente Mortati parecía tener más años de los que
aparentaba. Llegó, apoyó una mano en el hombro de Langdon y  otra en el de
Vittoria. La joven sintió sinceridad en su tacto. Los ojos del hombre estaban llenos
de lágrimas.

—Pues claro que pueden marcharse —dijo Mortati—. Por supuesto. —El
hombre hizo una pausa. Su dolor era casi tangible—. Sólo pido… —Contempló



sus pies un largo momento, y  luego miró a Langdon y  Vittoria—. Dejen que lo
haga y o. Saldré a la plaza ahora mismo y  encontraré una solución. Yo se lo diré.
No sé cómo, pero encontraré una manera. La confesión de la Iglesia debería
llegar desde dentro. Deberíamos ser nosotros quienes aireáramos nuestros
fracasos.

Mortati se volvió con tristeza hacia el altar.
—Carlo, has conducido a la Iglesia a esta desastrosa encrucijada.
Miró a su alrededor. El altar estaba desierto.
Se oy ó un cruj ido de tela en el pasillo lateral, y  la puerta se cerró.
El camarlengo se había ido.
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La sotana blanca del camarlengo Ventresca onduló mientras se alejaba de la
Capilla Sixtina por el pasillo. Los Guardias Suizos le habían mirado con
perplej idad cuando salió solo de la capilla y  les dijo que necesitaba un momento
de soledad. Pero habían obedecido y  le habían permitido continuar.

Ahora, cuando dobló la esquina y  los perdió de vista, el camarlengo
experimentó una oleada de emociones como no creía posible en la experiencia
humana. Había envenenado al hombre al que llamaban « Santo Padre» , el
hombre que le llamaba « hijo mío» . El camarlengo siempre había creído que las
palabras « padre»  e « hijo»  eran una tradición religiosa, pero ahora sabía la
diabólica verdad: las palabras eran literales.

Como aquella infausta noche de hacía semanas, el camarlengo sintió que la
locura le invadía en la oscuridad.

Llovía la mañana que llamaron a la puerta del camarlengo y  le despertaron
de un sueño inquieto. Dijeron que el Papa no contestaba a la puerta ni al teléfono.
El clero estaba asustado. El era la única persona que podía entrar en los aposentos
del Papa sin ser anunciado.

El camarlengo entró solo y  encontró al Papa tal como le había dejado,
retorcido y  muerto en su lecho. El rostro de Su Santidad parecía el de Satanás. Su
lengua era negra como la muerte. El propio Diablo había dormido en la cama del
Papa.

El camarlengo no sentía remordimientos. Dios había hablado.
Nadie se enteraría de la traición, todavía no… Eso vendría más tarde.
Anunció la terrible nueva: Su Santidad había muerto a causa de un ataque.

Después preparó el cónclave.
La voz de la Virgen María estaba susurrando en su oído.
—Nunca rompas una promesa hecha a Dios.
—Te oigo, Madre —contestó—. Es un mundo sin fe. Es necesario devolverles

al camino del bien. Horror y  Esperanza. Es la única manera.
—Sí —dijo ella—. Si tú no, ¿quién? ¿Quién sacará a la Iglesia de la oscuridad?
Ninguno de los preferiti, desde luego. Eran viejos, cadáveres vivientes,

liberales que seguirían los pasos del Papa, respaldando a la ciencia en memoria
del fallecido, buscando seguidores modernos a base de abandonar la tradición.
Ancianos desesperadamente anticuados, que fingían ser lo que no eran.
Fracasarían, por supuesto. La fuerza de la Iglesia residía en su tradición, no en su
transitoriedad. El mundo entero era transitorio. La Iglesia no necesitaba cambiar,
sólo necesitaba recordar al mundo que era importante. ¡El mal vive! ¡Dios
vencerá!

La Iglesia necesitaba un líder. ¡Los viejos no inspiran! ¡Jesús inspiraba! Joven,
vibrante, poderoso… MILAGROSO.



—Disfruten de su té —dijo el camarlengo a los cuatro preferiti, dejándoles en
la biblioteca privada del Papa antes del cónclave—. Su guía no tardará en llegar.

Los preferiti le dieron las gracias, contentos de que les hubieran concedido la
oportunidad de visitar el famoso Passetto. ¡Qué cosa más rara! El camarlengo,
antes de dejarlos, había abierto la puerta del Passetto, y  a la hora en punto
apareció por ella un sacerdote de aspecto extranjero provisto de una antorcha
que había guiado a los emocionados favoriti.

No habían vuelto a salir.
Ellos serán el Horror. Yo seré la Esperanza.
No… Yo soy el horror.
El camarlengo Carlo Ventresca atravesó la basílica de San Pedro en la

oscuridad. De alguna forma, pese a la locura y  la culpa, pese a las imágenes de
su padre, pese al dolor y  la revelación, pese incluso al efecto de la morfina, había
encontrado una claridad brillante. La sensación de tener un destino. Conozco mi
propósito, pensó, asombrado de su lucidez.

Desde el principio, nada en esta noche había salido como lo había planeado.
Se habían presentado obstáculos imprevistos, pero él se había adaptado y
efectuado audaces ajustes. De todos modos, nunca pudo imaginar que esta noche
acabaría así, pero ahora conocía la majestad predeterminada del desenlace.

No podía terminar de otra forma.
¡Oh, qué terror había experimentado en la Capilla Sixtina, cuando se preguntó

si Dios le había abandonado! ¡Oh, qué obras había ordenado Dios! Había caído
de rodillas, asaltado por las dudas, mientras se esforzaba por oír la voz de Dios,
pero sólo oyó silencio. Había suplicado una señal. Guía. Directrices. ¿Era ésta la
voluntad de Dios? ¿La Iglesia destruida por el escándalo y  la abominación? ¡No!
¡Era Dios quien había espoleado al camarlengo a actuar! ¿Verdad?

Entonces la había visto. Posada sobre el altar. Una señal. Comunicación
divina. Algo corriente visto a una luz extraordinaria. El crucifijo. Humilde, de
madera. Jesús en la cruz. En aquel momento, lo había visto todo claro… El
camarlengo no estaba solo. Nunca estaría solo.

Esta era Su voluntad… Su Significado.
Dios siempre había pedido grandes sacrificios a los que más amaba. ¿Por qué

había sido tan lento en comprender? ¿Era demasiado timorato? ¿Demasiado
humilde? Daba igual. Dios había encontrado una forma. El camarlengo
comprendía ahora por qué Robert Langdon se había salvado. Era para traer la
verdad. Para forzar este final imprevisto.

¡Era la única forma de salvar a la Iglesia!
El camarlengo experimentó la sensación de que flotaba cuando descendió al

Nicho de los Palios. La oleada de morfina parecía implacable, pero sabía que
Dios le guiaba.



A lo lejos, oyó que los cardenales salían en tropel de la capilla y  gritaban
órdenes a la Guardia Suiza.

Pero nunca le encontrarían. A tiempo no.
Se sentía atraído… Más deprisa… Bajando a la zona subterránea donde

brillaban las noventa y  nueve lámparas de aceite. Dios le estaba devolviendo al
suelo sagrado. El camarlengo avanzó hacia la rej illa que cubría la abertura de
acceso a la Necrópolis. En la Necrópolis concluiría la noche. En la sagrada
oscuridad del subsuelo. Levantó una lámpara de aceite y  se preparó a bajar.

Pero se detuvo un momento. Había algo que no acababa de encajar. ¿Cómo
servía esto a Dios? ¿Un final solitario y  silencioso? Jesús había sufrido ante los
ojos de todo el mundo. ¡Esto no podía ser la voluntad de Dios! El camarlengo
escuchó, por sí podía oír la voz de Dios, pero sólo captó el zumbido confuso
producto de la morfina.

—Carlo. —Era su madre—. Dios tiene planes para ti.
El camarlengo, perplejo, siguió caminando.
Entonces, sin previo aviso, Dios llegó.
El sacerdote paró en seco y  miró. La luz de las noventa y  nueve lámparas de

aceite había proyectado la sombra del camarlengo sobre la pared de mármol
que tenía al lado. Gigantesca y  temible. Una forma neblinosa rodeada de luz
dorada. Con llamas que oscilaban a su alrededor, el camarlengo parecía un ángel
que ascendiera a los cielos. Permaneció inmóvil un momento, se llevó las manos
a los costados y  contempló su propia imagen. Después se volvió y  miró hacia lo
alto de la escalera.

El mensaje de Dios era diáfano.
Transcurrieron tres minutos en los caóticos pasillos que conducían a la Capilla

Sixtina, pero nadie podía localizar al camarlengo. Era como si la noche se
hubiera tragado al hombre. Mortati estaba a punto de ordenar un registro a gran
escala del Vaticano, cuando un rugido de júbilo estalló en la plaza de San Pedro.
La celebración espontánea de la multitud fue tumultuosa. Todos los cardenales
intercambiaron miradas de sorpresa.

Mortati cerró los ojos.
—Que Dios nos asista.
Por segunda vez aquella noche, el Colegio Cardenalicio salió a la plaza de San

Pedro. Langdon y  Vittoria fueron arrastrados por la multitud de cardenales, y
también salieron a la noche. Todos los focos y  cámaras de las televisiones
estaban dirigidos hacia la basílica. El camarlengo Carlo Ventresca había salido al
balcón papal, situado en el centro exacto de la fachada, y  tenía los brazos
levantados al aire. Incluso desde lejos, parecía la encarnación de la pureza. Una
estatuilla. Vestida de blanco. Bañada en luz.

Daba la impresión de que la energía concentrada en la plaza crecía como una
ola gigante, y  al instante la barrera de Guardias Suizos cedió. La muchedumbre



se precipitó hacia la basílica en un eufórico torrente de humanidad. La gente
lloraba, cantaba, las cámaras destellaban. Un pandemónium. El caos fue en
aumento, y  parecía que nada podía detenerlo.

Y entonces, algo lo hizo.
En el balcón, el camarlengo hizo un ademán mínimo. Enlazó las manos ante

él. Después inclinó la cabeza en una oración silenciosa. Una a una, docenas a
docenas, cientos a cientos, la gente agachó la cabeza con él.

La plaza quedó en silencio… como si le hubieran arrojado un hechizo.
En su mente, remolineante y  distante, las oraciones del camarlengo eran un

torrente de esperanzas y  pesares… Perdóname, Padre… Madre… llena de
gracia… tú eres la Iglesia… ojalá puedas comprender el sacrificio de tu único hijo.

Oh, Jesús mío… sálvanos de los fuegos del infierno… guía nuestras almas al
cielo, sobre todo las de los más necesitados de misericordia…

El camarlengo no abrió los ojos para ver la muchedumbre amontonada, las
cámaras de televisión, el mundo que miraba. Lo sentía en su alma. Pese a la
angustia que le embargaba, la unidad del momento era embriagadora. Era como
si una red conectora hubiera partido en todas las direcciones del globo. Delante
de los televisores, en casa, en los coches, el mundo rezaba como un solo hombre.
Como sinapsis de un corazón gigantesco que trabajaran al unísono, la gente buscó
a Dios en docenas de idiomas, en cientos de países. Las palabras que susurraban
eran nuevas, pero tan familiares para ellos como sus propias voces, verdades
antiguas… impresas en el alma.

La armonía parecía eterna.
Los cánticos empezaron de nuevo.
Sabía que el momento había llegado.
Santísima Trinidad, Te ofrezco el más precioso Cuerpo, Sangre, Alma… en

reparación por los ultrajes, sacrilegios e indiferencias…
El camarlengo ya sentía la punzada del dolor físico. Se estaba esparciendo

sobre su piel como una plaga, y  le daban ganas de arañar su cuerpo como
semanas antes, cuando Dios había acudido a él por primera vez. No olvides el
dolor que Jesús soportó. Podía notar en su garganta el sabor de las emanaciones.
Ni siquiera la morfina podía evitarlo.

Mi trabajo aquí ha terminado.
En el Nicho de los Palios, el camarlengo había obedecido la voluntad de Dios

y  untado su cuerpo. Su pelo. Su cara. Su sotana de hilo. Su carne. Estaba
empapado en los aceites sagrados y  viscosos de las lámparas. Su olor era dulce,
como el de su madre, pero quemaba. La suya sería una ascensión
misericordiosa. Misericordiosa y  veloz. Y se iría sin dejar atrás ningún escándalo;
al contrario, dejaría tras de sí una fuerza y  un prodigio nuevos.

Hundió la mano en el bolsillo de la sotana y  acarició el pequeño encendedor
de oro que había traído con él del incendiario del Palio.



Susurró un verso del libro de los Jueces. Y cuando la llama ascendió hacia el
Cielo, el Ángel del Señor ascendió con la llama.

Apoy ó el pulgar.
Estaban cantando en la plaza de San Pedro…

•  •  •
Nadie podría olvidar la visión que el mundo presenció.
En el balcón, como un alma que se liberara de su envoltura corporal, una pira

de fuego luminosa brotó de la cintura del camarlengo. El fuego salió disparado
hacia arriba y  envolvió todo su cuerpo al instante. No chilló. Alzó los brazos sobre
la cabeza y  miró al cielo. La conflagración rugió a su alrededor, envolvió su
cuerpo en una columna de luz. Quemó durante lo que pareció una eternidad al
mundo. La luz era cada vez más brillante. Después, poco a poco, las llamas se
desvanecieron. El camarlengo había desaparecido. Fue imposible deducir si se
había derrumbado tras la balaustrada o evaporado en el aire. Sólo quedó una
nube de humo que se elevó hacia el cielo.
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La aurora llegó tarde a Roma.
Una tormenta matutina había expulsado a la muchedumbre de la plaza de San

Pedro. Los reporteros de las televisiones resistieron, acurrucados bajo paraguas y
en sus camionetas, comentando los acontecimientos de la noche. En todo el
mundo, los templos estaban atestadas de gente. Era un momento de reflexión y
discusión… en todas las religiones. Las preguntas se multiplicaban, pero las
preguntas sólo parecían generar preguntas más profundas. Hasta el momento, el
Vaticano había guardado silencio, sin hacer la menor declaración.

En la Sagrada Gruta Vaticana, el cardenal Mortati estaba arrodillado solo ante
el sarcófago abierto. Cerró la boca ennegrecida del hombre. Su Santidad parecía
en paz ahora. En tranquilo reposo durante toda la eternidad.

A los pies de Mortati había una urna dorada, llena de cenizas. Mortati había
recogido en persona las cenizas, para luego traerlas aquí.

—Una oportunidad para perdonar —dijo a Su Santidad, al tiempo que
depositaba la urna al lado del Papa—. Ningún amor es más grande que el de un
padre por su hijo.

Mortati ocultó la urna bajo la indumentaria papal. Sabía que la sagrada gruta
estaba reservada exclusivamente a las reliquias de los papas, pero creía que esto
era lo apropiado.

—¿Signore? —dijo alguien que entraba en las grutas. Era el teniente
Chartrand. Iba acompañado de tres Guardias Suizos—. Le están esperando en el
cónclave.

Mortati asintió.
—Enseguida voy. —Miró por última vez el contenido del sarcófago, y

después se levantó. Se volvió hacia los guardias—. Ya es hora de que Su Santidad
disfrute de la paz que se ha ganado.

Los guardias se adelantaron y  con un enorme esfuerzo bajaron la tapa del
sarcófago papal. Se cerró con un fragor definitivo.

Mortati iba solo cuando cruzó el patio Borgia en dirección a la Capilla Sixtina.
Una brisa húmeda agitó su sotana. Un cardenal salió del Palacio Apostólico y  se
dirigió hacia él.

—¿Me concede el honor de acompañarle al cónclave, signore?
—El honor es mío.
—Signore —dijo el cardenal, con aspecto turbado—, el Colegio le debe una

disculpa por lo de anoche. Estábamos cegados por…
—Por favor —contestó Mortati—. A veces, nuestras mentes ven cosas que

nuestros corazones desean.
El cardenal guardó silencio durante largo rato. Por fin, habló.
—¿Le han dicho que ya no es el Gran Elector?



Mortati sonrió.
—Sí. Doy  gracias a Dios por estas pequeñas bendiciones.
—El Colegio insistió en que usted era elegible.
—Parece que la caridad no ha muerto en la Iglesia.
—Es usted un hombre sabio. Nos guiaría bien.
—Soy  un anciano. Los guiaría poco tiempo.
Ambos rieron.
Cuando llegaron al final del patio Borgia, el cardenal vaciló. Se volvió hacia

Mortati con perplej idad, como si el precario prodigio de la noche se hubiera
sepultado en su corazón.

—¿Ha visto que no encontramos restos en el balcón? —susurró.
Mortati sonrió.
—Tal vez se los llevó la lluvia.
El hombre alzó la vista hacia el cielo tormentoso.
—Sí, tal vez…
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A media mañana, el cielo aún continuaba nublado, cuando la chimenea de la
Capilla Sixtina empezó a expulsar las primeras bocanadas de humo blanco. Se
elevaron hacia el firmamento y  desaparecieron.

En la plaza de San Pedro, el reportero Gunther Glick miraba en silencio. El
capítulo final…

Chinita Macri se le acercó por detrás y  se colgó la cámara al hombro.
—Ya es hora —dijo.
Glick asintió. Se volvió hacia ella, se alisó el pelo y  respiró hondo. Mi última

transmisión, pensó. Una pequeña multitud se había congregado a su alrededor
para mirar.

—En directo dentro de sesenta segundos —anunció Macri.
Glick miró hacia el tejado de la Capilla Sixtina.
—¿Puedes filmar el humo?
Macri asintió con paciencia.
—Conozco mi trabajo, Gunther.
Glick se sintió estúpido. Por supuesto. Era muy  probable que Macri ganara un

Pulitzer por su trabajo de esta noche. Su propia actuación, por otra parte… No
quería pensar en ello. Estaba seguro de que la BBC le despediría. No cabía duda
de que tendría problemas legales con numerosas y  poderosas entidades; el CERN
y  George Bush, entre otros.

—Tienes buen aspecto —le halagó Chinita, asomándose por detrás de la
cámara con aire preocupado—. Me pregunto si podría ofrecerte…

Se contuvo.
—¿Algún consejo?
Macri suspiró.
—Sólo iba a decir que no hace falta concluir con un final espectacular.
—Lo sé. Quieres una conclusión honesta.
—La más honesta de la historia. Confío en ti.
Glick sonrió. ¿Una conclusión honesta? ¿Está loca? Una historia como la de

anoche merecía mucho más. Un giro. Un bombazo final. Una revelación
imprevista estremecedora.

Por suerte, Glick tenía algo en reserva…
—¿Preparado? Cinco… cuatro… tres…
Cuando Chinita Macri miró por su cámara, crey ó percibir un brillo astuto en

los ojos de Glick. Ha sido una locura dejarle hacer esto, pensó. ¿En que estaría
pensando?

Pero el momento de arrepentirse había pasado. Estaban emitiendo.
—En directo desde la Ciudad del Vaticano —anunció Glick—, Gunther Glick.

—Dedicó a la cámara una mirada solemne, mientras el humo blanco de la



Capilla Sixtina se elevaba detrás de él—. Damas y  caballeros, ya es oficial. El
cardenal Saverio Mortati, un progresista de setenta y  nueve años, acaba de ser
elegido Papa. Pese a ser un candidato improbable, Mortati fue elegido por
unanimidad, algo que no tiene precedentes.

Mientras Macri miraba, empezó a respirar con más facilidad. Glick parecía
sorprendentemente profesional. Incluso austero. Por primera vez en su vida,
actuaba como un reportero.

—Tal como informamos antes —añadió Glick—, el Vaticano aún no ha hecho
ninguna declaración sobre los acontecimientos milagrosos de esta noche.

Bien. El nerviosismo de Chinita se atenuó un poco más. Hasta el momento,
todo va bien.

Glick compuso una expresión apenada.
—Y si bien ha sido una noche de prodigios, también lo ha sido de tragedia.

Cuatro cardenales perecieron ayer, junto con el comandante Olivetti y  el capitán
Rocher, ambos de la Guardia Suiza. Otras víctimas incluyen a Leonardo Vetra, el
famoso físico del CERN y  pionero de la tecnología de la antimateria, así como
Maximilian Kohler, el director del CERN, que por lo visto acudió al Vaticano en
un esfuerzo por colaborar, pero falleció en el proceso. Aún no existe ningún
informe oficial sobre la muerte del señor Kohler, pero parece que se debió a
complicaciones de una larga enfermedad que padecía.

Macri asintió. El reportaje funcionaba a la perfección. Tal como habían
pactado.

—Tras la explosión ocurrida en el cielo del Vaticano anoche, la tecnología de
la antimateria del CERN se ha convertido en el tema del día entre los científicos,
tema que suscita entusiasmo y  controversia. Una declaración leída por la
ay udante del señor Kohler en Ginebra, Sy lvie Baudeloque, anunció esta mañana
que la junta directiva del CERN, si bien entusiasmada por las posibilidades de la
antimateria, ha suspendido todas las investigaciones y  las concesiones de
licencias hasta que no se haya demostrado que se trata de una energía segura.

Excelente, pensó Macri. La recta final.
—El rostro de Robert Langdon —informó Glick—, el profesor de Harvard

que vino al Vaticano ayer para ofrecer su experiencia durante esta crisis, ha
estado ausente de nuestras pantallas esta noche. Aunque al principio se pensó que
había perecido en la explosión del contenedor de antimateria, nos han llegado
informes de que Langdon fue visto en la plaza de San Pedro después de la
explosión. Sólo existen especulaciones sobre cómo pudo llegar hasta aquí, aunque
un portavoz del hospital Tiberina afirma que el señor Langdon cay ó desde el
cielo al río Tíber poco después de medianoche, recibió tratamiento y  se fue. —
Glick enarcó las cejas—. Y si eso es cierto… podemos afirmar que fue una
noche de milagros.

¡Un final perfecto! Macri se permitió una amplia sonrisa. ¡Una conclusión



impecable! ¡Termina de una vez!
Pero Glick no lo hizo. Avanzó hacia la cámara tras un momento de silencio.

Exhibía una sonrisa misteriosa.
—Pero antes de terminar…
¡No!
—… me gustaría que un invitado se reuniera con nosotros.
Las manos de Chinita se paralizaron sobre la cámara. ¿Un invitado? ¿Qué

diablos está haciendo? ¿Qué invitado? Pero sabía que era demasiado tarde. Glick
se había comprometido.

—El hombre que voy  a presentarles es un norteamericano —dijo Glick—, un
famoso erudito.

Chinita vaciló. Contuvo el aliento cuando Glick se volvió hacia la pequeña
multitud congregada a su alrededor e indicó con un ademán a su invitado que se
adelantara. Macri rezó en silencio. Por favor, dime que has localizado a Robert
Langdon, y no a un chiflado adepto de las teorías conspiratorias.

Cuando el invitado avanzó, el corazón de Macri dio un vuelco. No era Robert
Langdon. Era un hombre calvo, vestido con tejanos y  camisa de franela. Llevaba
un bastón y  gafas gruesas. Macri sintió terror. ¿Un chiflado?

—Les presento al famoso estudioso del Vaticano —anunció Glick—,
procedente de la Universidad De Paul de Chicago, el doctor Joseph Vanek.

Macri vaciló cuando el hombre acompañó a Glick ante la cámara. No era un
chiflado. Había oído hablar de este individuo.

—Doctor Vanek —dijo Glick—, usted posee una información bastante
sorprendente en relación con el cónclave de esta noche.

—En efecto —contestó Vanek—. Después de una noche con tantas sorpresas,
es difícil imaginar que todavía queden más por descubrir… Y no obstante…

Hizo una pausa.
Glick sonrió.
—Y sin embargo, se ha producido un nuevo giro en los acontecimientos.
Vanek asintió.
—Sí. Por sorprendente que pueda parecer, creo que el Colegio Cardenalicio

ha elegido sin saberlo a dos papas este fin de semana.
Macri casi dejó caer la cámara.
Glick sonrió taimadamente.
—¿Ha dicho dos papas?
El estudioso asintió.
—Sí. Antes debería explicar que he dedicado mi vida a estudiar las leyes de

la elección papal. La judicatura del cónclave es extremadamente compleja, y
gran parte está olvidada u obsoleta. Es probable que ni el Gran Elector sepa lo
que voy  a revelar. No obstante, según las antiguas ley es olvidadas aplicadas en el
Romano Pontifici Eligendo, Numero sesenta y tres, la votación no es el único



método mediante el cual puede elegirse un Papa. Existe otro método, más divino.
Se llama « Elección por Adoración» . —Hizo una pausa—. Y anoche ocurrió.

Glick clavó la vista en su invitado.
—Continúe, por favor.
—Como tal vez recuerde —continuó el estudioso—, anoche, cuando el

camarlengo Carlo Ventresca apareció en el tejado de la basílica, todos los
cardenales empezaron a gritar su nombre al unísono.

—Sí, me acuerdo.
—Con aquella imagen en mente, permítame que lea las antiguas ley es

electorales. —El hombre sacó unos papeles del bolsillo, carraspeó y  empezó a
leer—. « La Elección por Adoración tiene lugar cuando… todos los cardenales,
como por inspiración del Espíritu Santo, libre y  espontáneamente, con
unanimidad y  en voz alta, proclaman el nombre de un individuo.»

Glick sonrió.
—¿Está diciendo que anoche, cuando los cardenales corearon al unísono el

nombre de Carlo Ventresca, le eligieron Papa?
—En efecto. Más aún, la ley  dicta que la Elección por Adoración anula los

requerimientos para que un cardenal sea elegido y  permite que cualquier clérigo,
sacerdote, obispo o cardenal, sea elegido. Como ven, el camarlengo estaba
perfectamente cualificado para la elección papal mediante este procedimiento.
—El doctor Vanek miró a la cámara—. Los hechos son éstos… Carlo Ventresca
fue elegido Papa anoche. Reinó algo menos de diecisiete minutos. Y de no haber
ascendido milagrosamente en una columna de fuego, ahora estaría enterrado en
la Sagrada Gruta Vaticana junto con los demás papas.

—Gracias, doctor. —Glick se volvió hacia Macri con un guiño travieso—.
Muy  esclarecedor…
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Desde lo alto de las escaleras del Coliseo, Vittoria rio y  le llamó.
—¡Sube, Robert! ¡Sabía que tendría que haberme casado con un hombre más

joven!
Su sonrisa era mágica.
Langdon se esforzó por alcanzarla, pero le pesaban las piernas como si fueran

de piedra.
—Espera —suplicó—. Por favor…
Notó unos golpes en su cabeza.
Robert Langdon despertó sobresaltado.
Oscuridad.
Permaneció inmóvil un largo momento en la suavidad de la cama, incapaz de

imaginar dónde estaba. Las almohadas eran mullidas, gigantescas y
maravillosas. El aire olía a perfume. Al otro lado de la habitación, dos puertas de
cristal abiertas daban a un balcón, donde una leve brisa soplaba bajo una luna
reluciente. Langdon intentó recordar cómo había llegado aquí… y  dónde estaba.

Recuerdos dispersos cobraron vida de nuevo.
Una pira de fuego místico… Un ángel materializándose en medio de la

muchedumbre… La mano suave de ella que tomaba la suya y le guiaba al corazón
de la noche… Guiaba su cuerpo agotado y apalizado por las calles… hasta aquí…
hasta su suite… Le metía medio dormido bajo una ducha caliente… le conducía
hasta esta cama… y le cuidaba hasta que se dormía como un niño.

En la oscuridad, Langdon distinguió una segunda cama. Las sábanas estaban
revueltas, pero no había nadie en ella. Oy ó el chorro de una ducha en una de las
habitaciones contiguas.

Cuando miró hacia la cama de Vittoria, vio un sello bordado en la funda de la
almohada. Rezaba: HOTEL BERNINI. Langdon se vio forzado a sonreír. Vittoria
había elegido bien. El lujo de la Vieja Europa con vistas a la Fuente del Tritón de
Bernini… No había hotel más adecuado en toda Roma.

Oy ó unos golpes, y  comprendió que era eso lo que le había despertado.
Alguien estaba llamando a la puerta. Con fuerza.

Confuso, Langdon se levantó. Nadie sabe que estamos aquí, pensó, algo
inquieto. Se puso una bata obsequio del hotel y  salió al vestíbulo de la habitación.
Se detuvo ante la pesada puerta de roble, y  luego la abrió.

Un hombre corpulento vestido con uniforme de gala púrpura y  amarillo le
miró.

—Soy  el teniente Chartrand —se presentó—. Guardia Suizo del Vaticano.
Langdon sabía muy  bien quién era.
—¿Cómo…, cómo nos ha encontrado?
—Los vi marchar de la plaza anoche. Los seguí. Menos mal que aún no se



han ido.
Langdon experimentó una repentina angustia, y  se preguntó si los cardenales

habían ordenado a Chartrand que los condujera de vuelta al Vaticano. Al fin y  al
cabo, ellos dos eran las únicas personas, además del Colegio Cardenalicio, que
sabían la verdad. Eran un estorbo.

—Su Santidad me pidió que les diera esto —dijo Chartrand, y  le entregó un
sobre cerrado con el sello de lacre del Vaticano. Langdon abrió el sobre y  leyó la
nota escrita a mano:

Señor Langdon y señorita Vetra:
Aunque mi profundo deseo es solicitar su discreción sobre los asuntos

ocurridos durante las últimas veinticuatro horas, no puedo pedirles más de
lo que ya han dado. Por lo tanto, me retracto con humildad, con la
esperanza de que el corazón los guíe en este asunto. Hoy el mundo parece
un lugar mejor… Tal vez las preguntas son más poderosas que las
respuestas.

Mi puerta siempre estará abierta.

Su Santidad, Saverio Mortati

Langdon leyó el mensaje dos veces. El Colegio Cardenalicio había elegido a
un líder noble y  munifícente.

Antes de que Langdon pudiera decir nada, Chartrand sacó un paquete de
pequeño tamaño.

—Una muestra de gratitud de Su Santidad.
Langdon cogió el paquete. Era pesado, estaba envuelto en papel marrón.
—En virtud de su decisión —dijo Chartrand—, este objeto salido de la

Cámara Papal queda en sus manos como préstamo indefinido. Su Santidad sólo
pide que en su testamento asegure que vuelva a casa.

Langdon abrió el paquete y  se quedó sin habla. Era la marca. El Diamante de
los Illuminati.

Chartrand sonrió.
—La paz sea con usted.
Se volvió para marchar.
—Gracias —consiguió decir Langdon, con las manos temblando alrededor

del preciado obsequio.
El guardia vaciló en el pasillo.
—Señor Langdon, ¿puedo hacerle una pregunta?
—Por supuesto.
—Mis compañeros de la guardia y  yo sentimos curiosidad. Aquellos últimos

minutos… ¿qué sucedió en el helicóptero?



Langdon experimentó una oleada de angustia. Sabía que este momento se
avecinaba: el momento de la verdad. Vittoria y  él habían hablado de ello cuando
se fueron de la plaza de San Pedro. Y habían tomado una decisión. Antes incluso
de la nota del Papa.

El padre de Vittoria había anhelado que el descubrimiento de la antimateria
trajera consigo un despertar espiritual. Sin duda, jamás habría deseado que se
produjeran los acontecimientos de anoche, pero la realidad era innegable: en este
momento, en todo el mundo, la gente estaba pensando en Dios de formas inéditas
hasta ahora. Langdon y  Vittoria ignoraban cuánto tiempo duraría la magia, pero
sabían que no podían romper el hechizo con el escándalo y  la duda. Los caminos
del Señor son inescrutables, se dijo Langdon, y  se preguntó con ironía si tal vez,
sólo tal vez, lo sucedido ayer había sido la voluntad de Dios, al fin y  al cabo.

—¿Señor Langdon? —repitió Chartrand—. Le preguntaba sobre el
helicóptero.

Langdon le dedicó una sonrisa triste.
—Sí, lo sé… —Sintió que las palabras no salían de su mente, sino de su

corazón—. Tal vez fue el shock de la caída, pero mi memoria. … Parece que…
todo está borroso.

Chartrand mostró su consternación.
—¿No se acuerda de nada?
Langdon suspiró.
—Creo que siempre será un misterio para mí.
Cuando Robert Langdon volvió al dormitorio, la visión que le esperaba

paralizó sus pies. Vittoria estaba en el balcón, con la espalda apoyada en la
barandilla, mirándole con sus ojos penetrantes. Parecía una aparición celestial,
una silueta radiante con la luna detrás. Podría haber sido una diosa romana,
envuelta en su albornoz blanco, con el cinturón ceñido de forma que acentuaba
sus esbeltas curvas. Detrás de ella, una niebla pálida colgaba como un halo sobre
la fuente del Tritón de Bernini.

Langdon se sintió ferozmente atraído hacia ella… más que por ninguna otra
mujer de su vida. En silencio, dejó el Diamante de los Illuminati y  la carta del
Papa sobre la mesita de noche. Ya habría tiempo para explicar todo eso más
tarde. Se acercó a ella.

Vittoria pareció feliz de verle.
—Estás despierto —dijo en un susurro—. Por fin.
Langdon sonrió.
—El día ha sido largo.
Ella se pasó una mano por su pelo frondoso, y  el cuello de la bata se abrió un

poco.
—Y ahora… Supongo que quieres tu recompensa.
El comentario tomó desprevenido a Langdon.



—¿Perdón?
—Somos adultos, Robert. Puedes admitirlo. Sientes un deseo. Lo veo en tus

ojos. Un ansia carnal profunda. —Sonrió—. Yo también la siento. Y ese anhelo
está a punto de ser satisfecho.

—¿De veras?
Se sintió envalentonado y  avanzó un paso hacia ella.
—Por completo. —La joven alzó la carta del servicio de habitaciones—. He

pedido todo lo que tienen.
El festín fue suntuoso. Cenaron juntos a la luz de la luna, sentados en su

balcón… saboreando frisée, trufas y  risotto. Bebieron vino Dolcetto y  hablaron
hasta muy  avanzada la noche.

No era preciso ser un experto en símbolos como Langdon para leer las
señales que Vittoria le estaba enviando. Durante el postre de crema de moras con
savoiardi y  romcaffé humeante, Vittoria apretó sus piernas desnudas contra las de
él por debajo de la mesa, mientras le asaeteaba con miradas lujuriosas. Daba la
impresión de desear que dejara el cuchillo y  el tenedor y  la levantara en brazos.

Pero Langdon no hizo nada. Siguió comportándose como un perfecto
caballero. Dos pueden jugar a este juego, pensó, y  disimuló una sonrisa traviesa.

Cuando acabaron con todo, Langdon se retiró al borde de su cama, donde se
sentó solo, dando vueltas al Diamante de los Illuminati en sus manos, y  haciendo
repetidos comentarios sobre el milagro de su simetría. Vittoria le miraba, cada
vez más confusa y  frustrada.

—Encuentras ese ambigrama terriblemente interesante, ¿verdad? —preguntó.
Langdon asintió.
—Fascinante.
—¿Dirías que es la cosa más interesante de esta habitación?
Langdon se rascó la cabeza, mientras fingía reflexionar.
—Bien, hay  una cosa que me interesa más.
Ella sonrió y  avanzó un paso hacia él.
—¿Cuál es?
—Cómo te cargaste una teoría de Einstein utilizando atunes.
Vittoria levantó las manos.
—Dio mio! ¡Basta y a de atunes! No juegues conmigo, te lo advierto.
Langdon sonrió.
—Tal vez en tu siguiente experimento podrías estudiar los lenguados y

demostrar que la Tierra es plana.
Vittoria echaba chispas, pero las primeras insinuaciones de una sonrisa

exasperada aparecieron en sus labios.
—Para tu información, profesor, mi siguiente experimento hará historia en la

ciencia. Pienso demostrar que los neutrinos tienen masa.
—¿Los neutrinos tienen masa? —Langdon la miró estupefacto—. ¡Ni siquiera



sabía que eran católicos!
Ella se lanzó sobre él con un ágil movimiento, y  le inmovilizó sobre la cama.
—Espero que creas en la vida después de la muerte, Robert Langdon.
Vittoria le miró con ojos que despedían un fuego travieso.
—De hecho —dijo él, riendo a carcajadas—, siempre me ha costado

imaginar que haya algo después de este mundo.
—¿De veras? ¿Nunca has gozado de una experiencia religiosa? ¿Un momento

perfecto de éxtasis glorioso?
Langdon negó con la cabeza.
—No, y  dudo muy  en serio ser la clase de hombre capaz de tener una

experiencia religiosa.
Vittoria se quitó la bata.
—Nunca te has acostado con una maestra de y oga, ¿verdad?



Notas



[1] Detective de una famosa serie de novelas publicadas en EE. UU. <<
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