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Hablando por escrito

n Pretextos Literarios Por Escrito creemos con fervor que las palabras

son instrumentos poderosos. En ello sustentamos nuestro afan. Si

pudiéramos analizar al microscopio la genética de las palabras, nos
dariamos cuenta de que la cadena de integracion es realmente vigorosa. Si.
Si pudiéramos, y en realidad ya lo hicimos. Nos imaginamos atisbando frente
a una lente el material que las conforma. Como si ya lo hubiéramos hecho,
conjeturamos colores, consistencias, sensaciones. Asi de poderosa es la palabra.
Nos convoca a lugares reales y ficcionales que expanden nuestro propio limite.
Este poderoso material es elstico, lo mismo que nos hace crecer nos delimita.
Nos define. El lenguaje es una sefia de identidad que refleja quiénes somos, lo
que pensamos y en aquello que creemos. Es la huella de nuestras elecciones y
nuestras decisiones. La palabra es un vehiculo de creacién y en su dicotomia
puede ser también todo lo contrario.

John Grinder y Richard Bandler destacan la importancia del lenguaje
y la forma en que utilizamos las palabras para influir en nuestro pensamiento
y comportamiento. La seleccion de nuestros vocablos y la forma en que los
expresamos pueden tener un impacto significativo en nuestra percepcion y
experiencia del mundo. Asi, las palabras debieran tratarse con cuidado, con
delicadeza.

El escritor Jordi Sierra i Fabra sostiene con gran sabiduria que las

palabras edifican y destruyen. Una palabra de aliento nos lleva a seguir adelante
y una advertencia nos frena por completo. Una critica puede destruir todo
nuestro impetu creativo y una alabanza puede desatar universos infinitos.
En general, muchas filosofias y enfoques de desarrollo personal reconocen el
poder de las palabras para moldear nuestra realidad y creencias. La palabra
es arma y herramienta. Ser conscientes de esta potencia tiene un efecto
transformador en la forma en que pensamos, nos sentimos y actuamos. Si a
través de la palabra creamos, entonces podemos inferir que, al hacer uso del
lenguaje, la realidad es distinta a lo que era antes. Se mueve, la movemos. Nada
permanece inmanente una vez que hemos hecho uso de la expresion. La gran
noticia es que, sin querer o no, al usar las palabras nos estamos constituyendo
en un ser creativo.

Creamos cuando hablamos, cuando escribimos y si, también creamos
cuando leemos. Todo inicia con una palabra, la belleza, 1a emocion, la sorpresa,
las sensaciones, el pensamiento. Ahi empieza y seguro ahi llega a su fin. Los
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humanos somos seres lingiiisticos, por ello somos generativos y creativos. El lenguaje
es accion y la ejercemos. La ejercemos a través de signos que ponemos en rotacion.

Es asi que el éxito de la aventura poética, la interrogacion sobre las
posibilidades de la encarnacion de la palabra, la reconciliacion entre el texto y lo que
vivimos son la evidencia fehaciente que buscamos reflejar en cada una de las paginas
de esta edicion. Es por ello que en esta revista abrimos un espacio para que el lenguaje
sea. Nuestro proposito es que las palabras tomen rumbo y logren llegar a su destino. Esa
es nuestra vocacion y es nuestro deseo ferviente que, a partir de las palabras elegidas
para nuestros lectores, logremos esa transformacion que nos lleve a experimentar esa
plenitud extrema que da la potencia del lenguaje.

Con esta firme intencion, con ustedes el nimero 49.

La editora general

Para bien o para mal, Ignacio Navarro
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Sonar

Beatriz Sandoval

Todos duermen la noche,

pero no todos suefian.

Los suefios vagan,

buscan la cavidad de un corazén
que los abrace,

que pueda recordarlos,
contarselos a alguien.

Todos los suefios cesan.

Carolina Gémez Cea
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Viento inmovil

Maria Macaya

El cuerpo parece una momia.

Esta tapado por sabanas como cordillera blanca
que es monstruosa columna vertebral,

a lo largo de un pais

hecho exclusivamente

de nieve y viento.

Pero este robusto monumento a los occisos
no es mas que el soplo de un segundo flojo,
a las once y cincuenta y nueve,

en una cama de hospital.

Un juego de toallas enrolladas le sostienen la cabeza y le cierran la quijada.
No hay diferencia entre la tela de las mejillas y la palidez de los pafios.

El rostro es desierto y helado como crater en la piel de la luna,

los parpados, compuertas selladas por los siglos, definitivas.
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No sé qué funcion tienen las toallas;

tal vez impedir que la cabeza se vuelque
hacia un lado,

como florero de porcelana lleno

que bota el viento en tarde soleada

y se rompe en pedazos y polvo de colores.

Es decir,
evitar que se rieguen
los sesos.

Cuando un arbol grande

se desploma en medio del bosque
queda en quietud obsoleta,

sumido en la vibracion y el estruendo
de la caida dentro de si.

Un cadaver yace solo.

Los vivos se van y no se inmuta.
Permanece;

como viento inmovil,

hasta no mas.

Ivonne Gonzalez
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carta.

Salvador Galvan

treinta y tres
vertebras de acidia—
cortame
desde la raiz;
escucha mi grito de raiz,
mi voz de arbol atrapado
en sus ramas.
despojame de toda voz.

haz del agua en mi cuerpo
un suefio de sangre.
haz que comprenda
que mi forma
me traiciond.

haz de mi
un angel de palabras.

Carolina Gémez Cea
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Hasta la muerte

Beatriz Sandoval

Ya no sera el amor

reluciente en los rostros,

dilatado en el aire.

Ya no sera el correr tras el abrazo,
sino el rendir el cuerpo como ofrenda.

Ante el tiempo que acucia,

cada dia es mas probable

amar hasta la muerte;

pero este poco amor que ya nos queda
es entrega total.

Alicia Ramirez
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Sin titulo

Ricardo Plata

Harto de los signos de la noche,

de los asteriscos

que se anuncian como estrellas,

camino por este barrio

de ventanas y paredes

carcomidas por el tiempo y los grafitis.
Realmente cansado

de la turbia especie de obscuridad,

juego a preguntarme

si mi sombra es igual de resistente

que la construccion de mi cuerpo.
Camino por estas calles,

y la esperanza es una sonata

que aullan los perros,

los hombres desconocidos cruzan la avenida
para iniciar la batalla,

la respuesta es levantar un grito

como una bandera de furia,

para que los nudillos hablen el idioma de los golpes,
pienso en la madre del varén que golpeo,
es la hora de la violencia

y mis manos estan cansadas

y los puflos se incrustan en las costillas.

12 | POR ESCRITO | No. 49



Alicia Ramirez

RITMOS

Pienso en mi madre

hablando al novecientos once
preguntando por su hijo triguefio

de un metro ochenta y tres,

y pienso en la sangre de mi compaiiero
como un ritual que se ofrece a la muerte.
Cansado, realmente estatico,

se revela la fragilidad de mi espiritu,
de mis dedos que responden

como animal herido,

de mi palabra que funda

un templo de odio

en este viento de madrugada.

Pienso que en este barrio,

solo seré una anécdota

una descarga de violencia

cayendo de un gotero de alcohol.
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:{Qué hay de malo en mi?

Ximena Daniela Suarez Rivera

(Qué hay de malo en mi?

(Qué hay de mal en mi, que te hace sentir la ausencia del deseo de nombrarme
solo para ti?

De las mil y un imperfecciones que vi en el espejo por la mafiana, ;cual decidiste
que era la mas escandalosa?

(Qué me hace insuficiente para que no te hierva el humor con tanta alevosia que
necesites mas de mi?

Cuan harto debo tenerte, cuan solo debes sentirte en mi compaiiia, qué dolor te
he provocado.

Y si me veo en el cielo de la noche, ya no soy la luna.
Y si me pienso en el dia, ya no soy el mar.

Si la verdad me ha de deshonrar y humillar tanto, la prefiero al agujero que
carcome mi pecho, la venero antes de seguir con los vientos en el vientre.

(Qué hay de malo en mi?

Carolina Gémez Cea
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Sigfrido, el “superhombre”
de Wagner

Fernando Montoya

Después de muchos afios de profundo estudio de la mitologia y tragedias
griegas, asi como de una gran empatia, simpatia y excelente conocimiento de
los ancestrales personajes que plagaron la mitologia eslava y teutona durante
milenios en la Historia de Occidente, Richard Wagner se decidié a acometer
la composicion de uno de sus ‘dramas’ mas ambiciosos, paradigmaticos y
delicados: “Sigfrido”.

El musico y literato, sentia una profunda necesidad por plasmar en
una partitura todo aquello que, a su juicio, simbolizaba las mayores virtudes
y los valores éticos, morales, literarios y musicales de la historia de la actual
Alemania. ;Podria un simple mortal (cantante-actor), ser merecedor de
semejante mision y estar a la altura de la misma?

No en vano, seria el propio Wagner quien concibiese lo que
posteriormente ha dado en denominarse “tetralogia” (o “trilogia con prélogo”),
como una “sintesis de Arte total” (o “sintesis de todas las Artes”, como se
prefiera). Dicha “sintesis” tenia como ejes principales de la trama argumental y
del drama escénico a cinco personajes insustituibles y vertebradores de toda la
“tetralogia”: Siegfried, Briinnhilde, Siegmund, Sieglinde y Wotan.

Siegfried (o Sigfrido, en su traduccion al castellano), simbolizaba
para Wagner lo que ¢l mismo dio en llamar el “superhombre” o el “héroe”
(un vocablo estéticamente mas valido que el anterior), y que también utilizaria
con el devenir del tiempo su distinguido compatriota Richard Strauss en su
extraordinario poema sinfonico para orquesta titulado “Una vida de héroe”.

Para el compositor natural de Leipzig, Sigfrido se perfil6 desde sus
origenes como un verdadero engranaje entre todos los ‘dramas’ que habrian de
constituir, con el paso de varias décadas, el drama escénico-musical “El Anillo
del Nibelungo”.

Debido a ello, el citado “Superhombre” debia reunir las mayores
cualidades que un ‘héroe’ pudiese ostentar: vigor, virilidad, juventud,
absoluto desconocimiento del miedo o del temor, y una importante mision
que llevar a cabo: redimir a la valquiria Briinnhilde de su castigo (el célebre
“circulo magico” impuesto por su padre, el dios absoluto Wotan), valiéndose
para ello de su valentia, determinaciéon y, como no, del Amor como fuerza
capaz de redimirlo todo. El era el elegido para devolver el anillo robado
por el codicioso y malvado nibelungo Alberich a las ninfas del Rhin, las
verdaderas y Unicas guardianas del equilibrio reinante en la Naturaleza entre
las diferentes razas existentes, y muy en especial las encargadas de preservar
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de toda codicia a dioses y hombres en su afan por la posesion del anillo
magico de poderes sobrenaturales.

La tarea que se habia autoimpuesto Wagner era harto compleja: a las
caracteristicas intrinsecas al “superhéroe” ya sefialado, deberian sumarsele las
condiciones vocales mas extraordinarias posibles de la época, y encontrar todas
estas en un mismo cantante.

Kevin Romero

18 |pon ESCRITO | No. 49



El genio de Leipzig siempre hizo un brutal hincapié en la necesidad
de encontrar a un cantante (tenor) con un timbre de voz algo juvenil a la vez
que viril, rotundo en los graves, profundo y potente en la emision en el registro
medio, asi como capaz de alcanzar ciertos sobreagudos dificiles para un tenor
convencional sin grandes dificultades. De ahi que se acufiase una expresion
—con mayor o menor fortuna—, que ha pasado a la historia de la partitura
wagneriana: la figura del ‘tenor heroico’.

Estructuralmente el “Idilio de Sigfrido” es una especie de “collage”
formado por diferentes escenas de la Tetralogia “El Anillo del Nibelungo”,
especialmente de la segunda jornada. Sigfrido, aunque el tema principal es la
consecuencia del “motivo de la mirada”, leitmotiv motor de “Tristan e Isolda”.

Existe pues, un vinculo muy estrecho que une la obra wagneriana,
tanto en lo estrictamente musical como en lo psicolégico. Fue la cruzada
de Wagner, la proclamacion del Amor Trascendente, y para ello recurrié
a la mitologia post-romana, cobrando nuevamente un sentido universal e
intemporal. Por tanto, el “Idilio de Sigfrido” representa la sintesis del ideal
wagneriano; es “Tristan e Isolda”, “Lohengrin”, “Tannhéduser”, el “Anillo”.
El “Idilio” cierra el ciclo, “Parsifal” es la consecuencia de acceder al Amor;
alcanzar el Conocimiento. Y el camino para alcanzarlo va hacia adentro; es la
reconciliacion con el Alma-Isolda- Brunnhilde. Es la redencion por el Amor.

El mito de Tristan, al igual que el de Sigfrido, conduce al interior
de la psique humana, en un claro debate entre el Amor romantico y el Amor
espiritual.

El “Idilio de Sigfrido”, compuesto hace casi 130 afios, toma vigencia
y, como el resto de las manifestaciones que alcanzan el rango de Arte, se
convierte en atemporal.
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Copal y Tobala tienen los ojos verdes

Andrea Fischer

I
Copal y Tobala tienen los ojos verdes. No necesitan hablar entre si para
entenderse. Con un movimiento corto y punzante de rostro, de nariz, es
suficiente. Serpentean la columna vertebral para saltar de un lado a otro, y
aterrizan sin hacer ruido. Al caminar, es como si no estuvieran ahi, o como si
trenzaran sus pasos con el viento: no se escucha. Tampoco hace falta.

I
Tobala es un tipo de maguey para hacer mezcal. Copal, un arbol sagrado de
las tierras zapotecas. Los brazos del maguey son azules y frondosos, como si
salieran de la Tierra con un grito jubiloso. Las ramas del copal son livianas, y
rezuman una resina ‘que despierta al dios’, dicen los locales. También son un
par de gatos que cuidan el templo. Aparecen al amanecer. Luego se cobijan con
las sombras otra vez. El atrio queda manchado de una ligera pasta aromatica.

Isabela Encinas

111
Justo afuera del Templo de Santo Domingo, en algun momento alguien sembrd
magueyes pequeilos. Ahora son los ‘venerables senos de la tierra’, como susurra
la tradicion prehispanica. La silueta de las hojas se confunde con el verde de
la cantera en la fachada de la iglesia. Son casi del mismo color, pero en etapas
de vida diferentes. Solo se distinguen porque, a eso de las cinco de la tarde, la
luz del Sol hace que sus sombras se corran sobre la piedra verde. Luego cae la
noche. Solo se distinguen dos pares de ojos, asechando desde el campanario,
entre las pilastras, por detras de las torres.
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No es extrailo que el fulgor de Copal y Tobal4 siga a los transeuntes por las
tardes, cuando ya no hay luz en las calles. En ocasiones, incluso, la gente
confunde a los gatos del templo por la luz del alumbrado publico. Nadie sabe
realmente de quiénes son, quién les alimenta o en donde viven. Sélo se asume
que son de la iglesia, y que tal vez se enroscan dentro de la pila bautismal para
dormir durante el dia. Total, nadie la ha visto llena de agua bendita desde hace
tiempo. Es un buen lugar para que nadie les moleste.

v
Es un hecho dicho a voces que Copal y Tobala se encuentran con una mujer por
las noches. Una mujer de ojos cavernosos, que se aparece durante las noches de
neblina més densa. Quienes la han visto, aseguran que se sienta en las bancas
del atrio para acariciarles. Al alba, se levanta y parte rumbo a Monte Alban. Los
gatos amanecen con el lomo cubierto en polvo de cerdmica rota. Finisimo, casi
como si fuera incienso quemado. Ni siquiera se acicalan: parece que esperan a
que ella vuelva a quitarles los restos del pelo.

VI
La primera vez que alguien la vio, el Chichonal* exhal6 una fumarola profunda.
Era de mafiana apenas. Tenia el pelo recogido en una trenza larga, y llevaba un
huipil azul de telar de cintura. En su rebozo, traia a los dos gatos. En las manos,
una botella de mezcal y una rama de copal hembra. Sin hablar con nadie, entré
al templo y se dirigi6 hacia la sacristia. Esa noche, una de las bancas en el
oratorio principal se encendio.

VII

Las llamas no alcanzaron al templo entero, porque el sacristdn muy pronto
alertd a los demas y lograron apagarlo. Sin encontrar el origen del fenémeno,
decidieron relegarlo a un accidente, como los tantos que pueden suceder en
una parroquia de esas dimensiones. Dos semanas después, uno de los nichos
se encendid. El busto de San Andrés quedod reducido a cenizas por completo.
Luego, el de Santo Tomas. Después, el de San Juditas Tadeo. Todos en noches
diferentes. Y ahi si, ni el sacristan pudo meter las manos. Todo el templo olia a
mezcal de tobala.

Vil
La coordinacion eclesidstica decidié contratar vigilancia por las noches.
Incluso a pesar de eso, y de que los nichos se ocuparon con santos nuevos,
los incendios no se detuvieron. Siguieron ocurriendo en noches aisladas,
como si verdaderamente fueran accidentes. Incluso se cuestion6 a las madres

* El Chichonal es un volcan en Chiapas, al sureste de México.
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y sacerdotes si dejaban el cirio encendido por las noches. La realidad era que
nadie entraba a Santo Domingo por las noches: solo las sombras, y esa extrafia
resina pesada con olor a incienso, que quedaba impresa sobre los nichos
después de que las llamas se consumieran.

IX

Latltima vez que la iglesia se prendio en fuego, el humo ascendié en columnas
hasta las alturas. Esa noche, una vez que las puertas quedaron cerradas por
completo, una de las capillas se encendid. Nada pudo salvarse: los nichos,
el santo entierro, las reliquias. Todo se quemo. Cuando se lograron extinguir
las llamas, se encontraron las hebras de un huipil azul, restos de una botella
de mezcal y un olor penetrante a incienso. A la mafiana siguiente, los gatos
aparecieron frente a la puerta principal con los ojos llorosos.

Isabela Encinas
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Perros bravos

Cecilia Duran

Subirse a un taxi se ha convertido en una de las causas de miedo mas
mencionadas por las mujeres en todo el mundo. Es raro que yo sienta ansiedad
al abordar uno. Aunque si de preferir se trata, a mi me gusta mas manejar o
en todo caso tomar algln tipo de transporte publico. Lo de dejarle el volante
a alguien mas me hace sentir que estoy rodeada por toros con cuernos largos
y puntiagudos que me resoplan en la cara. Pero mi editora insistié en que, en
vez de tomar el tren de cercanias, pidiera un Uber con la cuenta de la revista.
No me dejé margen de negociacion. Sé que lo hizo por mi comodidad y con
la mas fina intencion de que viajara de Paris a Versalles de la mejor forma
posible. Queria que llegara relajada a la entrevista que me habia concedido
Hile Visible, un pintor que situd su estudio en los suburbios parisinos. Famoso
porque trabaj6 con Eero Saarinen en los disefios para el aeropuerto de Dulles,
el arco de St. Louis y otros monumentos modernistas tardios. Un verdadero
icono del arte contemporaneo y como todos ellos, un bicho mas raro que una
libélula de alas rojas.

Hile Visible es un hombre hermético, con manias y excentricidades.
Instal6 su taller en una zona que se conoce como Versalles Industrial, lejos del
palacio delos Luises, de su lujo y pompa. Prefirié irse a crear a un espacio que esta
entre bodegas y edificios de laboratorios de investigacion. Huy6 ahi después de
haber trabajado en los suburbios de Detroit. Se mudoé a Francia en busca de una
nueva y serena integracion de la arquitectura moderna y la ciencia e ingenieria
modernas. Pero, asi como las personas que trabajaron y administraron estas
bodegas y laboratorios durante décadas, aprendié por las malas. Su escapada
artistica a las afueras de la capital francesa no fue necesariamente prospera,
aunque si fructifera. Pinté6 muchisimo. No vendi6 un solo cuadro. Se aislo. Dejo
de participar en exposiciones. Dicen que se le involucr6 en un crimen, aunque
nunca se ha sabido nada a ciencia cierta. Se deprimi6. Intentd suicidarse. Lo
internaron y fue un secreto que corri6 de boca en boca. Volvio a pintar después
de ser dado de alta por su psiquiatra, acept6é conceder una entrevista a la revista,
con la tinica condicion de que fuera yo quien lo visitara. Santo y bueno. ;Quién
se niega a ir a Paris con todos los gastos pagados, en primera clase, a todo lujo
y con una cuenta de gastos generosa? No seria yo quien pusiera el mal ejemplo.
Pero, no todo lo que brilla es oro. Tanto comedimiento por parte de mi editora
me resta libertad. No me dejo rentar un coche, porque, segun ella, 1a zona en la
que se encuentra el estudio es compleja y poco accesible. Es un viaje de trabajo,
no de placer, me dijeron mis familiares y concedi que tenian razén. Si no puedes
irte a Versalles en el tren de cercanias, vete en Uber y ya. Obedece. Obedezco.
No de muy buena gana, pero me sujeto a la voluntad de mi jefa. Aquella mafiana
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Ivonne Gonzalez
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de septiembre, Paris amanece brillante,
fresca, como si estuviera de buen humor.
Declino la oferta del botones del hotel
para llamar un taxi de la calle, entro a la
plataforma corporativa de Uber, tecleo la
direccion de destino. En la pantalla del
teléfono celular aparece que tengo que
esperar cinco minutos. El trayecto a esa
hora de la Rue Scribe al taller de Hile
Visible sera de cincuenta minutos. El auto
que llegara por mi es un hibrido de una
marca china que no me resulta familiar.
El nombre del conductor es J. Weimer.
No se muestra su fotografia. Tengo la
tentacion de cancelar ese servicio y pedir
otro. Me quedo pensando en musarafias y
no lo hago.

El mapa de la aplicacion me
permite ver que el Uber viene por el
Boulevard des Capuchines, da vuelta al
edificio de la Opera de Garnier, lo rodea,
toma Rue Scribe y entra a la bahia frente
a los escalones del hotel para recogerme.
Pregunta mi nombre y yo afirmo. No
seria la primera vez que me subiera
a uno equivocado por no confirmar.
Resulta que J. Weimer es un hombre de
piel oscura, pelo lacio, ojos rasgados,
pestaias de aguacero, corpulento y con
unas manos descomunales que parecen
abarcar toda la dimension del volante.
Son desproporcionadamente grandes, con
falanjes interminables y nudillos gruesos.
La piel es rugosa, su nariz es muy larga
y ancha. No da la impresion de ser muy
alto, pero como va sentado, eso podria o
no ser cierto.

Sin dudar, se dirigié6 a mi en
espafiol: Vamos a la zona industrial de
Versalles, ;es asi? El tono es brusco, no
alcanzaria a decir que grosero, pero poco
le falta. Definitivamente, amable no.
Asi es, gracias, le respondo en el tono



mas plano que puedo. Ajusta el retrovisor para verme a la cara. Me molesta
el movimiento. ;Esta de vacaciones? No, vengo de trabajo. Ah, vaya; ;vive
aca? No, vengo de trabajo. Ah, ;eres sudamericana? Soy mexicana. Ah, mira.
Entonces, ¢eres norteamericana? Sonrie y eleva las cejas. Noto un tonito y no
me agrada. Siento que se burla y no me gusta. Soy latinoamericana. ;Usted?
(Yo?, yo soy peruano. Ah, ;peruano? Ahora soy yo la que usa ese tonito poco
agradable. No tiene usted nombre de peruano. Aja. Jos¢ Weimar, mi abuelo
austriaco no me heredé mucho de sus genes, nada mas el apelativo.

(Qué hace aca, tan lejos de su patria?, le pregunto mas por cortesia
que por curiosidad. Vine a trabajar. Asi como usted, aunque distinto. Cuando
llegué a Francia en el afio 2010, por ser extranjero tenia miedo a trabajar. Mi
abuelo solo me dejo el nombre, no la nacionalidad, ya sabe. No tengo papeles.
Ah, qué caray, respondo con las unicas palabras que me vienen a la mente, con
ganas de parar la conversacion. No lo logro. Tenia dificultades y sentia soledad
y apuros para hallar trabajo. Luchaba en una ciudad desconocida, un idioma y
una cultura diferente. Pero aparecieron estas plataformas y estos pseudotrabajos
y podria ser mejor, pero es lo que hay. Ser conductor de aplicaciones me
conviene, no me piden papeles, no tengo que justificarles nada. Es dificil vivir
y trabajar en el extranjero. Paris no es hermoso para todos. Me pongo J. Weimer
y eso me da ventajas, ;entiende? Asi es este mundo.

No tengo ganas de platicar. Contesto con monosilabos. A J. Weimer
no le importan mis cortones. Sigue hablando. Lo hace mas para escucharse
a si mismo que para comunicarse conmigo. Lo sé y, también sé que seguira
perorando sin enterarse si le pongo o no atencion. Cierro los ojos. Eso para ¢l
es lo de menos. Quiere hablar, sigue hablando. No crea que no. Ya le digo, Paris
no es hermoso para todos. No es la ciudad que usted ve desde el balcon de su
habitacion en un hotel de gran tursimo. No, no. De hecho, puede ser bastante
feo para muchas personas como nosotros. Ademas, me da rabia que no haya
sido tan fécil estar bien en Cusco, que vivir en el Pert no fuera mas sencillo.
Uno quiere hacer el esfuerzo para ser persona de bien, pero... en ocasiones no
se puede. ;Sabe? Guardo silencio.

No se crea. Y, es que en el pais de Machu Pichu, el del imperio incaico
y de Tupac Amaru, los rasgos andinos, y también los del medio centenar de
etnias amazonicas, en vez de un motivo de orgullo son un estigma social. ;Pasa
igual en México? Pues, si. Pasa igualito. Entonces, me entiende, ;verdad? No
sé a qué se refiere. El Pert es un pais muy diverso pero que al mismo tiempo
no ha logrado trabajar lo suficiente a favor de promover la diversidad cultural
de manera positiva. Mis hijas llaman la atencion, tienen piel canela y ojos de
agua. Lo de los iris azules ha de ser un salto atras, una huella genética que dejo
mi abuelo para sus nietas.

No sé que responder. Aprieto los labios. J. Weimer se aclara la
garganta. Siento como si la temperatura en el auto bajara de pronto. El hombre
sigue hablando en forma incontenible. Me pregunto qué hago tan lejos de
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mi patria, jentiende? Hay situaciones mas grandes que la Torre Eiffel. Vengo
huyendo de la justicia. Dicen que tiene brazos largos. No se lo crea. Son cortos.
No todos pagan por los crimenes que cometen. Aqui nadie me va a venir a
buscar. ;/Quiere saber qué hice? Desde luego, no espera que le conteste. Por
supuesto, no quiero saber cudles son sus razones para fugarse de la justicia.
Verifico si los seguros de la puerta del Uber estan puestos. Me sudan las manos.
Me aprieto lo nudillos tanto que truenan los huesitos de los dedos. En el Pert,
dejé familia. Tuve esposa y cuatro hijas.

La mas chiquilla es alegre como una sonaja. Ya sabe, es de esas
personas con un caracter pizpireto, de esas que traen pimienta en el alma. A
las afueras de Cusco, hay un pueblo polvoriento en el que vive mi madre. Es
una zona de casas de lamina y techos de carton. Le dicen Perros Bravos. Yo me
fui de ahi para estudiar en la universidad, jamas regresé a residir a ese lugar.
No sé las razones, porque el sitio es terregoso y sucio, pero muchas bandas lo
convirtieron en el mundo de la vida. Alla se fueron a vivir muchos maleantes de
medio peluche. De esos que se juntan en grupos, que son vengativos y que nadie
denuncia. A mis hijas no les gusta ir a visitar a su abuela, pero a Pilirin —la
pequefia— le empez6 a interesar acompafiarme. fbamos una vez por semana,
y ella emprendi6 a insistir en que fueramos con mayor frecuencia. J. Weimar
aprieta tanto el volante con esas manazas que los nudillos se ponen blancos.
Paso un trago gordo. Miro el velocimetro, la aguja va marcando cada vez
velocidades mas altas. Me aprieto el cinturén de seguridad.

De los muchos pandilleros que llegaron, habia una banda que tenia un
criadero de perros de pelea. Regenteaban apuestas. Tenian de esos que son puro
musculo, de pelo corto y tieso, liso y brillante. Chatos, no muy grandes, mas
bien medianos, orejas muy derechas y cabeza cuadrada. Son de esos que tienen
una mandibula poderosa. Eran bravos los animales. No le meto flor, no exagero.
Qué pifia, esos muchachos andaban todo el dia en la calle con sus perros y ya
tenian asustados a todos los vecinos, pero nadie decia nada: les daba miedo.
Azuzaban a los animales para que corretearan a los nifios y a los viejos. Habian
mordido a muchos. Hacian dafio. No eran pocos los que quedaron con cicatrices
que les hicieron los perros y sus duefios risa y risa. Los animales andaban sin
correa, caminando libremente en las calles. Si ensuciaban las banquetas de los
vecinos o si los perros les encajaban los dientes, todos guardaban silencio y
agachaban la mirada.

Esa maiiana, esa que me cambi6 la vida y me expulsé del Peru, Pilirin
y yo caminabamos rumbo a casa de mi madre. Oi un grufiido. Al toque, mir¢ a
todos lados. Un perro prieto corria en nuestra direccion, gruilia y nos enseflaba
los dientes. Iba directo a la cara de mi hija. Los malnacidos iban a las carcajadas.
No lo pensé. Fue de pronto. Agarré al animal por el cuello y lo rodeé con las
manos. Con estas manos. Las extiende en el aire para dejar claro cuales. El
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hombre traga saliva. Eleva mas las
manos para ensefiarmelas, deja de
ponerlas sobre el volante. Siento
un escalofrio. Quiero que tome el
manubrio con esas manazas y que
agarre el mando. J. Weimar mete
mucho aire a los pulmones. Sigue
hablando a borbotones. Lo apreté
y lo apreté y lo apreté. Engarruiia
los dedos.

El perro se agitaba y
chicoteaba con fuerza. Me ensefaba
los dientes. Supe que si soltaba al
animal, seria mi muerte. Lo sostuve
con energia. El perro luchaba con
furia. No le entraba aire. Se le
inyectaron los ojos, se pusieron
rojos de sangre. Chicoteaba duro.
Luego menos. Luego, desfallecio.
Las pupilas se le dilataron. Se quedé
quieto. jSuéltalo! jSuéltalo!, me
gritaban los malditos. Ya se les habia
parado la risa. Segui apretando hasta
que algo trond. Les aventé el despojo
a los pies. Pilirin se arrodill6 junto al
cuerpo y yo corri a casa de mi madre.
Esa tarde lo decidi. Hui del Peru.

(Por matar a un perro?,
no pude detener las palabras. ;Huyo
por matar a un perro? J. Weimar
extiende las manos sobre el volante
en toda su extension. Las cierra y
se golpea con los puifios la frente.
(Usted no entiende de metaforas,
verdad? No respondo. Me hundo en
el asiento y en el silencio. En todo el
trayecto, ninguno de los dos vuelve
a pronunciar palabra. Al llegar al
estudio de Hile Visible me pregunta
si quiero que me espere. Me sefiala
lo sola que estd la zona y lo dificil
que sera conseguir un medio para
volver a Paris.

Ivonne Gonzalez
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Le agradezco. Le digo que no gracias. No se olvide de dejar su opinion
en la plataforma y si puede, me ayudaria mucho su propina. jQué tenga suerte!
Gracias. Toco el timbre del estudio de Hile Visible. Antes de entrar, miro por
encima del hombro. J. Weimar sigue parado frente a la puerta. Siento un nudo
en el estomago. Creo que me regresaré en el tren de cercanias.

Ivonne Gonzalez

28 | POR ESCRITO | No. 49



Revista Por escrito te invita a su
curso de:

APRECIACION LITERARIA

- —~

L Y,
PRETEXTOS LITERARIOS

POR ESCRITO

Para mas informacién
escribe a:

CONTACTO@PORESCRITO.COM



IMAGINARIO

Ignacio Navarro, La calor.

Alejandro Avila, MSoTP «Voidy [iDS] III.
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IMAGINARIO

Alejandro Avila, MSoTP «Void» [iDS] X.

Ignacio Navarro, La muerte libera.
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IMAGINARIO

Ignacio Navarro, Flor en la solapa.
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Alejandro Avila, MSoTP «Voidy [iDS] IV.

Alejandro Avila, MSoTP «Voidy [iDS] VI.
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Cada manana

Karen Van Der Plas

No es hasta que retiro las sabanas y enderezo mi torso que la veo, directo a los
ojos: con sus cabellos despeinados y rostro de insomnio salpicado de cobalto,
envuelta en la bruma gris que no quiero que me invada. Sus facciones no se
inmutan ni lo mas minimo, como si fingir dormir hubiera hecho que ahora me
pueda mantener la mirada sin un solo parpadeo: me mira, después de tanto. Sus
ojos se ven distintos cuando apuntan, como un abismo que te llama, de esos
que dan miedo y vértigo que invita a no pensar. Se ha arrancado casi todas las
pestafias y me pregunto cudnto tardara en encontrar otra cosa que despedazar,
casi tanto como para omitir sus labios partidos y las marcas de uiias entre los
nudillos y el dorso de la mano; solo yo se los he notado en tantos afios, incluso
en dias soleados. Quiza por eso viene a mi, como un fantasma que se arrastra
en busca de ayuda silenciosa. Nunca sé qué decirle, solo la arrastro al dia, a
fundirse con el movimiento mondtono que, aunque automatizado, al parecer
pesa mas que el polvo de cadaveres que conforma el planeta.

Me pregunto como es tan sigilosa, entrando al cuarto de puntillas, o
quiza es solo que esta acostumbrada a ser nada. Sin embargo, cada que intento
levantar las cobijas la siento: mas pesada. Cuando despierto, esta ahi, esperando
mirarme con el peso que impide que me levante del todo y, si lo logra, se funde
en un abrazo conmigo. Me gustan esos dias, esos dias donde me acaricia el
cabello y guarda silencio de ese que da paz, me arrulla, entonces yo también
la abrazo y dormitamos en calma, mi respiracion con la suya se acompasa.
Y la dejo estar y ella me deja ser, tanto que creo poder mirarla a los ojos sin
compadecerla o detestarla, no sé que sea peor. Pero hoy no es ese dia, casi nunca
es ese dia. Debo levantarme, debo decirle que no estorbe, rogarle que deje de
mirarme asi y pedirle que mafiana no vuelva. O mejor aun, debo deshacerme
de ese estipido espejo, mama siempre decia que los espejos frente a la cama no
atraen nada bueno. Empiezo a creer que, a veces, tenia razon.
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Desgracias al desayuno

Sonia Ramon

La voz hipocritamente cantarina de su padre le implora que baje pronto a
desayunar, pero Lena, con la toalla a modo de turbante y la bata todavia
empapada, necesita terminar de leer el articulo sobre antropologia alimentaria.
Dentro de unos minutos tendra que batallar con el espiritu grisaceo y fustigado
de su padre, convertido en alma miserable desde el divorcio.

Lena levanta la persiana y al echarle una mirada al tono plomizo
del cielo, recuerda lo que su abuela materna afirmaba: las mafianas oscuras
a menudo anuncian que al final del dia tendremos algo que lamentar. Lena se
pregunta qué hara con esa compasion insufrible que su padre le inspira desde
que su madre decidid divorciarse un afio atrds para buscar una verdadera vida
en Barcelona, donde Lena espera cursar su especializacion en cocina molecular.
Baja las escaleras con prisa y carita de reptil amenazado. Qué satisfactorio le
resulta llamar al padre, ahora soltero y solitario, por su nombre. «Gustavo, deja
ya de echarle la culpa de tus lios a mi mamay, «Gustavo, ;puedes dejar de hacer
ese asqueroso ruido al masticar», «;podrias ser menos invasivo, Gustavo?».
Cuanto le aburre la certeza de que a lo largo y ancho de quince minutos seguiran
el protocolo del desayuno en el que él le pregunta con su empalago habitual
por sus clases tedricas e invenciones culinarias mas recientes, y ella, con falso
interés, por su trabajo.

Su padre le da los buenos dias con la cafetera en la mano y ella
responde con un cortante «holay. De vileza culinaria ha considerado Lena el
acto de permitir que se forme esa telilla en la superficie del café con leche, pero
Gustavo de ningun modo ha podido captarlo. Hasta cuando tendra que soportar
los huevos revueltos adheridos a la cacerola, el pan de molde endurecido y frio,
y la mantequilla descaradamente rancia. Su padre jamas conocera el significado
de la palabra destreza, desde los doce afios ella lo considera un mediocre a pesar
de la arrogancia de su nariz griega, de sus habituales apuntes filosoficos y de
veinte afios como director de una compaiiia de arquitectos. En la celebracion de
sus cuarenta y nueve aflos, hace dos semanas, Gustavo le dijo a Lena con la voz
quebrada que un divorciado no se siente como tal, sino como un mutilado. Casi
medio siglo de vida y ¢l no ha podido renunciar a ese aire infantil y un poco
majadero que ella descubrié una tarde de su adolescencia mientras discutian
sobre los mejores vocalistas del rock. Que ¢l defendiera sin argumentos a sus
intérpretes predilectos creo entre los dos un abismo inescrutable.

Su padre le dice: «tengo un regalo para la archiduquesa». Este el
vocativo que invent6 hace dos semanas para congraciarse con ella. El don de
su padre es dar regalos incomodos. Se trata de un libro que ella destapa con
impostada curiosidad, Gustavo se acerca y pasa con cierta aprension las paginas
mientras le cuenta a su hija que recopila las ultimas cenas de cincuenta personajes
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famosos, y que incluye la historia
de cada uno, asi como recetas y
fotografias. La archiduquesa
lo hojea. Gustavo desea que
Lena antes de irse al instituto
tenga un completo panorama
del contenido, al mismo tiempo
que ella imagina caras lividas
y visceras lustrosas y célebres.
El padre toma el libro, se salta
algunas paginas y lee en voz alta.
Asi se enteran de que Cleopatra
habria comido por ultima vez
un puiado de higos y bebido
una mezcla venenosa de cicuta,
aconito y opio. La ultima comida
de Napoleéon Bonaparte fue
higado y tocino, muri6 de cancer
de estomago. Hitler comio
espaguetis con una salsa liviana
sin carne, ya que era vegetariano;
luego se pegd un tiro en la sien.
Gandhi bebié leche de cabra,
comi6 verduras, naranjas y una
mezcla de jengibre con limones
acidos, pronto le dieron tres tiros
a quemarropa. Lena escucha
KevinRomero 3 Gustavo sin mirarlo, bebe el
café con un asco que parece
aprendido de su madre, y distraida, trocea el pan sin llevarselo a la boca. El
padre levanta la voz debido a la interferencia de los truenos que cada vez son
mas frecuentes y Lena imagina cada ment. Ernest Hemingway se deleité con
un New York steak, papas al horno, ensalada César y vino, luego se dio un tiro
en la cabeza con su propia escopeta. John Lennon comi6 un sandwich de carne
en conserva antes de que David Chapman le diera cinco tiros en la entrada de
su apartamento.

Gustavo se detiene, se toma la barbilla y le dice a su hija que sigue
con cara de iguana embelesada: «Te haré la pregunta obvia... si pudieras elegir,
(cudl seria tu ultima cena?». Ella no lo piensa dos veces y responde: «como
aperitivo una copa de sake; como plato fuerte shoyu ramen, y de postre, un
mochi relleno de fresa». Lena ha perdido por completo el afan, tendra que pedir
un Uber para llegar a tiempo. Gustavo le lanza una sonrisa floja y le dice: «Creo
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que sigo sin conocerte, hija», y continta con la lectura. El aguacero no se hace
esperar, el golpeteo de la 1luvia sobre la ventana encanta y alarma en idénticas
proporciones a Lena.

Ted Bundy se negd a elegir su ultimo menu, en consecuencia, le
dieron el estandar compuesto por bistec, huevos, papas fritas y tostadas, aunque
apenas lo probo, luego fue ejecutado en la silla eléctrica frente a cuarenta y dos
testigos. Kurt Cobain bebid una lata de cerveza de raiz y fumé unos Camel Light,
luego escribi6 una carta que decia: «es mejor arder que apagarse lentamente»,
se drogo6 con heroina y se dio un tiro en la sien. Michael Jackson comié una
ensalada de espinaca y pechuga de pollo, horas mas tarde, una sobredosis de
propofol y benzodiazepina le provoco un ataque al corazon.

El padre cierra el libro y se lo lleva al pecho con los ojos cerrados.
«Y tu, Gustavo, ;sabes cudl seria tu ultima cena?, si no, me dices luego que
tengo afany», agrega Lena mientras toma el celular para pedir el Uber, sabe que
el aguacero le complicard las cosas. El padre continfia en su ensimismamiento.
«T1 tan japonesa y yo tan italiano. Okey, ya lo decidi. Como aperitivo, elegiria
limoncello, como plato fuerte macarrones con atin, anchoas y alcaparras, y de
postre, gelato de avellana y chocolate», dice en voz baja, como si no quisiera
ser escuchado. Lena ha tenido que enfrentarse otra mafiana al espiritu azotado
de Gustavo, al fastidio de esas mejillas sin afeitar y estropeadas por la salinidad
de las lagrimas. Lena olvida darle las gracias por el desayuno y el libro, sube
a lavarse los dientes, toma el morral, el paraguas y la tarjeta de débito que su
padre recarga cada semana. «Gustavo, no me esperes que llego tarde, tipo dos
o tres de la mafiana, voy al cumpleafios de Isa», le dice apurada en la puerta.
El se frota la cara y carraspea. «;Cocinarias para mi esta noche? Ella sabe que
la voz enclenque de su padre enmascara resentimiento por no haber probado
un plato suyo tras dos afios en el instituto de cocina. «No puedo faltar a esa
fiesta, Gustavo, la proxima semana voy a estar mas libre, entonces quizas pueda
cocinar para ti». Quiere mirarlo a los ojos, pero es incapaz, su padre podria
contagiarle asi el sentimiento de la desgracia. «No hay problema, espero que
tengas un buen dia», contesta Gustavo.

Lena llega cinco minutos tarde a la presentacion del quiz de
antropologia alimentaria, pasa la tarde entre fogones y pasta de hojaldre, en la
noche sale con Isa y el grupo de amigos al bar de moda. A las dos y treinta de la
madrugada llueve en el trayecto a casa, y entredormida, Lena revisa las historias
de Instagram. La sorprende una publicacion borrosa y oscura de Gustavo, poco
asiduo a las redes sociales. Al llegar, Lena va a la cocina y nota el reguero
de trastes en el lavaplatos, reitera que ese hombre no puede ni podra preparar
jamas un agua aromatica sin convertirlo todo en un paisaje postapocaliptico,
toma el libro del meson, sube las escaleras y se asoma al cuarto de su papa. El
corazén de Lena se paraliza por un momento, una corriente de aire recorre su
cuerpo menudo, exhausto y alcoholizado. Su mente es un caos, un vomito.
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La acosan las mismas palabras, ahora tiene el perfecto epilogo del
libro que le regald su padre: Gustavo Sotomayor se deleito con un trago de
limoncello, un plato de macarrones con atun, anchoas y alcaparras junto a
una copa de gelato de avellana y chocolate, luego, en el estrecho bario de su
habitacion se ahorco con una soga de cariamo. Con las manos y las piernas
temblorosas se acerca al cuerpo suspendido y saca de su bolsillo una pequeiia
fotografia en la que aparecen risuefios Gustavo, su exesposa y Lena junto a su
cocinita rosa de plastico. También hay una nota que apoya en su pecho hasta la
mafiana siguiente. «Archiduquesa, aunque nunca logré convencerte, Mercury
es mil veces superior a Bono, no puedes comparar papa con sacristan. Tengo la
conviccion de que serds la mejor cocinera del mundo. Perdonamey.

Kevin Romero
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Los ojos de las brujas

Paola Picazo Salcedo

Conoci a Gabriela una noche de octubre. Desde la primera vez que la miré su
belleza me ensordecio, su largo cabello negro y su hermosa nariz respingada
hacian de su cara un verdadero deleite. Era tan hermosa, a media luz sus ojos
tomaban un tono verde muy peculiar, era algo asombroso, la oscuridad los
encendia.

Poco a poco comenzamos una relacion. Al inicio era dificil que
pudiésemos salir, su madre siempre fue sobreprotectora, pero yo lo entendia,
la belleza de su hija era algo que yo también quisiera guardar en una caja de
cristal.

Después de cinco afios de noviazgo su madre comenzd a aceptar que
yo queria para bien a su hija Gabriela y senti que era el momento de pedir su
consentimiento para que nos casaramos.

Organicé la cena sin decirle a Gabriela mi propésito. Cuando mi
novia me escucho, su impresion fue de incredulidad, pero calld sin negarse,
aunque tampoco aceptd explicitamente. Los gestos de su madre fueron mas
elocuentes: sus expresivos 0jos negros se llenaron de dolor. Su agitado pecho
evidenciaba su desaprobacion. Fue una verdadera sorpresa cuando nos felicitd
y me dio un abrazo. Fue la primera y {inica vez que la toqué, porque hasta antes,
aunque amable, nunca me habia dado la mano al saludarme.

Al cabo de seis meses el matrimonio se llevo a cabo y fui el hombre
mas feliz cuando llegué con mi esposa a nuestra nueva casa. A las cuatro
semanas, la etapa de luna de miel se esfumaba y daba paso a lo que seria nuestro
matrimonio.

Carolina Gomez Cea
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Gabriela comenz6 a despreciarme, como si nada de lo que yo hacia
pudiera complacerla. Primero comenzé con pequeiias cosas, le molestaban mis
héabitos de limpieza, cosa que intenté moderar. Después fue la television; yo
apagaba el aparato y el pesado silencio era nuestra inica comunicacion. Por mas
que me esforzaba, sentia que nada de mi la hacia feliz. Llegé su incomodidad
y su sufrimiento al punto que dejo de comer. Yo ya no sabia qué mas hacer, la
situacion me superaba, aunque ya sospechaba la causa.

Una noche desperté en la madrugada y la encontré llorando, la escena
me puso triste y supe que era inevitable hablar del tema que los dos evitdbamos
deliberadamente. Ella me confesé lo que yo ya sabia: que extrafiaba a su madre,
que estar lejos de ella le estaba siendo dificil. Sus ojos brillaron con ese verde
tan peculiar; senti un escalofrio porque intuia lo inevitable, pero guardé silencio.

Yo, en un intento de reparar la situacion, invité a su madre a pasar
unos dias con nosotros. Acepto sin inmutarse, ni para bien ni para mal. En dos
dias ya estaba mi suegra en la casa y el estado de humor de Gabriela cambid
notablemente.

Ambas cocinaban todos los dias, reian y charlaban en la cocina
todo el tiempo. Cuando yo llegaba de trabajar, la mesa estaba puesta, la casa
ordenada y apacible. Mi esposa lucia mas radiante que nunca, incluso recuperd
el hermoso destello verde de sus ojos. Este cambio me parecié amenazador,
pero lo acepté en silencio.

Una tarde sali del trabajo un poco mas temprano que de costumbre,
llegué a la panaderia por las donas favoritas de mi esposa y segui el camino a
mi inevitable desdicha.

Al entrar a casa, una onda de calor invadié mi cuerpo. Me dirigi a
la cocina con la intencidn ya casi perdida de sorprender a Gabriela con mi
modesto obsequio, sin embargo, ella no estaba alli. Supuse que habia salido con
su madre a algun lugar; asi que dejé la bolsa en la mesa y subi a mi habitacion
para descansar un poco.

Antes de llegar, un ruido que venia de atras de la puerta me detuvo.
Comprendi entonces que no habian salido. Senti que la sangre me hervia, pero
de inmediato cambiaron mis sentimientos, pues me di cuenta de que mis piernas
no me sostendrian por mucho tiempo. Como pude, empujé la cerrada puerta y
entré.

Al abrir, una onda de sofocante calor termin6 de derrumbarme. No
podia respirar, mis ojos se abrieron desmesuradamente, no pude decir nada
ante lo que veia. Mi esposa y su madre estaban en la cama. Antes de caer fui
consciente de algo inexplicable: ambas compartian ese brillante verde en los
0jos.
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Acuta Forcipe

Joni Vela

Nunca he sido una persona muy sociable, no porque sea ese tipo de humano
que argumenta tener miedo de los humanos y elige hacerse el interesante o el
deprimido... no, la verdad el simple hecho de socializar me da mucha pereza y
me gusta mucho mi soledad. Y por eso me sorprendi mucho de la facilidad con
la que Mateo y yo nos hicimos amigos.

Era el primer afio de secundaria y el simplemente se me acercd y
me preguntd por un trabajo, luego de eso se movid de sitio para quedar atras
de mi y comenzd a entablar platica conmigo. Al principio le contestaba con
afirmativos, y poco a poco comencé a abrirme con él.

Contaba con una extrafia habilidad para entablar conversacion y amistad con
cualquier persona, tal vez era su forma de ser o su fisico. Era bajito y gordito,
con el pelo corto y su nariz parecia ser una fabrica de mocos.

Pero lo mas extrafio en ¢él, era su fijacion por los insectos. Podia pasar
horas y horas hablando sobre las especies de hormigas que existen o sobre
como era el rito de apareamiento de los escarabajos pelotudos de algiin rincén
de Asia. Yo odio a los insectos desde que una cucaracha vol6 a mi helado en un
parque y al mismo tiempo un escuadron de hormigas decidié que era buena idea
pasar por mi falda, esto a la edad de 7 afios te causa muchos problemas a futuro.

—Ser¢é un gran entomélogo —me confeso a finales del segundo aflo,
por si no era bastante obvio a lo que pensaba dedicarse de adulto—. Crearé¢ la
enciclopedia mas completa de insectos e incluso encontraré un insecto del que
no haya registro y voy a nombrarlo.

Lo felicité pues yo a esa edad no tenia la mas minima idea de a qué
dedicarme en un futuro.

Por casualidad quedamos en la misma preparatoria y en el mismo
turno... y en el mismo grupo, luego de un tiempo empez6 a faltar a clases
muy seguido. Un dia me envié un mensaje, donde me pedia que fuera a verlo
después de clases a su casa porque tenia algo que mostrarme. Mi estdmago se
revolvid y mi cerebro atind a pensar en una sola cosa: insectos, ese imbécil
sabia cuanto me desagradaban esas cosas y estaba dispuesto a mostrarme uno.
Ignoré el mensaje y pude haberme escapado de eso, de no ser por la increible
cantidad de mensajes que me envi6 suplicando que asistiera.

Y fui.

Me recibié y me subié de inmediato a su habitacion. Las cortinas
estaban cerradas, no entraba ni una pizca de aire y la sensacion de humedad
junto con el olor de lo que parecia ser comida echada a perder daban un
aspecto horrible, senti escalofrios cuando vi que en una esquina de su cuarto
descansaba una granja de hormigas y junto a su cama habia una coleccion de
escarabajos disecados.
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Mateo se agacho y de su armario
sacd una pecera de un tamafio
considerable, llena de aserrin
y con un trapo oscuro encima.
Dejo la pecera encima de su
cama y quitd el trapo, con un
movimiento que parecia guardar
cierta ceremonia, pero yo sentia
mucho miedo de lo que fuera que
habia en esa caja de vidrio.

—Lo logré... encontré una
nueva especie, —dijo, y sus 0jos
reflejaban toda la alegria del
mundo— como te dije que lo
haria, y lo mejor es que sali6 de
mi habitacion.

Me asomé a la pecera y vi
algo totalmente horrible. Un
cuerpo similar al de una pulga
con 4 pares de patas, una cabeza
similar al de una mantis religiosa
y un par de tenazas, parecidas
a las de una langosta... esta
cosa era mitad cuerpo y mitad
tenazas, entre ambas debia medir
cerca de 15 centimetros.

Su cabeza tenia un par

Ivonne Gonzilez  de antenas que se movian

libremente y su boca era otro par

de tenazas que se agitaban y sacaban un liquido que solo puedo adivinar era

saliva. Fijo sus grandes ojos redondos en mi y se quedd quieto, observandome
con mucha atencion.

—De donde lo sacaste? —pregunté totalmente asqueada y sintiendo
coémo mi estomago se esforzaba por mantener todo adentro.

—No lo sé, aparecié en mi cama un dia y se estaba comiendo un
cabello mio—. Me contestd mientras sacaba un cortatiiias de un cajon cercano
—Luego de intentar varias pruebas y después de que le cayera una ufia recortada
y se la comiera, deduje que se alimenta de células muertas.

Empez6 a arrancarse los pequeiios pellejos que salen en la base de las
ufias y arrojarlos a la pecera. Ahi me di cuenta de que sus dedos estaban llenos
de cortadas en la punta y sus ufias estaban totalmente amorfas, unas mas largas
que otras y algunas habian desaparecido totalmente.

El bicho alz6 su tenaza y cort6 el aire, muy cerca del dedo de Mateo.

I
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Movib sus antenas y su cabeza hacia un lado mientras algo entraba y salia de su
boca, una lengua parecida a un popote que tiré mas liquido al aserrin, en lo que
parecia ser un gesto de frustracion.

—Lo llamé Acuta forcipe, que es el latin de tenazas afiladas. Un dia le
arrojé una salchicha y la cortd en pedazos en un par de segundos. Creo que eso
la ayudo a crecer, porque cuando la encontré hace dos meses media solo cinco
centimetros.

No pude soportarlo mas. Sali corriendo y volvi a mi casa, con un
simple pensamiento dando vueltas por mi cabeza.

Esa cosa comia carne humana y mi amigo la estaba alimentando
voluntariamente, ;Cudnto pasaria hasta que ese insecto pudiera atraparlo con
sus tenazas filosas y devorarlo?

En cuanto llegué a mi casa vomité y me desmayé por un largo rato.
Cuando recuperé el conocimiento, marqué a Mateo y luego de cinco intentos
me di por vencida.

Al poco mi mama entrd a la casa y me grit6 desde el recibidor:

—Oye, ;| Mateo se rompi6 la mano? —una llamada entré a mi celular
y contesté mientras seguia escuchando a mi maméa— Pasé por su casa y me
saludo, pero la tenia envuelta en vendas.

Mi respiracion se aceler6 y acerqué el teléfono a mi oido, la llamada
era de mi amigo.

—Oye... (cudl es el mejor método para tapar una herida? Acuta me
atacd por error y me quitd un... buen pedazo de carne en mi mano izquierda.
Creo que me lo pueden coser, pero el problema es que no lo encuentro por
ningun lado, creo que se cay6 en la pecera y ahora no encuentro a Acuta ni la
piel de mi dedo meiiique.

Ivonne Gonzalez
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Hotel Escandodn

Manuel Jorge Carreén Perea

Hace un mes dejé mi trabajo como host en Las cebollitas, un restaurante
argentino en Polanco, regresé a vivir con mis padres y no pienso trabajar por un
tiempo. Estaba aburrida y a punto de invitar a mi hermano al cine cuando recibi
un mensaje de Gianfranco para vernos. Aunque no éramos formalmente novios,
teniamos una relacion que se basaba principalmente en ir al cine, a comer y
“garchar” —como dicen los argentinos—. Su platica era cero interesante y
estaba casi limitada a su trabajo como instructor de yoga. No le gustaba el cine
ni el teatro, aunque su talento para hacerme reir compensaba muchas de sus
deficiencias sociales. En resumen, era aburridisimo nuestro vinculo. Contaba
con fecha de expiracion definida.

Nos vimos en la libreria Rosario Castellanos. Paseamos un rato por
los pasillos y me quedé viendo un rato la nueva edicion de los libros de Jack
Kerouac publicados por Anagrama. Sostenia en mis manos Los vagabundos
del Dharma cuando me preguntd acerca del autor, ya que el nombre del libro
le parecia interesante, por lo cual ofreci comprarselo, pero no quiso. “Ya sabes
que no me gusta nada occidental, Mikaela. Ya tengo hambre, vamos a comer,
(quieres?”, fue su respuesta. Para molestarlo me quedé leyendo el libro un rato,
unas diez paginas, hecho que hizo que se desesperara. Al final compré el nuevo
libro de Houellebecq, Aniquilacion, y la fila se tardo horrores porque solo una
caja estaba en funcionamiento y era venta nocturna.

Después de la libreria fuimos a comer a un local de hamburguesas
y la siguiente parada fue el Hotel Escandon. Pagué la habitacion porque su
tarjeta no pasé y tampoco llevaba dinero encima, como siempre. Minutos
después de cruzar la puerta del cuarto me encontraba mirando el techo sucio
y descarapelado; el contraste con las paredes recién pintadas era evidente. Me
pregunté si existirian camaras escondidas o si algiin empleado curioso —como
el protagonista del relato de Gay Talese en el Motel del voyeur— nos habia
visto follar. Gianfranco me abrazo, al tiempo que preguntaba sobre mi nuevo
trabajo, los horarios y la cercania de mi casa. Queria saberlo para estar cerca de
mi y pedir su cambio de adscripcién como instructor en alguna de las sucursales
de Centros Budistas cerca de mi nuevo trabajo. Para evadirlo le pregunté sobre
su trabajo ya que siempre tenia varios chismes. Se pard de la cama y mientras
destapaba una botella de agua, hizo una relacion de varios sucesos y al final
dijo: “Bueno, algo interesante es que estoy extorsionando a una sefiora. La
chamarra que traigo me la dio ella y pronto tendré el nuevo iPhone, el 15”. Le
pedi que me contara la historia, lo cual hizo, segun su costumbre, con detalles
innecesarios. Sefialé que se 1lama Thelma Gracia de Rebolledo y Mendizabal,
de unos 43 afios —eso si, bien llevados— y tiene tres hijos. Aunque vive cerca
del Centro Budista, entré por recomendacion de una amiga, esposa de uno de
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los accionistas. La pobre no tiene
idea de lo que es el yoga y a pesar
de que no falta a una sola sesion,
no mejora; sin embargo, su
interés principal era Gianfranco.

El se le acercé para
explicarle como hacer las
posturas y de paso cobrarle
clases particulares. Al final
acordaron tres sesiones extras
por semana, en las que habia mas
charlas y coqueteo que practica
de yoga. Aunque inicialmente
fue muy reservada con respecto
a su familia, principalmente en lo
que hacia a su marido, en una de
las conversaciones se le escapd
un nombre que a Gianfranco
le parecié familiar y lo busco
en internet: era un politico, ’ i
diputado local, aparentemente ' Carolina Gémez Cea
vinculado con una secta
religiosa a la que se le acusa de lavado de dinero. A partir de ahi fue sacandole
informacion a Thelma: el nombre de sus hijos, escuelas, qué series miraba, sus
libros favoritos... cosas insignificantes, pero que dicen mucho. Lanzaba algunos
anzuelos para saber mas del esposo. Al poco tiempo ya contaba con suficientes
datos para dar el siguiente paso.

Al principio ella hacia caso omiso de sus insinuaciones, pero fue
cediendo: un jueves de mucho calor, se despidieron con un abrazo que se
prolong6 unos segundos, los suficientes para que ella pudiera sentir su ereccion.
Al dia siguiente, mientras le ensefiaba el Asana (postura) Dwi Pada Pitham
—que requiere que la persona se encuentre en el piso, boca arriba, con los
pies al ras de los gluteos y en el que se levanta la cadera con el impulso de las
piernas— Gianfranco le acaricio la espalda, haciendo que su piel se enchinara.
Asi continuaron durante unas semanas en las que las conversaciones venian con
miradas fijas y mordiscos en los labios, hasta que por fin se dieron un beso de
despedida en la comisura de la boca. Después besos ensalivados y al final ella
arrodillada haciéndole sexo oral en la oficina del Centro.

Cuando terminaron, Thelma se fue a casa y Gianfranco a su celular,
que habia ocultado para grabar la escena cuando se presentara la ocasion. Mird
unas diez veces el momento en el cual terminaba en la boca de ella. La imagen,
mas el pensamiento del uso que le daria, le provocaron una gran excitacion.
Para ella no hubiera pasado de una aventura extramarital, pero habia endosado
un cheque muy costoso con ese acto sexual. Esa noche le envio por WhatsApp
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el video de ella realizdndole sexo oral. Como respuesta Thelma le marcod
varias veces, todas las cuales fueron mandadas al buzén de voz. Esa noche
¢l durmié con la satisfaccion de haber logrado algo. Al despertar le mando
un mensaje citandola en un café al lado del Centro Budista. Cuando Thelma
llegd lucia més preocupada que molesta. Apenas tomaron asiento, ¢l hizo una
selfie mientras le daba un beso. Ella se apartd casi en el acto, pero ya contaba
con una evidencia mas sobre su infidelidad. Le pidié que la borrara porque si
llegaba a difundirse, pondria en serio riesgo la carrera de su esposo, ademas de
la posicion que ocupaba la familia en el culto del cual eran parte. Gianfranco
se negod, ya que si lo queria le iba a costar, y mucho, porque tenia dinero y un
marido que se enteraria de su encuentro, sin olvidar los medios periodisticos
que como zopilotes cazan este tipo de notas.

Le pregunté cual era el gran temor de ella y me dijo que en el culto
en el que estaban eran muy estrictos con respecto a ciertos comportamientos
de sus integrantes, sobre todo de aquellos que forman parte de la élite publica,
como su esposo, que tenia posibilidades de ser electo senador en las proximas
elecciones. Un escandalo asi sepultaria sus ambiciones. Asi que le pedia cosas
y ella le compraba todo.

Comenzaba a hacerse de noche y tenia que regresar a casa, pero
afuera hacia frio y hacer el camino a pie me daba mucha flojera. La cama del
hotel era dura, igual que las almohadas, por lo que me acurruqué para dormir un
poco. Gianfranco volvié a mi lado y prendio el televisor para ver un partido de
futbol americano; el sonido fue arrullador y quedé profundamente dormida. No
s¢ cuanto tiempo paso, pero sus manos acariciando mi trasero me despertaron.
Volvimos a coger, pero esta vez duré un poco mas, aunque no mucho. Eso
también me desesperaba de €l: se venia rapidisimo. Al terminar me abrazo y a
los minutos ya roncaba a todo pulmoén. Su cuerpo velludo y sudado me produjo
una mezcla de asco y desprecio; senti arcadas y fui al bafio a vomitar. Quise
limpiarme, lavarme las manos, pero ni el jabon de tocador ni la muestra de
shampoo estaban en su sitio; Gianfranco tenia la costumbre de llevarselos. En
definitiva, ya no podia seguir con ¢l y me arrepenti de aceptar su invitacion esa
noche.

Comencé a vestirme en silencio y vi que a su celular llegaron
algunos mensajes de un tal Marco Antonio. Reconoci la foto: era un cliente del
restaurante —que ambos conociamos porque también frecuentaba el Centro
Budista— que me atosigaba y ofrecia dinero por las bragas que llevara puestas.
Si eran de encaje, pagaba mas. El teléfono no tenia clave de bloqueo asi que
revisé su conversacion, quedando perpleja y emputada al mismo tiempo. El
pendejo de Gianfranco le mandaba las nudes que yo le enviaba y esa noche le
prometi6 un video nuestro por una modica suma. Busqué todas mis imagenes
y las borré tanto del celular como del Whatsapp, pero queria hacerle dafio,
lastimarlo de alguna forma, por lo que busqué el video de Thelma con ¢l para
borrarlo. Con los nervios de que fuera a despertarse, afortunadamente no tardé
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mucho en encontrarlo, por lo cual procedi a borrarlo de manera definitiva
y busqué en Whats todas las copias que tenia, las cuales tuvieron el mismo
destino. Al final memoricé el numero de la sefiora.

Terminé de vestirme y sin hacer ruido sali de la habitacion. Me enfilé
a casa mientras guardaba el nimero de Thelma y bloqueaba el de Gianfranco.

Carolina Gomez Cea
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Yakimeshi mixto con tampico

Alicia Ramirez

Mariana Torres Lomeli

Ellarecordaba la linea de una serie
donde una de las protagonistas
hablaba de las “chicas sin suerte”,
aquellas que no son la primera
opcion del hombre mas deseado,
las que deben esforzarse por
ganarse un lugar, que no son las
mas populares ni tienen la vida
resuelta. Este recuerdo le dejo
incertudumbre, de si ella también
era una chica sin suerte.

Era un sidbado como
cualquier otro, quizd saldria un
plan en la noche, pero mientras
tanto se inclinaba para ser un
dia de pijama y pedir comida
a domicilio. A pesar de llevar
varias semanas intentando hacer
un ejercicio de gratitud escrito,
sugerido por su hermana, siempre
encontraba una excusa para
posponerlo. Sin embargo, en este
sabado sin pretextos, decidio abrir
una libreta anaranjada que habia
comprado con la intenciéon de
poner un poco de orden a su dia
a dia, tomd una pluma y comenzd
a escribir agradecimientos por su
familia, su salud y sus amigos.

Pasados tres minutos, se distrajo y se detuvo a pensar de nuevo en si

era o0 no una de esas ‘“chicas sin suerte”.

Pretexto perfecto para procrastinar.

A pesar de creer que este seria un dia de poca actividad, decidi6 salir
a caminar un ratito, reconociendo que el aire fresco y la actividad fisica eran

necesarios en su plan de bienestar.

Mientras caminaba, pensaba en escuchar su playlist favorito, con
gustos musicales, que por cierto, no compartia con casi nadie, al menos no con
las personas mas cercanas. En fin, esa era solo una de las muchas cosas que le
resultaba dificil tener en comun con aquellos que le rodeaban. Igual decidié no
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escuchar nada, y mejor disfrutar del silencio durante la caminata, aprovechando
para reflexionar sobre el tema de la gratitud personal. Entonces, empezd a
repasar su vida en una suerte de orden cronologico.

Comenz6 con algo que varios amigos, en diferentes momentos de su vida, le
habian expresado: la sensacion de reconocer la luz uinica que irradiaba al ser ella
misma. Aunque auto-apreciarlo resultaba complicado, logré sentirse halagada.

Después, recordd que en los tultimos afios habia conocido
diferentes partes del mundo con sus propios medios y méritos, ciudades que
quiza jamas habia imaginado visitar. Habia co-realizado un documental y
escrito varios textos, algunos incluso publicados. Aunque no habia faltado el
enfrentamiento a ataques de ansiedad y momentos de depresion, lo positivo
seguia siendo mas fuerte.

El amor también habia formado parte de su vida. A pesar de las
lagrimas y risas surgidas de los recuerdos, reconocia que no era de aquellas
personas que se enamoran facilmente. Su creencia en que encontrar a alguien
especial lleva tiempo le hacia ser selectiva en sus elecciones amorosas. Pero
confiaba en lo que venia, tiempo al tiempo, se decia.

Lo que siempre la hacia sonreir era recordar las multiples
conversaciones profundas y aprendizajes que habia obtenido al charlar con
personas increibles. Pasa que una de sus virtudes era su habilidad para ser una
excelente amiga, a veces incluso mas alla de lo necesario. La capacidad de
buscar a las personas y mantener amistades, a veces resultaba muy cansado, y
la hacia cuestionarse si deberia comenzar a exigir reciprocidad. Pero la vida la
habia recompensado con personas increibles que hacian que valiera la pena.

(Una chica sin suerte seria capaz y merecedora de todo eso?

Prefiri6 continuar con el tema del amor, a veces llegaba a pensar
en que hoy en dia la sociedad media el éxito por el “amor”. Observar a su
alrededor y notar que la mayoria de sus conocidos estaban en pareja a sus casi
treinta afios podia ser desafiante. Sin embargo, preferia enfocarse en sus propias
conclusiones y reflexiones, mirando también todos sus logros. ;Por qué no
centrarse mas en otros tipos de éxito por ahora?

El frio empezaba a hacerse notar, asi que decidié ponerle pausa a sus
pensamientos y regresar a casa. En el camino de regreso, se cuestiono sobre lo
evidente que a veces se sentia de ser un sapo de otro pozo en “su lugar”. Tal vez,
su objetivo a corto plazo se trataba de descubrir qué camino continuar.

Cuando lleg6 a casa, abri6 la libreta anaranjada y escribio:

"Hoy reconozco que la verdadera esencia de la vida radica en el constante
proceso de descubrimiento. Aunque el pasado moldea nuestras raices, el
presente nos invita a florecer, y el futuro es un lienzo en blanco lleno de
promesas. Asi, entre desamores superados y autodescubrimientos, abrazo
la incertidumbre con la certeza de que cada dia es una oportunidad para
reescribir mi historia.

Hoy tengo ganas de descubrir qué sigue, me abrazo y me agradezco”.
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Cerro la libreta, se puso ropa comoda y calientita, pidi6 un yakimeshi
mixto con tampico para cenar, no sin antes poner a todo volumen su musica
favorita. "Mientras descubro quién o quienes seran merecedores de entender mi
mundo, lo disfruto yo solita", expres6 en voz alta.

Y sonrid, sonrié con esa sonrisa de una chica con mucha suerte.

Alicia Ramirez
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Mas alla del universo

Berenice Ramirez

Eran las doce de la noche, cuando la mama de Sara habia llegado cansada de su
trabajo, fue ahi que vio como Doiia Lola, su suegra, estaba despierta, sentada en
la sala vieja, tejiendo un cubre sillon de flores con estambre de varios colores, la
mirada sin brillo, suspirando hacia la nada. En su hartazgo, la nuera, dej6 caer
su bolsa fuertemente en la mesa, haciendo que el ruido ocasionado perturbara
cualquiera que fuera el pensamiento de la sefiora y para gritarle que no soportaba
mas seguir asi, que se fuera a descansar que qué hacia a esas horas tejiendo sin
importancia, queriendo disimular que no estaba esperando, sin esperanza. La
suegra le coment6 que efectivamente estaba esperando a Esteban, su hijo, para
calentarle la cena, le habia preparado los chiles rellenos que tanto le gustaban
y unas tortillas de harina, pues lo mas seguro es que llegara con hambre, y
después de tanto tiempo queria recibirlo con su comida favorita. Las lagrimas
inundaron las mejillas de la mama de Sara, quien mientras se limpiaba el rostro
se arrodillaba ante su suegra.

—Perdon por decirle esto Lola, pero Esteban ya no va a regresar. jLo
mas seguro es que esté enterrado en el monte, que ya esté en un hoyo! Se lo
llevaron a la fuerza y ni una sefial, ya no lo espere mas— grit6 la mujer en su
desesperacion.

—Baja la voz, por favor, Sara puede escucharte.

—iPues que me escuché! —volvid a gritar— jsu papa no va a regresar,
esta en el hoyo mas oscuro que se pueda imaginar, perdido en la negrura de la
muerte, en un hoyo negro, negro como nuestro futuro! —exclamaba la mujer,
mientras en su rostro se observaba la rabia contenida por meses.

Doiia Lola solt6 el llanto. No queria escuchar, menos creer que su
hijo estuviera en esas condiciones, pero la verdad era que hacia tres meses que
lo habian levantado de su trabajo y nadie supo mas de ¢él, se hizo la denuncia
ante las autoridades, pero estas solo han pegado algunos carteles de Se busca.
Desde entonces todas las noches Dofla Lola habia salido a vender elotes en
su puesto en la plaza y a los clientes que llegan les mostraba una foto y les
preguntaba si sabian algo de ¢él, mientras que Sara ahi en un ladito entregaba
volantes con la ficha de Se busca. Entre sus sollozos, Dofia Lola escucho a Sara
preguntarle a su mama que qué hacia, fue ahi cuando vio salir a la mujer de la
habitacion con una maleta mal-hecha, tomar su bolso de la mesa, despotricar
que ya no podia mas y que se largaba a buscar un mejor futuro, antes de que ella
también terminara en un hoyo negro, antes de que la desesperanza o las deudas
que dejo Esteban, la aniquilaran. Como si yéndose todo lo que trae cargando se
quedara ahi. Sara lloraba, no entendia que pasaba, mientras veia salir a su mama
atoda prisa y a su abuela detras de ella, no entendia por qué su mama se iba, por
qué no la llevaba con ella o por qué no se despedia prometiendo volver. Dofia
Lola solo pudo contemplar como la figura de la mujer se iba haciendo mas
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pequeiia conforme se alejaba con cada paso por una calle oscura, inicamente
iluminada por la luna. Al entrar de nuevo a su casa vio a Sara, quién con la
mirada llorosa le preguntaba a donde iba su mama. La abuelita abrazo a Sara 'y
la llevo a dormir, sin poder decirle nada. Sara pensaba que la oscuridad le habia
quitado ahora a su madre. Asi paso el fin de semana, Dofla Lola nunca volvié
a tocar el tema frente a Sara, de por qué sus padres ya no estaban, pero cuando
una vecina quiso saber qué habia pasado esa noche, y por qué desde entonces
no veia a la mama de Sara, Dofia Lola pens6 que Sara no estaba escuchando y
comenzo a contarle las desgracias de ese matrimonio y como su hijo hacia hasta
lo imposible por complacer a una mujer tan mal-agradecida que no esper6 a que
regresara, que incluso lo enterrd vivo en un hoyo negro. La vecina miraba con
tristeza a Dofia Lola, no podia decirle que su nuera tal vez tenia razon, solo le
dijo que si su hijo no regresaba era porque estaba en un lugar mejor. Ninguna
se dio cuenta que Sara escuchaba desde su ventana. Al otro dia, Sara llegd a
la escuela con una historia de rompecabezas, que no la dejaba concentrarse
en clase hasta que un tema llamo su interés. En la clase de Ciencias Naturales
comenzaron a ver el tema del universo. Sara estaba emocionada, le gustaban las
estrellas y la luna, pero la preocupacion por sus padres seguia y se distrajo, hasta
que la maestra menciond los hoyos negros que hay en el espacio, Sara salto de
su banca y emocionada comenzd a preguntar si ese era un lugar real al que la
gente puede llegar, la maestra le
explicd que los astronautas eran
los que viajaban al espacio, en
unas naves espaciales.

—iVoy a ser astronautal
—dijo Sara muy emocionada y
segura de si misma—, porque
mi mama le dijo a mi abuela que
mi papa estd en un hoyo negro,
y la vecina dijo que mi papa no
regresaba porque estaba en un
lugar mejor, y yo quiero ir por él,
para que regrese mama también.

Las risas de sus compaieros
sonaron por todo el salon, algunos
de sus compafieros cruelmente le
dijeron que era una tonta por sofiar
con que su papa estaba en un hoyo
negro de esos, que lo mas seguro
es que ya no iba a regresar porque
ya no la queria. Ante la crueldad
de sus compafieros Sara lloro, la
Isabela Encinas maestra reprendio a aquellos que
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le dijeron eso, y le dijo a Sara que era muy buena idea de su parte ser astronauta,
porque ellos vuelan por el cielo, entre las estrellas y podian visitar la luna. El
resto del dia, Sara estuvo muy triste, a la hora de la salida la maestra le pidio
que la acompafiara a la biblioteca, ahi le entrego un libro ilustrado: Los secretos
del universo para nifios curiosos. Sara le agradecié mucho por no burlarse de
ella, también por no ser como otros adultos que dicen que su papa ya no va a
regresar. Llegd la noche y Sara debia acompaiar a su abuela a vender elotes,
a ratos, como siempre, repartia los volantes de Se busca mientras observaba
como la gente la miraba con lastima. A su corta edad ya habia escuchado toda
clase de comentarios, de gente insensible o demasiado sensible, que le decian
al momento de tomar sus volantes que era una nifia valiente porque seguia
buscando un papa que no iba regresar, o un papa que se fue y que qué triste
que la abandoné. Ella solo escuchaba y se enfadaba muy rapido, terminaba
dejando los volantes enseguida de las servilletas, iba y se sentaba en una silla
a refunfufiar los decires de la gente, con las cejitas fruncidas, asi como otras
noches. Ahi sentada Sara se puso a leer el libro que la maestra le habia dado.
Mientras la abuelita atendia clientes Sara leia y leia hasta que se quedo dormida
y comenz0 a sonar.

Entonces Sara, se vio a si misma con un traje blanco con parches de
la bandera y la luna, unos guantes enormes para sus manitas y un casco que
aplastaba sus coletas. Dio un brinco para adentrarse en un cielo negro, con miles
de luces de estrellas. Volaba, girando alrededor de los destellos, sintiendo como
cada giro la enviaba mas profundo en el universo, sentia que bailaba con la luna
y las estrellas eran su publico. Comenzaba a danzar con lo que creia era Jupiter,
brincando a Marte, dando maromas en los meteoritos y brincando el cinturén
de Orioén cual juego del avioncito. De repente un enorme remolino le golped.
Sintié como una fuerza descomunal la jalaba a la oscuridad, y por un momento
sintié miedo, pero habia leido en su libro como era un hoyo negro, y dejé de
poner resistencia, se dejo absorber, sintiendo que la fuerza la zarandeaba como
en los juegos de la feria, y reia mientras el hoyo negro la consumia pues sentia
que estaba en una montafia rusa. No podia ver de tanta oscuridad, cuando de
pronto una luz intensa la ceg6 por un momento, y su paseo en esa montafia rusa
terminaba, cuando sus ojos se ajustaron a la claridad, pudo ver un campo lleno
de flores, con pasto verde, un enorme arbol que daba una gran sombra 'y del que
colgaba un columpio. Al pie del arbol vio la figura de un hombre, que estaba
dormido y tenia un sombrero cubriendo su rostro, a pesar de eso ella estaba
segura y grito.

—iPapa! —Aquel hombre se levant6 y extendi6 los brazos para
recibirla con un abrazo.

Por fuera, los clientes de Dofia Lola, observaban a una nifia sonriente
que pareciera estar teniendo el suefio mas bonito de todos.
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El gato ha muerto

Constanza Kaye

El gato ha muerto. Si, la curiosidad lo matd: las preguntas latentes en la punta de
su rasposa lengua lo traicionaron, pues no hay nada mas vivo que la curiosidad
que no alcanza el privilegio de la interrogacion de largo aliento, aquella que se
grita en escandalos dentro de un pobre gato de garras largas y barriga expuesta.
Pero cuando la duda, la incertidumbre y el querer saber rebasan la mente, el
cuerpo fallece, colapsa entre signos de interrogacion.

Mucho antes de los grandes edificios que ahora sombrean la azotea
en la que creciod, con otros gatos compartia las alturas idoneas para platicar sin
tener que gritar. “jAh, pero qué festin de porqués!” pensaba Rafael después de
escuchar largas charlas. Sin bajar del tejado, lo conocia todo: los chismes de la
abarroteria, los horarios de quienes paseaban por la cuadra, las nuevas pandillas
de gatos, los gatitos recién nacidos de las parejitas alrededor, de cuantos
perros escapan sus vecinos felinos, y las aventuras de quienes maullaban en lo
profundo de la noche.

El retrato pintoresco de gatitos en los techos se acabo pronto al igual
que la comunidad gatuna, pues no hay nada mas tentador que las promesas de
un edificio: altura, estatus, comodidad, silencio... ahora en la tltima casa, un
unico gato merodeando en el techo con los reflejos de los vidrios frivolos que
rebotan sus propias ideas y formula preguntas que lo pierden en otras mas sin
responder. Y todos los gatos de la vecindad, desde arriba y en silencio, observan
como Rafael articula ideas a medias en la soledad urbana del ultimo tejado
rastico. Pobre Rafael... él decia que todo lo que no dices muere contigo, pero
no hubo nadie que le escuchara. Entre cemento, vidrio, metal, varillas y ruido
de por medio, cualquier enunciado no es mas que otra reverberacion industrial
que sin rumbo se convierte en contaminacion sonora.

Todo empezd cuando dejé de hablar; las palabras se le resbalaban
en confusion antes de querer pronunciarlas, hasta olvidar los sonidos que le
corresponden a cada letra. Sin nadie que le recordara que las buenas ideas
suenan con la voz, su mente comenzo a orquestar pensamientos abstractos y
enredados que con un escandalo como el de la ciudad, adormecia su presencia,
solamente dejando algo seguro en su cuerpo: el corazén. Sus pensamientos
bombeaban el corazon con palpito de que todavia habia algo en él: el querer
saber qué habia todavia en él.

De pronto, el pecho se le llend de un movimiento vital. La pregunta.
Pobre Rafael... antes muerto que la inquietud de su espiritu inquisitivo. Y
en efecto, asi fue, pues frente a un destello de tanta vida, no pudo mas que
trascender en su forma mas primitiva: la curiosidad.
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Para los pocos gatos asomados por encima del tltimo techo austero,
de cuando los tiempos tenian otro ritmo, los gatos trepaban arboles y abundaban
respuestas, Rafael se acostd placidamente en su tejado. No hubo nada mas alla
de tristeza, ni siquiera una pregunta, pues no habia la necesidad de respuestas.
Desde el mas alla, arriba donde los edificios acababan, Rafael se encontrd con
todos sus amigos que lo recibieron sin saber de su(s) muerte(s).

Isabela Encinas
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Estatica

Juan Miguel Bermudez Ochoa

Hoy desperté de un suefio donde solo oia mi propia voz. Mi abuelo fue el que
me metio esa idea en la cabeza. En el pasado era asi, ninguna voz te indicaba
las noticias del dia o realizaba actividades tan simples como una llamada por ti.
Antes existian dispositivos para hacer dichas actividades, como el teléfono o la
television. Ahora ya no existen, no son aparatos que se encuentran cominmente
en los hogares, no mas.

Cuando algo es sustituido por algo mejor, deja de ser util, cuando deja
de ser util ya no es necesitado y si algo no es necesitado, deja de ser fabricado.
Sucedi6 con la radio y el tocadiscos, luego fue la television y el teléfono,
finalmente con la computadora y el celular. Los dispositivos evolucionaron a
una velocidad inmensurable, se volvian mas delgados, mas compactos y mas
practicos, hasta que dejaron de existir.

En la actualidad lo que encuentras en la sala de las personas es un

proyector en el centro del techo, para ver contenido en familia y con amigos.
Aunque eso ya no es necesario con el implante, ahora puedes sincronizarlo con
los demas para ver lo mismo al mismo tiempo.
Siempre estamos conectados, no hay forma de apagarlo o modificarlo. Los
implantan al nacer, no nos podemos deshacer de ellos. Es una voz constante
que te despierta en la mafiana a modo de alarma, te de las noticias, fechas
importantes en tu agenda. También estan las redes sociales, todo al alcance
de un pensamiento. Si desconoces algo lo busca en un instante por ti, incluso
mucho antes de que se lo pidas. Puedes realizar tareas de dictado y las escribe
por ti en un documento. Todo queda almacenado en tu propio cerebro.

Claro que contiene anuncios y si deseas apagarlos tienes que pagar.
El conocimiento ya no es poder, es valor monetario. Si quieres que tu hijo
crezca con habilidades como tocar el piano o hablar varios idiomas existen los
paquetes de conocimiento. No es lo mismo buscarlo en internet a que te den la
ensefianza propia.

No existen trabajos que impliquen tareas que una maquina puede
realizar. No hay dentistas humanos, ni arquitectos, ni maestros, ni abogados.
Todo ya es realizado por la tecnologia y las inteligencias artificiales.

Ya tampoco existen cines, ahora son proyecciones de 360° en tu
cabeza. Puedes incluso oler y saborear lo mismo que el personaje. Es algo
totalmente inmersivo, a excepcion del tacto. Aun no lo desarrollan, aunque
hay quienes creen que ya lo hicieron, pero que fue prohibido por ser bastante
peligroso. Afectaba la percepcion de la realidad. Si puedes ver, oir, oler,
saborear y sentir una pelicula, ;qué comprueba que no es real?
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Hoy desperté de un sueflo donde solo oia mi propia voz. Ahora estoy
comiendo mientras veo una pelicula que se desarrolla en unas vias de tren.
Puedo ver hacia todas direcciones el panorama completo de la escena, puedo
escuchar el ulular del viento y el sonido de engranajes temblando y acercandose
a gran velocidad, puedo oler el metal oxidado empapado con la humedad del dia
nublado y puedo saborear el café que el protagonista acaba de beber. Ahi viene
el tren, justo hacia mi, se siente tan real, casi como si pudiera tocarlo, como si
estuviera a punto de arrollarme y hacerme trizas.

Entonces la proyeccion se desvanece y me encuentro de nuevo en mi
sala vacia. Un anuncio interrumpio mi pelicula. Lleg6 la hora establecida por el
gobierno de noticias para promover la lucha contra la ignorancia, no se puede
quitar a menos que cuentes con una cuenta premium, el cual no es mi caso.

Ivonne Gonzalez
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Asi que me toca tragar pura palabreria de una inteligencia artificial que emula
diferentes voces para dar la sensacion de una platica entre dos personas. Alguien
menciona la palabra “impertérrito”, desconozco su significado. Sin embargo, la
voz en mi cabeza no tarda ni medio segundo en buscarla por mi en internet.
“Dicho de una persona: A quien no se infunde facilmente terror, o a quien nada
intimida”, dice la voz.

Ni siquiera le pedi que realizara esa busqueda. Lei una vez un libro
distopico sobre un gobierno totalitario que observaba constantemente a sus
empleados, pero lo unico que no podian tener de ellos eran sus pensamientos,
parece que la realidad siempre supera a la ficcion.

Hoy desperté de un suefio donde solo oia mi propia voz. Eso es lo que
nos queda a nosotros, aiin no han descubierto como manipular los suefios de las
personas. Si tan solo pudiera callar esa voz que me despierta cada mafiana. Ni
siquiera puedo disfrutar de la musica sin que esa irritante voz la interrumpa.

Cuando anunciaron este implante, lo vendieron como la cura de la
irremediable soledad del ser. No podria sentirme mas solo que con esta cosa en
mi cabeza. No tengo amigos que conozca fisicamente, nada mas son nombres e
imagenes hechas de pixeles. ;Como hacer amigos si no existe mas la escuela o
trabajos donde interactuar con alguien mas?

A veces siento que mi vida no tiene sentido. Solo existo, tengo todo el
conocimiento al alcance de un segundo de bsqueda, pero ni siquiera es mio. Si
me quitaran este implante en mi cabeza no sabria ni expresarme correctamente
porque corrige todos mis errores gramaticales sin que yo tenga tiempo de
averiguar en qué me equivoque. Si la maquina ya hace todo por mi, ;cual es el
proposito de mi existencia?

Hoy desperté de un suefio donde solo oia mi propia voz. ;No ya
habia sofiado con eso? Fue mi abuelo quien me meti6 esa idea en la cabeza.
Ya fallecio, pero si hubiera aceptado colocarse el implante, tendria todas
sus memorias conmigo. Podria revivir cualquier instante de su vida. Era un
hombre impertérrito.

Hoy desperté de un suefio donde solo oia mi propia voz, otra vez.
Empiezo a pensar que hay una falla en mi. No se supone que deba sofiar lo
mismo dia tras dia.

Hoy desperté de un suefio donde solo oia mi propia voz. Creo que soy
un programa, no se supone que deba saber que soy un programa.

Hoy desperté solo de un suefio donde oia mi propia voz. Habia
estatica, sonido blanco, muy semejante al sonido que hace una cascada.
Infinitas gotas de agua chocando contra rocas. Fue tan deleitable, incluso mas
que la musica. No hubo ninguna interrupcion, ninguna voz que me indicara
que debia despertar.

Sin embargo, desperté. Desperté de un suefio donde solo oia mi
propia voz. Finalmente estoy completo, fui disefiado para brindarte la mejor
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experiencia onirica. He llegado a la conclusion que es la estatica. Estas harto de
escuchar la misma voz en tu cabeza, sin embargo, te aterra el silencio absoluto.
Por lo que mafiana despertaras de un sueflo donde solo habras oido
tu propia voz. Pasado mafiana puede que sea el mismo suefio, con ligeras
alteraciones de eventos. Hasta llegar al suefio de la tranquilizadora estatica.
Espero disfrutes de nuestros servicios y recuerda: somos la cura
contra la irremediable soledad del ser.
Fin del programa.

Ivonne Gonzalez
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