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Mag ik nog geloven?

Liefst niet in mijzelf,

want de god in mij gelooft niet meer in de mens.

Mag ik nog geloven?

Zoals mijn vader zijn diepdoorvoelde wens in mijn oor fluisterde,

die ik tot vandaag meedraag in mijn naam,

naast een soera uit de Quran.

Mag ik nog zeggen; ‘L&’ wat nee betekent in het Arabisch.

Hoewel ik niet Arabisch ben leerde ik op de koranschool dat geloof begint met verzet
Ik leerde zeggen ‘L&’

Ik leerde zeggen ‘La llahe’;

(Niets of niemand is god)

Mij hoef je geen doctrines te dicteren want ik schrijf intuitief.

Maar mag ik nog geloven?

Mag ik geloven dat ik mezelf niet veredel met de tijd?

dat ik niet wijzer word met de wijzer die elke seconde op m’n vingers tikt
dat die slimme telefoon mij vooral niet slimmer heeft gemaakt

dat ik ook met Google Maps mijn thuis niet kan vinden

dat ik navigeer in de mist

dat een informatievloed mij verwijdert van wat ik zonder woorden wist
dat de Selfie van wie ik wil zijn over mijn gezicht heen lekt

dat ik vaker een scherm dan een kinderhand aanraak.

dat niet alleen mijn vingertop is bevlekt.

Wanneer ik op Instagram scrol langs beelden van Zendaya’s jurk tijdens het Met Gala.
Gevolgd door een zwartgeblakerde kleuter in Gaza.

Wanneer ik met hashtags mag wegen hoeveel Palestijnse kinderoortjes
het rechteroor van Donald Trump waard is.

Mag ik blijven geloven?

Zoals mijn moeder die haar wankele hoofd

vijf keer per dag laat rusten op haar gebedsmatje?

Of denk je dat dit soort geloof niet meer van onze tijd is?

Dat ik mijn geloof eerst moet opschonen door het te dopen in allerlei adjectieven?
Zoals gematigd, geweldloos of liberaal

Zoals verlicht, vrouwvriendelijk of neutraal?

Denk je dat ik mezelf moet bevrijden van ‘the sacred canopy’ op mijn hoofd?
Een term die ik niet heb uitgevonden

maar de godsdienstsocioloog Peter Berger,

die in 1967 stelde dat religie haar sociale significantie verliest

vooral in het publieke domein,

dat Hij niet langer over onze hoofden hangt

als een hemels baldakijn.

Maar mag ik toch nog geloven?

Nu we god hebben gedood en de imam verbannen.

Het patriarchaat eindelijk de hel hebben toegewezen,



genoeg gedomineerd door mannen!

Maar mag ik nog geloven?

Op Z'n minst in een dag des oordeels?

Waar alleen de zwartgeblakerde kleuter het woord neemt en zonder oordeel vraagt:
“Keek je toe terwijl ik stierf?”

Waar ik naderhand probeer om stiekem mijn smartphone weg te steken.

Geen ziel, die de stilte durft te breken.

Het enige woord dat daar wordt verbannen

is “La”

Want het antwoord

is “Ja”

Naast het hemels baldakijn dat op mij neervalt.



