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C'est manifeste: en prison, la loi n'est pas 
respectée. Celle-ci stipule notamment 
que l'emprisonnement n'est qu' "une pri­
vation de liberté", mais qu'elle ne porte 
pas atteinte aux autres droits. Cette évo­
lution, qui date des années 2005-2006, est 
en fait une petite révolution: elle a permis 
de quitter un système caractérisé par des 
"faveurs" à une logique dans laquelle les 
détenus sont reconnus comme de véri­
tables "sujets de droits". 
Sauf que, dans les faits, ça ne se passe pas 
comme ça. Un exemple: très peu de pri­
sonniers exercent leur droit de vote - alors 
qu'en Belgique, c'est même une obligation! 
"Interpellés à ce sujet, des directeurs de 
prison, confus, m'ont à plusieurs reprises 
répondu que rien n'avait été fait pour les 

Ultime recours ou peine 
de référence? 

Alors, on fait comment? On arrête d'empri­
sonner? Constatons en tout cas que l'on 
emprisonne trop. "Supposée être l'ultime 
recours de l'arsenal pénal, la prison s'est 
hissée au rang de peine de référence, au 
point de réduire les autres peines dispo­
nibles par la loi à de simples 'alternatives•·; 
observe Léa Teper, doctorante en droit 
pénitentiaire à l'UCLouvain. Ce recours 
croissant induit un cercle vicieux. Il contri­
bue à la surpopulation carcérale, qui, à son 
tour, détériore les conditions de détention 
- et de travail! "/1 n'est pas rare aujourd'hui
que des détenus dorment à trois dans une
cellule de moins de neuf mètres carrés",
poursuit la chercheuse.

La question est certainement politique. Le 
problème l'est aussi: à partir du moment 

, où les détenus ne sont pas (vraiment) 

\ 
considérés comme des électeurs poten­
tiels, faut-il s'étonner que les débats élec­
toraux portent si peu sur le fonctionnement 
carcéral? Et que les politiques ne fassent 
pas de l'investissement dans les prisons 
une priorité? 

Aucun chef d'entreprise 

C'est ici que les citoyens pourraient prendre 
' le relai. S'il nous semble généralement 

lo'gique de faire entendre nos préoccupa­
tions sur le monde de l'enseignement ou 
le système de soins de santé, il est moins 
fréquent que nous nous souciions de l'uni-

"Des figures d'autorité jam.ais à la hauteur" 
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Joël Spronck est directeur de prison. Il propose une relecture du parcours des 
détenus à l'aune des figures d'autorité auxquelles ils ont été confrontés. 

"Quand on connaît l'histoire de chacun d'eux( ... ), on s'aperçoit 
que l'histoire de tous n'est faite que de ruptures: jamais les 
figures d'autorité n'ont pu être à la hauteur. Cela commence par 
les pères et mères défaillants, absents, violents, alcooliques; 
puis c'est l'école qui ne peut tenir le choc (en les renvoyant 
souvent d'une école à une autre); ensuite ce sont les services 
d'aide à la jeunesse et de protection judiciaire qui n'arrivent pas 
à stopper la spirale délinquante; et enfin la police, dont les déte­
nus disent si souvent qu'elle n'a pas pris le temps d'écouter 

ou de comprendre, ou la justice dont le langage et le décalage 
sociologique empêchent la moindre compréhension, selon les 
détenus. Et pour la cohorte de migrants qui, au final arrivent 
en prison, c'est Fedasil qui n'a pu ni héberger dignement ni 
répondre à l'immense détresse sociale et psychiatrique. Au­
cune de ces figures d'autorité, ( . .. ) malgré la bonne volonté 
individuelle de chaque acteur du système, n'a pu se montrer à 
la hauteur des difficultés. Il y a une défaillance vécue de l'auto­
rité, qu'elle soit fondée ou non." 

vers carcéral. Parce que nous craignons 
moins d'un jour y être confrontés? Sans 
doute. Mais aussi parce que les prisons 
se situent dans l'un des angles morts de 
notre société - peu visibilisées, peu média­
tisées. 'Tout un chacun doit demander des 
comptes à ses représentants, et cesser de 
se laisser abuser en pensant que l'enfer­
mement des personnes délinquantes nous 
protège·; interpelle Marie-Hélène Rabier. 
"La prison coûte cher et le taux de récidive 
est important: l'étude d'un groupe d'éco­
nomistes concluait il y a quelques années 
qu'aucun chef d'entreprise n'accepterait un 
rendement aussi faible, pour un coût aussi 
élevé." 
Un signe d'espoir, peut-être: la récente ré­
forme du Code pénal. Promulgué en 2024, 
le nouveau Code entrera en application en 
2026. Plus clairement que par le passé, il 
considère la peine de prison comme une 
peine parmi d'autres, voire subsidiaire aux 
autres. En outre, il ne prévoit plus, parmi 
les objectifs de l'incarcération, la punition 
de la personne. 
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