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Tout détenu
“est un étre libre

epuis plus de trente-sept
ans, je rends visite a “mes”
détenus. Et depuis tout ce
temps, je n’ai jamais pu pé-
nétrer en prison sans étre
immédiatement saisi par un senti-
ment de profonde absurdité. Or,
loin que ce sentiment se soit atté-
nué, il n’a cessé au contraire de
croitre au cours des ans. Clest ce

sentiment dont j'aimerais rendre

compte dans ces quelques lignes.
Absurdité d’'un monde en ‘dehors

‘du monde, totalement clos, aussi

etrange qu’étranger Abritant des
- humains sans liberté que 'on pour-

rait aussi bien qualifier de morts-
vivants. Tant la liberté est ce qui fait
de nous des étres authentiquement
humains. Tant elle est, plus que no-
tre principal attribut, notre étre

méme, comme les ailes d’un oiseau

ne sont pas simplement sa caracté-
ristique prem:ere, mais le font exis-
ter en tant qu’oiseau.

Notre confinement était supportable

Le confinement auquel nous nous
avons été contraints (pendant, re-
marquons-le, un laps de temps trés
limité en tout état de cause) nous
met sur la piste de ce que peut signi-
fier une privation de liberté pour
une période plus conséquente, voire
infiniment longue ou, dans le plm
des cas, perpétuelle. Evoluer dans
un wpace restreint en ne pouvant
ensornrnaentrmnepmrrnmlsque

‘des désagréments passagers: nous.

n’entretenions plus de contacts so-
ciaux qu’a travers divers outils de

communication, mais nous n’en.

étions pas purement et simplement
privés. Nos liens familiaux souf-

fraient de restrictions paruelles, et
ceux qui vivent en couple ont joui
de l'affection de leur moitié, et ce,

meéme de facon plus assidue que

d’ordinaire. Nos liens avec la nature
se sont, certes, dlstenﬂus,ma]sn ont
pasro Nous ns toujours
profiter de Iair libre et de I'environ-
nement sensible, fit-ce dans une
moindre mesure. Cette solitude et
ce silence relatifs et inhabituels ont
pu constituer — pour - un
bienfait, propices a la contempla-
tion ou a la réflexion pour tous ceux

qui ne sont pas allergiques a I'une et
4 1’autre. Bref, en un mot comme en
cent, ce confinement nous a mis i
P'épreuve, mais il était supportable
grice 4 ses nombreux tempéra-
ments et, surtout, en vertu de son
caractére momentané, La trop
grande promiscuité des uns ou le
trop grand esseulement des autres:
tout cela est a le par ailleurs

en raison de lintérét commun.
Cette fin aisément justifiable nous
incline a consentir un sacrifice dont
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nous percevons aussitot 'utilité.
Tout au contraire, le régime carcé-
ral ne connait pas semblables atté-
nuations dont les individus con-
damnés par la justice pourraient
s’accommoder. Par ailleurs, la fin
assignée a leur emprisonnement,

‘qui s’assimile & un chatiment, ne

laisse pas de poser questions, moult
questions.

Un enfer

Nous pouvons mieux appréhen—l




