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“
TEXTO

« Tous les directeurs sont
envoyés au front sans
avoir une expérience suffi-
sante de la vie et du tra-
vail en détention, mais sur-
tout avec un manque de
formation spécifique sé-
rieuse. (…) Certains exer-
cent ce métier en tentant
de combler une frustra-
tion et de régler des pro-
blèmes personnels »

« Je crois que beaucoup
d’acteurs du monde péni-
tentiaire utilisent de faux
arguments pour justifier
des comportements totale-
ment illégaux et immo-
raux ou pour éliminer tou-
te culpabilité.
Ils affirment : “les détenus
ne comprennent que la
manière forte“ ; “pour ce
détenu-là il n’y a qu’une
solution : une balle dans
la tête !“ ; “ce ne sont pas
des hommes mais des bê-
tes“ » (…)

« N’en déplaise à la vox
populi, le temps des bou-
lets et des coups de fouet
est révolu (…) On a suppri-
mé les portes ouvertes, les
repas en commun les
jours fériés, les préaux du
soir en été (…) Pourtant,
il y a toujours des agres-
sions d’agents, des éva-
sions (et de plus en plus
violentes) et les trafics de
produits stupéfiants sont
toujours aussi florissants.
On a déresponsabilisé et
infantilisé les détenus. Au
lieu de rajouter des bar-
reaux et des barbelés, il
me semble qu’il aurait été
plus judicieux d’investir
dans l’éducation et la for-
mation (…) »

« Une fois jugé, le détenu
a droit à une vie décente
et au respect pour que
l’exécution de sa peine
puisse le préparer au re-
tour en société (…) La pri-
son doit donner un autre
exemple de vie en société
et refuser que la fin (l’or-
dre) justifie les moyens
violents »

« Pour 75 % des détenus,
toute la journée est cen-
trée sur la recherche de
moyens, indispensables
pour se payer sa dose ou
son joint »

« L’implosion n’est pas à
exclure. Les mouvements
de révolte de détenus ne
se limitent plus aux pério-
des estivales (…) Il est
possible que certaines per-
sonnes aient
envie que la situation des
prisons s’envenime, pour
exiger un tour de manivel-
le plus
répressif »

● A 68 ans, Gérard De
Coninck, criminologue et ex-
directeur de prison, dresse
un réquisitoire implacable
sur la politique pénitentiaire.
● Rôle du personnel, droits
des détenus, conditions de
détention… Il attaque et pro-
pose des pistes de réflexion.

Gérard de Coninck
Gérard De Coninck, 68 ans,
vit à Rocourt (Liège). Il est di-
plômé en sciences morales
et religieuses de l’université
de Louvain, docteur en crimi-
nologie et maître de confé-
rence à l’ULg. Il connaît le
secteur pénitentiaire depuis
le début des années 1970. Il
a été enseignant, chercheur,
responsable du centre de for-
mation initiale des sur-
veillants. Il a également été
directeur dans deux prisons
(Lantin et Ittre).

C
’est un réquisitoire sans appel
contre le système carcéral belge.
Celle d’un criminologue (ULg),

chercheur, enseignant et ex-directeur de
prison à la retraite qui a décidé de lever
un coin du voile sur la politique péniten-
tiaire actuelle.

Dans un livre-vérité sobrement intitu-
lé Etre directeur de prison (ed. L’Har-
mattan) et présenté sous la forme d’une
conversation écrite avec Guy Lemire, un
confrère canadien, Gérard De Coninck
raconte minutieusement la vie derrière

les barreaux. De Lantin à Ittre, aux côtés
de détenus réputés dangereux (Nizar
Trabelsi, Farid Bamouhammad, Michel
Lelièvre…), plongé dans une réalité bru-
tale, parfois sordide, entre solitude, souf-
frances partagées et violences diverses,
l’auteur aborde la prison du XXIe siècle
sous toutes ses facettes (le rôle du direc-
teur, le métier d’agent de surveillance, la
vie quotidienne des détenus, les faveurs
et les sanctions…).

Un livre sans concession qui, comme
le souligne Georges Kellens, professeur

émérite à l’ULg, débouche sur des
« constats graves, urgents, et des sugges-
tions qui interpellent ».

En effet, l’ex-directeur s’interroge sur
le sens actuel de la prison (« exclure
pour réinsérer »), ses travers (la bureau-
cratie, le stress, les bavures, les « illéga-
lisme »…) et ses manquements (dro-
gues, santé, hygiène, réinsertion.).

Derrière « l’illusion d’ordre » accuse
Gérard De Coninck, la prison, dans sa
forme actuelle, a démontré ses limites et
ses dangers. Elle cache un système de

non-droits et d’inertie qui nécessiterait
davantage de contrôle. Mieux encore,
dit-il : « une refonte en profondeur ».

Derrière les propos d’un humaniste en
révolte se nichent aussi des pistes et des
alternatives (une prison « rééducative
plutôt que coercitive » ; une meilleure
formation du personnel ; une autre ap-
proche du détenu et de la peine…).

« Si on continue à enfermer comme on
le fait pour le moment, alerte le crimino-
logue, l’implosion n’est pas à exclu-
re ». ■   HUGUES DORZÉE

ENTRETIEN

L a prison est un univers im-
placable et à certains égards

inhumain », dénonce Gérard
De Coninck, ex-directeur à Lan-
tin et à Ittre. Pour ce criminolo-
gue et maître de conférences à
l’Université de Liège, « il est ur-
gent de mettre en œuvre une nou-
velle politique pénitentiaire ».

Le système
carcéral belge

« Les prisons n’intéressent pas
grand monde ! Pour la classe po-
litique, les détenus ne sont pas in-
téressants, ils ne votent pas.
Quant au grand public, il ne s’en
préoccupe guère. Les prisons sont
censées protéger la société, assu-
rer la sanction du condamné, fa-
voriser son amendement, permet-
tre sa réinsertion. Dans les faits,
il n’en est rien ! »

« C’est du pur “stockage”. Pour
certains, la prison est “salutai-
re”. Mais beaucoup ressortent
plus violents et plus démunis
que lors de leur entrée. On dénon-
ce – à raison ! – la surpopula-
tion. Mais 90 % des détenus ne
sont pas à leur place en prison !
Toxicomanes, malades men-
taux, il faut des établissements
adaptés, qui soignent réellement
ces gens. »

« En Belgique, on est dans une
politique avant tout réactive
(par rapport aux évasions et inci-
dents…) et très peu constructive
ou prospective. Or, c’est tout le
système pénitentiaire belge et,
plus largement, tout notre systè-
me pénal qu’il faudrait repenser
en profondeur. La prison devrait
être la peine ultime ; une peine
juste, qui a du sens. Il n’en est
rien. Par ailleurs, toutes les pei-
nes alternatives (travaux d’inté-
rêt général, médiation…) sont to-
talement sous-exploitées. »

« En Belgique, on colmate, on
bouche les trous. D’un côté, on a
des établissements exsangues, vé-
tustes, où les conditions de vie
sont catastrophiques. De l’autre,
des établissements soi-disant
“modernes” et technologiques, où
règne le froid pénitentiaire, et où
rien n’a été conçu pour permettre
l’émancipation des détenus.
Avec, entre les deux, quelques ex-
ceptions, des petites prisons plus
humaines et “familiales”. Mais
globalement, c’est indigne d’un
Etat de droit. »

Le directeur
« Le mythe du “dieu dans sa

prison”, c’est terminé. C’est un
manager. Il doit suivre des plans

stratégiques, appliquer une ky-
rielle de circulaires. Il est très peu
dans le cellulaire. Il est à la fois
juge et partie dans la prison. »

Les agents
« C’est un métier difficile, stres-

sant, qui nécessite beaucoup de
qualités professionnelles et hu-
maines. Ils doivent être à la fois
proches et à distance du détenu ;
vivre dans le stress, les tensions,
sans cesse sur leur garde. Il y a
beaucoup d’absentéisme, de burn-
out, d’alcoolisme… »

« C’est une profession très cor-
poratiste. En prison, ils ont le
vrai pouvoir. Avec les syndicats
derrière eux, qui font la pluie et
le beau temps et, parfois, quand
ça les arrange, ne s’encombrent
pas trop des conventions. »

« Parmi les agents, il y a de
tout, comme dans la société : des
gens très bien, qui ont une fibre
sociale, mais aussi des racistes,
des irascibles. J’ai entendu un
agent dire “Je viens pour casser
du détenu !” ou un autre, par-
lant d’un détenu noir : “Qu’il re-
tourne dans son arbre !” J’en ai
vu qui avaient une affiche Front
national dans leur casier et d’au-
tres qui faisaient un concours à
celui qui parviendrait à coller le
plus de rapports disciplinaires
aux détenus. Je ne généralise
pas. Mais je constate qu’il y a un
énorme esprit de corps et parfois
de grands déficits dans la forma-
tion. »

Les règles
« La prison est un véritable

monde parallèle, avec ses codes et
règles propres. Avec des caïds
qu’il faut soigner ; les petites gra-
tifications informelles ; les in-
dics et les règlements de compte…
C’est la loi du plus fort, chacun
pour soi. Au bout du compte, c’est
toujours le détenu qui trinque. »

La drogue
« Elle est omniprésente. Elle en-

tre pendant les congés, les sorties,
grâce aux familles. Il y a bien des
fouilles, mais en vain. Tous les
moyens sont bons. Ils utilisent
leur “coffre-fort” (les parties inti-
mes), usent de stratagèmes (un
pacson échangé par la bouche
lors d’un baiser)… »

« La drogue, c’est à la fois une
camisole, mais aussi un exci-
tant, des comportements impré-
visibles du trafic, des dettes, du
racket, des détenus qui n’osent
plus quitter leur cellule par peur
de représailles… La drogue est
un fléau. »

Les familles
« Elles sont trop souvent per-

çues comme un danger, une me-
nace (...) Il y a bien sûr les visites
au parloir ou derrière la vitre. Et
depuis peu, on a progressive-
ment aménagé des chambres inti-
mes, ces fameuses “visites hors
surveillance”. Mais, faire en sor-
te qu’un détenu puisse entretenir
des liens affectifs et sexuels, c’est
autre chose que de “conduire sa
femme au taureau”, comme me
l’a dit un jour l’une d’entre elles !
Au Canada, il existe des unités
de vie de famille où le détenu, au
fil de sa détention, peut réappren-
dre à vivre avec les siens pendant
72 heures (cuisiner, échanger…).
Aux Etats-Unis, ça existe depuis
1920 ! En Belgique, il y a une vo-

lonté inconsciente, indirecte ou
cachée de punir la famille. Com-
me si elle était coresponsable des
délits commis. »

La réinsertion
« J’ai vu bon nombre de déte-

nus quitter la prison complète-
ment démunis, sans perspecti-
ves, à qui on devait donner 5 eu-
ros pour prendre le bus ou un tic-
ket de train… La réinsertion est
un mythe ! La plupart sont sans
travail, avec un casier judiciai-
re, une étiquette. Ils sont peu sco-
larisés, peu formés. On parle de
15 à 20 % de détenus illettrés.

Trouver un boulot depuis la
prison ? Les obstacles sont énor-
mes : pouvoir joindre par télé-
phone un employeur dans des

heures de bureau, ; très peu de vé-
ritable suivi social… »

« S’amender ? Foutaises ! Le
détenu est oisif, privé de liberté,
plongé dans un univers impi-
toyable où règnent le bruit, la
promiscuité, des conditions d’hy-
giène déplorables, la télé allumée
24 heures sur 24… Sans aide psy-
chologique réelle et structurelle
pour lui permettre de réfléchir en
profondeur aux faits, à son ave-
nir, à ses responsabilités… » ■  
 Propos recueillis par H.Do.

«90% des
détenus ne sont
pas à leur place»

l’actu

« Des prisons trop peu humaines »

« Etre directeur de pri-
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