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Kapitel 1

Østberlin, juni 1961

Andreas’ arme gik som piskeris. Svømmebrillerne sad skævt og luk- 
  kede vand ind. Det sved i øjnene. Han ignorerede det. Fokuse-

rede på fremdriften og benenes samarbejde med armene. Prøvede at 
glemme smerterne i skuldrene. Udmattelsen. Følelsen af at være opløst 
i klorvandet. I et sidste langt tag var han fremme ved bassinkanten og 
fik hovedet oven vande. 

Han hørte Meier klappe og råbe. “Glimrende, Andreas, du kom 
først. Ny rekord!” 

Træneren var iført sportstøj og badetøfler. Hans skaldede isse min-
dede om et æg, og han var rød i hovedet af ophidselse. Som om det 
afhang af liv og død. “Aksel, hvorfor fanden var du så langsom om at 
komme fra start?” råbte han.

Det hele var forudsigeligt. Om få sekunder ville han sætte sig på hug 
ved bassinkanten og råbe deres tider op. Give Klaus og Axel besked 
på, hvordan de skulle forbedre sig. Så ville han nå frem til Andreas. 
Selvom han var forrest, var der altid noget, som ikke var godt nok.

I roligt tempo svømmede Andreas ned i den modsatte ende af bas-
sinet og trak sig op ad trappen.

“Hallo, Müller!” Meiers stemme gjaldede gennem hallen. “Hvor 
fanden skal du hen?”

Andreas trak på skuldrene. “Jeg sætter mig bare lidt op på til-
skuerpladserne.” Han vidste, det var utænkeligt at holde pause midt 
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i træningen. Men han var ligeglad. Pulsen ræsede afsted, og armene 
værkede. De andre havde det helt sikkert på samme måde. De mang-
lede bare mod til at insistere på et afbræk.

Han satte sig på de tomme tilskuerpladser med et badehåndklæde 
om livet. Selvom der var varmt i hallen, frøs han. Ud af øjenkrogen så 
han Meier nærme sig med hastige skridt. Bag ham piskede de to andre 
juniorsvømmere afsted i bassinet.

Meier satte sig på bænken ved siden af ham. “Hør her. Du er god, 
men nogle gange tvivler jeg på, om du tager svømningen alvorligt. Det 
kræver mange timers hårdt arbejde, hvis du skal kvalificere dig til OL. 
Det er kun de bedste i verden, der opnår det.”

En træthed krøb ind i Andreas’ lemmer. Han kunne ikke træne 
mere, end han gjorde. Hvem var det egentlig, der ønskede at komme til 
Tokyo? Ud over træneren og hans mor? Der var tre år til. Ønskede han 
det samme vanvittige træningsprogram i al den tid? Eller udsigt til at 
det blev endnu mere intensivt? Hvis det skulle lykkes at blive udtaget 
til OL, ville programmet blive endnu mere krævende.

“Jeg affinder mig med det denne gang,” sagde træneren. “Men frem-
over skal du svømme de timer, vi har aftalt. Uden pauser! Vi skal også 
gennemgå dit kostprogram og dine svømmetider for næste uge.” Han 
trak vejret ind. “Desuden, Andreas, er det ikke nok med Oral Turina-
bol, vi har fundet nogle andre præparater, som vil forbedre din præsta-
tion. Det vil øge din udholdenhed.” Det sidste sagde han med et smil, 
som om det var en god nyhed.

Andreas kunne ikke se Meier i øjnene. Han ville ikke sluge mere af 
deres lort! 

“Kom så i vandet med dig!” Træneren havde rejst sig og var på vej 
ned mod de andre.

I det øjeblik var der noget, der eksploderede inden i Andreas. Pil-
lerne havde bivirkninger. Han kendte flere, som havde taget dem i 
længere tid. De havde fået lysere stemmer. Bumser. Og nogle havde 
udviklet en tendens til bryster. Hvad fanden var der i de piller? Axel 
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fik dem allerede, og han klagede over søvnløshed. Han var også blevet 
mere aggressiv. Ja, der var en hel remse over alt det, der skete med én, 
når man tog dem.

Uden at ville det fløj han op fra bænken og råbte: “Jeg tager ikke 
flere piller!”

Det var, som om træneren frøs fast midt på bassinkanten, før han 
langsomt vendte sig om. “Andreas, gå ud i omklædningsrummet! Vi 
skal tale sammen.”

“Jeg har ikke brug for at tale om noget.” Nu råbte han endnu højere, 
så det rungede i hallen. De to andre svømmere var stoppet op og glo-
ede på ham

“Jeg bestemmer over mig selv!”
Ude i omklædningsrummet gik døren op, få sekunder efter at han 

selv var kommet derud. “Hvad er det, der foregår? Du er en af vores 
mest lovende svømmere. Hele partiet og regeringen er bag dig. Hele 
DDR! Er det en måde at takke for opbakningen på?” Meiers stemme 
dirrede. Han strøg en hånd over sin skaldede isse. Rygterne sagde, at 
man også kunne miste håret af pillerne. 

“Jeg tager ikke mere! Og jeg vil heller ikke svømme hver dag. Jeg 
vil have et liv!” Andreas løftede hagen og så direkte på den træner, han 
kendte ud og ind.

Meier så pludselig usikker ud. Han løftede hænderne i en forso-
nende gestus. “Nu tager vi det helt roligt! Vi taler tingene igennem. 
Staten har investeret meget i dig allerede. DDR tror på dig. Du er vores 
store håb i Tokyo. I morgen er alt, som det plejer.”

“Glem det, jeg er færdig med at svømme for dig og staten. Fra nu af 
svømmer jeg for mig selv. Jeg er ikke længere på juniorlandsholdet!”

Ti minutter senere forlod han svømmehallen og en målløs Meier 
uden at se sig tilbage. Derhjemme fandt han sin mor og bror i stuen. 
Han smed sportstasken fra sig og satte armene i siden. “Jeg er holdt op 
på landsholdet.”

Moren røg op af stolen. “Det passer ikke, vel? Det kan du da ikke.”
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“Sæt dig ned,” sagde hans syv år ældre bror i et roligt tonefald.
Da han sad ned, fortsatte Jürgen: “Fortæl os nu, hvad der er sket.”
Langsomt faldt Andreas’ hjerte til ro. Det var en lettelse, at han ikke 

skulle tage den snak med moren alene. Jürgen ville støtte ham.
“Jeg kan ikke mere. Jeg er ligeglad med OL. Jeg har sagt til Meier, at 

jeg holder op.” Han fangede en tåre på vej ned ad kinden.
“Andreas, nu holder du op med det pjat. Du fortsætter i morgen! Du 

siger undskyld til Meier, og så tager han dig til nåde!”
“Nej!” næsten råbte han. Det gik op for ham, at han inderst inde 

havde vidst, det ville ske. Han havde ventet på en anledning. En åbning 
til at turde. Det var nu, det skete. Der var ingen vej tilbage. Svømnin-
gen ville fortsætte i et andet tempo og kun for hans egen skyld!

Jürgen lænede sig frem og så indtrængende på moren: “Hvis han 
ikke vil, så kan du ikke tvinge ham. Lad ham bestemme selv.”

“Han er 15 år. Han ved ikke, hvad der er bedst for ham. Og hvad 
skal han ellers?” Morens øjne var smalle.

Andreas tænkte på den prestige, hun ville gå glip af. De mange 
goder, der fulgte med, når man havde en elitesvømmer i familien. Par-
tiets anerkendelse. Nu måtte hun indstille sig på, at hendes drømme 
ikke gik i opfyldelse.

Inden i ham var der et oprør i gang. Dybt inde vidste han, at svøm-
ningen trods alt havde bygget en form for bro til hans mors accept. 
Efter det her var han mere alene end nogensinde. Hun ville aldrig 
kunne tilgive ham!
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Kapitel 2

Østberlin, juni 1961

“Glimrende arbejde! Dit russisk er virkelig godt.” Fru Polakow-
ski strålede. De runde kinder mindede om nypudsede juleæb-

ler. “Du har fuldt ud fortjent topkarakter for den stil, Andreas.”
“Tak, fru Polakowski.” 
“Du har flair for sprog. Jeg ved godt, du sværmer for teknik, men 

jeg vil anbefale dig at gå sprogvejen. Jeg kunne lægge et godt ord ind 
for dig.”

“Jo tak … men jeg tror altså, jeg satser på at blive ingeniør.”
Ud af øjenkrogen spottede han Christel og Peter, som kom gående 

på gangen. Deres brede smil bekræftede, at der ventede en lang som-
merferie foran dem. 

Andreas trådte et skridt tilbage. “Men tak.”
“God ferie.” Lærerinden gik tilbage til klasseværelset.
“Jubiii.” Christel tog et par dansetrin hen imod ham. “Ferie!”
“Lad os se at komme ud, for helvede,” udbrød Peter.
Christel stoppede op foran billedet af Walter Ulbricht og så sig over 

skulderen. Da gangen var tom, rakte hun tunge ad statsmanden og 
sagde med karakteristisk fistelstemme: “Vi gør, hvad der passer os!” 
Hun var en mester i at parodiere stemmer. Både Andreas og Peter bed 
tænderne sammen for ikke at grine højt.

Da de stod ude ved cykelstativet, spurgte Christel: “Hvad ville hek-
sen tale med dig om?” 
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Christel var pæn, men hun opførte sig som en dreng. 
Først prøvede han blot at svare med et skuldertræk, men så skub-

bede hun til ham. “Hvad sagde hun til dig?”
“Bare, at min stil var i orden.”
“Morakker.” Med et grin satte Peter sig op på cyklen. “Hvorfor elsker 

det kvindemenneske dig?”
“Jeg ved det virkelig ikke.” Nu var det Andreas, der brød ud i latter.
“I morgen tager vi til stranden. Det bliver fantastisk!” Christel slog 

ud med sine fregnede arme, før hun satte cyklen i gang.
Så kørte de, så hurtigt de kunne, side om side. Alle uden hænderne 

på styret. En lun vind gav dem modstand. Andreas mærkede en boblen 
i maven. Den planlagte sommerhustur var intet mindre end fantastisk! 
Det kunne tælles på én hånd, ja, få fingre, hvor mange gange han havde 
været ved havet. Og nu skulle de til Christels bedsteforældres sommer-
hus, som lå ved Østersøen. Med havudsigt! Det ville blive enestående. 
Han kunne endda fortsætte sin svømmetræning, som han værdsatte, 
eftersom han nu kun svømmede for sig selv. Skifte svømmehallen ud 
med kilometervis af kystlinje og frisk luft. Der var kun lige den lille 
forhindring, at han endnu ikke havde drøftet planerne med sin mor. 
Hun ville næppe blive henrykt.

“Vi ses i morgen! Klokken 11!” råbte Christel over skulderen i det 
vejkryds, hvor de plejede at køre videre i hver sin retning. Peter havde 
vinket farvel, da Christel stoppede op og vendte om. Hun sendte ham 
et stort smil.

“Hvad så?” spurgte Andreas.
“Ved du, at Elises forældre har sommerhus mindre end en halv kilo-

meter fra mine bedsteforældres?”
Han rystede på hovedet.
“Hun er forelsket i dig, det er tydeligt for enhver.”
“Det siger du ikke.” Det var svært ikke at grine.
“Det kan blive alvorligt.”
“Det siger du ikke.” 
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Christel lavede øjne. “Du kommer i klemme, lige meget om du bli-
ver kærester med hende eller ej.”

Han så ned. “Jeg kan godt klare mig selv.”
“Jeg siger det jo, fordi du er min bedste ven.” Hun lagde en hånd 

på hans skulder. Et kort sekund føltes det anderledes, end det plejede. 
Som om Christel ville ønske, hun var mere end en ven. Så fjernede hun 
hånden igen. 

“Tak, men foreløbig er der jo ikke sket noget.”
“Foreløbig,” råbte hun og satte af fra kantstenen.

Han baksede cyklen ned i cykelkælderen og tog trappen i spring op til 
3. sal. De næsten daglige, lange svømmeture fik hans krop til at føles, 
som var den lavet af stål. Som kunne han forcere enhver forhindring. 
Bare ikke sin mor.

På vej op ad trappen kom han i tanker om, at han havde glemt at 
kigge forbi Oma. Han kunne se for sig, hvordan hun stod ved vinduet 
og spejdede efter ham endnu. Pokkers også! 

Der lugtede af kål helt ud i opgangen. En kvalmende lugt, der blev 
forstærket, da han åbnede hoveddøren.

“Er det dig, Andreas?” 
Han så på Jürgens blankpolerede, brune sko og havde lyst til at råbe: 

“Hvem skulle det ellers være.” 
“Jep, det er mig,” sagde han, da han stod i køkkendøren. Der var 

damp i køkkenet fra hvidkålsgryden. Det blev blandet med den røg, 
der snoede sig i spiraler op fra askebægeret. Han kunne se på den lange 
aske, at det var længe siden, hun sidst havde taget et sug. Gik hen til 
vinduet og åbnede det. “Vejret er skønt udenfor, mor.”

“Jaså … din næse er helt rød.” Hun sugede begærligt på cigaretten. 
“Og hvordan var skolen?”

“Fint … det var en kort dag. Vi var lettede over, at eksaminerne var 
forbi, og ønskede hinanden god ferie.”

“Det lyder godt. Har du svømmet i dag?”
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“Ja, det gjorde jeg i morges inden skolen.” 
Det var stadig svært for hans mor at kapere, at han havde sat sig selv 

af eliteholdet. Måske håbede hun stadig, at han ville fortryde. 
Svømning var et godt stikord til stranden, men han nåede ikke at få 

begyndt, før hun snakkede videre: “Jeg har lovet Herman, at du hjæl-
per ham i morgen i hans kolonihavehus. Han skal have fældet et træ.” 

“Herman? Hvem er det?” Andreas’ hjerte bankede ukontrollabelt.
“Ham fra fabrikken. Jeg skylder ham en tjeneste.” Hun havde vendt 

ryggen til. Skrællede kartofler med en ny tændt cigaret i askebægeret.
“Det er jeg ked af … men det kan jeg ikke … jeg …” Det var, som 

om ordene smuldrede mellem læberne. Hvor var Jürgen henne? Han 
ville aldrig vinde kampen uden støtte.

“Jeg har lovet ham det. Der kan ikke være noget, der er så vigtigt, at 
det ikke kan udsættes.” 

Andreas tog sig sammen. “Jo, jeg skal faktisk på ferie. Jeg har glemt 
at sige det, men …”

“På ferie!” Stemmen var steget flere oktaver. “Det kan du ikke. Det 
får du ikke lov til. Hvorfor laver du altid ballade?”

“Skal du på ferie?” Det var Jürgens stemme. Han stod lænet op ad 
dørkarmen.

“Æh ja …” 
“Det er udelukket.” Moren tog et hidsigt sug af cigaretten. “Han er 

15 år! Har ingen penge. Er luddoven!”
“Slap af, mor, vi har jo stort set aldrig været på ferie. Andreas, fortæl 

om ferieplanerne.” 
Jürgens tilstedeværelse fik Andreas’ hjerte til at falde til ro. Han prø-

vede at lyde upåvirket. “Jeg burde have bedt om lov for længe siden … 
jeg har glemt det,” løj han. “Det er Christels bedsteforældres sommer-
hus, det ligger ved havet. I nærheden af Warnemünde. Vi må låne det i 
fire dage … jeg kan svømmetræne hver dag.”

“Det lyder da fantastisk, synes du ikke, mor?” Jürgen så på moren.
“Bestemt ikke! Jeg finder det meget kapitalistisk, at der stadig er 
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mennesker, som har private sommerhuse i DDR. Det strider imod fæl-
lesskabet. Desuden har jeg lovet Herman, at Andreas hjælper ham med 
at fælde det træ. Det skal være i morgen. Han kommer ikke afsted. 
Punktum!” Hun smed kartoffelskrællerne ned i skraldeposen. Tændte 
en ny cigaret.

“Det træ kan da blive fældet en hvilken som helst anden dag!”
Moren sugede grådigt ind og pustede røgen ud. “Arbejderbørn tager 

ikke på luksusferie til havet! Og hvem skal også betale?”
“Christels far har en Wartburg  … han kører os. Det koster ikke 

noget. Christels bedsteforældre giver os mad.”
“Jeg har jo sagt, at du ikke kommer afsted!”
“Jo, han gør.” Jürgen trådte et skridt frem og lagde armene over kors. 

“Hvis det er det forbandede træ, der afgør det, så fælder jeg det.”
Intensiteten af ordene var overraskende. Det så ud til, at broren 

netop havde forhindret kampvognen i at køre Andreas over. Moren så 
nærmest forvirret ud. “Du, Jürgen? Skulle du fælde et træ? Andreas har 
musklerne, og du egner dig til at sy.”

“Så må du sige til Herman, at det bliver en anden gang!”
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Kapitel 3

Østberlin, juni 1961

Efter opvasken satte de sig ind på Jürgens værelse. Det var sjældent, 
at de bare var sammen de to. Andreas elskede det! De hørte radio 

RIAS dæmpet, deres foretrukne kanal fra den amerikanske sektor.
“Selvfølgelig skal du på ferie.” Jürgen fandt to øl frem, han havde 

gemt bagerst i skabet.
“Tak. Og tak, fordi du hjalp mig.”
“Jeg ved ikke, hvorfor hun er så forbandet stædig.”
De klinkede med flaskerne.
“Det bliver heller ikke nemmere af, at Christels far er akademiker.”
“Nej … du får hende aldrig overbevist om andet, end at det er bøn-

der og arbejdere, der driver det her land. Alt, hvad det forbandede 
parti mener, er den evige sandhed.”

“Hun prøver stadig at presse mig til at melde mig ind i FDJ – når du 
ikke hører det!”

“Hold fast! Sig nej! Jeg fatter ikke, at hun ikke kan se, at det ikke er 
en skid bedre end Hitlerjugend!” 

I en tid lyttede de til et formidabelt nummer med Elvis Presley, det 
blev præsenteret som soundtracket fra den amerikanske film G.I. Blues. 
Begge vippede som besatte med fødderne. Imens drømte Andreas alle-
rede om, hvor meget de skulle danse i sommerhuset. Der skulle være 
drøn på pladespilleren! Åh, det ville være perfekt! Ingen sure voksne 
til at standse dem.
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“Der er kommet en farvefilm med Elvis,” sagde Jürgen med andagt 
i stemmen. “Når den kommer til Vestberlin, tager vi ind og ser den! 
Dig og mig.”

“Nemlig!”
Jürgen lænede sig frem. “Hør her! Jeg tænker på at flytte i egen lej-

lighed …”
“Men …” Andreas gik i stå, men fortsatte så: “Det kan du da ikke … 

Det er umuligt for en enlig at få en lejlighed. Man skal være skrevet op 
i årevis. Du er ikke engang forlovet.”

“I Vest.” Umærkeligt var der gledet noget konspiratorisk ind i Jür-
gens stemme. “Min chef kan skaffe en lejlighed. Det er en plage at være 
pendler … de chikanerer os evig og altid ved grænsen. Endevender alle 
ens ting. Holder én tilbage, så man ikke når toget. Jeg orker det ikke 
mere.”

Andreas opdagede, at han sad med hånden for munden. “Det kan 
du da ikke!”

“Jo, det kan jeg! Min chef hjælper mig. Lejer lejligheden i sit navn. 
Jeg skal selv sætte den i stand, og når det er gjort, flytter jeg lige så stille 
ind. En dag tager jeg bare ikke toget tilbage fra arbejdet. Slut med at 
være pendler!”

“Og hvad med mor? Og Oma?”
“De kan besøge mig.” Jürgen rettede på sine pressefolder i bukserne, 

og i det øjeblik lignede han en verdensmand. Med en frisure som Elvis 
og i splinternyt jakkesæt. Når han sagde det på den måde, lød det 
enkelt. Men det var det vel ikke?

“Min chef mener, at jeg har et kæmpe potentiale. Han siger, at han 
aldrig har haft en skrædderelev med så megen flair. Måske ender jeg i 
et af de store modehuse i Paris?” Jürgen så stolt ud. “Jeg er ung og nødt 
til at tænke på mig selv. I DDR kan jeg ikke bruge mit talent. Den slags 
forstår mor bare ikke.”

“Nej  …” Andreas havde selv tænkt tanken, men for ham var det 
for definitivt at opgive alt. Droppe alle sine venner og forlade Oma. 
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Hoppede man først af i Vestberlin, blev man stemplet som grænse-
krænker. Grænsekrænkere kunne ikke komme tilbage. De blev sat i 
fængsel.

“Hver dag flygter folk i hobevis, Andreas. Til sidst er der ingen unge 
tilbage. Ingen dygtige, handlekraftige mennesker. Kun nikkedukker. 
DDR falder fra hinanden.”

De havde haft den diskussion masser af gange. Andreas besluttede 
sig for at skifte spor. “Der er en pige i skolen, Elise …”

Længere nåede han ikke, før Jürgen smilede skælmsk. “Jaså!”
“Hun kan vist godt lide mig … og der er meget, der tyder på, at jeg 

render ind i hende i sommerhusområdet inden for de næste par dage.”
“Men det er jo herligt.” Jürgen blinkede. “Medmindre du ikke synes 

om hende. Når jeg ser på dig, ser det ikke ud til at være tilfældet.”
Andreas bed sig i læben. “Det er bare det, at hun er ikke en helt 

almindelig pige. Det er Elise Standtorp … hendes far …”
En skygge gled over brorens ansigt, og så fuldførte han sætningen: 

“Hendes far er Joseph Standtorp, medlem af politbureauet! Vi taler om 
ham, der sidder i partitoppen?”

Andreas nikkede. Politbureauet havde hele magten i landet. Magten 
var koncentreret i politbureauets centralkomite, og dér befandt Stand-
torp sig. Og hans bror hadede alt, hvad der havde med dem at gøre.

“Forbandet dilemma,” medgav Jürgen og bed i knoerne på venstre 
hånd. “Jeg kan kun anbefale dig at holde dig langt væk fra hende. Hvad 
er sandsynligheden for, at I møder hinanden, bare fordi I tilbringer et 
par dage i samme sommerhusområde?”
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Kapitel 4

Graal-Müritz, juni 1961

“Opfør jer nu ordentligt!” sagde Christels lægefar retorisk, før 
han smækkede bildøren i. Wartburgen bakkede ud ad ind-

kørslen til sommerhuset, mens Andreas og hans to venner vinkede 
som besatte. 

Da bilen var ude af syne, hoppede de i vejret af begejstring. 
“Hold kæft, hvor er her skønt.” Andreas strakte armene i vejret, 

mens han snurrede rundt om sig selv og så op mod himlen. “Vi skal 
ned til havet nu!” 

I indkørslen flåede de halvdelen af taskernes indhold ud på græsset, 
fandt badetøjet og sprang i det. Blufærdigt bag hver sin busk eller hvert 
sit hushjørne.

“Hvem kommer først i?” råbte Peter, og så spænede de hen over 
klitterne. Styrtede hovedkulds ud i vandet med sammenbidte tænder 
for ikke at afsløre den forræderiske tænderklapren, da de mødte det 
kolde gys. Andreas dykkede og tog nogle lange svømmetag. Mærkede, 
at han var i sit rette element. Svømmede tilbage til de andre. Irriterende 
nok kunne han ikke lade være med at holde øje med, om Elise var ved 
stranden. Men han så hende ikke. Vidste ikke, om det var en lettelse 
eller en skuffelse.

“Hvordan kan dine forældre lade dig være her helt alene med os? 
Jeg mener … to drenge … og …” Peter spurgte om præcis det, Andreas 
havde tænkt.
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Christel slog en høj latter op. “Hvad skulle der dog kunne ske?”
“De har altså ikke hørt rygtet om stygge Andreas Müller?” 
Udsagnet fik dem alle til at grine. 
Peter sendte en kaskade af vand over mod Christel. Andreas piskede 

hænderne ned i vandoverfladen, så vandet fløj rundt i en vifteform, og 
det var startsignalet til en vandkamp. Christel var lige så hård som flint. 

Der var noget ved måden, Peter blev ved med at se på Christel på. 
Hans lidt for nærgående bevægelser.

Det gik op for Andreas, at Peter var mere end betaget af Christel. 
Han var forelsket. Det lyste ud af ham, det måtte hun da bemærke.

En time senere løb de plaskvåde tilbage gennem stikkende mare-
halm og genstridigt græs. Rystende af kulde gravede de dryppende i 
tøjbunkerne på græsplænen efter deres håndklæder.

“Vi skal finde nøglen.” Christel fandt den på et søm i et mørkt skur. 
Den var dækket af nogle kasser med æbler fra sidste års høst. Æblerne 
var runkne og næsten helt sorte af råd.

Sommerhuset var lille. Drengene skulle ligge i et værelse med køje-
senge. Nogle falmede blå-gule gardiner dækkede vinduet, der var stri-
bet og mat af blæst og saltvand. Christel indtog forældresoveværelset. 
Tilbage var verdens mindste køkken med to primusser, åben adgang 
til en stue med gamle møbler og et lille skur med das, hvor døren blev 
lukket med en krog. Perfekt! 

“Det bliver ikke mig, der laver mad!” proklamerede Christel med 
armene over kors, da de var ved at installere sig i køjesengene.

“Nej, nej … selvfølgelig ikke,” svarede Peter og Andreas næsten i kor.
De slap for at cykle på indkøb i Kaufhalle på den rustne cykel den 

første dag. Christels forældre havde pakket en kurv med enkle fødevarer. 
Pølser, brød, havregryn og mælk. Det rakte til andendagen. Aftensmål-
tidet blev betydeligt forbedret, da Christel fandt en næsten fuld kasse øl 
gemt i soveværelsesskabet. “Senere må vi erstatte den og slette alle spor.”

Da pølserne var sat til livs, og de var i gang med den tredje øl, 
summede Andreas’ krop behageligt. Radioen stod på RIAS. Det var, 
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som om de var indhyllet i et dejligt slumretæppe, som holdt resten af 
verden ude. Som de tre musketerer, der altid ville holde sammen. De 
havde endevendt verdenssituationen. Deres had til systemet. Grinet ad 
endnu en Christel-parodi på Ulbrichts fistelstemme. Nydt åbenheden 
og fortroligheden. Andreas havde taget flere tilløb. Overbevist sig selv 
om, at det var naturligt, at han indviede dem i sin bekymring. Den 
havde presset på længe for at komme ud. 

“Min bror taler om at flytte til Vesten.”
Begge måbede, og Christel reagerede med et: “Det kan han da ikke?”
“Han er jo pendler. Han kan bare blive derovre.” Andreas forklarede 

i detaljer, hvad han havde talt med sin bror om dagen før. Han følte sig 
lidt som en forræder og sluttede af med: “Men han gør det nok ikke.”

Christel bed i en neglerod. “Måske skulle vi tre planlægge at stikke 
af?”

Der blev stille. Så sagde Peter: “Ikke nu. Måske senere. Man skal 
planlægge det i god tid. Måske kan man komme over Østersøen?”

Christel himlede med øjnene. “Der er udsigtstårne, hundepatruljer, 
grænsebåde. Skal jeg blive ved?”

“Om nogle år stikker vi af sammen.” Det var Andreas’ udsagn. Først 
da det var sagt, funderede han stille over, hvorfor han havde sagt det. 
Han havde jo ingen planer om at flygte. Men sådan var der nok adskil-
lige bedste venner, der hviskede til hinanden. Det var den ultimative 
tillidserklæring. Det var lige før, man kom i fængsel blot for at tænke 
tanken.

Højtideligt holdt de hver en arm frem og rørte hinandens hænder. 
“Musketér-ed!” 

Da de havde sagt godnat og var gået i seng, lå drengene lidt i mørket 
uden at sige noget. Så hviskede Peter: “Kunne du melde dig til et eller 
andet i morgen? Købe ind eller sådan noget? Så jeg kan være lidt alene 
med Christel? Ville du have noget imod det?”

“Nej, nej … det er da helt i orden.” Andreas vendte sig i underkøjen.
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Lidt efter hørte han lette snorkelyde fra overkøjen. Det var umuligt 
at falde i søvn. En solskoldning i ansigtet og på skuldrene brændte. Og 
så tænkte han på Elise.

Efter at have roteret i noget, der mindede om uendelig lang tid, 
besluttede Andreas sig for at stå op og drikke noget vand. Han listede 
ud i køkkenet. Det gav et sæt i ham, da han fik øje på en skikkelse, som 
sad ved bordet i mørket kun oplyst af måneskinnet udenfor.

“Christel?”
“Halløj, kunne du heller ikke sove?”
“Næh, jeg skulle bare have noget vand.” Han gik hen til vandhanen 

med et glas.
“Sætter du dig ikke?”
“Jo.” Han satte sig på bænken længst væk fra hende. Bemærkede, 

at hun åbenbart var fortsat med at drikke. Der stod to tomme flasker 
foran hende.

“Hvorfor sætter du dig så langt væk?” 
Det føltes akavet, da han rykkede tættere på.
“Ved du hvad, Andreas Müller, hvorfor er du altid så utilnærmelig?” 

Hendes stemme lød snøvlende.
“Hvad?” Han rettede sig op. Forvirret. “Hvad mener du?”
“Du forstår ingenting, vel? Det er ikke kun Elise, der er forelsket i 

dig …”
Andreas’ ansigt føltes som en maske. Han ville ønske, han aldrig 

var stået op. Der var desperation i hendes øjne. Noget, han følte, at han 
ikke kunne løse. “Jamen hvad taler du om?” fik han fremstammet.

“Jeg er skuffet over, at du aldrig ser til min side, dit fjols!” 
Det føltes præcis, som om hun havde hældt koldt vand ud over 

ham. Langsomt gik det op for ham, at der havde været mange små 
tegn fra Christel på det sidste, som han havde overset. Valgt at overse. 
Hendes kække bemærkninger for at imponere ham. Hendes advarsel 
om Elise. Fordi hun selv ønskede at blive hans kæreste. Hvor havde han 
været dum! 
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“Christel … jeg holder meget af dig. Du og Peter er mine bedste 
venner. Men jeg … vi … det kan altså ikke …”

“Jeg har forstået det.” Hun rakte ud efter en øl mere.
“Lad være med det … ikke mere øl til dig, vel?” Blidt tog han øllen 

fra hende. “Kom, nu skal du i seng.”
Lidt efter lå han selv i køjen, mens han tænkte på Peter. Det var 

noget rod!
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Kapitel 5

Graal-Müritz, juni 1961

Andreas vågnede til en snorken fra overkøjen. En tyk, smørgul lys-
stribe havde banet sig vej ind i mellemrummet mellem de grim-

me gardiner. Klokken var seks. Det var alt for tidligt at stå op på en 
feriedag. Han lukkede øjnene fast i. Men en uro kom snigende, og det 
var umuligt at ligge stille. Til sidst overgav han sig. Håbede inderligt, at 
Christel sov. Stod op og tog tøj på, så lydløst som muligt, og besluttede 
sig for at gå ned til vandet. I princippet ville han kunne nå at svømme 
mindst en kilometer, inden de andre i huset vågnede.

Udenfor kvidrede fuglene. Allerede nu varmede solen hans ansigt. 
Han så sig omkring. Der foregik intet, og der var ingen mennesker at 
se. Han hoppede i badebukserne, greb håndklædet og begav sig bar-
fodet ned til stranden. Mærkede sandet mellem tæerne. Stoppede op 
efter klitterne og skyggede med hånden for øjnene. Så langt ud over 
havet og derefter til siderne. Det virkede, som om han var den eneste 
i verden, der var stået op. Bortset fra et par enkelte både i det fjerne.

Og så var der sikkerhedspatruljerne selvfølgelig.
Han kastede sig ud i bølgerne og crawlede imod strømmen. Mær-

kede musklerne arbejde og følte sig stærk. Han var kommet langt forbi 
badebroen. Nød at svømme i saltvand. Det var meget bedre end klor. 
Indimellem sikrede han sig, at der var langt til sikkerhedsbøjerne. Kom 
man uden for dem, kunne man risikere at blive skudt! 

Et godt stykke længere oppe ad kysten stoppede han op og vendte 
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sig om. Anstrengte sig for at få øje på badebroen. Så så han den. Lovede 
sig selv at svømme bryst tilbage. Kunne mærke tyngden af de mange 
tag i armene.

Han holdt blikket på badebroen. Tænkte, at øjeblikket var enestå-
ende. Solen glimtede som guld i vandet. Det ville altid trække i ham for 
at vende tilbage, det var han sikker på.

Da han nærmede sig badebroen, blev han opmærksom på en sam-
menkrøbet skikkelse for enden af broen. Da han kom nærmere, så han, 
at det var en pige, det sad med armene slået om sine pyjamasklædte 
ben. Hendes lyse hår dækkede ansigtet. Det var langt og hang delvist 
ud over benene. Nysgerrigheden trak i ham. Han kunne være svømmet 
ind til bredden længere henne, hvor han skulle op. Men i stedet valgte 
han trappen helt ude for enden af broen. Han trak sig op trin for trin, 
og da han passerede broen med våde skridt, løftede pigen hovedet. 

“Elise?”
“Davs.” Hun tørrede febrilsk sine øjne med bagsiden af hånden. Så 

frygtelig ulykkelig ud.
“Er der sket noget?”
“Min farfar er død!” Hendes mund bævede.
“Det er jeg ked af at høre.”
“Vil du låne mit håndklæde?” Hun gjorde et kast med hovedet. “Jeg 

skal alligevel ikke i.”
Han blev bevidst om, at han rystede af kulde, og takkede ja. Slyn-

gede det dejligt store håndklæde omkring sig og satte sig ved siden af 
hende.

“Hvornår døde han?”
“I går. Vi var meget nært knyttet.” Hun snøftede. “Det er mine bed-

steforældres hus heroppe. Mine forældre valgte at holde sig til planen 
og tage herop. Begravelsen er først om en uge, og vi kan alligevel ikke 
gøre noget.”

Andreas huskede, da han havde mistet sin egen bedstefar på grund 
af kræft. Det havde været hårdt. Han blev rørt, da han så ind i hendes 
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blå øjne. Læste så megen smerte i dem. Men også en lille glæde. Over 
at det netop var ham, der var kommet forbi. I skolen havde de set hin-
anden an i lang tid, men der havde sjældent været en lejlighed til at tale 
sammen. Han havde brudt sin hjerne for at finde en passende anled-
ning til at kontakte hende. Det var der nu.

Hun rynkede panden. “Hvad laver du egentlig her? Er du sammen 
med Christel?”

“Jep. Christel og Peter  … de er jo mine bedste venner  …” Stem-
men i baghovedet gjorde ham opmærksom på, at det var langt ude, at 
han følte, han skulle forklare det. Næsten panisk for, at hun skulle tro, 
han var kærester med Christel. De havde hængt sammen siden første 
klasse. Det vidste Elise godt.

“Det her sted,” sagde hun sagte. “Vi er kommet her, siden jeg var 
helt lille. Jeg har været her på utallige ferier med mine bedsteforældre. 
Da min farmor døde, havde min bedstefar ekstra meget brug for mig. 
Min far havde … havde altid travlt.”

“Jeg forstår det godt. Jeg besøger min Oma hver dag … eller næsten.”
Et par måger skreg. Langt ude på havet vuggede en fiskerbåd. En 

stilhed lagde sig mellem dem.
“Jeg er glad for, at du kom,” sagde Elise. “Det føltes, som om jeg 

var alene i verden. Som om jeg var forladt af alle, og så steg du op af 
vandet.”

De lo forsigtigt.
“Du er ret tidligt oppe.”
“Jeg kunne ikke sove. Det var alt for lyst – og det første, jeg tænkte 

på, da jeg vågnede, var ham. Han ligger alene på et hospital. Sikkert i 
en stålkasse i kælderen.” Hun græd lidt igen.

“Lad være med at tænke på det. Det er bedre at tænke på alle de 
gode timer, I har haft sammen. Hvad lavede I, når I var ved vandet?” 
Det føltes rigtigt, da han rakte hånden frem og strøg hende let over 
skulderen. Et lille stød gik gennem ham, da hun lænede sig ind imod 
ham. Så begyndte hun at fortælle om fisketure. Badminton i haven. 
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Snobrød over bål og lange soppeture. Han så det hele for sig. Indså, at 
Christel bevidst prøvede at sætte Elise i et dårligt lys. Der var ikke hold 
i noget af det, hun sagde. Elise var ikke snobbet. Hun var ikke fanatisk, 
bare fordi hendes far var en af de øverste i partiet. Hun var bare en sød 
pige, som havde vist ham den samme stille interesse, som han havde 
vist hende. Han ville ønske, at tiden stod stille. At han ikke behøvede at 
gå tilbage inden for de næste mange timer. 

De snakkede længe. Det var svært at blive ved med at ignorere blæ-
sten, som fejede hen over broen. Små kulderystelser gik gennem dem. 
Klokken var måske otte eller mere. Andreas havde ingen anelse. Til 
sidst måtte de modstræbende rejse sig og gå langsomt tilbage.

“Mine forældre må være vågne nu,” mente Elise.
For enden af broen stoppede de op.
“Tak.” Elise så på ham.
“For hvad?”
“For at tale med mig. Trøste mig. Jeg har det meget bedre.”
“Selv tak.”
“Jeg har lyst til at kysse dig.”
“Det må du gerne.”
Det var ikke noget langt kys. Men det var godt. Han løb hele vejen 

tilbage til huset og tænkte, at det var en hemmelighed, som kunne 
udvikle sig.
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Kapitel 6

Aabenraa, juni 1961

Mathilde kastede sig frem, så sandet sprøjtede ud til siderne, og 
nåede lige akkurat at vippe bolden over nettet. Hendes røde 

krøller klistrede til ansigtet.
“Godt, Mathilde!” Det var John, der råbte bag hende.
Hun strøg en hårlok væk, rankede sig og skiftede vægten over på 

det andet ben i det tunge sand. En dråbe sved løb ned i det ene øje.
På den anden side af volleynettet stod Jens. Hun prøvede at undgå 

at se på ham. Der var noget ved hans bevægelser, der tydede på, at 
han var vred. Så ramte han bolden forkert, og den gik i nettet. Skuf-
fede hele sit hold. Han bandede. Hun havde selv spillet længder bedre 
end ham under hele kampen. Jens var ellers kendt for at være en af de 
bedste.

Jens servede, og Mathilde kastede sig ud til siden, nåede bolden i 
sidste øjeblik og fik den over nettet.

“Perfekt, Mathilde,” råbte John. Hun vendte sig og mødte hans smil 
i mikrosekunder, før hun atter stod klar foran nettet. Inderst inde vid-
ste hun godt, det var forkert. Hun flirtede med John, og hun var i færd 
med at hidse Jens op. Det var unfair, når hun vidste, han var jaloux. 
Men jalousi var bare det mest primitive! At John så var tre år ældre 
end hende og én, alle pigerne efterstræbte, gjorde det selvfølgelig ikke 
bedre.

Det var ved at være for sent til at spille, tusmørket kom, og samtidig 
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var der en kølighed i luften, som fik hende til at fryse. De fleste på Søn-
derstrand havde for længst pakket deres habengut sammen. Tæpper, 
parasoller, håndklæder, køletasker og plasticskovle.

“Skal vi ikke stoppe? Man kan snart ikke se bolden mere,” råbte 
Anette.

Efter fem minutter stoppede de kampen. John gik op på siden af 
Mathilde. “Vi vandt! Godt spillet, Thilde!” Han lagde en arm om hen-
des svedige ryg, og selvom han fjernede den med det samme, kunne 
hun stadig mærke det.

En lille gruppe af spillerne satte sig på Anettes tæppe. De plejede tit 
at afslutte kampen med at sidde og grine og snakke. Mathilde minde-
des ikke, at John havde været med før. Det fik alle pigerne til at opføre 
sig mere hektisk. Hun ville tage lidt mere tøj på og gå over til de andre.

To sekunder efter stod Jens ved siden af hende. Svedig med en gen-
nemblødt T-shirt. “Mathilde, tager vi så til Laimun? Det var aftalen.” 
Hans stemme var bestemt.

Nogle gange tog de ud til den stenede strand for at være alene. 
Der kunne kærestepar sidde og kissemisse uden at blive forstyrret. 
Mathilde var langt mere interesseret i at blive, især fordi John så ud til 
at tilslutte sig Anettes gruppe. Men hvis hun valgte at blive, ville Jens 
blive rasende. Det kunne blive ret pinligt, hvis han begyndte at råbe op.

“Godt, så gør vi det.” Hun tog sine ting. “Mojn,” sagde hun til de 
andre. Hørte deres protester, mens hun fulgte efter Jens over mod cyk-
lerne. Både Anette og John kaldte dem kedelige.

Da de stod foran cyklerne, prøvede hun: “Hvorfor bliver vi ikke her 
og hygger os med de andre?”

“Fordi vi havde en anden aftale. Desuden er du min kæreste, for 
helvede!”

“Jeg hader, når du er så hidsig.”
Han overhørte kommentaren og satte i gang. Mathilde ærgrede 

sig, da de cyklede forbi fiskerihavnen og videre ad Kilen over til den 
anden strand. Det her ville langtfra blive romantisk. Da de passerede 
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Sommerlyst, tænkte hun mest på, hvordan det ville være, hvis hun og 
John dansede derinde.

Det klirrede fra Jens’ bagagebærer, det lød, som om han havde taget 
nogle flasker med.

Der var tusmørke på stranden, og først nu lagde Mathilde mærke 
til stjernerne, som glimtede på en klar aftenhimmel. Det kunne have 
været hyggeligt. De perfekte rammer for en kærestestund.

John smed sig på det tæppe, han havde bredt ud på den stenede 
strand. Han rodede med en halv flaske rom og en Coca-Cola, som han 
hældte op i to glas. Hun måtte indrømme, at han havde gennemtænkt 
deres romantiske aften, som var blevet forsinket, fordi de spillede vol-
leybold. Fordi Mathilde havde insisteret på, at de skulle spille med de 
andre. Hun mærkede et lille stik af dårlig samvittighed over at have 
ødelagt hans gode intentioner. Nu var der ikke nogen kyssestemning.

Egentlig burde hun tage hjem nu. Hendes forældre ville blive sure, 
hvis hun kom ret meget senere hjem. De ville påpege, at hun trods alt 
kun var femten. De ville bestemt heller ikke billige, at hun lugtede af 
rom.

Da John sammenbidt rakte hende glasset, tog hun alligevel imod 
det.

“Hvorfor er du så sur?” spurgte hun, selvom hun godt vidste det.
“Du lavede ikke andet end at flirte med ham John. Han er ældgam-

mel, og så render du rundt og gør dig lækker!” Sommermørket udvi-
skede detaljerne i hans ansigt, men hun kunne høre vreden i stemmen. 

“Han går i 2. g.” Hun drak af rommen, mens hendes egen vrede 
begyndte at ulme. “Jeg flirtede aldeles ikke. Jeg har da lov til at snakke 
med andre drenge. Det er dig, der er latterligt jaloux. Faktisk er du en 
idiot.”

“Det ville enhver sgu da være, hvis de havde en kæreste, som opfø-
rer sig som dig.” Han tog en hidsig slurk af drikken. “Og du skal sgu 
ikke kalde mig idiot!”

Hun vandt tid ved at drikke af sit eget glas, hvor smagen af rom var 
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altdominerende. Hun skar ansigt. Lidt efter sagde hun sagte: “Måske er 
det, fordi vi ikke skal være kærester.”

“Hvad fanden mener du med det?” Han hævede sig op på den ene 
albue. Der var intet tiltrækkende ved ham.

Hun rejste sig op. “Jens, jeg ved helt ærlig ikke, hvorfor vi blev kære-
ster. Vi passer overhovedet ikke sammen. Jeg gider ikke mere, og jeg 
cykler hjem lige nu.” Hun satte glasset fra sig på tæppet, og så gik hun 
op mod sin cykel.
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Kapitel 7

Aabenraa, juli 1961

“Jeg løber over til Jesper,” råbte Jakob ude fra entreen, og hoveddø-
ren smækkede.

Mathilde sad og spiste havregryn med rosiner og mælk. Hun så 
sin mor komme frem i døren, det var det, hun havde ventet på. Nu 
kom der en reprimande. Armene var over kors. Hun bladrede i Anders 
And-bladet foran sig.

“Det nummer, du lavede i går aftes.” Hendes mor stillede sig foran 
spisebordet. “Det vil vi ikke se igen.”

“Det sagde du også i går.”
“Du skal ikke svare igen.”
“Nej.” Mathilde sænkede blikket.
“Du går i 4. mellem. Du er 15 år. Vi har en aftale om, at du allerse-

nest er hjemme klokken 10 om aftenen. Er vi enige om det?”
“Ja.”
“Jeg kan godt forstå, at du og Jens gerne vil hygge jer. Men I kunne 

jo også være her om aftenen.”
“Glem det. Vi er ikke kærester mere.”
“Er I ikke?” Moren spærrede øjnene op. “Jeg troede, det gik forry-

gende.”
“Overhovedet ikke.”
“Det kommer nok igen. Nå, nu tager jeg hen på hospitalet.”
“God vagt.” Mathilde genoptog læsningen. Udenfor bagte solen. 
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Inden længe ville hun finde badetøjet frem og cykle ned til Sønder-
strand. Mon John var der igen?

Det ringede hidsigt på døren, klokken klemtede flere gange i træk, 
og inden hun nåede at reagere, hørtes Anettes stemme ude fra entreen: 
“Thilde?”

“Ja.”
Anette kom frem i køkkendøren, hendes ansigt var grimet af gråd.
“Hvad er der sket?”
“Han er død.”
“Hvem er død?” Mathilde fik pludselig gåsehud.
“Det er Jens, han er død …”
“Hvad taler du om?” Mathilde sprang op. “Min Jens?”
Anette nikkede. De satte sig ved spisebordet, og hun begyndte hik-

stende at fortælle. En fisker, der skulle ud og sætte sine garn tidligt om 
morgenen, havde fundet liget af en dreng, der flød rundt i strandkan-
ten. Det var Jens.

Mens hun fortalte, løb tårerne ned ad Mathildes ansigt. “Men hvor-
dan … hvor ved du det fra?”

“Jeg cyklede bare forbi Laimun. Der var politi og alt muligt. Der 
stod også en masse mennesker uden for afspærringen. Jeg gik selvføl-
gelig ned for at høre, hvad der var sket. De talte om en dreng, fiskeren 
havde fundet. De sagde, det var Jens.” Hun rakte ud og aede Mathildes 
arm. “Men I cyklede jo sammen derover i aftes?”

“Ja – men jeg kørte næsten med det samme igen.”
“Hvorfor?”
“Fordi han var en idiot … undskyld.” Mathilde begravede ansigtet i 

hænderne og hulkede.
“Jeg tror, du skal ringe efter en af dine forældre,” mente Anette.

En time efter græd Mathilde ud i sin farmors arme. De sad i sofaen og 
talte det hele igennem. 

Hendes farmor havde nemmere ved at sætte en anden til at passe 
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butikken, end forældrene havde det med at gå midt i en vagt. Mathilde 
ville også hellere tale med sin farmor.

“Det er jo forfærdeligt, men det har jo ikke noget med dig at gøre,” 
sagde hendes farmor. Så ringede det på døren.

Udenfor stod to betjente fra Aabenraa Politi. “Vi vil gerne tale med 
Mathilde Holmgreen. Må vi komme indenfor?”

Ham, der talte, var ældst og havde et kraftigt, mørkt overskæg, som 
kompenserede for hans sparsomme hår på hovedet. Den yngre var lys-
håret og så ud til at være nyudklækket. Det måtte være ham, pigerne 
kaldte ‘smukke Hansen’.

“Selvfølgelig.” Farmoren slog ud med armen og ledte dem ind i stuen.
Mathilde havde mest lyst til at græde igen. Hvad lavede politiet her? 

Mistænkte de hende for noget? Hendes hjerte blev endnu mere uroligt.
“Jeg er virkelig ked af det, men Jens Jensen har mistet livet ved en 

drukneulykke.” Den ældste betjent så medfølende på dem.
“Det er tragisk.” Hendes farmor lagde armen om Mathilde. Mathil-

des øjne var blændet af tårer.
“Jeg ved godt, det er rigtig hårdt, når man har mistet en kammerat, 

men vi vil gerne gennemgå forløbet i går aftes med dig, Mathilde. Vi 
har talt med nogle unge mennesker, og alt tyder på, at du var en af de 
sidste … måske den sidste, som så ham i live.”

“Jeg forstår det slet ikke.” Mathilde snøftede.
“Kan du fortælle, hvad der skete? Det er noget med, at Jens og du 

forlod en lille gruppe på Sønderstrand, og så cyklede I til Laimun. 
Hvad skete der der?”

Spørgsmålet fik hende til at græde endnu mere. Farmoren holdt om 
hende, og de sagde, hun bare skulle give sig god tid. Hun besluttede sig 
for at fortælle dem det hele. Hun fortalte om den dårlige stemning. Om 
tæppet, som Jens havde haft med. Om rom og cola. Imens skævede 
hun til farmoren, men hun turde ikke lade være med at nævne det. 
Også selvom farmoren måske ville sladre til hendes forældre senere. 
Lige nu var der ingen, der moraliserede.
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“Der er ikke så meget mere.” Mathilde så fra den ene til den anden. 
“Vi havde et kort skænderi.”

“Om hvad?” spurgte overskægget.
“Ikke noget særligt bare noget med en dreng. Jens kunne være 

meget jaloux, men jeg havde altså ingenting gjort.”
De voksne smilede forsigtigt.
“Godt. I skændtes altså, og hvad skete der så?” Betjenten lænede sig 

frem.
“Så sagde jeg, at jeg ikke gad være kærester med ham længere. Ja, så 

ikke så meget mere. Jeg rejste mig og cyklede hjem.”
“Og Jens blev siddende tilbage?”
“Ja.”
“Hvor meget af rommen havde I drukket?”
Mathilde skævede til farmoren. “Jeg drak to slurke, det sværger jeg 

på.”
Overskægget nikkede.
“Men hvordan er Jens så druknet?” Farmoren så på ham. “Har I 

nogen teorier? Hvordan blev han fundet?”
Overskægget fortalte, at de havde fundet en næsten tom flaske rom 

på stranden ved siden af et tæppe, hvor der også lå en bunke tøj. Alt 
tydede på, at Jens havde fået den dårlige ide at tage en svømmetur efter 
at have indtaget alt for meget alkohol.

Betjentene rejste sig. “Tusind tak, Mathilde. Vi ved, det er svært for 
dig, og værdsætter, at du har fortalt os, hvad der skete i går aftes. Vi vil 
sige tak for i dag. Hvis du nu kommer i tanker om noget mere, hvad 
som helst, så kontakt os endelig.”
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Kapitel 8

Østberlin, juli 1961

“Gider du ikke spille fodbold?” Christel så på Andreas med øjne, 
der var store af overraskelse.

“Jeg skal passe min svømning.”
“Du er jo ikke engang interesseret i at komme på landsholdet.” Nu 

lød hun forurettet.
“Jeg svømmer for min egen skyld.”
Hendes gungren ned ad trappen kunne høres i hele opgangen. Fra 

vinduet så han hendes skikkelse forsvinde. Det udløste et stik af dårlig 
samvittighed. At lyve var ikke en af hans kompetencer. Han fik det dår-
ligt hver gang. Svømningen havde han klaret i morges med 20 baner 
i svømmehallen. I stedet ville han bruge eftermiddagen sammen med 
Elise. Meget snart blev han nødt til at afsløre sin hemmelighed. Det nye 
skoleår stod på spring, og han måtte bare tage sig sammen. Alle skulle 
vide, hvilken skøn pige Elise var. Hver gang han så hende, røg hans 
hjerte adskillige takter i vejret. De var begyndt at finde enhver lejlighed 
til at mødes, efter at de begge var kommet hjem fra sommerlandet. Det 
var allerede blevet til adskillige gange.

Jürgen ville dø, når han hørte det. Det samme ville Peter og Chri-
stel. De forstod ikke, at Elise var ligeglad med politik. Hun var nøjagtig 
som dem. Hun kunne jo ikke gøre for, at hun hed Standtorp til efter-
navn, og hun var ikke det rådne æg, Andreas’ nærmeste gerne ville 
gøre hende til, selvom hendes far var politiker. Paradoksalt nok var 
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hans mor formodentlig den eneste, som ville blive begejstret, hvis han 
afslørede, at han kissemissede med Elise Standtorp.

En time senere tog han U-Bahnen og stod af ved Friedrichstraße. 
Som aftalt ventede hun på hjørnet af Unter den Linden. Det var smig-
rende at se, hvordan hun lyste op, da hun fik øje på ham. De gav hin-
anden et akavet kys. Hun så pæn ud. Havde en lyseblå kjole med små 
hvide prikker på, den passede godt til hendes lyse hår, der var sat op i 
en hestehale. 

Det føltes naturligt, at de slentrede ned ad boulevarden med hinan-
den i hånden. “Er det ikke et imponerende sted?” spurgte Elise. Uden 
at vente svar fortsatte hun: “Skal vi ikke gå ned til Brandenburger Tor 
og finde en café i nærheden?” Det indvilgede han i. Tænkte, at han nok 
havde råd til at give en kop kaffe og en kage.

Unter den Linden ledte storslået ud i Brandenburger Tor. Andreas 
følte sig altid lille, når han var i nærheden af den gamle bymur. Søjlerne 
var uendeligt høje. På toppen af tårnet tronede en irret bronzestatue 
af et firspand. Han vidste, at den forestillede ‘fredens triumf ’. Men det 
var under Napoleons tid. Nu stod bymuren som et forvarsel til, at man 
krydsede grænsen til Vestberlin. En eller anden dag ville de vel tale om 
Øst og Vest. Ikke bare overfladisk. Det var ganske almindeligt, at folk 
ikke sagde, hvad de mente inderst inde. Ikke offentligt i hvert fald. Men 
hvis han blev kæreste med Elise, var han nødt til at fortælle hende, hvad 
han mente om DDR. Det var bedst at udskyde den beslutning. Han var 
jo heller ikke som sin bror. Havde ikke noget altoverskyggende ønske 
om at flytte til Vesten. Men måske var det tiltrækkende, bare fordi man 
vidste, det var forbudt?

De gik tilbage og fandt en café. Elise snuppede et bord med god 
udsigt i skyggen af en parasol. De fik serveret kaffe og nogle kager, der så 
tørre ud. Han orkede ikke at klage, det fik man alligevel ikke noget ud af.

Mens de spiste kagen i små bidder, slap de ikke hinanden med 
øjnene.

“Du er så sød,” sagde Elise og lagde en hånd på hans.
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Han blev hed i kinderne.
“Nåede du at svømmetræne i dag?”
“Ja, der er ikke mange i hallen før otte.”
“Det er jo vanvittigt, så meget du svømmer.” Hun smilede.
Han slog en latter op. “Ikke i forhold til dengang, jeg var på junior-

landsholdet.”
Hun måbede. “Virkelig? Har du været på landsholdet?”
“Jep – men jeg orkede ikke at træne så mange timer. Min mor var 

ret skuffet.”
“Du svømmede vel ikke for din mors skyld?” Hun nippede til kaf-

fen.
Svaret blev en slags skuldertræk, så tog han sig sammen og uddy-

bede. “Det gjorde jeg måske nok. Hun går meget op i svømning. Min 
brors far … Heinz Müller … var en stor svømmer i sine ungdomsår. Så 
kom han ind i militæret og så …” Han sænkede blikket.

“Hvad så?” 
“Ja, så kom krigen, og så blev han slået ihjel.”
Elise satte hånden for munden. “Hvor frygteligt.”
“Ja. Men der var jo mange, der døde.”
“Svømmer din bror så?”
“Næh, ikke så meget mere. Han arbejder ret mange timer og er 

pendler, så han nedprioriterer det.”
“Aha.” Der opstod en lille pause, hvor de så intenst på hinanden. 

Han modstod fristelsen til at læne sig frem og kysse hende. 
“Undskyld, jeg bliver ved med at spørge, men det var ikke din far 

eller hvad? Du sagde Jürgens far?”
Han ville ønske, han ikke havde bevæget sig ind på det område. Det 

var pinligt. Han prøvede hele tiden på at glemme det, men det fyldte for 
meget. Og lige i dag var den værste dag på året. Jürgens fars dødsdag. 
Det ville han blive gjort opmærksom på, så snart moren kom hjem fra 
arbejde. Han besluttede sig for at svare ærligt, men så kort som muligt. 

“Min mor var gift med Heinz Müller. Han var supersvømmer i 
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30’erne. Min bror blev født i 1939, kort før tyskerne invaderede Polen. 
Der gik et par år, så faldt han et sted i Rusland.”

“Hvor trist. Og hvad med din far?”
Åh, før eller siden ville de komme til det spørgsmål. Han tog en dyb 

indånding. “Jeg er født i 1946. Har aldrig mødt ham. Min mor har ikke 
fortalt mig noget om ham. Og hun har aldrig fundet en ny mand.”

“Så du ved slet ikke noget om din far?”
“Nej.”
“Kan du ikke spørge til det?” Hun havde hovedet på skrå. Indle-

vende som altid.
“Det har jeg gjort masser af gange. Jeg får intet at vide.”
“Måske gør det for ondt? Måske var det hendes allerstørste kærlig-

hed, og han faldt en af de sidste dage, inden krigen sluttede. Så kunne 
du lige nå at være undfanget.”

Af hele sit hjerte håbede han, det passede, men fornuften sagde 
ham, at det gjorde det næppe. 

Foran hoveddøren tog han en dyb indånding. I entreen hang cigaret-
røgen og bølgede, og han blev mindet om, hvor meget han selv måtte 
stinke af røg. Der lød stemmer fra stuen.

Ikke overraskende sad fru Fröhnel i lænestolen over for hans mor, 
som havde røde øjne. Det var en nøjagtig gengivelse af sidste år! En 
smøg osede i askebægeret, mens moren bladrede i fotoalbummet. 
Fremviste billederne af Jürgen som spæd i en stærk mands arme. Heinz 
Müller havde en svømmeroverkrop og lignede ganske rigtigt Johnny 
Weissmuller, som var tidligere OL-svømmer og spillede Tarzan i en 
lang række film. Ligheden var blevet dokumenteret af et blad, som 
det var lykkedes Jürgen at få med over grænsen fra Vest, uden at det 
blev opdaget. Den dag havde moren ikke talt om andet end sin elskede 
Heinz. Bladet var nærmest blevet slidt op.

Jürgen havde nogle af sin fars træk. Høj pande. Pæne tænder og 
bredt hageparti.

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   37Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   37 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



Hele fotoalbummet var fyldt op med fotografier af Tarzan. I uni-
form. På stranden. I naturen. Ja, alle steder. Nu kom de aldrig nogen 
steder. 

“Davs.” Han nikkede til de to kvinder.
Moren pudsede næse. “I drenge må sørge for jer selv i dag. Spise, 

hvad der er. Det er alt for sørgeligt på en dag som i dag.”
“Man vænner sig aldrig til at miste sin elskede,” sagde fru Fröhnel.
Andreas bankede på Jürgens dør.
“Bare sæt dig.” Broren rullede med øjnene. “Jeg holder hende ikke 

ud. Der er gået 22 år, for fanden!”
“Det var en stor sorg …” prøvede Andreas.
“Jeg har fået en kedelig nyhed …” Et øjeblik skjulte Jürgen ansigtet i 

hænderne, som var der tale om en tragedie.
Andreas lænede sig frem.
“Jeg får først lejligheden i midten af august!”
“Men du får den?”
“Ja, selvom det er forfærdeligt længe at vente.”
“Men det er sgu da …” Han ledte efter ordene. “Heldigt … fantas-

tisk! Har du sagt det til mor?”
“Nej! I dag er hun jo helt til rotterne. Jeg tror, det er bedst at vente, 

til lige inden jeg flytter. Så slipper jeg for, at hun prøver at tale mig fra 
det.”
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Kapitel 9

Aabenraa, august 1961

Butiksdøren klemtede, og den velkendte duft af cigar mødte Ma-
thilde. Butikkens mørke mindede om en hule sammenlignet med 

sollyset udenfor. Til hendes lettelse var der ingen kunder i butikken, og 
sekunder efter dukkede hendes farmor op bag forhænget.

“Davs, Mathilde, min skat!”
Mathilde løb et par skridt frem og kastede sig i favnen på sin far-

mor, alt imens hun følte sig lidt barnlig. Hun kiggede forbi de fleste 
dage. Håbede altid på, at der ikke var kunder.

“Kom med ud i bagbutikken og få en kop te.” Hendes farmor var 
allerede på vej for at fylde kedlen, mens Mathilde åbnede et vindue. 
Selvom det var kvælende varmt udenfor, var det endnu varmere i 
lagerrummet. Men te var altid godt!

“Det er da også varmt i dag.” Farmoren talte højt for at overdøve 
vandet, der larmende fyldte kedlen op.

“Hvor længe har du egentlig haft den her butik?” spurgte Mathilde, 
da de sad over for hinanden med tepotten på bordet og to krus.

“Længe.” Farmor strøg en lok gråt hår om bag øret. Hun var smuk, 
selvom hun var gammel. Var i tresserne og arbejdede stadig. Gid 
Mathilde havde arvet hendes mørke træk og ikke sin fars røde hår, 
som blev endnu værre af, at hun havde sin mors krøller. “Jeg fik butik-
ken, dengang Helga begyndte at gå i skole … det er jo en menneskeal-
der siden. Børnene voksede op, og jeg ville gerne bestille noget uden 
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for hjemmet. Din far var trofast. Han kom som sagt næsten hver dag. 
Ligesom dig.”

“Ja, det ved jeg.”
De nippede begge til teen, mens farmorens blik granskede hende 

på den måde, hun var begyndt på efter ulykken. Forældrene gjorde det 
samme. Der var gået to måneder, men det føltes stadig, som om der 
kun var gået et par dage. De var bekymrede for, hvordan hun havde 
det. Siden den dag havde hun grædt mange gange, og en tristhed klæ-
bede sig til hende. Om natten vågnede hun af mareridt. Hun prøvede 
at lade, som om hun ikke bemærkede deres vagtsomhed.

“Hvordan går det egentlig med dig, Mathilde?” Nu var der omsorg 
i stemmen.

“Fint nok.” Hun undgik farmorens blik.
“Tænker du stadig meget på det med Jens?”
“Nogle gange.”
“Det var en ulykke. Det havde ikke noget med dig at gøre, vel?” 

Farmoren lagde en hånd over hendes. “Jeg vil bare være sikker på, at 
du har det godt. At du kan sove om natten.”

“Det går fint nu.” Mathilde mødte hendes blik og sørgede for at 
smile. Det nyttede ikke at prøve at forklare, at hun måske aldrig ville 
få det rigtig godt igen. Lige meget hvad farmoren sagde, så havde hun 
kaldt Jens en idiot. Hun havde efterladt ham i ophidset tilstand. Far-
moren skulle bare vide alle de ting, hun var kommet i tanker om, at 
hun skulle have gjort. Men det var for sent. De tanker blev ved med at 
dukke op. Alt det, hun skulle have sagt. Hun skulle have ført en rolig 
samtale med Jens i stedet for at stikke af. Skulle aldrig have sagt de ting, 
som bare hidsede ham mere op. Hvis hun havde gjort det, ville han nok 
leve i dag.

“Jeg synes, du skal begynde at være lidt mere sammen med dine 
venner igen. Have det lidt sjovt og sådan.” Farmoren lagde hovedet på 
skrå. “Du og Anette har da altid været nærmest uadskillelige.”

Mathilde nikkede. “Ja, jeg er også begyndt at komme mere ud. Det 
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siger mor og far også, jeg skal.” Hun tænkte på John, som havde spurgt 
et par gange, om de skulle tage på Jailhouse, indtil nu havde hun ikke 
været klar. Måske skulle hun alligevel sige ja. Det var nok bedst ikke at 
nævne ham, men alligevel kom hun til at sige: “Der er en, der hedder 
John, han er meget sjov. Vi har spillet volleyball sammen på stranden. 
Måske skulle jeg begynde at spille igen.”

“God ide, før man ser sig om, er sommeren slut. Hvad er det for en 
John?” Der kom rynker i farmorens pande. “Er det grosserer Hostrups 
den yngste?”

Det lød komisk at rode en fars titel ind i det. Så hed Mathilde måske 
redaktør Holmgreens Mathilde? Endnu værre var det, når folk sagde: 
fru grosserer Hostrup. Hun nøjedes med at smile skævt og ønskede, 
hun aldrig havde nævnt det. “Han er bare meget flink,” sagde hun så.

Farmor rettede sig op i stolen og smilede. “Han er da meget ældre 
end dig, ikke? Han kommer faktisk af og til og køber cigarer til sin 
far.”

“Lidt. Han går i gymnasiet … i 2. g.” Igen fortrød Mathilde det, da 
ordene var sagt. Hun sporede en forvandling i farmorens ansigtsud-
tryk. 

“Så er han altså omkring to år ældre end dig?” Det var bedst ikke at 
sige: snarere tre år.

“Det er alligevel ikke noget.” Hvorfor havde hun for vane at delag-
tiggøre sin farmor i alt muligt, hun ikke behøvede at vide? Nu ville hun 
bare spørge til det hele tiden!

“Mathilde, du trænger til at komme ud. Men måske er John ikke 
noget for dig, alderen taget i betragtning, så har han måske andre inte-
resser.”

Mathilde virrede med hovedet. “Nej, nej – det er overhovedet ingen-
ting. Vi spiller bare volleyball.” 

Stemningen var blevet underlig, så sagde farmoren: “Er der noget, 
du ønsker dig?” 

“Nogle nye sko. De mest spidse, der findes i hele verden.”
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Farmoren lyste op. “Jamen det vil jeg da gerne forære dig. Du kan få 
nogle penge, og så kan du selv vælge hos Boysen Sko. Du kan bare sige, 
at jeg kommer og betaler.”

“Tak … men jeg tror måske, Anette og jeg tager til Flensborg i ste-
det og kigger på sko dér.” 

Der var stille nogle sekunder, så lo farmor. “Ha ha. Jeg kan godt 
høre, du har arvet mine nykker. Du vil have noget smart, som ingen 
andre har.”
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Kapitel 10

Aabenraa, august 1961

“John spurgte efter dig, lige inden du kom.” Anette så ud, som om 
der var sket en sensation. Og alting føltes faktisk næsten som før 

ulykken.
Mathilde havde mest lyst til at grine ad hendes opspilede øjne. 

“Gjorde han det?”
“Tænk, at John … altså DEN John har spurgt efter dig! Han er altså 

virkelig flot!”
“Det betyder nok ikke noget.”
Anette skubbede hende i siden “Hold da op!”
Og så fnisede de.
De tog jakker på. Mathilde svedte tran. De havde lige spillet sæso-

nens måske sidste volleykamp på stranden. Hun havde spillet ret godt 
og havde haft lidt for meget øjenkontakt med John, som spillede på 
det andet hold. Det var både frydefuldt og gav anledning til lidt dårlig 
samvittighed, når hun tænkte på Jens.

Ud af øjenkrogen kunne hun se, at John var på vej over til dem. Så 
stod han foran Mathilde. “Skal du noget i aften?”

Den første indskydelse var at skynde sig at sige nej, men hun nåede 
at huske sig selv på, at man skulle være kostbar. “Æeh, lad mig lige se … 
jeg skal egentlig noget, men jeg kan måske godt flytte det …”

“Kan du?”
“Ja, det kan jeg nok godt.”
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“Kommer du så hjem til mig?” Der var så meget håb i hans stemme, 
at hun var lige ved at begynde at grine.

“Det kan da godt være.”
Lidt efter cyklede hun hjem sammen med Anette.
“Du er sindssyg!” Anette slingrede på cyklen af ophidselse. “Det er 

jo vanvittigt, at du skal hjem til DEN John! Jeg dør af misundelse.”
“Jeg tror, du overlever!”

Siden Mathilde var kommet hjem fra stranden, havde hun været i vild-
rede. Hendes ansigt var rødt af solen, og det var svært at rette op på. 
Hele klædeskabet var blevet endevendt med nedslående resultat. Selv-
om der hang en del på bøjler, var det hele pludselig ubrugeligt. Enten 
var det for nydeligt eller for grimt. Det, hun havde brug for, var noget, 
der både var skødesløst, smart og fremhævede hendes flotte talje. Den 
havde hendes farmor nævnt en gang.

Hun sukkede og fandt den lysegrønne kjole frem igen. Den var lidt 
for fin. Med korte ærmer og hvide tern og klaser af grønne blomster. 
Den gik til knæene, og der var bælte i livet. Ikke helt dårligt. Især ikke, 
efter at hun havde fået verdens mest spidse sko af sin farmor.

Radio Luxembourg spillede ‘It’s now or never’. Hun holdt kjolen op 
foran sig og tog et par dansetrin.

Det bankede på døren, og hendes mor kom til syne. Hun hostede 
demonstrativt og viftede med en hånd. “Hold da op! Har du lige tømt 
en parfumeflaske, eller hvad? Og sikke meget sol, du har fået.”

“Jeg skulle bare prøve parfumen …”
Hun rynkede panden. “Er det ikke min?”
“Jeg lånte den bare.”
“Skal du have den kjole på?”
“Ja, Anette og jeg, vi skal bare … vi har aftalt at være lidt pæne. Bare 

for sjov.”
“Bare dig og Anette?”
“Ja.”
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“Så du kan ikke se efter Jakob i aften?”
“Nej.”
“Jeg sender ham ind til Inger.” Moren lukkede døren med et suk.
Lidt efter smuttede Mathilde ud ad døren.
Da John åbnede døren til familiens store villa på Gammel Konge-

vej, holdt han en stor ruhåret hønsehund tilbage i halsbåndet. “Halløj, 
Mathilde!”

“Davs.” Hun prøvede at nedtone smilet.
“Mød Nielsen.” Med et lille nik tilkendegav John, at han talte om 

hunden. “Er du bange for hunde? Den gør ikke noget.”
Hun rystede på hovedet, og han slap den. Hunden snusede og 

puffede til hende. Hun klappede den. Bevidst om, at det var en per-
fekt manøvre til at dække over sin generthed. Mens hun sad på hug, 
sagde hun til sig selv: ‘Nu tager du dig sammen! Lad, som om I er lige 
gamle!’

I entreen tog han hendes frakke og hængte den på en bøjle. “Vi har 
hele huset for os selv.”

Den skødesløse bemærkning fik spændingen i hendes mave til at 
stige.

“Jeg kan lave kaffe,” sagde John. Hun fulgte efter ham ud i et stort 
køkken, der så splinternyt ud.

Mens han rodede med kedlen, betragtede hun ham bagfra. Også 
han havde gjort noget ud af besøget. Hans mørke hår var tilbagestrø-
get, det kunne godt have taget lang tid at sætte det sådan. Skjorten 
var nystrøget, og han duftede godt. Hun indprentede sig alle indtryk. 
Opmærksom på, at Anette ville overfalde hende med spørgsmål næste 
dag. Enhver pige i 4. mellem ville give deres højre arm for at være i 
Mathildes sko netop nu.

“Kom, vi går ind i stuen.” John balancerede med en bakke med kaf-
fekande, papirstynde kopper og småkager.

Mathilde satte sig med samlede knæ i sofaen, som var så indby-
dende og blød, at hun nærmest følte sig omfavnet. Det var den første 
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beige sofa, hun havde set i sit liv. Nielsen brummede og lagde sig tungt 
oven på hendes fødder. Godt, at de nye, spidse sko stod ude i entreen.

Musik fra radioen fyldte stuen. “Radio Luxembourg,” sagde John, 
som om han kunne læse hendes tanker.

“Det er Tommy Steel, ‘Singing the Blues’,” skyndte Mathilde sig at 
sige.

Hun modtog et anerkendende nik.
“Hvad for noget musik hører du?” John skænkede belevent op i 

kopperne.
“Otto Brandenburg … Gitte Hænning … Cliff Richard … Elvis.”
Han smilede et smil, der kunne få enhver pige til at dåne. “Du har 

en bred musiksmag.”
“Anette og jeg klæber til radioen. Hører især Radio Luxembourg, 

men hun har også mange plader. Vi kan finde på at danse en hel efter-
middag.”

De lo.
“Jeg kan også godt lide at danse.” John lagde hovedet på skrå. “Nogle 

gange tager vi på Jailhouse og hører jazz. Kender du det?”
I et par sekunder tænkte hun hurtigt. I virkeligheden kendte hun 

ingen steder. Hendes forældre syntes ikke, det var passende, at en 
15-årig pige gik ud og danse, men hun havde ikke behov for at minde 
ham om, at hun ikke engang gik i 1. g. Jailhouse, som var etableret i det 
gamle fængsel på Bybakken, var bestemt ikke et sted, hendes forældre 
syntes om. Hun havde faktisk hørt moren omtale, at det ikke var et sted 
for pæne piger. Men lige nu forekom det tiltrækkende. Tænk, hvis hun 
kunne danse med John dér. Hvis han bare dansede halvt så godt, som 
han så ud, ville det være perfekt.

Mathilde var åbenbart for længe om at svare, for han rakte hånden 
ud. “Undskyld, jeg glemmer hele tiden, du er så ung. Du ser meget 
ældre ud … og du er … jeg kan godt lide dig. Du er altid så glad. Som 
om du sprudler …”

Mathilde vidste, at hendes ansigt måtte nærme sig tomatfarvet.
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“Min far har faktisk en udmærket likør.” John rejste sig og ledte efter 
flasken i et barskab indbygget i en reol. Han vendte tilbage med to glas 
og en flaske.

Der var virkelig meget at fortælle Anette i morgen!
De skålede i den brune væske, som på én gang smagte både sødt og 

stærkt.
“Kom, vi bunder.” John lagde nakken tilbage og drak hele indhol-

det. Mathilde prøvede at gøre det samme, men endte med at hoste 
undervejs.

De lo endnu mere.
“Du er sjov.” Der blev hældt mere op i hendes glas, og lidt efter stod 

John henne ved pladespilleren. “Hvad med ‘To lys på et bord’?” 
“Glimrende.” Det summede allerede i hendes hoved. Behageligt, 

men også alarmerende. Det var bedst at nøjes med det ene glas, men 
nu havde han jo skænket op.

Otto Brandenburgs hæse stemme fyldte stuen. Kortvarigt løftede 
Nielsen hovedet, så lagde den det på forpoterne igen.

“To lys på et bord
Tre forløsende ord
Fire glas fyldt med ungdommens mod
Fem slags smil til dessert
Seks små kys, tre til hver.”

Mon Anette ville tro Mathilde, når hun fortalte, at de havde skrålet 
for fuld hals til Otto Brandenburg. Og leet, så de fik tårer i øjnene af 
ingenting!

De snakkede om alt og intet. John ville være pilot. Han var enebarn 
og spillede badminton. Mathilde ville læse jura i København sammen 
med Anette. Hun elskede at danse, synge og svømme. Hvis hun skulle 
nævne et forbillede, var det hendes farmor.

På en måde var det, som om de allerede var kærester. Som om det 
allerede var bestemt, at de skulle flytte sammen i København. Dér 
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kunne man vel også blive pilot? Mathildes fantasi var på overarbejde, 
samtidig med at hun forsøgte at skubbe Jens i baggrunden. Som om 
de måtte afklare det senere. Jens, du kommer alligevel ikke tilbage. Jeg 
skal jo leve videre, ikke?

“Vi skal altså ud og danse en dag!” mente John.
“Ja.” Hun så ind i de mest strålende brune øjne. “Men nu skal jeg 

altså hjem.”
“Ses vi så i morgen på stranden?” 
“Ja, selvfølgelig.”
Hun var lidt svimmel, da hun rejste sig. Selvom glassene var små, 

følte hun sig påvirket. Det var bedst at melde sin ankomst i stuedøren 
og så smutte ind på værelset, tænkte hun.

Nielsen fulgte med ud i entreen, hvor John lænede sig op ad væg-
gen, mens Mathilde tog jakke på. Lige ved at få overbalance.

Da hun skulle til at gå ud ad døren, sagde han: “Vent.” Drejede hen-
des ansigt med en hånd, og helt overraskende kyssede han hende.
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Kapitel 11

Øst- og Vestberlin, august 1961 

Da de nærmede sig det sted, hvor S-Bahnen skulle krydse sektor-
grænsen, kunne Andreas se, at Jürgen spændte kroppen som en 

flitsbue. Som om al den vrede, han dagligt sparede op, ville strømme 
ud af ham, når han om lidt eksploderede. 

I dag var det lørdag. Pendlerne havde fri … eller det måtte de fleste 
vel have. Men der var en del med toget. 

Det stoppede på Friedrichstraße banegård, den sidste station for 
provinstog og S-Bahn, før man krydsede Spree og kørte ind i Vestber-
lin. Andreas kunne ikke lade være med at hviske: “Tag det nu roligt … 
de gør jo bare deres arbejde.” Ordene var kun lige blevet opslugt af 
rummet, da to repræsentanter i grønne uniformer fra Volkspolizei, 
Vopo, trådte ind, klar til at endevende toget. Netop nu vrimlede det 
højst sandsynligt med dem over hele toget.

Synet af dem fik Andreas’ hjerte til at slå hurtigere. Det føltes, som 
om han havde gjort noget ulovligt. Der var en ung og en ældre betjent. 
I et ubehageligt øjeblik var det, som om den ældre, erfarne havde fået 
øje på ham hen over stoleryggene. Han gloede olmt på Andreas. Der 
var noget i blikket, der sagde: ‘Bare vent, til det bliver din tur!’ 

Måske var de overbeviste om, at han ville stikke af!
Jürgen sad med ryggen til vopo’erne og stirrede stift frem for sig. 

Efter brorens anbefaling havde de taget så lidt som muligt med over. 
Det var Andreas glad for nu. Hans krop begyndte at ryste en smule, 
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mens han betragtede dem, der blev kontrolleret. De blev udspurgt, 
og deres tasker blev endevendt. Måske var det alligevel ikke overdre-
vet, når Jürgen kom hjem og berettede om, at vopo beslaglagde æg og 
æbler, fordi de kunne bruges som våben. Dengang havde han grinet ad 
det, men lige nu forekom det knap så sjovt.

Han kunne ikke lade være med at følge kontrollørerne med øjnene 
gennem hele kupeen. Nu stod de ud for nogle unge forældre med hvert 
sit barn på skødet. “Aha, I er en familie. I har en kuffert?” Den ældres 
stemme fyldte hele kupeen nu, som ønskede han at statuere et eksempel.

“Vær venlig at stige af!”
“Undskyld, hvad siger De?” Familiefaren var rød i ansigtet. “Vi skal 

jo videre.”
“De hørte, hvad jeg sagde. Ud af toget. NU! Tag den kuffert med 

Dem.”
“Men …”
“Stig venligst ud!” Stemmen var skinger nu. Det mindste barn 

begyndte at græde hjerteskærende.
Den unge kvinde knugede barnet ind til sig, mens tårerne løb ned 

ad hendes kinder. Så trak manden i hende, og de forsvandt ud på per-
ronen.

Endelig var kontrollen gennemført, og toget kunne køre videre. Det 
var en lettelse, da de stod af på Kurfürstendamm.

“Jeg kan godt se, at du ikke har overdrevet, når du har snakket om 
at tage toget,” sagde Andreas, da de gik op fra stationen.

“Det er så meget noget pis! Jeg kan ikke tage noget som helst med 
mig, den dag jeg bliver herovre. Bare den mindste bagage, og de bliver 
mistænksomme.”

“Jeg forstår stadig ikke, at de smed den familie af toget!” Det føltes, 
som om Andreas’ krop sitrede endnu.

“Sådan er de! Der er 99,9 procents chance for, at familien planlagde 
at flygte til Vesten.”
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“Men alligevel …”
De slentrede ned ad den mondæne gade, og Andreas blev mere og 

mere forundret. Det var længe siden, han havde været her. Nu forekom 
kontrasten til Øst ham meget større end forventet. Han befandt sig 
på en af de mest berømte boulevarder i Vest, og det var ganske enkelt 
overvældende. Unter den Linden var mindst lige så storslået. Men her 
myldrede det med liv. Her var hektisk og eminent på en helt anden 
måde!

“Kom nu! Luk munden,” lo Jürgen. “Lad nu være med at glo sådan. 
Man er i hvert fald ikke i tvivl om, hvor du kommer fra.”

Andreas satte farten op og fulgte broren. Han følte sig bombarderet 
med indtryk. Han lovede sig selv at tage noget oftere over grænsen. 
Det var spændende, og Jürgen gjorde det hver eneste dag, selvom han 
brokkede sig over kontrollen. Resten af familien kom af og til, når de 
skulle besøge hans moster og fætre og kusiner. Men det var en helt 
anden station. 

Ku’damm levede fuldstændig op til sit ry. Dens brede fortove med 
træer var fyldt med spadserende. Det vrimlede med folk på fortovs-
restauranterne. Elegant klædte kvinder i lette sommerkjoler og på 
tårnhøje hæle defilerede forbi, mens de snakkede og lo. Tæt sammen-
slyngede kærestepar spadserede side om side med habitklædte herrer, 
som mindede om forretningsmænd. Selv om lørdagen! Der var noget 
løssluppent over det. Her sad folk i solen og drak øl eller nød store flø-
deskumskager og drak te, som de skænkede af fine porcelænskander. 

“Vi kan godt tage en kage med op i lejligheden,” tilbød Jürgen efter 
at have fulgt hans blik.

Et øjeblik havde Andreas øjenkontakt med en ung kvinde. Lidt 
ældre end ham selv. Hun havde skulderlangt hår, en blomstret kjole 
på og udpræget timeglasfigur. Pulsen steg øjeblikkeligt, indtil han 
erkendte, at det var Jürgen, hun var optaget af. Selvom alle påstod, at 
de lignede hinanden og moren, var Jürgen ældre og langt mere elegant. 
Han førte sig frem som en verdensmand. Stilsikkert. Som iførte han sig 
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attituden sammen med det tøj, han fik som en del af sin løn fra mode-
huset. Påklædning havde aldrig interesseret Andreas, men nu ville han 
give sin højre arm for at ligne de andre fornemme vestberlinere og ikke 
en håbløs gammeldags fra Øst. Selvom hans påklædning ikke var så 
slem som mange andre østberlineres. Det kunne han takke Jürgen for.

De passerede en reklamesøjle med en plakat. Intet nyt fra Vestfron-

ten gik i biografen nær banegården. Det forekom luksuriøst. Pludselig 
kunne Andreas forestille sig alt det andet, der fulgte med, når Jürgen 
flyttede ind i sin nye lejlighed. Han kunne se de nyeste film i biografen. 
Han kunne sidde på Ku’damm, så ofte det passede ham. Høre den nye-
ste vestlige musik. Se det nyeste vestlige teaterstykke. Ikke at Andreas 
nogensinde havde ønsket at gå i teateret, men her forekom det attrak-
tivt. Som var han kommet til en ny verden og ikke bare havde flyttet sig 
nogle få kilometer fra sit hjem.

Lejligheden lå på tredje sal i en sidegade til en sidegade til Ku’damm.
Den var lille, men mondæn sammenlignet med deres nuværende 

hjem. Det måtte koste en bondegård at leje den. Jürgen ville snart være 
udlært. Måske for første gang nogensinde følte Andreas sig misunde-
lig. Broren var i færd med at blive en succesfuld skrædder, hvad ville 
han selv ende med at blive?

Malergrejet lå klar. Pensler og maling. Ellers var der intet i lejligheden 
ud over en ølkasse. Tapetseringen havde Jürgen klaret med en kollega.

“Min chef kan låne mig nogle møbler,” sagde Jürgen. “Skal vi se at 
komme i gang?”

“Det bliver godt!” Jürgen tørrede sveden af panden og trådte et skridt 
tilbage for at betragte sit værk med malerpenslen i hånden. Han havde 
en hvid klat på kinden og stænk i det sandfarvede hår. De havde malet 
uafbrudt i flere timer.

“Ja.” Andreas stoppede med at male panelet fra sin liggende posi-
tion. Flere gange havde han taget tilløb til at tale sin bror fra at flytte. 
Nu forekom det for sent. Desuden var ideen om selv at tage med 
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begyndt at spire. Men hvad så med flyingeniørstudiet? Siden han var 
ti år, havde han drømt om netop den uddannelse. Hvordan fik man 
sådan en uddannelse i Vest? Og hvad med hans mor og Oma? De blev 
svigtet af Jürgen, så kunne Andreas ikke bare gøre det samme.

Desuden var der Elise. Hende kunne han heller ikke tage sig sam-
men til at nævne. Jürgen var ellers ekspert i at læse ham som en åben 
bog. Men siden hans flytteplaner var blevet en realitet, var han kun 
optaget af dem. Han sansede ikke, at hans lillebror blev mere og mere 
forelsket. Det var skuffende! Men måske også en lettelse. Der var ingen 
løsning på det med Elise. 

“Tager du med igen i morgen, når flyttelæsset fra chefen kom-
mer?” spurgte broren, og det rungede i den tomme lejlighed. “Man 
kan næsten ikke være bekendt at tale om god timing, men han har lige 
arvet sin mor.”

“Måske …” Andreas malede heftigt videre. Og han blev næsten for-
skrækket, da Jürgen pludselig stod bag ham.

“Kom, lad os holde en pause.” Jürgen rakte en øl frem og satte sig 
på ølkassen.

Andreas lagde penslen hen over malerbøtten og satte sig på gulvet 
med knæene trukket op til hagen.

“Jeg kan godt forstå, hvis du er frustreret. Men du kan jo bare selv 
vælge at flytte til Vestberlin, når du fylder atten.” Broren tændte en 
cigaret og pustede ud.

“Hvad så med mor og Oma?” 
“Du bliver nødt til at tænke på dig selv. Du er ung!”
“Måske.” Andreas drak af sin øl. Han vaklede igen, men det skulle 

broren ikke mærke. Når Jürgen flyttede, ville mange hjemme i kvarte-
ret betragte ham som forræder, det var allerede slemt nok, at han var 
grænsependler. Det ville gå ud over familien, der blev tilbage. Hvordan 
ville Elise se på det?

“Hør her. Jeg er træt af konstant at blive mistænkeliggjort. De gør 
alt for at gøre livet surt for grænsependlere.”
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“Men det er jo, fordi de ved, at folk flygter over grænsen,” prøvede 
Andreas.

“Netop! DDR er for gamle mennesker. Vi kender alle sammen 
nogen, der er flygtet. Det er der en grund til! En kollega fortalte mig, at 
han havde læst, at alene i maj var der 18.000, der flygtede. Siden er det 
bare steget! 18.000!”

“Du burde for længe siden have sagt til mor, at du har fået den her 
lejlighed og har tænkt dig at flytte.”

“Jeg gør det i morgen.”
De tømte ølflaskerne og fortsatte arbejdet. Udenfor havde august-

mørket sænket sig, og de arbejdede i det dårlige lys fra en nøgen elek-
trisk pære. Andreas tænkte på, hvordan hans mor ville reagere, når 
hun hørte, at hendes yndlingssøn planlagde at flytte til Vesten. Hun var 
i forvejen bekymret for hans pendleri. 

Der var noget modsætningsfyldt over Jürgen og moren. Det fun-
derede Andreas ofte over. Jürgen havde den rigtige far. Han kunne til-
lade sig at sige hvad som helst til sin mor. Kritisere partiet og staten. 
Andreas havde den forkerte far, han måtte ikke sige sin mor imod. 
Hvordan ville det gå, når broren, som ofte reddede ham, rejste til Vest? 
Måske var det egoistisk at tænke sådan, men det gjorde han.

De sidste uger havde været opslidende. Hvor mange gange var Jür-
gen ikke kommet rasende hjem? Havde brokket sig højlydt over syste-
met i køkkenet, hvor moren havde tysset på ham. Tænk, hvis naboerne 
hørte ham. Tænk, hvis nogen meldte det. 

Som Grenzgänger fik Jürgen hård vestlig valuta for sit arbejde og 
billige leveomkostninger i Øst. Det faldt mange for brystet. I deres øjne 
var det utilstedeligt at gå efter profit, når man boede i en socialistisk 
stat. Derfor var der mange, der hadede Jürgens slags. 

Det hele var gået op i de forbandede grænseovergange. I morgen 
ville Jürgen flytte, og så ville de aldrig få talt om Elise. Jürgen kunne 
alligevel ikke koncentrere sig om andet end den skide lejlighed!

Andreas malede ekstra hårdt, så malingen sprøjtede ud i små stænk 
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og plettede tøjet. Moren ville straks kunne se, hvad de havde foretaget 
sig hele dagen. Han forestillede sig, hvordan hun ville græde, når hun 
fandt ud af, hvad Jürgen havde af planer. 

Nogle timer senere kiggede Jürgen på uret. “Vi må hellere se at komme 
hjem. Mor undrer sig nok snart over, hvor lang den fisketur er.”

“Jep …” Andreas var på vej ud i entreen, da han mærkede brorens 
hånd på sin skulder.

“Jeg ved godt, at du er ked af det. Du kommer over det. Mor kom-
mer over det. Jeg kan jo ikke holde mig tilbage, bare fordi naboerne vil 
hade mig for det! Skal det styre mit liv?”

“Nej.” Andreas sænkede blikket.
“Jeg kender flere, som er blevet underkastet nærmere undersøgel-

ser i deres hjem. Nærmere undersøgelser! Hvad er det for et system, 
Andreas? Folk med arbejde i Vestberlin bliver tilbageholdt og afhørt. 
Det er sket for mig adskillige gange!”

Andreas nikkede, mens han tænkte: Nu begynder han igen!
“Du kan bare besøge mig, så tit du vil.”

Det var blevet senere, end de havde planlagt. Klokken havde passeret 
midnat, da toget stoppede. Jürgen ruskede let i Andreas’ skulder. “Hal-
lo, vågn op. Vi skal af.”
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Kapitel 12

Østberlin, august 1961

En solstråle bagte insisterende på Andreas’ lukkede øjenlåg. Han 
brummede og vendte sig. Det var søndag. Han var kommet sent 

i seng, og han havde besluttet sig for at sove længe. Selvom han stak 
benene uden for tæppet, føltes det alligevel kvælende varmt.

Til sidst gav han op og luntede ind i stuen. Han tændte radioen og 
fandt stationen RIAS. Han lod sig dumpe ned i sofaen, strakte benene 
og lukkede øjnene. Klokken var ikke mere end syv. 

“Vi gentager for nye lyttere: Grænsen er blevet lukket i løbet af nat-
ten. Der er kun få steder, man kan komme over,” sagde speakerstem-
men. Andreas satte sig op med et sæt. Gradvist forstod han, at reporte-
ren, Peter Schultz, havde arbejdet hele natten. Han fortalte om vopoer 
og medlemmer af fabriksmilitserne, der stod kilometer efter kilometer 
med skudklare våben, og at man var i fuld gang med at sætte pigtråd op.

Det var svært at tage informationen ind. Han løb ind på sin brors 
værelse og råbte: “De har lukket grænsen! Grænsen er lukket.”

Jürgen vendte sig ikke engang. “Skrid ud af mit værelse. Jeg sover.”
“Du forstår det ikke. Det er noget, de siger i RIAS!”
“Det er noget vrøvl.”
“Men de siger altså, at man ikke kan komme over.”
“Det sker, at de lukker grænsen … når der er ekstra kontrol.”
“Det er ikke det!” Andreas ruskede i sin bror, som havde trukket 

dynen op over hovedet. 
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Det havde en effekt. Han vendte sig og satte sig op i sengen. Gabte. 
“Godt så. Vi finder ud af, hvad der sker. Men det er altså mindre end 
otte timer siden, vi krydsede grænsen.”

Deres mor sad i køkkenet. “I er tidligt oppe.”
“Vi er på vej ud … grænsen er lukket.” Andreas fandt havregrynene 

frem i en fart, mens han videregav oplysningerne fra RIAS. Hans mor 
blev lige så forvirret som Jürgen og ham selv.

I det samme kom Jürgen baksende med radioen, som han satte i 
stikkontakten.

De spiste i al hast, mens de lyttede til speakeren, som gentog nat-
tens oplysninger. Han talte om vagter, som stod placeret for hver anden 
meter langs hele sektorgrænsen. Gadebelysningen havde været slukket 
hele natten for at dække over operationen længst muligt. Det var kun 
Brandenburger Tor, som var oplyst af kraftige projektører, så solda-
terne kunne få lys nok under arbejdet med at gennembryde asfalten på 
den store boulevard, der skilte Øst og Vest. 

“Det er helt uforståeligt!” Moren kørte fortvivlet hænderne gennem 
sit korte hår, så rakte hun ud efter cigaretten i askebægeret.

“Hvad med mit arbejde? Og lejligheden?” Fortvivlelsen lyste ud af 
Jürgen.

“Hvilken lejlighed?” spurgte moren.
“Åh, ikke noget! Kom, Andreas, vi tager ud og ser, hvad der fore-

går.”
Andreas sprang op og fulgte efter Jürgen, og de nåede lige at høre 

deres mors formaninger om at holde sig fra ballade, før hoveddøren 
smækkede bag dem.

“Vi tager hen til Friedrichstraße,” sagde Jürgen med vildskab i 
øjnene. 

“Vi skal være forsigtige!” Andreas prøvede at lyde sikker. “Pas på dit 
temperament.” Det lød ikke som noget, en lillebror ville sige, men han 
var ligeglad. 

Solen strålede på himlen, og fuglene kvidrede morgenfriskt som 
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enhver anden morgen. Men meget var anderledes. Der var sikkerheds-
patruljer overalt i gaderne. Mange lastbiler med politifolk. Pansrede 
mandskabsvogne og køretøjer med maskingeværskytter på ladet. Det 
var, som om der var udbrudt krig. 

De trådte hårdt i pedalerne, og da de nærmede sig stationen, satte 
de cyklerne. Det myldrede med mennesker, selvom det var søndag. 
Rygtet om, hvad der var ved at ske, havde fået mange på gaden. På det 
store perronområde løb hundredvis af forvirrede østberlinere rundt 
mellem hinanden. 

Bemærkelsesværdigt mange havde kufferter med. Pakker holdt 
sammen med snore og anden bagage, som de nok selv mente ikke vakte 
mistanke om, at de ville flygte til Vesten. Men de blev hurtigt klogere. 
Svært bevæbnede såkaldte trapo’er fra Trafikpolitiet stod side om side 
med deres automatvåben og blokerede trapperne op til perronerne.

Andreas fulgte en ældre herre med øjnene. Han gik nervøst rundt 
med en lille kuffert. Så så det ud, som om han tog sig sammen og gik 
hen til en trappe. “Hvornår går det næste tog til Vestberlin?” spurgte 
han med pibende stemme.

“Glem det, gammelfar! Det er slut med at komme til Vesten!” sva-
rede en trapo med både foragt og latter i stemmen. “Gå hjem med 
dig!”

Andreas og Jürgen så på hinanden. Jürgens øjne var smalle. “Svin …” 
hvislede han lavt, så kun Andreas kunne høre det.

“Men min datter …” Manden vendte sig langsomt om og forlod sta-
tionen.

I en tid stod de bare fortabte og så på sceneriet med folk, der for-
gæves prøvede at komme med et tog. Stemningen blev mere og mere 
desperat, efterhånden som det gik op for folk, at der var tale om noget 
permanent. Det gav en følelse af at være fanget! Andreas følte sig mere 
og mere modløs, mens han tænkte, at Jürgen nok havde det endnu 
værre. Han havde et job og en lejlighed på den anden side.

“Lad os tage hen til Brandenburger Tor,” foreslog Jürgen. 
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De gik tilbage til deres cykler.
Synet, der mødte dem ved Brandenburger Tor, overraskede ikke. 

Skulder ved skulder stod bevæbnede militsfolk i kakifarvede unifor-
mer og dækkede grænsen som en levende mur. Bag dem stod vand-
kanoner klar. Som et ildevarslende signal om, hvordan tingene kunne 
udvikle sig. Det var uden tvivl derfor, der var så stille. Ethvert oprør 
ville blive slået ned.

Lastbiler holdt parkeret i vejsiden, mens soldater slæbte ruller af 
pigtråd ud. Uendelige mængder af pigtråd, som andre var i færd med 
at vikle ud som et gigantisk forsvarsværk foran Brandenburger Tor.

“Hvor fanden er vesttyskerne henne?” spurgte Jürgen. Det eneste, 
de kunne se på den anden side, var en enkelt jeep med nogle uniforme-
rede mænd iført røde baretter. Det var britisk militærpoliti, som holdt 
ovre i Vestberlin og fulgte med. Lidt efter kørte jeepen.

Tiden gik. Det var blevet sidst på formiddagen. Andreas og Jürgen 
stod på afstand og fulgte med i, hvad der skete. Der havde efterhånden 
samlet sig mange vrede mennesker på den vestlige side af grænsen. 
Politifolk gjorde et ihærdigt forsøg på at holde folk tilbage fra græn-
sen. Andreas tænkte på, om hans moster mon stod i mængden på den 
anden side. Eller hans fætre og kusiner. Først nu gik det op for ham, at 
hans mor måske ikke længere kunne besøge sin søster. At de ikke læn-
gere kunne have de månedlige familiemiddage. Det gav ikke mening.

Der var ikke andet at gøre end at knytte næverne i lommerne, 
tænkte Andreas, mens han misundte de unge mennesker på den anden 
side. De havde lov til at give udtryk for deres frustrationer. De råbte. 
Skældte ud og kastede sten efter nogle SED-folk på østsiden, som bar 
partiskilte. Jürgen og han sendte hinanden øjekast, og Jürgen sagde 
lavt: “Giv den gas! Kast en sten for mig også!”

“Ned med spidsskægget,” råbte en. “Ulbricht er morder!”
“Hvordan kan man dele en by!” skreg en pige hysterisk.
I takt med ophobningen af vrede demonstranter på den anden side 

mødte politiet talstærkt op. Det vestlige politi var kun ude på at stoppe 
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deres egne aktivister og drive demonstranterne væk fra sektorgrænsen. 
Det føltes uretfærdigt, at de slet ikke fokuserede på at hjælpe østber-
linerne ud af deres begyndende fangenskab. Og imens stod østberli-
nerne tavse og passive og fulgte det hele på afstand. Andreas behøvede 
ikke at se på sin bror for at vide, hvad han følte. Det var til at skrige 
over. Det føltes så ultimativt. Så skelsættende. Som en spådom om et 
dårligt liv langt ind i fremtiden. 

“Kom, lad os tage et andet sted hen.” Jürgen trak i Andreas, og han 
vågnede af den dommedagssump, han var blevet trukket ned i. Som en 
slags kviksand, der bare sugede ham nedad. 

De banede sig vej tilbage til cyklerne.
“Vi får måske aldrig mere moster Marion at se … eller Ulrik … eller 

nogen af de andre,” sagde Andreas stakåndet.
“Det kan jo umuligt passe,” vrissede Jürgen. Men det lød ikke over-

bevisende, snarere som et nødråb.
Undervejs hørte de stemmer summe: “Lukkede telefonlinjer.” 

“Afspærrede huse …” “Lukker vinduer og døre til med cement.” Det 
var alt sammen med til at give en kvælende fornemmelse af at være 
lukket inde! Andreas lod en hånd glide hen over halsen. Hans hjerte var 
begyndt at banke unaturligt hurtigt, mens han mærkede desperationen 
brede sig i kroppen. Som om hans liv var ved at blive taget fra ham. 

På hjørnet af Friedrichstraße og Unter den Linden var der en enorm 
menneskemængde forsamlet på den østlige side. Luften var fyldt med 
vrede og frustration. “Se derovre i Vest! Hvorfor har vi kampvogne i 
gaderne, når de ingen har? Hvordan kan I argumentere for, at vi har 
frihed her?” råbte en mand på Jürgens alder.

“Fjern den forbandede pigtråd!” råbte en anden.
Adskillige andre modige unge mænd råbte. Aggressionerne byggede 

sig op og samlede sig som noget nærmest håndgribeligt. De bevæb-
nede grænsevagter bar stålhjelme og så truende ud med hænderne 
om deres automatvåben. Som om de kunne gå amok, hvert sekund det 
skulle være.
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Andreas lagde næsten bedende en arm på sin brors. “Du må ikke 
råbe. Du er nødt til at holde dig tilbage. Det hjælper ikke at protestere. 
Du udsætter bare dig selv for livsfare.”

“Vi bør ikke finde os i det her.” Jürgen rystede hans arm af sig. Han 
dirrede af harme.

Det fik Andreas til at føle sig endnu mere desperat. “Lov mig at 
holde dig tilbage. Lad de andre gå forrest.” Hans stemme rystede.

Efterhånden lykkedes det at trække Jürgen tilbage fra forreste linje. 
Store skarer af østberlinere stod på afstand af pigtråden og drøftede si-
tuationen. Berlinere på begge sider af barriererne stod på deres altaner 
og fulgte med. Mange viftede med tørklæder til hinanden. Nogle græd.

Flere vandkanoner stod klar. Nogle bygningsarbejdere arbejdede på 
højtryk med at bore huller til betonpæle på tværs af vejen, mens de 
blev overvåget af soldater.

“Jeg dør af sult,” sagde Jürgen pludselig.
“Lad os tage hjem,” skyndte Andreas sig at sige. Inderst inde var han 

lettet.
De cyklede nord om Bernauer Straße, hvor togene kørte langs med 

grænsen. Der var ikke meget pigtråd at se. 
“Her kan man komme over!” sagde Jürgen ophidset.
“Hold op med at sige sådan. Vi skal ikke stikke af.” Andreas bed sig 

hårdt i læben. 
I det samme fik de øje på en fyr på Andreas’ egen alder, som spæ-

nede hen mod grænsen. Bedst som det så lovende ud, dukkede tre 
betjente op og kastede sig over ham. 

Andreas og Jürgen var stoppet op og betragtede kampen på afstand. 
De gispede begge, da fyren vristede sig fri og fik fat i et af deres gevæ-
rer. Han råbte ophidset og svingede med geværet, mens han gik bag-
læns ind over grænsen. Det så ud til at lykkes. Men så var betjentene 
pludselig over ham igen. Der lød et skrig blandet med hånlig latter. En 
af betjentene havde jaget sin bajonet gennem knæet på fyren. Politiet 
efterlod ham på jorden, hvor han lå og græd og jamrede.
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Det var som at betragte et absurd teater. Først da betjentene var helt 
ude af syne, vågnede de. “Løb hen til ham,” råbte Jürgen. “Jeg spæner 
over til de der boligblokke og får ringet efter en ambulance.”

Da ambulancen havde kørt den sårede på hospitalet, kørte de hjem. 
Snavsede, desillusionerede og dødsultne.

“Lover du, at du aldrig vil prøve på at flygte?” spurgte Andreas, 
inden de gik ind i deres egen boligblok.
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Kapitel 13

Østberlin, august 1961 

Andreas vågnede, inden vækkeuret ringede. Han strakte sig og nød  
 den stille morgen i nogle sekunder, indtil han kom i tanker om 

de sidste ugers mareridt. Afspærring af grænsen. Indskrænkningen af 
bevægelsesfriheden, folks frustrationer i almindelighed og værst af alt 
Jürgens altopædende vrede og had til verden.

Han sneg sig ud i køkkenet. Vidste, at moren var taget på arbejde, 
og håbede, at Jürgen ville holde sig på sit værelse, til Andreas havde 
spist. Men hans bror sad bøjet over sin havregrød.

“Morgen …” Andreas gik hen til skabet og fandt en skål frem.
“Go’mor’n, siger du! Man kan lige så godt rådne op i det her hul! 

Eller lægge sig til at dø!”
Det nyttede ikke at udfordre ham. Nævne, at siden grænsen var ble-

vet lukket, havde masser af mennesker fået for vane at sige: “Bare vent, 
til amerikanerne kommer. De hjælper os … de allierede hjælper os.” 
Men Andreas kunne ikke få sig selv til at sige det. Fordi det var ønske-
tænkning. 

Dag for dag blev muren styrket, og de allierede kom ikke østberli-
nerne til undsætning! Man kunne ikke blive ved med at klynge sig til 
håbet.

Andreas tog en sektion af avisen, selvom han var forberedt på, at 
det ville være håbløst at læse den. Propaganda fra ende til anden. Han 
kunne lige så godt holde helt op med avislæsningen! Men nu lå den 
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officielle partiavis, Neues Deutschland, altså foran ham. Og Jürgen 
kunne man ikke tale med.

Avisen omtalte grænselukningen som en ‘beskyttelsesbarriere’. Lige 
efter den forfærdelige dag talte aviserne om ‘en sort dag for de krigs-
gale’; og de mente dem i Vesten. Nu ville der endelig blive fred, og 
arbejdernes svar ville være rekordhøj produktion. Avisen var sindssyg! 
Desværre kunne Jürgen og han ikke engang le ad det. Det var for langt 
ude.

Andreas hoppede ind midt i en artikel på forsiden. En enkelt sæt-
ning fangede hans opmærksomhed: “Med et slag står det nu klart, 
hvor uduelig deres politik er, og hvor håbløs en position de står i.” Det 
var naturligvis igen omtale af Vesten. Længere nede i artiklen var der 
gengivet en tale, som Willy Brandt havde holdt. Avisen kaldte det ‘en 
begravelsestale til menneskehandlerne!’

Han skubbede avisen fra sig.
“Hvorfor siger hun ikke den forbandede avis op?” spurgte Jürgen.
“Lad være med at give avisen hele skylden! Jeg ved godt, det er 

surt … men du bliver nødt til at indse, at dit liv har ændret sig.” Den 
samtale, Andreas havde skubbet foran sig, begyndte altså nu. Han var 
nødt til at forsøge at påvirke sin bror. “Det bliver bare værre af, at du 
bliver ved med at være så negativ!” 

Jürgen skulede. Det så ud, som om han ville komme med endnu et 
aggressivt udbrud, men så sænkede han skuldrene og næsten hviskede: 
“Undskyld … jeg ved godt, jeg har været et helvede at være sammen 
med de sidste par uger …” Pludselig så han sårbar ud. Ansigtet krake-
lerede, og nogle tårer løb ned ad hans kinder. Andreas mindedes ikke 
at have set ham græde i umindelige tider. 

“Hvad skal jeg gøre? Jeg elskede mit arbejde … nu har jeg mistet 
det. Jeg havde fået en fantastisk lejlighed. Den har jeg også mistet.” Jür-
gen løftede hovedet og så på Andreas med blodskudte øjne. 

“Jeg ved godt, det er noget lort,” sagde Andreas sagte.
“Det er jo ikke kun mig selv, det går ud over  …” Jürgen tørrede 
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næsen med bagsiden af hånden. “Mor kommer til at mangle nogle af 
de penge, jeg plejer at give hende … og der er noget meget værre …”

“Hvad?” Andreas holdt vejret.
“Hvad nu, hvis de tvangsforflytter mig? Jeg har ikke noget arbejde! 

Måske sætter de mig til at arbejde ved et eller andet samlebånd et eller 
andet frygteligt sted i DDR!”

“Det håber jeg ikke,” var det eneste, Andreas kunne finde på at sige.
De spiste lidt i tavshed kun afbrudt af Jürgens snøften.
“Hvad laver du så om dagen nu?” spurgte Andreas.
“Cykler,” svarede Jürgen overraskende. “Hvad skal jeg ellers lave? 

Jeg cykler rundt og ser på grænseovergangene. Det lykkes af og til 
nogen at komme over, Andreas. Det skal også nok lykkes for mig. 
Måske svømmer jeg over Spree.”

“Hvad?!” Andreas spærrede øjnene op. “Folk dør, hvis de flygter. 
Læser du ikke aviser?”

“Der er også mange, det lykkes for. Husk, at jeg hører Vest-radio.”
Andreas fik en klump i halsen. “Jeg håber ikke, du gør noget dumt.” 

Han skulle til at rejse sig, var for sent på den, hvis han skulle nå i skole 
til tiden. “Skal du også cykle i dag?” spurgte han så.

“Ja. Hvad skal jeg ellers lave?”
“Må jeg komme med? Hvis du ikke siger det til mor, pjækker jeg fra 

gymnasiet.”
De lo.
“Jeg siger ingenting.”
Et kvarter efter kørte de afsted iført shorts, T-shirt og gummisko. 

I vestligt, moderne antræk, som Jürgen havde anskaffet. Det føltes på 
én gang befriende og sært. For første gang, siden den dag de malede i 
lejligheden, var Jürgen i godt humør. Dagens dårlige start var tilsyne-
ladende glemt. Det gav Andreas ro. En tro på, at det hele nok skulle gå.

De cyklede frem og tilbage og betragtede grænseområderne. I 
dagene efter grænselukningen var myndighederne fortsat med at rulle 
enorme ruller pigtråd ud. Tværs over gader. Uendeligt mange vopo’er, 
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Deutsche Volkspolizei, stod ranke med deres geværer og sikrede, at 
folk ikke vovede sig for tæt på. Nu var de også begyndt at bygge en 
mur. Betonelement for betonelement støbte de, mens byens indbyggere 
måbende fulgte med. Hver dag var muren blevet højere og længere.

Hvor vanvittigt det end lød, havde myndighederne tænkt sig at 
spærre østberlinerne inde med en mur! En tre meter høj barriere, som 
ville være der for altid. Det var umuligt at fatte. 

Berlins hovedpulsåre var skåret over! Det føltes, som om byen 
var ved at forbløde! Alle forbindelser mellem Øst og Vest var kappet 
som ved et kirurgisk indgreb. Det omfattede busstrækninger, alle tog 
og sågar telefonlinjer. Hans mor kunne ikke længere ringe til moster 
Marion. Og det kunne Oma heller ikke. Det var, som om familien i 
Vestberlin var døde.

Det var ikke kun muren, de havde travlt med at bygge. Den østtyske 
regering havde sørget for at aktivere netværket af professionelle agita-
torer, så man kunne ikke nærme sig en S-Bahn- eller U-Bahn-station 
uden at møde nogen, der prøvede at påvirke en. De skulle overbevise 
civilbefolkningen om, at man var nødt til at have en Schutzwall. Det 
var til at dø af grin over, at de kaldte det en beskyttelsesmur! Hvis ikke 
det havde været så sørgeligt.

Der gik ikke lang tid, før Andreas forstod, hvorfor hans bror cyk-
lede rundt i byen. Vejret var godt. Solen skinnede og varmede i ansig-
tet. Træerne i parkerne var grønne. Det var bedre at cykle end at sidde 
og gruble indenfor. Den friske luft gjorde godt. Det var rart at bevæge 
sig, mens de prøvede at forene sig med det nye liv som indespærrede.

De havde cyklet længe og kørte på Alexanderufer, da Jürgen fore-
slog, de tog en kop kaffe på en café i nærheden af kanalen.

Kort tid efter sad de med hver sin kop og stirrede ud over vandet. 
Det lå helt stille foran dem og glitrede i sølv og guld. Enkelte menne-
sker gik tur. En motionsløber kom forbi og lidt efter en hundelufter.

“Måske gør jeg det i dag,” sagde Jürgen.
“Gør hvad?” Andreas var ved at få kaffen galt i halsen. Han hostede.
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“Svømmer over.” Jürgen drejede hovedet og så indtrængende på 
ham. “Hvis det ikke bliver nu, bliver det en anden dag. Bare så du ved 
det.”

“Men …” 
“Jeg har stadig en lejlighed, der venter derovre. Og jeg er sikker på, 

jeg kan få mit job tilbage.” 
Ingen af dem sagde mere. De drak kaffen færdig, mens de betrag-

tede nogle duer, der flokkedes om en gammel dame, som fodrede dem 
med krummer. Andreas grublede over, hvad han skulle sige. Men der 
var intet, han kunne komme i tanke om. Hvis Jürgen havde sat sig 
noget for, ville han gøre det før eller siden. Der var ingen gode argu-
menter for at blive.

Lidt længere fremme krydsede S-Bahnen fra Øst til Vest en jernba-
nebro, som nu i næsten fjorten dage havde udgjort en skarpt bevogtet 
grænse. Grænsevagterne stod med deres geværer og lignede små tin-
soldater på den afstand.

“Kom, lad os lade cyklerne stå. Vi går hen og kigger på kanalen.” 
Jürgen havde rejst sig.

De slentrede hen til kanalen. Jürgen var så optaget af at følge med 
i alle detaljer, at det gjorde Andreas urolig. På det sted, hvor de stand-
sede, var kanalen bredere end mange andre steder. Mellem de to bred-
der var der en slags bassin, som blev kaldt Humboldthafen.

De så ud over vandet. “Hvis man hopper i lige her og svømmer over 
til den modsatte bred, så når man List-Ufer, og det er i den britiske 
sektor. Hvis man klarer at komme derover, er man i sikkerhed.” 

Det lod til, at Jürgen mente det. Andreas blev enig med sig selv om, 
at Jürgen før havde lagt urealistiske planer, men han var bekymret. Det 
var farligt. 

“Bliv her.” Jürgen så indtrængende på ham. 
Andreas’ hjerte begyndte at banke hurtigere. “Hvorfor?” 
“Fordi jeg har tænkt mig at gå lidt videre. Bare bliv her. Så kan du 

holde øje med cyklerne, og om der kommer nogen.”
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Han ville protestere, men gjorde det ikke. Fulgte blot Jürgen med 
øjnene, da han gik videre langs kanalen. Andreas skulle tisse. Pludselig 
blev han opmærksom på, at han ubevidst havde holdt sig. Han løb til-
bage til cafeen og fandt et toilet. 

Da han kom tilbage, opdagede han, at Jürgen befandt sig ud for 
jernbanebroen. Under den strakte bådebroer sig ud i vandet. Der lød 
et råb: “Stehen bleiben”, og det fik blodet til at isne i hans årer.

Andreas vidste, hvor råbet kom fra, alligevel stivnede han, da han 
så to trapo’er, som havde opdaget Jürgen. De stod oppe på broen og 
pegede ned på ham med deres maskinpistoler.

I sekunder var scenen frosset fast. Ingen bevægede sig. Ingen sagde 
noget. Andreas’ puls bankede i tindingen. Så satte Jürgen i løb. Han 
spænede ud over en bådebro og sprang på hovedet i vandet.

Andreas gispede og kvalte et skrig. Hele hans krop dirrede, mens 
han fulgte brorens flugt. Svømmetag for svømmetag. Der var mindre 
end 200 meter over til den vestlige bred. Det måtte han kunne klare! 
Ham, der var en habil svømmer. Armene piskede hen over vandover-
fladen.

Så bragede lyden af skud i luften. Vandet omkring Jürgen blev sprøj-
tet op. Men han fortsatte med lynhurtige crawltag, nu tæt på bred-
den. Andreas var holdt op med at trække vejret. Hans øjne sprang fra 
trapo’erne på broen til broren i vandet. En ny salve knitrede i luften, og 
der undslap ham et lille skrig, da han så, at Jürgens krop var holdt op 
med at bevæge sig. Det var for langt væk til, at han kunne se detaljerne.

Andreas følte sig både rådvild. Det kunne ikke passe, at Jürgen var 
ramt! Han kunne ikke begribe, at han ikke rørte sig. Ikke nærmede sig 
bredden på den anden side.
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Kapitel 14

Aabenraa, august 1961 

Jakob stak hovedet ind på værelset. “Mathilde, der er mad.”
  Hun lagde bogen fra sig på skrivebordet. Det var omsonst at for-

søge at læse, når hun havde hovedet fuldt af John. Især fordi Jens også 
optog hendes tanker.

“Hørte du det?” råbte lillebroren.
Mathilde rejste sig. “Ja, ja …” Hun gik ud i køkkenet.
“I morgen bliver du altså nødt til at lave mad, Mathilde.” Hendes 

mor strøg en genstridig krøllet hårlok om bag øret. “Jeg kan ikke nå 
hjem fra hospitalet.”

Mathildes mors krøllede hår trængte til at blive klippet. Det bru-
sede om hendes hoved, men var alligevel pænt. 

En bemærkning om, at ingen af de andre skulle købe ind eller lave 
mad, lå på tungen. Men Mathilde slugte den. Mange af hendes venners 
mødre arbejdede ikke, og hun var jo stolt over, at kvinder arbejdede i 
hendes familie! 

Først da hun satte sig ved spisebordet, så hun, at der var noget galt 
med hendes far. Han så bleg ud under det røde hår. Selvom det var 
sommer, og huden var fregnet af solen, var de næsten forsvundet nu.

“Far, er der noget galt?” spurgte hun.
“Han har haft en hård arbejdsdag … han kom ikke hjem før efter 

midnat og var ude ad døren, før vi andre stod op,” kommenterede hen-
des mor.

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   69Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   69 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



70

“Jeg dækker jo de forfærdelige ting, der sker i Berlin.” Faren gned 
sin hage med en træt bevægelse.

“Du må altså ikke tage det alt for personligt.” Mathilde kunne godt 
selv høre, det lød gammelklogt.

Da kartoflerne blev sendt rundt efterfulgt af medisterpølsen, sagde 
Jakob helt umotiveret. “Ole har fået en hund, må vi ikke også få en?”

“Niks,” svarede moren. “Jeg ved godt, hvem der skal passe den. 
August, fortæl os, hvad der sker i verden. Det har børnene godt af at 
vide.” Hun lagde kærligt en hånd på farens. 

Faren tyggede af munden og lagde bestikket, som om han skulle 
holde en længere tale. “Det, alle taler om lige nu, foregår i Berlin. Dér, 
hvor jeres mor voksede op, indtil hun var omtrent på Mathildes alder.” 
Han så på moren, der smilede. “Hvor gammel var du?” 

“Det ved du da godt! Jeg skulle i 3. g, altså var jeg omtrent tre år 
ældre, end Mathilde er nu.”

“Og fem ældre end mig,” indskød Jakob.
“Otte …” korrigerede Mathilde.
“Jamen det er jo din by alligevel,” fortsatte faren uanfægtet og så 

forelsket på hende. 
Moren nikkede. “Ja, det er frygteligt, det, der sker.”
“Hvad sker der?” spurgte Jakob. 
Som ventet startede faren med Adam og Eva. “Efter Anden Ver-

denskrig delte man Tyskland mellem de fire allierede, og man delte 
også Berlin.”

“Hvorfor?” spurgte Jakob.
“For at historien ikke skulle gentage sig … for at tyskerne ikke skulle 

starte en Tredje Verdenskrig. Men altså det med Berlin …” Faren krad-
sede sig i sine daggamle skægstubbe. “Fra 1945 og frem til nu har byen 
været delt i en vestlig og en østlig del, hvor man krydsede en grænse, 
hver gang man skulle fra Øst til Vest eller omvendt.”

Mathilde puttede et stykke medister i munden, mens hun tænkte på 
de lektier, hun blev nødt til at lave.
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“Men så en morgen … for cirka fjorten dage siden, vågnede de op i 
Øst, og så kunne de ikke komme over grænsen. Forestil jer det! Tænk, 
hvis bedstefar og bedstemor boede på den anden side … altså i Vest. 
Måske besøgte I dem flere gange om ugen, ligesom herhjemme  … 
Og pludselig kunne I ikke komme over til dem længere. I kunne ikke 
engang ringe.”

“Ikke engang ringe?” Jakob lænede sig frem, og Mathilde kunne 
næsten mærke, hvordan det ville være.

“Den søndag morgen kappede man forbindelsen. I løbet af natten 
spærrede man alle grænseovergange med pigtråd og bevæbnede sol-
dater. Alle tog holdt op med at køre fra den ene bydel til den anden.”

Jakob måbede. “Må man så aldrig ringe?”
“Nej! Ikke besøge sin familie … og ikke ringe!”
“Men det er jo …” Selvom de havde talt om det i skolen, var det, som 

om det først nu blev tydeligt, hvorfor det var en katastrofe. Mathilde 
følte sig med ét ramt.

“Den dag begyndte man at bygge en mur, for at folk ikke skal kunne 
komme over på den anden side. Der er også hundepatruljer.”

“Det er frygteligt.” Moren rystede på hovedet.
“Hvorfor gør man det?” spurgte Jakob.
“Fordi alle folk ville over til vestsiden. Hver eneste dag var der folk, 

der flygtede. I maj i år alene var der næsten 18.000, der flygtede til 
Vestberlin. I juni var tallet endnu højere. Styret kunne regne ud, at der 
til sidst ikke ville være flere tilbage, hvis man ikke gjorde noget.” 

“Man byggede en mur for at holde folk inde … ikke for at holde folk 
ude,” konstaterede hendes mor sagte.

“Jamen hvis ikke folk gider være der …” sagde Jakob snusfornuf-
tigt.

“Regimet ser det, som om Vesten lokker med falske løfter. De 
mener, at det er fordærvende at leve i Vest, hvor man kun tænker på 
sig selv og ikke fællesskabet.” Faren genoptog spisningen. “Det er jo 
ræverøde russere.”
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“Der er nogen, der prøver at flygte, ikke, far? Det skriver du vel også 
om?” spurgte Mathilde.

“Jo, det skriver hele verdenspressen om! Det gør vi naturligvis også. 
En af de første var en soldat, der bevogtede grænsen. Den 15. august 
sprang han selv over pigtråden. Alle verdens aviser har skrevet om det. 
Der stod en soldat med sin maskinpistol over skulderen. Adskillige fra 
Vesten stod og kiggede på ham.” Med en hovedrysten understregede 
faren alvoren i situationen. “De begyndte at råbe: ‘Kom herover’ – og 
pludselig gjorde han det. Tilfældigvis var der en fotograf, der knipsede, 
netop som han hoppede over pigtråden. Billedet er gået verden rundt. 
Det er et fantastisk billede!”

Mathilde lukkede øjnene. For sit indre blik genkaldte hun sig bille-
det. Hun havde hørt om episoden i det nye fjernsyn og læst om det i 
sin fars artikel. Nu stod det klart, hvor stor en bedrift det havde været.

Efter opvasken gik Mathilde ind på sit værelse igen. Danskbogen lå 
på bordet og mindede hende om, at hvis hun ikke tog sig sammen, ville 
hun komme uforberedt i skole i morgen.

Hun åbnede vinduet og lod den friske luft strømme ind. Satte sig og 
så ud i haven. Duften af de tunge, røde roser lige udenfor fyldte næsen. 
En solsort var i færd med at fiske orm op af græsplænen. Fuglene pip-
pede muntert.

Hendes hjerne var fuld af billeder. Af soldaten, som sprang over 
pigtråden. Af Jens, der drak en masse rom og gik ud i vandet. Hvorfor 
gjorde han det? Ville han dø eller bare svømme? Og midt i det hele blev 
hun kysset af John, som spurgte, om hun ville med på Jailhouse.
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Kapitel 15

Østberlin, september 1961

Andreas’ hjerte bankede heftigt, da han fik øje på den opslåede avis  
  på køkkenbordet. Overskriften lød: Forrædere fik som fortjent.

Var det virkelig sådan, hans mor ønskede at kommunikere? Kunne 
hun ikke bare fortælle ham det? Tale med ham om det. 

Med museskridt nærmede han sig avisen, mens han forberedte sig 
på det værste. Det var umuligt at bremse de tårer, der dryppede ned 
på papiret. Neues Deutschland omtalte nedskydningen af Jürgen og en 
anden mand, som også havde forsøgt at flygte nogle få dage efter. Det 
fremgik, at broren havde arbejdet for et modehus, og artiklen anty-
dede, at han var homoseksuel. Konklusionen var, at Jürgen angiveligt 
var forført af Vestberlins frastødende kultur. Den moraliserede over, at 
begge de unge mænd, som forsøgte at flygte, burde have søgt udrejse-
visum frem for at vælge at optræde som forrædere. 

Andreas lagde avisen fra sig og hulkede højt. Enhver vidste, at de 
aldrig ville have fået det visum!

Hvorfor havde han ladet Jürgen flygte? Hvorfor havde han ikke for-
søgt at tale mere med broren? Inderst inde vidste Andreas jo, at det 
kunne ske. Hvis de havde talt ordentligt om det, havde Jürgen måske 
indset, at det var for farligt at forsøge at flygte?

Siden broren var sprunget i vandet, havde det plaget Andreas uaf-
brudt. Skulle episoden kortvarigt være ude af hans erindring, blev han 
hurtigt mindet om den, i det sekund han trådte ind i lejligheden eller 

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   73Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   73 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



74

så sin mor. Naturligvis var hun tynget af sorg. Hun gik rundt som 
en skygge af sig selv og kæderøg om muligt endnu mere. Hver gang 
han forsøgte at trøste hende, mærkede han kulde og bebrejdelse. Han 
havde allerede undskyldt adskillige gange. Hvad mere kunne han gøre? 

Hver gang han tog tilløb til at tale om episoden. Prøvede at for-
klare, at Jürgen helt umotiveret var sprunget i vandet med alt tøjet på, 
lukkede hun ned. Som om hun ikke ville forstå, at han umuligt kunne 
have forhindret det. Hendes reaktion fik ham til at tvivle på sig selv. 
Var der virkelig intet, han kunne have gjort? Hvad nu, hvis han havde 
været mere opmærksom? Eller bare lyttet til sin egen intuition. Opfan-
get brorens signaler noget før? Hvis han selv var sprunget efter ham og 
havde holdt ham tilbage?

“Du får ham ikke igen …” sagde han sagte, mens han tørrede flere 
tårer væk med bagsiden af ærmet.

Mens han drak morgenkaffe, grundede han over sit liv. Om der var 
noget, der gav mening. Om han nogensinde kunne blive glad igen. 
Men han havde stadig sin bedstemor, sine bedste venner og sine planer 
om at blive flyingeniør. Og så havde han Elise. Han var nødt til at finde 
en vilje til at fortsætte. Håbe, at hans mor ville tilgive ham med tiden.

Han havde undgået skolen i flere dage, og nu kunne han ikke længere 
undslå sig. Det føltes, som om han havde slæbt sig igennem hele dagen. 
Ingen på skolen sagde noget om Jürgen, men han kunne se i deres øjne, 
at de vidste det. Det var for længst nået rundt i alle kroge. Smerten over 
ikke at kunne tale højt om familietabet føltes endnu værre. Han stod 
uden for fysiklokalet og ventede. Det var da en trøst, at han sluttede 
dagen med netop det fag.

“Hej, Andreas.” Elise stoppede op. Der var et blødt skær i hendes 
øjne. Hun lagde en hånd på hans skulder. “Godt at se dig. Håber du har 
det godt. Jeg er ked af …”

Med et lille nik tilkendegav han, at han forstod. 
“Måske kan vi mødes snart?”
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“Helt sikkert.” Han blev stående og betragtede hende med en stik-
kende klump i halsen. Så tog han sig sammen og gik ind i lokalet.

Da undervisningen sluttede, og eleverne pakkede deres sager sam-
men, kom hr. Bergmann ned til Andreas’ plads. “Jeg vil gerne lige tale 
med dig.”

“Naturligvis.” Andreas smilede prøvende, mens han overvejede, 
hvad det kunne dreje sig om. Han var før blevet efter timen for at 
drøfte mekanik eller andre spændende ting. Måske var læreren blevet 
opmærksom på en ny opfindelse.

Han mærkede et greb i sin arm og så ind i Christels fregnede ansigt. 
“Jeg kommer hjem til dig senere!”

Bergmann ventede, til alle de andre havde forladt lokalet. Det var en 
smule underligt. Da døren lukkede sig efter den sidste, sagde han med 
lav stemme: “Kære Andreas, jeg er frygtelig ked af at høre om det, der 
er sket med din bror.”

Udtalelsen var risikabel for en offentlig ansat, ja, for enhver, det 
vidste Andreas. Han mærkede sine kinder blusse af taknemmelighed. 
Dejligt, at der fandtes mennesker som Bergmann.

Men der var mere, læreren ville sige. Han rømmede sig og så ud til 
at føle sig ubehagelig til mode.

“Der er også noget andet,” sagde han så. “Vi har flere gange talt om 
din drøm … jeg mener planerne om at blive flyingeniør. Jeg er bange 
for, at det bliver umuligt. Set i lyset af udviklingen.”

Det var næsten, som om Andreas havde fået en lussing. Han trådte 
et skridt tilbage og mærkede sin puls stige.

Læreren så sig om til begge sider, som om de blev aflyttet. “Du må 
forstå, at det er sagt i den bedste mening. Jeg vil spare dig for ydmygel-
sen. Jeg ved, at det allerede er registreret.” Han sænkede blikket.

“Vil du ikke nok bare sige sandheden?” spurgte Andreas.
“Jo …” Læreren tog tilløb til at fortsætte. “Det faktum, at din bror 

er grænsekrænker … det, at han har forsøgt at flygte, kommer til at 
påvirke din fremtid. Det er uretfærdigt, og det siger jeg i allerstørste 
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fortrolighed. Men i systemerne er du registreret som politisk upålide-
lig.”

Andreas prøvede at lade ordene bundfælde sig. Vidste godt, hvad de 
betød, men alligevel ikke. “Min fremtid?”

Læreren nikkede bedrøvet. “Som færdiguddannet flyingeniør ville 
du have adgang til flyvemaskiner. DDR ønsker ikke …”

“At jeg får lejlighed til at krydse grænserne …” færdiggjorde Andreas 
sætningen.

“Netop. Jeg beklager. Denne samtale har aldrig fundet sted  …” 
Bergmann tog sin taske og forlod auditoriet.

Andreas smuttede forbi sin Oma på vej hjem fra skole. 
“Godt at se dig.” Hun rystede på hænderne, da hun fyldte kedlen 

med vand. “Det er frygteligt at have hele dagen til at sidde og tænke på 
din bror.”

Deres blikke mødtes. 
“Ja,” hviskede Andreas.
Lidt efter sad de begge to ved den blomstrede voksdug, som havde 

set bedre dage. Hun så ikke så godt længere, og hun var heller ikke så 
hysterisk med hygiejne, som hun havde været. Hele lejligheden lugtede 
af hende. En blanding af lavendel og gammelt menneske. Han kunne 
godt lide lugten, fordi den hørte til hende.

“Gik det godt på gymnasiet?” Hun dyppede en sukkerknald i kaffen 
og lagde den på tungen, som han havde set hende gøre det tusindvis 
af gange.

“Fint.”
“Og din mor?”
Han så væk. “Også fint.”
“Det tror jeg nu ikke?” Med en rynket hånd drejede hun hans ansigt, 

så de så på hinanden.
“Nej, du har ret.”
“Andreas, det var ikke din skyld!”
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“Måske ikke.” En klump i halsen voksede.
“Det var det ikke!” 
“Hun har altid foretrukket Jürgen … men nu er det blevet endnu 

værre. Jeg tror, hun hader mig.” Andreas holdt brat inde i erkendelsen 
af, at han var gået for vidt. Han indså, at det havde ligget som bag-
grundsstøj i hans hoved i årevis. Hvad havde han gjort for at være gen-
stand for sin mors vrede? Hvorfor var broren så meget bedre i hendes 
øjne? Hvorfor var Jürgens far en helt, hvor Andreas’ var unævnelig?

“Sødeste dreng.” Omas stemme trak ham tilbage til nuet. “Din mor 
har altid haft et frygteligt temperament og vrede. Men hun elsker dig 
lige så meget som din storebror, hun er bare dårlig til at vise det.”

Det var Andreas langtfra overbevist om. Han så på uret og konsta-
terede, at han snart skulle hjem. Det var spisetid.

“Det er Christel.” Andreas’ mors stemme var tonløs. Hun var bleg som 
et genfærd, og hver gang han så hende, blev knuden i maven endnu 
større.

Han sprang op. “Davs, kom ind.”
“Hun virker trist, din mor,” konstaterede Christel, da døren var luk-

ket.
“Det tror da pokker. Hun har mistet sin søn.”
“Hvordan har du det?”
“Hvordan tror du?” Han lagde en hånd over øjnene.
Som en kludedukke lod han sig føre med, da hun gav ham et kram. 

Strøg ham over ryggen, som var han et barn. “Kom, nu fortæller du 
mig om det hele.”

Det var først, da de sad i hver sin ende af hans seng, han kom i 
tanke om, hvor meget han havde savnet Christel hen over sommeren. 
Det havde været akavet efter sommerhusbesøget, fordi de havde haft 
hver sin opfattelse af venskabet. Christel havde lagt noget andet i det, 
end han havde. Desuden havde han haft mange undskyldninger, så han 
kunne se Elise. Siden havde det hele handlet om opførelsen af muren. 
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Livet før og efter den 13. august. Og så havde Jürgen mistet livet. Alt 
var gået i stå. Det hele var druknet i sorg. 

“Hvordan gik begravelsen?” Christels øjne var fulde af medfølelse.
Andreas kæmpede for at få hold på sig selv. Han trak knæene helt 

op under hagen og sad med armene om sine lange, sammenfoldede 
ben. Da han begyndte at tale, var det, som om stemmen ikke tilhørte 
ham.

“Jeg hørte, han fik en fin begravelse i Vestberlin.” 
“Hvordan?”
“De omtalte det på BBC World Service.” Andreas strammede grebet 

om sine ben. Med en pludselig taknemmelighed over, at kortbølgera-
dioen gik igennem uden at blive generet af støjsendere. “Fordi han var 
blandt de første, der … der døde. Jeg tror, at der allerede er kommet en 
del til siden. De kan nok ikke blive ved med alle de flotte begravelser i 
Vest.” Det trykkede i hans hals.

“Jo, men du var til mindehøjtideligheden her? I kirken?” 
Han sænkede blikket. “Min mor har været helt ude af den … Jeg 

mener, over at hun ikke kunne være med til den rigtige begravelse …” 
Christel rakte en hånd ud og rørte ved hans, og han fortsatte 

rustent. “Jeg hjalp min mor med at gå til myndighederne, hvor vi langt 
om længe fik lov til at holde en stille mindehøjtidelighed. Stasi lagde 
ikke skjul på, at præsten hverken måtte nævne årsagen eller noget om 
omstændighederne.”

“Men var det fint alligevel?”
“Det var det vel  …” De tårer, der insisterende havde siddet på 

spring, begyndte at dryppe. Han tørrede kinden med bagsiden af hån-
den. “Som det nu kan være, når ingen kan sige sandheden. Når man 
er ved at kvæles i forlorenhed. Jürgen er død, og min mor ville ønske, 
det var mig.” Han sukkede dybt. Kunne ikke få sig selv til at nævne de 
kuldsejlede karriereplaner.
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Kapitel 16

Aabenraa, oktober 1961

“Hils endelig Anettes forældre. Og Anette må da også snart 
komme og spise hos os.” Mathildes mor strøg distræt en hår-

lok om bag øret.
“Yes – jeg hilser.” Ude ved cyklen stod Mathilde stille et øjeblik. Gre-

bet af dårlig samvittighed. Det var ikke i orden, det, hun foretog sig! 
Det var nærmest en ond cirkel. Hvorfor havde hun ikke fortalt om 
John for længe siden? Alle ville blive lettede. De ønskede jo, at hun 
kom videre efter ulykken.

Selvfølgelig ville forældrene da forstå, at man godt kunne være for-
elsket i en, der var ældre end en selv. Farmor troede, der var tale om 
to år. Men det var tre. Det var bare altid, som om de troede det værste. 
Måske ville de endda have sagt ja, hvis hun havde spurgt, om det var 
i orden, at hun hørte jazz på Jailhouse. Eller de kunne være taget på 
Folkehjem, hvis forældrene ville acceptere det. Det var trods alt lidt 
finere. Sagen var bare, at de syntes, hun var for ung. De forstod ikke, at 
hun ikke kun lignede én, der var ældre. Hun følte sig også ældre. Alle 
troede, hun gik i gymnasiet!

“Jeg lover, at det er sidste gang, jeg snyder jer,” hviskede hun, så kun 
hun selv kunne høre det.

John var alene hjemme. Igen. Anette havde sagt, at hun sov hos 
Mathilde. Helvede ville bryde løs, hvis det blev opdaget. Maven kunne 
godt krampe lidt sammen over det, men så besluttede Mathilde sig for 
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at lade det fare. Nu havde de gjort det! Hun havde løjet. Så måtte hun 
få det bedste ud af det.

Både farmor, far og mor havde været unge engang. Snart skulle de 
introduceres for John. Han kunne smelte ethvert kvindehjerte … også 
hendes mors.

Aftalen var at mødes uden for det gamle fængsel. Anette og Mathilde 
stod lidt på afstand og betragtede dem, der stod i kø for at komme ind. 
Selvfølgelig var de ældre end hende og Anette. John havde forsikret, at 
det ikke var noget problem. Ingen ville drømme om, at de kun var 15.

Endelig kom John med tre andre venner. “Det er Johannes, Poul og 
Verner.” John trådte et skridt frem og lagde armen om Mathilde. “Og 
det her er den skønne, rødhårede furie, jeg har talt om.” Han kyssede 
hende, og alle lo.

“Og det er Anette,” sagde Mathilde med en løssluppen følelse i 
kroppen. Der var et eller andet, der sagde hende, at Anette passede 
godt sammen med ham, der hed Poul. De stod lidt for længe ud for 
hinanden. Hun smilede ved tanken.

Ham, der hed Verner, sendte en lommelærke rundt. De sagde, det 
var rom. Det smagte stærkt og brændte hele vejen ned i mavesækken. 
Alligevel ville Mathilde også gerne smage den, da den blev sendt rundt 
anden gang.

Det gik overraskende nemt med at komme ind. Ingen satte spørgs-
målstegn ved deres alder.

Der var allerede fyldt med mennesker og høj, rytmisk musik. Loka-
let duftede af råt plankegulv og cigaretrøg. Mathilde tænkte på, at hun 
skulle huske at lufte sit tøj, Anettes forældre røg ikke. Hendes egne 
forældre ville blive mistænksomme. Der sad mange mennesker ved 
bordene, som stod vinkelret på muren med udsigt til scenen og dan-
segulvet. Det så hyggeligt ud med stearinlys i vinflasker, som kastede 
flakkende skygger på væggen.

“I aften er det Sonny Boys, der spiller. Det fås ikke bedre.” John knu-
gede Mathilde ind til sig og kyssede hende på kinden.
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Musikken var høj og god. Det var umuligt at stå stille, og der gik 
ikke mange minutter, før de stod ude på det fyldte dansegulv. Anette 
og Poul. Mathilde og John. 

Levende musik. Det var noget, man kun havde hørt om! Nu vidste 
Mathilde, at det var sandt, når folk sagde, at det ikke blev bedre. Hun 
og John dansede som i en drøm. Kinderne sad fast af at smile. De lo og 
kastede sig kåde rundt kun med øje for hinanden. 

Mellem to numre holdt John fast om hende, mens han hviskede ind 
i hendes øre: “Du er så skøn, Mathilde. Skal vi ikke bare tage hjem til 
mig? Jeg har lyst til at være sammen. Med dig alene.” En stribe sved løb 
ned ad hans tinding.

“Nej, det går ikke.” Hun lo og skubbede ham fra sig. Og de stod et 
øjeblik og pustede ud. 

Henne ved bordet havde Verner stillet en hel samling øl. Mathilde 
og Anette sendte hinanden øjne, før de gik om bord i hver sin. Ingen 
skulle beskylde dem for at være novicer.

Efter nogle numre var Anette og Poul forsvundet. Mathilde var ør 
i hovedet af musik, øl og hvirvlen rundt på dansegulvet. John kyssede 
hende lidenskabeligt. “Hør her, søde, lad os gå hjem til mig.”

“Jeg kan ikke gå uden Anette.” Hun drejede næsten rundt om sig 
selv for at spejde efter veninden.

“Skidt, hun ved da, hvor du er. Vi beder Verner om at sige det.” 
Øjnene var uimodståelige. Som om hun var den eneste kvinde i hele 
universet. Alle andre var luft. John trak hende op af stolen. Til Verner 
sagde han: “Sig lige til Anette, at vi er hjemme hos mig. Nøglen ligger 
under måtten.”

Det var første gang, Mathilde sad i en hyrevogn. Hun lænede hovedet 
ind mod Johns skulder. Hun var Askepot, der havde fået prinsen. På 
Jailhouse havde det været, som om alle pigernes øjne klæbede til John. 
Det fik en stolthed til at skyde op i hende. Ud over svimmelheden. De 
blev sat af på Gammel Kongevej. Mathilde havde haft lukkede øjne 
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hele tiden. Hun fnisede, da John måtte hjælpe hende ud af taxaen, fordi 
hun var ved at falde over sine egne ben.

De nåede at kysse, inden John fik låst døren op. Og de blev budt 
velkommen af en logrende og bjæffende Nielsen.

“Vi skal lige have en enkelt godnatøl.” John trak hende ind i stuen.
“Ej, jeg skal ikke have mere.” Tungt faldt hun ned i sofaen og mod-

tog kort tid efter alligevel den øl, han rakte hende. 
Hendes bevægelser var ukontrollable. Der blev spildt øl på den bei-

gefarvede sofa. 
“Glem det,” lo John. 
Hun satte ølflasken på sofabordet og lod den stå.
Hele kroppen summede, mens Johns hænder vandrede hen over 

den. Langt væk, i baghovedet, hørte hun sin farmors stemme. Hvad var 
det, hun havde sagt: Han har andre interesser. Noget med nærkontakt. 
Selvfølgelig vidste Mathilde godt, hvad det betød. Det, hun var i færd 
med på den beige sofa, som nu havde en plet, var det, som hendes far-
mor advarede imod.

Mathilde var en pæn pige. Det var på sin plads at rejse sig og sige, 
hun skulle hjem. Det var lige meget, om hendes forældre ville blive 
overraskede over, at hun alligevel ikke sov hos Anette.

Radio Luxembourg kværnede i baggrunden. Det ene hit efter det 
andet. Nu var det Cliff Richard. 

Uden at hun havde mærket det, havde John vristet hendes kjole-
knapper op. Det var umuligt at holde styr på ham.

Hun prøvede at sætte sig op. “Det går altså ikke. Jeg er ikke typen, 
der gør sådan noget, før jeg er forlovet.” 

“Hør her, søde. Vi er jo næsten forlovet.” John kyssede hende på hal-
sen og på munden, mens han var i færd med at lempe kjolen ud over 
hendes skulder. Så langt var Jens aldrig gået. I det hele taget var Jens 
meget mindre insisterende.

“Mathilde, du er den flotteste pige af alle. Jeg fatter ikke, at du ikke 
er ældre.” Flere kys. Duften af ham var intens. Det var meget svært at 
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modstå ham. Især fordi hendes tanker var så uklare. Hvis bare Anette 
og Poul ville komme. Så ville det hele løse sig.

Nu havde John rejst sig. “Kom, vi går ind på mit værelse, man ligger 
elendigt på den sofa.” Blidt gelejdede han hende gennem stuen.

Næste morgen vågnede Mathilde af Nielsens glade bjæffen. Hun lå i en 
seng med lagner, der var rodet sammen i en klump. John var der ikke. 
Hun hørte ham tale til hunden ude i gangen. “Ja, Nielsen. Nu går vi en 
tur.”

En stærk kvalme kradsede i svælget. Hun opdagede, at hun var 
nøgen. Erindrede svagt, at hun havde været ved at trille ud af sengen 
flere gange. Så sprang hun op, tog Johns skjorte over sig og gik ud i 
gangen. På vej ud måtte hun støtte sig til dørkarmen.

John stod med hundesnoren i hånden. Han lyste op. “Halløj, 
smukke.”

“Jeg tager hjem …” 
“Men jeg er tilbage om fem minutter, så spiser vi morgenmad.”
“Jeg må hellere tage hjem.” Hun samlede skjorten om sig.
Han gik hen til hende. Kyssede hende. “Det var skønt at være sam-

men med dig, Mathilde. Lad os ses meget snart.”
Hun strøg tilbage for at klæde sig på. Da hun havde hørt yderdøren 

klikke, gik hun ud i fordelingsgangen og åbnede dørene. Første dør var 
badeværelset. Hun smuttede ind og tissede. Hendes spejlbillede afslø-
rede noget utrolig uglet hår og makeuprester under øjnene. Hun så 
farlig ud. I en fart fjernede hun det værste, og så var hun ude i gangen 
igen. Så vidt hun huskede, havde moren vagt på hospitalet. Gid hun 
ville kunne snige sig ind i huset uden at blive set af nogen, før hun 
kunne rette op på skaderne.

I det næste værelse fandt hun Anette. Hun lå og sov på en divan 
med alt tøjet på. Vågnede ved dørens knirken.

“Halløj, Thilde.” Anette satte sig op i sengen og gabte.
“Kom, klokken er ti. Vi skal hjem.”
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“Jeg er smadret …”
“Kom nu …”
På rekordtid gik de ned ad havegangen. Anettes kjole var krøllet. 

Det var Mathildes også, selvom hun ikke havde sovet i den.
“Hvad med Poul?” spurgte Mathilde.
“Han var meget galant. Han fulgte mig hjem til John, sørgede for, at 

jeg kom ind i seng, og så gik han hjem.”
“Skal I ses igen?”
“Ja da.” Anettes stemme lød som fløjl. “Men jeg vil meget hellere 

høre om dig og John.”
Spørgsmålet var ventet. Alligevel kæmpede modsatrettede følelser 

inden i Mathilde. Det, hun havde gjort i nat, var slemt. Det var slet ikke 
noget, hun kunne finde på at gøre. Hvor mange gange havde hun og 
Anette ikke talt om, at man skulle vente, til man fandt den helt rigtige? 
Man mistede ikke sin mødom, før man blev gift. Eller i det mindste 
ikke, før man var forlovet. Man gav den ikke væk til den første den bed-
ste. Og under ingen omstændigheder på den uromantiske måde, hun 
selv havde mistet den på. Det var kun billige piger, der gjorde sådan!

Det var utilgiveligt, så meget hun havde løjet på det sidste. Og så til 
Anette, som hun ellers fortalte alt. Alligevel sagde hun: “Vi var trætte. 
Hørte lidt Radio Luxembourg, og så gav John mig gæsteværelset. Han 
var utrolig sød.”
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Kapitel 17

Østberlin, oktober 1961 

Andreas pakkede sit svømmetøj sammen. Klorlugten sad i næsen. Alt 
foregik mekanisk. Der var intet, han syntes om længere. Heller ikke 
svømning. Jürgen var død. Der var bygget en mur, og hans venskaber 
smuldrede. Han var holdt op med at være social. Sin mor kunne han 
heller ikke tale med.

Han forlod hallen og gik ud til sin cykel. Udstødte et lille gisp, da 
han fik øje på Elise. Han havde ikke talt med hende i over en uge. 
Havde ingen anelse om, hvordan tingene stod til. Var de kærester, eller 
var de ikke? Hun undgik ham. Men nu stod hun dér. Hendes lyse hår så 
nyvasket ud, og solbrændtheden fik hende til at se kernesund ud. Der 
måtte være masser af drenge, der sværmede om hende.

“Davs. Jeg sad på tilskuerpladserne og så dig svømme. Men du 
opdagede mig ikke. Du er god.”

“Tak.” Hans hjerne stod stille. Hvad gik det ud på?
“Er din mor på arbejde?”
“Ja.”
“Kan vi tage hjem til dig?”
“Selvfølgelig!” Hans hjerte var begyndt at slå hurtigere. Hvad ville 

hun? Hun så ikke glad ud. Det lod ikke til, at hun forventede, de skulle 
hjem og kysse hinanden bag lukkede døre.

De cyklede hjem til ham. Sagde næsten ingenting. Han opgav at 
greje formålet. Det var, som om han opfangede alle lyde med dobbelt 
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styrke. Fuglesang. Folk, der råbte på gaden. En hund, der gøede. Støjen 
fra en bilmotor.

I opgangen holdt han døren og lod hende gå op ad trappen først. 
Selvom han vidste, moren var på fabrikken, åndede han alligevel lettet 
op, da han konstaterede, der var stille i lejligheden.

“Kom med ind i stuen.” Han gik direkte hen og åbnede et vindue. 
Røglugten sad i alt.

På en måde var det hele formelt mellem dem. Han ville gerne bløde 
det op, men Elise var så sær. Hendes udstråling fik ham til at holde sig 
på afstand.

“Jeg ville bare snakke,” sagde hun og satte sig i den gamle sofa.
Han satte sig i stolen overfor. “Fint nok, det er også, som om du har 

undgået mig.” Det skurrede i hans egne ører, for han undgik hende jo 
selv ovre i skolen. Det vidste de begge. Christel og Peter stod imellem 
dem. Han prøvede at sørge for, de ikke mødte hinanden.

“Andreas, jeg kan virkelig godt lide dig. Virkelig godt.” Hun suk-
kede. “Det er sindssygt, at hele mit liv skal påvirkes af, at min far hed-
der Joseph Standtorp. Men det gør det jo.”

Det var umuligt at forudsige, hvad der ville komme. Andreas nøje-
des med at se ned.

“Din bror er … var grænsekrænker.” Elises stemme var blevet blød. 
“Sådan noget tilgiver man aldrig.”

“Nej …” hviskede han. “Det er, som om jeg er brændemærket.”
“Din mor er medlem af partiet. Hun er formand på fabrikken. Det 

hjælper.” Hun tav. Kort efter sagde hun: “Det går forhåbentlig over.”
“Måske.” Med små ryk knækkede han fingre. Stadig usikker på, 

hvorfor hun var kommet.
“Andreas, fordi jeg så godt kan lide dig, har jeg talt med min far om 

dig.”
Han stoppede brat med at trække i fingrene og sad med en følelse 

af, at hun havde kastet æg eller rådne tomater mod ham. “Har du talt 
med din far om mig?”
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“Ja … jeg fortalte ham, at du var en god ven. Om han havde nogle 
råd.”

“Aha.” Hans hjerte var blevet uroligt, og det var umuligt at se på 
hende.

“Din bror var ikke medlem af partiet. Du er ikke medlem af Freie 
Deutsche Jugend.”

Det gibbede i ham. Alle andre sagde FDJ, men når Elise udtalte det 
langsomt og tydeligt, lød det endnu værre.

“Nej, jeg er ikke medlem.”
“Det ville gøre tingene lettere for dig.” Hun lagde hovedet på skrå. 

De blå øjne var uimodståelige. Der var ikke noget nyt i det, hun sagde, 
men det gjorde alligevel indtryk!

En magtesløshed overmandede ham. Det var til at skrige over! Han 
havde lovet Jürgen aldrig at blive medlem. “Det er ikke en skid bedre 
end Hitlerjugend,” havde han sagt. Adskillige gange havde de gjort grin 
med de idioter, der var med i FDJ. De var hovedløse høns, der ikke 
kunne tænke selv. Elise havde ramt lige ned i et sprængfarligt emne. 
Lige så meget Jürgen og Andreas havde været modstandere, lige så 
meget havde moren forsøgt at presse sin yngste søn til at gå med. Alle 
så skævt til hendes side, påstod hun. Og han vidste, hun havde ret. Han 
havde været fast besluttet på ikke at lade partiet bestemme over hans 
liv. Men det gjorde de jo alligevel.

Han lagde ansigtet i sine hænder. “Jeg bryder mig ikke om tvang, 
Elise.”

“Det er ikke tvang … men det gør det lettere for dig.”
Han lukkede øjnene. Vidste, det var sandt. Det stod allerede klart, at 

han formodentlig aldrig ville kunne læse på universitetet efter Jürgens 
død. Lærerne holdt afstand til ham. Alle holdt afstand. Som om han 
var spedalsk.

“Du bliver nødt til at vise, at du ikke holder med forræderne.”
“Han var min bror,” sagde han heftigt.
“Jeg siger det, fordi jeg godt kan lide dig. Fordi det kan være med til 
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at få din fremtid til at lysne.” Hun rejste sig og gik hen og holdt om ham 
et kort øjeblik. Så sagde hun: “Jeg går nu.”

Han lyttede og ventede, til yderdøren smækkede. Så gav han sig selv 
lov til at hulke højt, mens han bankede en knytnæve hårdt ind i en 
sofapude. Det var kun på grund af fru Frühling, at han ikke råbte højt. 
Den nysgerrige kælling!

“For helvede … for helvede …” hulkede han.
Efterhånden faldt han til ro. Gråden stilnede af, og til sidst holdt 

den op.
Han tørrede øjne og næse med et ærme. “Hvorfor er du her ikke, 

Jürgen?”
Nogen råbte på den anden side af væggen. Det måtte være Früh-

lings barnebarn.
Vreden sad stadig i ham. Den overraskede ham. Han havde stadig 

lyst til at smadre noget eller råbe højt. Beherskede sig. Formanede sig 
selv om at tænke klart.

Det, Elise havde sagt, var rigtigt. Hvis han ikke meldte sig ind i par-
tiet og i FDJ, ville han gøre livet svært for sig selv. Det ville det også 
have været, hvis Jürgen levede. Selvom broren ikke var stemplet som 
forræder. Men det var han! Og det gjorde det endnu værre.

“Jeg melder mig ind!” sagde han højt.
Fra nu af ville han være med til alle de arrangementer, som næsten 

alle hans klassekammerater deltog i. FDJ-koncerter. FDJ-lejrskole. 
FDJ-sportsarrangementer. Hjemmefra ville han øve sig i at smile. Hans 
mor ville blive glad. Endelig ville han gøre noget rigtigt.

Han rettede sig op. “Kære Jürgen. Du må forstå det her! Jeg melder 
mig ind i det skide FDJ. Det gør mor glad og livet lettere for mig selv. 
Men jeg lover dig, jeg har samme standpunkt som altid. Staten bestem-
mer ikke over mig. Udadtil er jeg måske føjelig. Men indeni gør jeg 
oprør! Jeg skal nok vinde en dag.” Han trak luft ind. “De får mig aldrig 
ned med nakken.”
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Kapitel 18

Aabenraa, oktober 1961 

“Mathilde, kan du ikke fortælle mig, hvorfor du er så trist? Du 
har hængt med næbbet hele ugen.” Hendes mor satte sig på 

hendes seng. “Og her er helt stille. Du hører ikke engang musik.”
Først virrede Mathilde afvisende med hovedet. Så bed hun sig 

i læben og begyndte mod sin vilje at græde. Mærkede morens hånd 
på sin ryg. “Du var blevet så glad.” Der var et stik af angst i hendes 
stemme. “Tænker du på Jens og ulykken?”

Moren lød oprigtigt bekymret, det var bedst at berolige hende. Des-
uden var det nemmest at sige det, som det var, afgjorde hun. Hun snøf-
tede lidt, før hun begyndte. “Der er bare en dreng, jeg kender, som jeg 
godt kan lide. Jeg troede måske, vi var kærester. Men så så jeg ham med 
en anden pige.”

Moren fortsatte med at stryge Mathilde over ryggen. “Måske var det 
helt uskyldigt?”

“Overhovedet ikke!” udbrød hun heftigt. “De så mig ikke. De stod 
i parken og kyssede hinanden.” At hun selv havde stået præcis samme 
sted med John og kysset ham, undlod hun at fortælle. Det var alt for 
nedværdigende. Desuden ville hendes mor næppe finde det passende. 
Alene tanken fik hende til at hulke igen.

Lidt efter rejste moren sig. “Måske er det for tidligt, at du finder en 
ny kæreste, Mathilde. Du har tiden for dig. Han lyder ikke som den 
rigtige for dig, hvis han bare skifter pige, som det passer ham.”
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Mathilde tørrede øjnene og lænede hovedet ind mod væggen. Gid 
hun aldrig nogensinde ville se John igen. Det var ydmygende at indse, 
hvor nem hun var at narre. John var mester i floskler. ‘Du er så skøn, 
Mathilde’ ‘Vi er så godt som forlovet, Mathilde.’ Vorherre bevares, hvor 
havde hun været dum! Hun ville aldrig falde for den slags mænd igen.

Langsomt blev hendes hjerterytme normal. Døren stod åben, og 
hun kunne høre sin mor og far tale sammen ude i køkkenet. Hun spid-
sede ører.

“Er det sikkert at rejse derned?” spurgte hendes mor.
“Det er helt sikkert. Jeg skal jo ikke til et uland!” Hendes far suk-

kede.
“Det siger du! DDR er vel et uland? De har bygget en mur, for pok-

ker! Deres statsborgere kan ikke komme ud. De skyder folk, det har du 
selv fortalt.”

“Jeg er fra pressen! Der sker ingenting. Jeg skal bare til Vestberlin … 
måske en enkelt dag til Øst. Det er en kæmpe chance, Sara! De artikler, 
jeg skriver, sælger vi til andre aviser! Min chef står fuldstændig bag 
mig!”

Inden Mathildes mor kunne nå at svare, susede Mathilde hen til 
køkkendøråbningen. “Hvad skal jeg lave i efterårsferien?” 

“Det må vi finde ud af! Du er da gammel nok til at finde på noget 
selv. Måske kan du hjælpe farmor i butikken?” Hendes mor lagde nogle 
snavsede tallerkner i opvaskebaljen, der var fuld af skum, mens hendes 
far gned på et glas med et viskestykke.

“Skal far ikke til Berlin? Jeg kunne tage med.” Det var et sats. Men 
hun slyngede det ud, før hun havde fintænkt en plan.

“Lytter du?” Morens pande blev fuld af rynker. “Og svaret er helt 
klart nej!”

“Hvorfor?”
“Det er farligt … nej, det dur ikke!”
“Årh, mor, jeg trænger virkelig til opmuntring!” Mathilde lavede 

øjne. “Som du selv sagde, har jeg været trist længe.”
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Moren kunne ikke lade være med at smile. Nu gjaldt det om at 
smede. Hendes far ville desuden hade at tage på en sådan tur alene. 
Hun tilføjede: “Så skal far heller ikke rejse alene. Det er frygtelig kede-
ligt!”

Hendes far var holdt op med at tørre af. Det så ud, som om han 
tænkte, så sagde han: “Hvorfor egentlig ikke? Vestberlin er jo som 
enhver anden storby. Mathilde har godt af at se noget af verden. Den 
dag, jeg tager til Øst … og jeg ved faktisk ikke engang, om jeg gør det, 
lader jeg hende blive på hotelværelset i Vest.”

Det var yderst sjældent, faren gik imod moren. Især når børnene 
hørte det. Forældrene plejede at drøfte alt bag lukkede døre. Mathildes 
hjerterytme steg. Det var nu, hun skulle slå til. “Ej, mor! Det lyder da 
helt fantastisk. Så kan jeg skrive en stil om det i skolen … og jeg kunne 
købe ind i nogle af de fine butikker på Kurfürstendamm. Jeg har de 
penge, jeg har tjent i farmors butik. Jeg lover at holde mig i nærheden 
af hotellet … og jeg kan bare læse, hvis far har travlt.”

“Du er sindssyg!” Det skvulpede, da tallerkenen gled tilbage i opva-
skevandet. Lige dér vidste Mathilde, at hun havde vundet kampen. 
Hun ville komme på sin første udlandsrejse! 

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   91Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   91 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



92

Kapitel 19

Vest- og Østberlin, oktober 1961 

“Nu husker du, at du ville skrive en stil om vores rejse,” sagde 
hendes far drillende. Solen fik hans røde hår til at gløde lige-

som de efterårsblade, der faldt af træerne. Det var den sidste dags for-
middag. De sad med jakkerne på og drak kaffe i solen på en fortovscafé. 
Turen til Berlin var gået alt for hurtigt. I morgen gik rejsen hjem igen.

Mathilde vendte blikket op mod himlen. Hun havde brugt sine 
penge på at købe vinyl-singler med The Beatles, som slet ikke var kom-
met til Sønderjylland endnu! Desuden var det blevet til en flot kjole og 
adskillige souvenirs. Det ville hun ikke skrive om, for Vestberlin var en 
utrolig flot by med mange attraktioner. I det hele taget tænkte hun kun 
på, hvornår hun kunne komme tilbage til byen igen. I Berlin skete der 
noget døgnet rundt. Der var en puls, som påvirkede alt. Her var man 
aldrig alene. Der var altid noget spændende at betragte. Skøre indfald 
og mærkelige mennesker, man kunne studere. Til sammenligning var 
Aabenraa gabende kedsommelig. Med lidt held kunne man støde ind 
i landsbytossen, så skete der da lidt den dag! Mødet med Berlin havde 
bekræftet hende i, at hun skulle flytte til København. Jo før, jo bedre. 
Liv og glade dage – det var sådan, Mathildes liv skulle være!

Faren afbrød hendes tanker: “Du kunne skrive om Tiergarten og 
Brandenburger Tor. Og så er der selvfølgelig den ødelagte kirke på 
Kurfürstendamm, Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche. Det kunne da 
være spændende!”
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Mathilde syntes ikke, det lød spor interessant. “Hvad var det, du 
skulle i dag?” Hun kneb øjnene sammen mod solen.

“Det ender nok med, at jeg tager til Østberlin. Bare nogle timer. Du 
klarer dig jo meget godt her, bare du bliver i nærheden af hotellet.”

“Det ville blive en meget bedre stil, hvis jeg tog med!” Hun lagde 
hovedet på skrå.

Han kunne ikke lade være med at grine. “Det ved du godt, du ikke 
kan!”

“Hvorfor?”
“Det lovede vi mor!”
“Hun behøver jo ikke at få det at vide, vel?”
“Det kræver også visum.” Han så hemmelighedsfuld ud. “Men det 

skaffede jeg faktisk, for en sikkerheds skyld.”

En time senere var de på vej. Det sugede i Mathildes mave, som om 
hun skulle på en afrikansk safari, hvor hun skulle gå rundt blandt de 
vilde dyr. Det føltes omtrent lige så farligt. 

Fra hotellet gik de hen til grænseovergangen ved Checkpoint Char-
lie, som lå i Friedrichstraße. Jo tættere på grænsen de kom, jo mere 
kunne de se af afspærringen mod Øst. Den mur, de havde læst om 
i avisen, var allerede etableret mange steder. Nogle steder arbejdede 
man på at forstærke den. Gøre den højere og bredere. Der var pig-
tråd foroven. Desuden blev den bevogtet af soldater. Det forekom så 
meningsløst. Hvad skulle de med den mur? Hvorfor kunne folk ikke 
bare færdes mellem hinanden? Hun forstod det ikke.

Mathilde mærkede et ryk i sin arm. “Kom så, vi skal her hen i køen.” 
Farens stemme var lav og hård. “Hold op med at gå og glo sådan! Vi 
bliver nødt til at være ydmyge her.”

Hun bøjede hovedet og stillede sig tæt på sin far. Hendes hjerte ban-
kede alt for hurtigt, og hun indså, at han var nervøs. Det var, som om 
de var i gang med at gøre noget ulovligt. Det hele var så dystert. Som 
til en begravelse.
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Grænsen var svært bevogtet. Der holdt tanks med soldater på hver 
side af indgangen. Var det virkelig nødvendigt? Et stort skilt meddelte: 
You are leaving the American Sector. Det blev gentaget på både fransk 
og russisk, mente hun. Hun gøs. Nu var der noget at skrive om i den 
stil. Det her var noget andet end at ose på Kurfürstendamm. Nu kom 
muren tæt på! De stod i kø for at komme ind i det lukkede Øst.

Hun prøvede at suge alt til sig uden at stirre for meget på solda-
terne, for man var ikke i tvivl om, at man ikke skulle genere dem ret 
meget, før det kunne få konsekvenser. Et blik rundt på de andre i køen 
bekræftede, at de var lige så forundrede som hun selv. Hvordan var det 
muligt, at stedet kunne være så bevogtet blot få meter fra helt alminde-
lige butikker? Lige rundt om hjørnet lå en café. Og nu var det, som om 
de var på vej ind i en anden verdensdel. Ikke bare et andet land.

Da det blev deres tur, stod de foran to vagter, som ville se deres 
pas og visum. Vagterne så alvorlige ud. Mathilde forestillede sig, at de 
kunne finde på at trække deres våben uden varsel. De havde grønne 
uniformer på. Den ene så ud til at være proppet ned i den. Han var alt 
for tyk. Hun kom til at tænke på en hvalros og udstødte et lille fnis. 
Straks efter rettede hun sig op og stod helt stiv i kroppen. Hendes far 
stirrede på hende med et irettesættende blik. Det forstærkede bare 
trangen til at gøre noget vanvittigt. Tænk, hvis hun fik et sammenbrud. 
Hvis hun begyndte at grine og ikke kunne standse. 

“Ihre Tasche, bitte.” Hvalrossen lød bøs.
Hendes fars skuldertaske blev grundigt endevendt. De fandt hans 

notatblok. Et kort over Berlin, hotelnøglen og forskellige andre almin-
delige ting. Så blev de gennet videre, og hvalrossen kastede sig over de 
næste i køen.

Mathilde skævede til de to tanks og muren, mens hun med hurtige 
skridt fulgte efter sin far. 

“Det var nok ikke en god ide at tage dig med,” sagde hendes far med 
anstrengt stemme. “Hvad var det, der var så morsomt?”

“Ikke noget.”
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Han holdt et kort frem og studerede det. “Jeg skal mødes med en 
kontakt et par gader herfra.” Han plantede pegefingeren på kortet, og 
lidt efter gik han i en anden retning. Pludselig føltes det, som om hun 
var en klods om benet. Hun var sikker på, at han havde fortrudt, at han 
havde overgivet sig. 

Mathilde studerede de mennesker, hun mødte. Deres påklædning 
virkede gammeldags og trist. Det passede godt til den måde, de så ud 
på. Hun forestillede sig, at man ville have sådan en udstråling, hvis 
man lige havde fået at vide, at man alligevel ikke fik noget ferie det år. 
Det var selvfølgelig en dum sammenligning. Det var meget værre end 
ferie. Der var noget fortabt over dem. De så i hvert fald ikke så farlige 
ud, hvis man så bort fra de soldater, som marcherede rundt i gaderne 
med deres geværer over skulderen.

Husene var grå og lignede noget klamp. Der var så trist og kedeligt.
“Kan man virkelig bo sådan?” Mathilde så på sin far. 
“Så kan du måske sætte mere pris på dit eget hjem.”
De lo, og Mathilde skubbede til ham. “Jeg har da aldrig klaget over 

vores hus.”
“Nu ved du, hvordan andre mennesker bor.”
Da de havde gået ti minutter og var drejet ned ad en ny gade, sagt-

nede faren farten. “Det er så i nummer 102 …” Der var noget rådvildt 
i hans blik.

“Der er en café næsten overfor. Kan jeg ikke bare sidde dér?” Hun så 
sig demonstrativt omkring. “Jeg tror ikke, soldaterne skyder mig, hvis 
jeg sidder helt stille.”

Det lokkede et lille smil frem på hendes fars læber, mens han tænkte. 
“Godt … så siger vi det. Du går ingen steder! Du kan læse i min bog.”

“Jep – det lover jeg.”
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Kapitel 20

Østberlin, oktober 1961 

Der var kun tre kunder i cafeen og lige så mange tjenere. Ingen 
af dem havde travlt med at betjene Mathilde. Hun havde sat sig 

udenfor i et hjørne med læ. Hvis man beholdt jakken på, kunne man 
godt nyde den blege efterårssols stråler. Visne, brune blade pilede hen 
ad fliserne, som blev de båret af små, usynlige ben.

Endelig dukkede en sur tjener op, og hun bestilte kaffe. Selvom hen-
des far havde lovet at betale en kage, droppede hun det. Udbuddet var 
langtfra det, man kunne få på Kurfürstendamm. De var uden fløde-
skum og så tørre og triste ud.

Mathilde kiggede på fortovet, hvor østberlinere gik forbi. Det blev hur-
tigt kedeligt. Så bemærkede hun en ung fyr, der satte sig ved bordet ved 
siden af hendes. Mon ikke han var på hendes alder? Han bestilte kaffe. 

Det var næsten, som om hun kunne mærke hans nysgerrighed. 
Som om han studerede bogen, der lå på bordet. Hun prøvede at lade 
være med at stirre tilbage. Åbnede bogen og læste lidt i den. Da hun 
løftede hovedet, bemærkede hun, at to af tjenerne var forsvundet, og 
den tredje var optaget af at tale med en ven på fortovet. 

Den unge fyr ved nabobordet sagde: “Er du dansk?” Højst overra-
skende spurgte han på dansk med accent, selvom han så ret østtysk ud. 
Frisuren var gammeldags, men han var tiltrækkende. Håret var kort 
og mellemblond. Tøjet helt klart fra Østtyskland. Han var høj og havde 
blå øjne.
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“Æh, ja.”
“Undskyld, men jeg fik lust til at spørge. Fordi jeg kun snakket med 

én dansker hele mit liv.”
Det var umuligt ikke at smile. “Du taler fint. Hvordan har du lært 

dansk?”
“Min bedstemors nabo dansk.” Fyren holdt inde og vendte sig om, 

som om de var færdige med at tale.
En tjener var i færd med at rydde et af nabobordene af.
Mathilde var ved at dø af nysgerrighed, men pludselig var han helt 

utilnærmelig. Så slet ikke i hendes retning.
Hun genoptog læsningen. Skulle for alt i verden ikke signalere, at 

det rørte hende det mindste. 
Nogle kunder kom og satte sig ved et bord. Mathilde rejste sig for at 

gå på toilettet. Den unge mand så stadig ikke i hendes retning. Da hun 
kom tilbage, ville hun sætte sig. Men idet hun strejfede bordet, hang 
hendes kjole fast i en skarp metalgrat under bordpladen, som rev en 
dyb flænge i kjolen. 

Lyden af stof, der blev revet fra hinanden, fik alle til at kigge på 
hende. Hun kunne mærke, at hun måtte være lige så rød i hovedet som 
en tomat. Bekæmpede trangen til at græde. Det var hendes yndlings-
kjole, og nu var den helt ubrugelig! En stor del af hendes lår ville blive 
blottet, hvis hun gik almindeligt på gaden. Det var håbløst!

Diskret prøvede hun at tilkalde en tjener. 
“Har De en …” Hun kunne ikke huske, hvad en nål hed på tysk. 

I stedet viste hun det flængede stof frem, mens hun mimede, at det 
skulle sys.

“Den skal sys,” sagde fyren ved bordet ved siden af.
Tjeneren rystede på hovedet og gik videre. Det ragede ham en fjer!
“Jeg kender en, der kan hjælpe dig.” Nu talte fyren tysk til hende. 

“Min bedstemor bor i nærheden.”
Mathilde var usikker. Man kunne ikke bare gå med fremmede. 

Omvendt, hvis det var tæt på, slap hun for at gå flere kilometer med 
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blottede ben. Desuden havde hun ikke ret meget tøj med på turen. 
Hvis bare man kunne stole på, at han havde en bedstemor. Men han så 
ikke farlig ud. Hun bed sig i læben. Så sagde hun ja, tilkaldte tjeneren 
og betalte.

Med en galant bevægelse tog han sin jakke af og rakte den til hende. 
Hun bandt den om livet, så den dækkede en del af flængen og låret. 
Sådan gik de ud på gaden. 

“Jeg hedder Andreas.” 
“Mathilde her.”
“Det er bare lige om hjørnet …”
“Det er i orden.”
De gik ind i en faldefærdig bygning og op ad en knirkende trappe. 

En gammel dame med hvidt hår og et fintmasket net af rynker i ansig-
tet åbnede døren. Hun så nærmest himmelfalden ud. 

Andreas skyndte sig at sige: “Det er Mathilde. Vi håbede, du ville sy 
hendes kjole.”

Lidt efter sad de i bedstemorens beskedne køkken. Der var ikke ret 
mange ting ud over et hvidkål og et rødkål på bordet. Andreas havde 
rablet en forklaring af sig, og Mathilde havde lånt en gammel kittel og 
fået et krus. Bedstemoren havde taget briller på og sad koncentreret og 
syede kjolen sammen med fine sting ved køkkenbordet. 

“Hvad laver du her?” spurgte Andreas.
“Min far er journalist. Jeg er med ham på arbejde. Vi bor i Vest. 

Skulle bare hertil en enkelt dag.”
“Hvor kommer du fra?”
“Danmark. Sønderjylland. Hvorfor lærte du dansk?”
Andreas trak på skuldrene. “Jeg er rimelig god til sprog. Min Oma 

foreslog, at hendes nabo, fru Olsen, lærte mig det. Det var bare for at 
lære noget.” 

Det var for nedslående at kommentere, at han næppe ville komme 
til at bruge det til noget. Men derfor var det måske godt at kunne alli-
gevel. “Du er fantastisk god til det.”
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“Tak. Hvordan er der i Danmark?” spurgte Andreas. Det føltes 
lidt, som om det var et kapløb om at stille flest spørgsmål. Hun havde 
samme lyst til at vide alt om, hvordan det var at bo i Østberlin. Om det 
var lige så rædsomt, som det virkede.

Mest fordi det var uhøfligt bare at stille modspørgsmål i stedet for at 
svare, fortalte hun om skolen, om sin familie og om sine fremtidspla-
ner. Hendes mor var læge, men hun ville selv læse jura på universitetet.

“Kan man selv bestemme det?” Andreas sad med store øjne.
“Ja,” svarede hun forvirret. “Det kan man vel også her?”
“Det er ikke så let … hvis jeg selv kunne bestemme, ville jeg være 

ingeniør.” Måden, det blev sagt på, var så passioneret, at Mathilde 
mærkede en sympati brede sig i kroppen. Hun ville ønske, de kunne 
være venner. Og hun håbede inderligt, at han ville have heldet med sig. 

Bedstemoren, som var lukket helt ude af samtalen, fordi det foregik 
på dansk, lagde smilende kjolen foran Mathilde. “Bitte.”

“Danke sehr.” Mathilde så på uret og rejste sig med et sæt. “Min far 
henter mig om ti minutter. Jeg skal tilbage til cafeen.”

Lidt efter gik de på fortovet igen. Det var, som om de gik lidt lang-
sommere, end de burde. Hun indså, at kontakten med en østtysker var 
usædvanlig. Men Andreas havde også fortalt, at man ikke omgikkes 
fremmede. Han fik det til at lyde, som om alle holdt øje med alle. At 
man kunne risikere, at nogen sladrede til staten, og at man blev straffet. 
Det var svært at forstå.

“Hvis nogen spørger, om du vil sælge dit ur, så skal du sige nej.” 
Andreas så på hende med sine blå øjne fulde af latter.

“Det var da noget mærkeligt noget at sige.”
De lo lidt. “Det er typisk østtyskere. De tilbyder dig lidt øst-mark, 

som du alligevel ikke kan bruge. Vi kan finde på at købe hvad som 
helst. Fordi det er umuligt at få noget af kvalitet her.”

Hun skævede til sin venstre arm. Håndleddet var blottet, og man 
kunne se det fine, lille guldur, hun havde fået i konfirmationsgave af 
sine bedsteforældre. “Jeg ville aldrig sælge det. Men kunne du finde på 
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at spørge nogen om det?” Hun var standset op for at betragte ham, når 
han svarede.

Han smilede en lille smule. “Det tror jeg ikke … Eller måske, hvis 
jeg havde råd. Min mor … Jeg ville gerne se hende glad.”

“Hvorfor det?”
Måske var det nemmere at tale om noget ømtåleligt, hvis det var 

med en fremmed, og det var uforberedt? I hvert fald strømmede ordene 
ud af Andreas. Som om det havde ligget på lager og nu ville ud. Han 
fortalte om sin bror, som havde været en succesfuld skrædder i Vesten. 
Hvordan muren havde sat en stopper for brorens karriere. Hvor bitter 
han var blevet. Hvordan han kort efter havde mistet livet.

Historien trak tårer frem i Mathildes øjenkroge. Hun tænkte på 
Jens, men det skulle ikke rodes ind i samtalen nu.

“Og nu er din mor bitter på dig?” hviskede Mathilde. “Hun synes, 
det er din skyld?”

Andreas nikkede alvorligt. “Jeg burde ikke have sagt alt det her. 
Undskyld!”

Nu kunne de se cafeen. Der var så meget mere, Mathilde gerne ville 
vide. Drømte Andreas om at flygte ligesom sin bror? Hvordan kunne 
han holde det hele ud? Den bitre mor? Staten, der altid lurede på alt og 
alle? Men hun tav.

Det var, som om han havde gættet hendes tanker: “Man skal ikke 
sammenligne liv. Alle har noget at slås med, selvom det kan være på 
hvert sit niveau.”

“Ja,” næsten hviskede hun. “Min far er ikke kommet endnu. Men 
det er bedst, at jeg sætter mig ned, og du går med det samme, så han 
ikke ser dig. Det gør det hele nemmere.”

“Også for mig … Kan vi ses igen?”
“Nej! Jeg kommer ikke tilbage hertil.” Det lød hårdt i hendes egne 

ører. 
“Vent, vil du ikke have min adresse? Hvis nu …” 
En pludselig panik bredte sig i hendes krop, da de stod ud for cafeen. 
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Hendes far var der ikke. Der var gået mere end en time. Måske løb han 
rundt og ledte efter hende i de omkringliggende gader? Tænk, hvis han 
havde kigget ud ad et vindue fra bygningen overfor og for længst havde 
konstateret, at hun var forsvundet.

Andreas kontaktede en uengageret tjener. “Har der været en udlæn-
ding her?”

“Nej.” Tjeneren vendte om med to fyldte askebægre i hånden. 
“Måske er han forsinket?” Andreas så på hende med sine store blå 

øjne.
“Måske … du bliver nødt til at gå …”
Andreas rodede i en bukselomme og fandt en grøn, krøllet seddel 

frem. Rakte hende den. “Her, tag den.” Så var han væk.
Langsomt foldede hun sedlen ud. Indså, at han måtte have skrevet 

den hjemme hos bedstemoren, mens hun havde skiftet tøj. Med store 
klodsede bogstaver stod der: Andreas Müller Wörther Straße 37 3. sal 
til højre. 

Præcis fem minutter senere stod hendes far forpustet foran cafébor-
det. “Undskyld! Jeg blev forsinket … er alt i orden?”

“Selvfølgelig.” Hun stak ham et smil og mærkede efter i sin lomme. 
Dér lå sedlen.

“Er du blevet antastet af nogen?”
Et sekund overvejede hun, om det var en test, så sagde hun: “Far, du 

har paranoia!”
Det fik hendes far til at le. “Har du stof nok til en stil?”
“Helt sikkert.”
“Så er vi jo nok nødt til at gå til bekendelse over for mor.”
De gik tilbage ad de samme gader. Alle betragtede dem stadig. Med 

lige dele misundelse og mistro.
“Så må vi se, om de vil lukke os ud igen,” sagde hendes far, da de 

stod i køen til Vestberlin.

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   101Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   101 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



102

Kapitel 21

Østberlin, oktober 1961 

Andreas cyklede tankefuldt hjem. Det, han havde gjort i dag, var  
  højst usædvanligt. Han plejede aldrig at antaste fremmede pi-

ger. Mindst af alt turister. Først var det den danske bog, der havde 
fanget hans opmærksomhed. Men der var noget ved den pige. Han 
kunne godt lide hendes store, røde, brusende hår, som man kunne 
se på lang afstand. Det var barnligt, at han håbede, at hun ønskede 
at gemme den grønne seddel. Den var en nuance lysere end hendes 
øjne. Håbet om, at hun engang ville komme tilbage og opsøge ham, 
var urealistisk. Måske havde hun allerede smidt den i den nærmeste 
skraldespand? 

Hoveddøren smækkede i efter ham. Han plejede at være omhygge-
lig, men fordi hans hoved var fyldt med Mathilde, glemte han at passe 
på. Reaktionen kom prompte. “Hvor tit skal jeg sige til dig, at du skal 
lade være med at smække den dør?” Moren stod foran ham med en 
cigaret i mundvigen.

“Undskyld.” Han så ned.
“Oma har lige været her. Jeg holder det ikke ud!” Hun slog teatralsk 

ud med hånden, så asken dryssede på gulvet.
Det var ikke nu, han skulle sige øv. Men det gjorde nu ikke så meget, 

for han så Oma hele tiden. Han ville ønske, han var gået hjem til hende 
i stedet.

“Jeg orker ikke høre på, at vi ikke kan se Marion og børnene mere. 
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Hvad er hendes tab i forhold til mit? Hendes datter … min søster … 
lever da i det mindste. Hendes børn lever!”

“Ja …” Han fulgte efter hende ud i køkkenet.
Luften var tilrøget, men han modstod fristelsen til at åbne vin-

duet, det ville hun opfatte som demonstrativt. Askebægeret var fyldt. 
Andreas tvang sig selv til at sætte sig ved køkkenbordet med den stor-
blomstrede voksdug. Hvis han prøvede længe nok, ville de måske få en 
hverdag, som var tålelig, selvom Jürgen ikke var her mere.

“Jeg var lige ved at købe et guldur til dig,” kom han til at sige.
“Hvad er det for noget vrøvl?!”
“Jamen jeg ville ønske, jeg kunne.” Han prøvede at smile.
“Du har jo ingen penge!” Hun skoddede cigaretten og tændte en ny. 

“Hvis Jürgen …” Stemmen knækkede over, og hun sugede heftigt på 
cigaretten, så gløden mindede om en arrig ildflue. “Jürgen havde råd 
til at købe et ur til mig. Han ville have givet mig det til min fødselsdag.” 

“Jeg savner også Jürgen,” sagde han stille. Det var ment som en slags 
brobygning. Et håb om, at de kunne sørge sammen. Han orkede hver-
ken hendes vrede eller den ildevarslende tavshed, som var hendes to 
foretrukne måder at kommunikere på.

“Du kunne have reddet ham … hvordan kunne du lade ham springe 
i vandet lige foran dig?” 

Han sank. “Det har vi talt om, mor. Mange gange. Jeg vidste jo ikke, 
at han ville springe i vandet. Tror du ikke, jeg havde reddet ham, hvis 
jeg kunne?” Det stak i hans hals.

De havde talt episoden igennem mindst hundrede gange. Han 
havde forklaret, at han skulle på toilettet. Havde ikke nævnt, at han var 
blevet bedt om at holde øje med cyklerne, mens Jürgen var gået videre 
alene. Andreas huskede, at han havde følt sig urolig, da broren lod ham 
stå tilbage alene. Hvis han havde protesteret dengang, havde Jürgen 
måske været i live?

Hændelsesforløbet kom hele tiden tilbage. Dag og nat. Nu flimrede 
det igen på hans nethinde, som en film, der var umulig at slette. Han så 
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sig selv vende tilbage fra cafeens toilet. Få øje på Jürgen, som befandt 
sig ud for jernbanebroen. Han kunne stadig høre råbet: “Stehen blei-
ben.” Plasket, da Jürgen ramte vandoverfladen. Han kunne stadig se de 
piskende arme, der forsøgte at nå den anden side. Kunne høre skud-
dene knitre i luften.

Han følte sig tør i munden. “Det er skrækkeligt … men vi får ham 
aldrig tilbage.”

Moren virrede med hovedet, mens hun kneb det ene øje sammen 
for røgen. “Jürgen var så dygtig. Jeg vidste, han ville blive berømt 
engang. Som en af de helt store i modehusene.”

“Ja …”
“Tænk, at jeg skulle miste både Heinz og Jürgen. To gode mænd i 

mit liv. Det er ikke retfærdigt!” Hun snøftede.
“Vi må holde sammen …” prøvede han.
“Fuldstændig ligesom Heinz gik han meget op i, hvordan han var 

klædt … han var …”
Andreas bed sig i læben. Prøvede af al magt ikke at spørge om det, 

der faldt ham ind. Men lige så ofte moren talte om Jürgens far, lige så 
ofte brændte han efter at spørge til sin egen far. Var han død? Eller 
hvor var han? Hvordan så han ud? Gik han også op i at være flot klædt? 
Hvilken farve havde hans hår? Hvilke egenskaber havde Andreas arvet 
fra ham? “Men min far …” hørte han sig selv sige. “Hvordan var … er 
han?”

Med hurtige bevægelser rejste hun sig. “Du ved, at jeg ikke vil tale 
om det.” Hun forlod køkkenet.
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Kapitel 22

Øst- og Vestberlin, oktober 1961

Der var en lille kø foran Mathilde og hendes far. Kjolen havde holdt 
hele vejen, og han havde ikke bemærket noget! Mathilde havde 

hånden i lommen. Snoede sedlen om fingrene. Adressen kunne hun 
allerede udenad. Så egentlig var der ingen grund til at beholde den. 
Vagterne så så sammenbidte ud. Ham til venstre lignede en, som hav-
de haft verdens dårligste dag. Selvom han måske kun var omkring de 
fyrre, var hans pande fuld af rynker, og munden med de smalle læber 
vendte nedad. Udtrykket i hans blegblå øjne var rasende. Så slog det 
hende. Måske ville han kropsvisitere hende og finde sedlen. Da tanken 
havde indfundet sig, kunne hun ikke slippe den igen.

Det lod til, at det var forbudt for østberlinere at tale med udlæn-
dinge. Andreas havde ærlig talt opført sig, som om det forholdt sig 
sådan. Selvom fundet af sedlen måske ikke ville skade Mathilde, kunne 
det måske skade Andreas? Hvor meget skulle der til, før man kom i 
fængsel her? Et sted, hvor man havde skudt og dræbt Andreas’ bror, 
fordi han havde prøvet at flygte. Det var jo vanvittigt.

Der var ingen skraldespand i nærheden, så hun kunne ikke slippe 
af med sedlen. Hun nulrede papiret mellem fingrene, så det til sidst 
føltes som nullermænd. For sit indre blik så hun Andreas. Hans for-
tvivlede øjne, da han talte om tabet af broren. Sjældent … eller rettere 
sagt aldrig havde hun mødt en total fremmed, der havde fortalt så føl-
somme detaljer om sit liv. Da hun genkaldte sig samtalen, borede det 
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igen i maven. Gid hun kunne komme tilbage og hjælpe ham med at 
blive rigtig glad igen! Det var selvfølgelig naivt at tænke sådan. 

Det var deres tur i køen. “Bitte Pas und Visum vorlegen …” Manden 
med det rasende blik stirrede gennemborende på dem.

Da de var nået gennem paskontrollen og forbi tolderne, bekæm-
pede Mathilde trangen til at løbe.

“Du virker ærlig talt noget nervøs, Mathilde. Jeg var lige ved at tro, 
at ham den sure ville tage dig til side! Hvad går der af dig?” spurgte 
faren, da de var kommet et godt stykke ned ad Friedrichstraße.

Hun trak på skuldrene. “Hvem føler sig ikke presset i sådan et 
system?”

“Skal vi købe chokolade med hjem til Jakob og mor?” Faren stop-
pede op foran en fin chokoladebutik.

“Hvad, hvis vi kommer til at spise den på vejen hjem?” 
“Fjollehoved, det gør vi ikke. Vi køber noget til turen også.”
Da de stod uden for butikken med en tung æske fyldte chokolader 

til en formue, sagde Mathilde: “Puha, det er nu alligevel rart, at der 
ikke er uniformer alle vegne.”

“Det må du nok sige … og vi tager heldigvis hjem nu.”
“Ja …” Mathilde tænkte på Andreas, han ville aldrig smage så fin 

belgisk chokolade. Hun ville aldrig møde ham igen. Nu var den grønne 
seddel så ødelagt, at den ikke længere kunne læses. Ikke engang den 
havde hun som et minde. Om kort tid ville hun sikkert glemme gade-
navnet, men der var naturligvis heller ingen grund til at huske på det. 
Hun ville aldrig få brug for det. Ville aldrig komme tilbage.
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Kapitel 23 

Østberlin, oktober 1961

Andreas cyklede hjem til Christel. Hun var som ventet alene hjem- 
  me, men hun havde besøg af Peter. Andreas smed sig i sofaen. 

“Håber, at I har noget opmuntrende, vi kan tale om!”
Peter lo overdrevet! “Opmuntrende! Så er du sgu gået forkert. Jeg 

kan ikke holde ud at være derhjemme. Min far er så vred over sit 
arbejde, selvom han ikke tør sige det højt!”

“Velkommen i klubben. Vil du bytte med min mor?”
“Hold nu jeres kæft! Jeg laver te, og så har jeg faktisk noget opmun-

trende.” Christel rejste sig og gik ud i køkkenet. De kunne høre hende 
fylde vand i kedlen. 

“Hvordan går det med din mor?” spurgte Peter.
Andreas trak på skuldrene. “Hun kommer aldrig over det!”
“Nej … hun mistede en søn … Men, Andreas, du har forhåbentlig 

indset, at det ikke var din skyld?”
“Måske … eller jo,” svarede han mindre overbevisende. Bare det at 

tale om det var som at få en syl i hjertet. Det var stadig uforståeligt, at 
broren var borte for altid.

“Her kommer te og nyheder.” Christels fregnede ansigt lyste rum-
met op. Energien strømmede ud af hende, uanset hvor hun befandt sig. 
Heldigvis virkede det lidt, som om hun var begyndt at flirte med Peter. 

Hun fordelte kopperne, mens de ventede spændt. 
“Alt, hvad jeg siger nu, er tophemmeligt!”
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Både Peter og Andreas rullede med øjnene. “Det behøver man altså 
ikke at sige i det her selskab.” Alligevel vidste de, at det var en særlig 
hentydning til, at de skulle hviske. Fru Gerhke inde ved siden af fik alt 
med. Alle sagde, at hun var Stasi-spion. Det skulle ikke undre, om hun 
lyttede med et stetoskop på væggen.

Som om hun havde hørt, hvad han tænkte, rejste Christel sig og 
tændte for radioen. Nu var de nødt til at høre dødssyg østtysk march-
musik og koncentrere sig om at mundaflæse.

“Günther slår mig ihjel, hvis han opdager, jeg fortæller jer noget,” 
hviskede Christel.

“Han får det ikke at vide.” Andreas lænede sig frem.
Nu stirrede begge drenge på hende, mens hun med et hemme-

lighedsfuldt smil sænkede te. “Den sidste tid har jeg lagt mærke til, 
at Günter opfører sig sært. Og en nat vågnede jeg og skulle tisse. Jeg 
nåede at stoppe op med døren på klem, da jeg så ham snige sig ud i 
gangen og siden ud ad hoveddøren.”

“Har han fået en ny kæreste?” Peter lavede øjne for at signalere, at 
det var for sjov.

Christel verfede ham af med en håndbevægelse. “Jeg holdt øje med 
ham. Han kom hjem mange timer senere. Og det skete flere nætter i 
træk.”

“Men hvad foretager han sig?” Nu var der rynker i Peters pande.
“Graver en tunnel …”
Det var, som om hun havde kastet en håndgranat. De var lange 

sekunder om at samle sig, så hviskede Andreas: “En tunnel?” Vel 
vidende at det var lykkedes flere at flygte fra Øst til Vest via tunneller. 

“Jep! De er flere om det. Det er hårdt arbejde. Man skal skaffe sig 
af med jorden. Afstive undervejs og en masse andet … En morgen, da 
han kom hjem, konfronterede jeg ham med, at jeg vidste, at han havde 
været væk, og så fortalte han det.”

“Ved dine forældre noget?” spurgte Andreas.
“Er du sindssyg?” Christel rullede med øjnene.

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   108Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   108 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19

joakim.norregaard
Fremhæv
"Günter



109

“Stop, start lige fra begyndelsen.” Demonstrativt gned Peter sine 
tindinger.

Der blev helt stille, mens Christel tænkte. “Jeg har jo lovet ikke at 
sige noget overhovedet! Der er ingen begyndelse.”

“Fortæl nu noget mere,” tiggede Peter. Andreas overvejede at sige, 
at hun ikke skulle, hvis hun ikke ville. Al den snak om flugt gjorde ham 
urolig. Alting pegede tilbage på Jürgen og død!

“Jeg kan ikke røbe, hvor det er!” Christel sukkede. “Jo færre der 
kender til det, jo bedre. Men de er mange studerende, der skiftes til at 
grave. De hjælper hinanden. Skaffer mad … værktøj … alting. Og nu 
er den færdig!”

“Wauuu,” sagde Peter henført.
“Günter hader virkelig staten. Han vil ud. Koste, hvad det vil, og om 

han så dør i forsøget!” Christel spærrede øjnene op. “De har stemplet 
ham som en privilegeret forræder! Kan I høre, hvordan det lyder?”

Alle vidste, at Christels bror havde været familiens store håb, ja, 
stolthed. Han havde læst to år på universitetet i Vestberlin. Det satte 
muren en stopper for.

“Men hvorfor kunne han ikke fortsætte på universitetet her i DDR?” 
spurgte Andreas. “Det har jeg da hørt, at andre kunne.”

Christel rystede på hovedet, så hestehalen dansede. “Tidligere 
Vest-studerende inden for socialvidenskaber skal uden undtagelse pla-
ceres i produktionsindustrien!”

“Det er klart …” Et råb uden for vinduet fik Peter til at sænke stem-
men: “Hvis man har studeret samfundsfag i Vesten, så egner man sig 
kun til ufaglært arbejde på en fabrik!”

“Aha, samfundsfag, det er nok til, at man er fjende af staten,” kon-
staterede Andreas.

“Vil I ikke også gerne ud af det her land?” Christel så skiftevis på dem.
“Hvem vil ikke det?” spurgte Peter.
Andreas tøvede. “Min bror døde i forsøget. Jeg kan ikke forlade min 

mor og min Oma.”
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“Hør her …” Christels stemme var nu så lav, at de næsten ikke kunne 
høre hende. “Hvad er forskellen på at dø og blive i DDR? Der er en kø 
af folk, der skal igennem tunnellen. Foreløbig er det lykkedes at få fire 
igennem. Man kan ikke nå ret mange på en nat. Günther har lovet mig, 
at jeg kan komme over om to nætter. Sammen med ham.”

Det var, som om al luften forsvandt i rummet. Andreas følte sig 
svimmel. Om to nætter! Måske havde han ikke længere Christel til den 
tid. Måske ville hun nå til Vesten og aldrig komme tilbage. Måske døde 
hun i forsøget! Han kunne ikke få en lyd over sine læber. Også Peter så 
målløs ud, da han hviskede: “Om to nætter?”

“Jeg tror godt, jeg kan få jer med over.” Hendes øjne var alvorlige. 
Andreas havde pludselig åndedrætsbesvær. Han ville ønske, han 

ikke var blevet sat i det dilemma. Det føltes, som om nogen rev og sled 
i ham fra to sider.

I et par sekunder sagde ingen noget, så brød Peter ud i et smil. “Jeg 
skal selvfølgelig med.” Nu stirrede de på Andreas.

Hans hjerte bankede taktfast bag ribbenene. “Jeg kan ikke …”
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Kapitel 24

Østberlin, oktober 1961 

Andreas havde ikke sovet hele natten. Han havde kæmpet med en  
  voldsom trang til at cykle rundt i byen for at regne ud, hvor de 

gravede den tunnel. For at finde Peter og Christel. Tale dem fra det. 
Måske var de allerede blevet skudt af grænsevagter. Hvis de var døde, 
ville han aldrig tilgive sig selv. Han havde ladet Jürgen gøre det, og nu 
var historien ved at gentage sig selv.

Tidligere på natten havde trangen været så stærk, at han var sprunget 
op og havde iført sig bukser og trøje. Fast besluttet på at gå ud i mørket 
på sin umulige redningsaktion. Allerede inden han forlod lejligheden, 
havde han indset, at det var håbløst. Han var gået i seng igen og havde 
stirret op i loftet. Selvom han havde fornemmelsen af ikke at have lukket 
et øje, måtte han alligevel have sovet, for han vågnede af skraldebilens 
skramlen, nogle få minutter før vækkeuret gav lyd fra sig. Han var nødt 
til at lade, som om det var en hvilken som helst anden dag. 

“Det er vores tur til at vaske trapper i dag. Kan du gøre det? Jeg 
kommer senere hjem.” Hans mor tog et kraftigt sug af cigaretten.

“Selvfølgelig.”
“Godt … og hvorfor ser du ud, som om der er sket en katastrofe?”
“Har bare sovet dårligt i nat.”
“Tror du nogensinde, jeg får en ordentlig nats søvn? Sørg for at 

komme i gymnasiet til tiden, så du kan blive til noget! Det er ikke nemt 
at få det hele til at hænge sammen, efter at Jürgen …” Hun vendte om.
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Andreas sukkede, da han hørte yderdøren gå, så gik han ud i køk-
kenet. Åbnede vinduet og lod den friske oktoberluft strømme ind. Det 
var bedre end ingenting. Han havde for længst opgivet ikke at lugte af 
røg, når han mødte i skolen. Han kunne lige så godt begynde at ryge 
selv.

Adspredt bladede han i avisen, mens han funderede over, hvor Peter 
og Christel var. Det var vel trods alt for tidligt at forvente at kunne læse 
noget om forrædere, der igen havde forsøgt at forlade Øst til fordel 
for det upålidelige Vesten. Det myldrede med drabelige scener i hans 
hoved. Vagter, der råbte: “Stehen bleiben!”

På vej ind på skolen fik han øje på Christel. Et øjeblik stod hjertet 
helt stille. Han faldt hende om halsen. “Christel, for fanden!” Da han 
trådte et skridt tilbage, så han, at der var sket noget. Noget forfærdeligt!

“Det gik ikke?” fik han frem.
Hendes blik var alt for stirrende. Næsten apatisk, mens hun så sig 

over skulderen for at kontrollere, at ingen lyttede. “Vi nåede næsten 
helt frem til tunnellen. Så så vi dem  … der var politi over det hele. 
De havde skudt en mand …” Mundvigene sitrede. Han havde lyst til 
at lægge sine arme omkring hende, men det ville virke for mærkeligt.

Klokken ringede. De andre elever væltede ind. Christel og Andreas 
fulgte langsomt efter. Hun så stadig rystet ud, da hun med lav stemme 
fortsatte sin beretning: “Vi kom ikke med … Nogen må have angivet 
dem … os … vi skyndte os hjem.”

I det samme kom Angelika forbi, og de tav. Alle vidste, at hun var 
Stasi-meddeler. 

Det havde været en uendelig lang dag. Ingen af dem havde talt om epi-
soden. Det var bedst at vente, til man kunne tale i enrum.

Midt på eftermiddagen var de samlet i Christels lejlighed. Hun 
havde fået lidt mere farve i kinderne. Men det flakkende blik viste, hvor 
rystet hun var. Ved siden af hende sad Peter. Også han gjorde sit bedste 
for at se rolig ud, selvom nattens oplevelser givetvis tærede på ham.
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“Det kunne have været os, der blev skudt!” sagde Peter.
“Günter siger, at de arresterede nogle,” fortalte Christel. “Han er ikke 

sikker på hvor mange. De, der ikke blev taget, er bange for at mødes. 
Hvis nogen holder øje med dem.”

“De kan se frem til lange fængselsstraffe,” hviskede Andreas med 
tanke på fru Gerhke. “Mon de nogensinde kommer ud?”

Peter rystede på hovedet med et dybt suk.
“Hvordan slap I væk?” spurgte Andreas.
“Vi opdagede det jo, inden vi var helt fremme …” Christel tog hæn-

derne op for ansigtet og trak hivende efter vejret. “Det var så forfærde-
ligt … der var politi over det hele. Der lød skud. Hunde gøede aggres-
sivt … vi kunne ikke se, hvad der foregik …”

De gav hende tid til at græde, før hun fortsatte: “Günter ville have 
gået før Peter og mig. Men et eller andet gjorde, at han blev forsinket. 
Vi blev reddet, da vi så de blå blink. Vi drejede af og fortsatte i en anden 
retning.”

“Det er et under, at vi nåede væk …” Med en andægtig bevægelse 
lagde Peter en hånd på brystet. 

“Men Günter er alt andet end glad. Jeg tror aldrig, han kan blive 
glad igen.” Christel tørrede tårerne væk med bagsiden af hånden.
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Kapitel 25

Østberlin, oktober 1961 

Oma stod forventningsfuldt i vinduet og vinkede, da Andreas 
slængte cyklen op ad muren. Den stærke efterårsvind drev tårer 

frem i hans øjne og fik ørerne til at brænde. Det var tid til at finde hue 
og handsker frem.

Lidt efter forcerede han trappen de to etager, og som forventet stod 
hun og ventede på ham ude på trappereposen.

“Goddag, min dreng! Kom ind i varmen.” Stemmen fik det til at 
runge i opgangen. Hun næsten trak ham ind i den lille entre. “Teen 
står og trækker.”

De satte sig i køkkenet.
“Det var både modigt og dumdristigt, det, du gjorde i forgårs,” sagde 

hun efter at have skænket op i kopperne. “Man skal helst ikke tale med 
udlændinge, ved du nok.”

“Jeg ved det godt, Oma.” 
Da han ikke modsagde hende, fortsatte hun selv: “Men det var nu 

galant af dig at bringe hende hertil. Og hun var meget sød.”
“Tak, ja, det var hun.”
“Og du fik øvet dit dansk. Det lød flot.”
Andreas lo. “Men du forstod jo ikke et ord!”
“Hvordan går det i skolen?” Oma drak af sin te.
“Godt nok …” Selvom han plejede at delagtiggøre hende i en del, 

var det for kompliceret at nævne Christel og nattens oplevelser. Der 
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sad en angst i Oma for at miste Andreas, det vidste han godt. Historier 
om folk, som flygtede over muren, kunne få hende til at blegne og ryste 
på hænderne. Den mur var ikke alene skyld i, at hun havde mistet sit 
ældste barnebarn, den var også skyld i, at hun ikke længere så Marions 
børn. Andreas’ fætter og kusine. Det var underligt at tænke på, at de 
var dér et sted på den anden side, og at de måske aldrig mere skulle se 
hinanden. Selvom der kun var få kilometer mellem dem.

Han valgte at fortælle en ligegyldig historie fra skolen.
Oma suttede på sukkerknalden efter at have dyppet den i teen. “Og 

din mor?” Det var som sædvanlig, som om hun arbejdede sig ned gen-
nem en obligatorisk liste med spørgsmål, der skulle gennemgås, før 
de kunne tale frit. Ofte var det, som om de førte den samme samtale 
dagligt. Til det spørgsmål plejede han at svare, at det gik fint. Men han 
besluttede sig for at svare anderledes i dag. 

“Hun er værre end nogensinde!” Han virrede med hovedet. “Bliver 
tyndere og tyndere. Ryger fra morgen til aften og spiser ingenting.”

Udmeldingen så ud til at overraske Oma. Nok mest, fordi han ikke 
holdt sig til ritualet med at forsikre, at alt var godt. Oma så jo også hans 
mor. 

“Måske skulle jeg tale med hende?”
“Det er jeg ikke sikker på, du får noget ud af.”
“Næh.” Hun sukkede og dyppede endnu en sukkerknald i teen.
De sad lidt i tavshed. Det lød, som om naboerne havde et af deres 

skænderier. Konen råbte, at manden var det mest dovne, hun kendte. 
Andreas tænkte, at nu, da han havde opført sig atypisk, kunne han 

lige så godt fortsætte. Stille det spørgsmål, han brændte efter. Det var 
ikke første gang, men hun veg altid udenom. Måske ville hun svare i 
dag?

“Hvorfor taler hun altid om Jürgens far? Og aldrig om min?” Han 
studerede Oma, mens han stillede spørgsmålet. Som for at trække 
tiden ud sugede hun ekstra på sukkerknalden, før hun svarede.

“Spørg hende selv.”
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“Det ved du da, at jeg har gjort.”
“Jeg aner det ikke, Andreas.” Hendes blik undveg hans. Han vidste, 

hun løj.
“Hvorfor må jeg ikke få noget at vide?”
“Der er nok ikke noget at vide …” Hun drejede koppen med en gigt-

kroget finger. “Du blev født i 1946. Der var kaos. Krigen var holdt op. 
Folk havde ingenting … måske …” Hun gik i stå. “Din mor var bestemt 
ikke en, der lå i med alle og enhver! På ingen måde. Måske trængte hun 
til trøst, og så …”

Andreas indså, at det var ved at udvikle sig til en pinlig samtale. 
Oma sagde lidt mere, end hun plejede, men ikke noget, han kunne 
bruge til noget. Skulle han virkelig bare forlige sig med, at hans mor 
måske bare havde mødt manden, som blev hans far, ved et tilfælde, og 
hun måske kun havde været sammen med ham den ene gang? Det var 
ikke en rar tanke. Han lovede sig selv at glemme det. Holde op med at 
spørge til det. 

“Tilgiv din mor … hun har ikke altid haft det nemt,” sagde Oma 
stille.

Han havde lyst til at råbe: ‘Tilgiv! Det er da for pokker hende, der 
skal tilgive mig! Jeg kan ikke gøre for, at jeg ikke er Jürgen.’

Omas blik blev fjernt. Han kendte hende godt nok til at vide, at hun 
var et sted i fortiden. “Du blev født i en forfærdelig tid, Andreas. Vi 
holdt alle meget af dig, men det ville være bedre, hvis du var kommet 
på et andet tidspunkt. Krigen var afsluttet … men det var kaos ikke.”

“Nej, det var rigtig slemt …”
“Din mor havde mistet sin mand ved Østfronten. Nu havde hun to 

små drenge. Det var hårdt. Der var ingen mad. Mangel på alt. Mangel 
på boliger. Vi boede sammen i et lejet værelse os fire. Hver dag var en 
kamp for at overleve.” Rynkerne i hendes pande blev endnu dybere. 
Han var klar over, at oplevelserne fra de år sad som dybe ar, måske 
kunne det lindre en smule at tale om dem? Hendes hænder begyndte 
at dirre lidt mere, end de plejede.
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Alle beskrivelserne kendte han. Ruinerne. Den sønderbombede by. 
De forældreløse børn, der tiggede i gaderne. Børn, der døde af sult. 
Alles kamp mod alle. Det stod så lyslevende for ham, som havde han 
oplevet det selv. Spædbarn eller ej. 

Hvis han bare kunne få sin mor til at tale om det!
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Kapitel 26

Østberlin, sommeren 1969  
Otte år senere

Andreas lukkede sit skab i omklædningsrummet. 
  Han hørte døren gå, og så lød der stemmer. Karl og Matthias. 

“Halløj, Andreas! Tager du med ud til en fyraftensøl? Det er fredag.”
“Tak … nej, det …” Han gik i stå. “Måske næste gang.” Han burde 

være taknemmelig for, at de gad blive ved med at spørge. Det var nok 
et ønske fra formanden, så de kunne holde øje med ham. Jürgens flugt-
forsøg klæbede fortsat til ham.

Karl hængte sin arbejdsjakke ind i sit skab. Et pludselig strejf af mis-
undelse ramte Andreas. Hvis han bare var som dem. En almindelig, 
taknemmelig arbejder, som elskede partiet. Så havde han måske været 
glad for sit arbejde og for sit liv. 

For Andreas var det hele rutine. Hver eneste dag på den forban-
dede fabrik var dødkedelig. Hvordan kom han ud af den trummerum? 
Hvornår begyndte han at få bare lidt kontrol over sit liv? Hvornår 
begyndte det at gå i hans retning? Siden Jürgens død havde alt været 
katastrofalt. 

“God fornøjelse så!” Han vinkede til sine kollegaer og gik ud til sin 
cykel. Planen var, at han ville svømme 30 baner og derefter cykle hen 
forbi Oma. Det ville næppe opmuntre ham, men han gjorde det for 
hendes skyld. Vilkårene på alderdomshjemmet, hun var flyttet ind på, 
var elendige. Oma boede sammen med to andre i et lille værelse. Hun 
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kunne ikke fordrage nogen af dem. Den ene var senil og hostede dag 
og nat. Når hun ikke hostede, stillede hun de samme tre spørgsmål, 
som ingen længere gad svare på. Den anden var sur og skældte hele 
tiden ud. Hvad var det for et liv?

Efter svømning gik han ind ad hovedindgangen til alderdomshjem-
met.

Ud for nummer 17 tog han en dyb indånding og skubbede døren 
op. 

“Hvorfor har vi ikke fået aftensmad endnu?” spurgte den senile.
“Fordi det ikke er aften, for helvede,” svarede den sure.
Oma så op fra en bog. “Åh, Andreas, er det dig! Hvor dejligt.”
Lugten af urin omsluttede ham. Mindst en af dem trængte til at få 

skiftet ble.
“Skal jeg køre dig en tur?”
“Ja tak. Hvor dejligt!” Omas ansigtsudtryk var det hele værd.
Ti minutter efter kørte han kørestolen ud i det fri. Han kørte den ad 

stier ned til en lille sø, hvor der var en bænk. Der var ingen mennesker, 
kun nogle ænder, der sejlede rundt som små både på vandet. Det var 
deres sted. Her var der ingen, der lyttede. Solen sneg sig ind mellem 
trætoppene og ramte dem som pletter i ansigtet. Oma havde et tæppe 
om benene. Alt omkring dem var grønt. Det var ikke en farve, han 
forbandt med DDR. 

Han satte sig på det yderste af bænken tæt på kørestolen. Oma rakte 
en rynket hånd frem og rørte ved hans.

“Dit hår er vådt, så du har vel svømmetrænet? Hvad med sprogtræ-
ningen? Taler du stadig med fru Olsen?”

Han gjorde en bevægelse med skuldrene, selv Oma kunne ikke 
trække ham op af kulkælderen.

“Andreas, se på mig.”
Han drejede hovedet og så ind i de spillevende øjne som sorte per-

ler langt inde i hulerne. Omas krop var døende. Hendes arme og ben 
ville ikke samarbejde, men hendes hoved fejlede ikke noget. “Jeg ved 
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godt, du er deprimeret. Det har du været længe. Hvis du havde været 
et andet sted, havde du arbejdet med teknik og haft en glorværdig kar-
riere. Men nu er du her. I DDR. Du kan vælge at have ondt af dig selv 
og visne hen. Eller du kan vælge at gøre noget aktivt.”

Han nikkede. Vidste, det passede, men syntes alligevel, det var håb-
løst. “Det er noget tid siden, jeg har været hos fru Olsen,” indrømmede 
han.

“Hvorfor?” Stemmen var skarp.
“Fordi … fordi …” Han så på sine hænder. “Hvad skal jeg bruge det 

til?”
“Og hvad skal du bruge svømning til?” Hendes rynkede hånd kram-

mede hans. “Gud har begavet dig med hele tre ting: en evne til teknik, 
til at svømme og et godt sprogøre. Jeg ved ikke, om du nogensinde får 
brug for sproget. Men det holder din hjerne skarp. Du har brug for at 
træne den … det gør du ikke på fabrikken.”

Ordene gjorde ondt. Hvert et ord passede. Hvis ikke han forsøgte 
at trække sig selv op, ville han synke til bunds. Alt ville blive til mørke 
omkring ham.

Han mærkede Omas iver efter at redde ham. Som om hun længe 
havde set, at han var ved at drukne. Noget, han selv først indså netop 
nu. Hun tog tilløb til at lægge kraft bag ordene. “Andreas, du skal moti-
vere dig selv. Ingen andre gør det! Du skal fortsætte med sprogunder-
visningen, fordi det giver dig glæde at lære noget. Du kan godt lide fru 
Olsen, og hun elsker dig.”

Det stak i hans hals, mens han hadede den selvmedlidenhed, der 
gnavede i ham. “Men jeg kommer aldrig til at bruge det,” sagde han. 
“Jeg kommer aldrig til Danmark.”

Oma sukkede. “Nej, du kommer næppe til Danmark … men derfor 
kan man godt gøre noget, der gør en glad. Gøre det uden konstant at 
tænke på alt det, man ikke får. I stedet skal du fokusere på glæden. Der 
kunne være masser af glæde i dit liv; hvis du rakte ud efter den. Hvis 
du gjorde dig umage.”
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De sad begge uden at sige noget, mens de vise ord bundfældede 
sig. Oma havde altid ret. Også nu. Højst sandsynligt ville der komme 
mere. Han kunne fornemme, at hun søgte nye kræfter til at fortsætte 
den konfrontation, hun nok havde tænkt på længe. 

“Andreas, hvad vil du gøre, når jeg er død?” Hendes blik var direkte. 
“Du svømmer i svømmehallen, formodentlig uden glæde. Du arbejder 
på fabrikken. Taler med et fåtal af mennesker. Du bor sammen med 
din mor, som du også taler mindst muligt med. Du ser dine venner så 
lidt som muligt. Vil du fortsætte med det?”

Han sukkede. Fandens, som hele hans tilværelse skulle endevendes 
i dag. Oma fortsatte bare: “Du er vred og ulykkelig! Tag og hold op 
med det. Se at få vendt skuden … medmindre du ønsker at dø vred … 
Du er 24 år! Har livet foran dig. Tag noget initiativ! Få dig nogle ven-
ner! Find en kæreste. Se at komme i gang!”

Lidt efter skubbede han kørestolen tilbage. Det føltes stadig, som 
om han var lavet af stål, men Oma havde skabt små sprækker, som 
kunne udvide sig. Han kunne mærke, at hendes ord kørte rundt i hans 
hoved. Inden de nåede indgangen, stoppede han op. Gik ind foran 
hende og sagde: “Tak, Oma, jeg elsker dig.” Så bøjede han sig ned og 
kyssede hende på panden. “Jeg lover dig, at jeg vil gøre mig umage.” 
Lige inden han kørte hende ind på stuen, sagde hun: “Se at få talt ud 
med din mor!”
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Kapitel 27

Østberlin, sommeren 1969 

Andreas havde ligget søvnløs. Oma havde ret. Lige nu levede han  
  knap nok. Han var bare en maskine uden mening og følelser. Hans 

sidste kæreste var skredet fra ham med en henvisning til, at hun ikke 
kunne holde hans vrede ud. Desuden var han blevet mindre og mindre 
social, efter at han var blevet medlem af partiet. Det hele var håbløst! 

Der var en time, til vækkeuret ringede. 
Han flettede fingrene bag nakken. Godt. Han ville lave en plan med 

det formål at bringe sig selv på fode igen. Hovedformålet var at blive 
glad! At frigøre sig fra fortiden. At få al den vrede, der havde hobet sig 
op i ham, til at forsvinde. At holde op med at klynke over, at Jürgen 
ufrivilligt havde ændret hans liv. Der var adskillige ting, han kunne 
gøre for at forbedre sit liv. Han kunne i det mindste gøre sig mere 
umage for at få det bedre mentalt.

Hvad ville bringe glæde i hans liv?
Det, der faldt ham ind, var ikke en ny, fantastisk kæreste. Det var 

frihed. At flytte til et andet land, hvor man kunne studere og gøre, hvad 
man ville. Jo mere han tænkte på det, jo mere blev han tændt af ideen. 
Det hjalp ikke at tænke på, at det var gået galt for Jürgen og masser af 
andre ossier. For det ville ikke gå galt for Andreas. Han manglede bare 
at finde ud af, hvordan han skulle bære sig ad.

I mellemtiden kunne han opsøge sine gamle venner. Hvad foretog 
Christel sig? Og Peter? Hvorfor var venskabet med dem gledet ud? Han 
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vidste kun, at Christels drøm om at komme på universitetet var gået i 
vasken. Partiet brød sig ikke om akademikerforældre, og det betød, at 
man kom bag i køen! Peter til gengæld havde artige arbejderforældre, 
så han læste jura på universitetet. Den heldige skiderik! 

Efter arbejde gik han hen til Christels forældres lejlighed. De kunne 
vel sætte ham på sporet af, hvor deres datter befandt sig. Til hans store 
overraskelse var det Christel, der åbnede.

Hans gamle skolekammerat glippede med øjnene. Han havde 
glemt, hvor fregnet hun var. Hun sendte ham et stort smil. “Andreas 
Müller … er det virkelig dig!” De lo og omfavnede hinanden.

“Tager du med på Graciellas Keller?” spurgte han, som var det det 
mest naturlige i verden.

“Selvfølgelig! Hvorfor ikke?” Hun var allerede i færd med at tage 
sko på.

To minutter efter gik de ned ad gaden, og Christel stak sin arm ind 
under hans. “Hvorfor kommer du først nu?”

“Ja, det ved jeg sgu heller ikke. Det burde jeg have gjort for flere år 
siden.” Andreas havde det allerede meget bedre.

“Og du svømmer stadig som en sindssyg?” Hun gav hans overarm 
et ekstra klem.

Graciellas Keller havde været deres sted, da de var helt unge. 
Andreas havde ikke været der længe. Ovenpå var der restaurant, og 
nedenunder var det populære værtshus. Allerede da han trådte ind og 
mærkede den velkendte lugt af røg og øl, følte han sig hjemme. Den 
dunkle belysning og de mørke træpaneler gav en huleagtig fornem-
melse. Gæsterne sad ved egetræsborde i lange nicher under et hvælvet 
loft. Der var stearinlys på bordene.

De så sig om i lokalet. Der var kun få ledige pladser, og folk talte 
højt og gestikulerede. Musikken strømmede ud af højtalerne og min-
dede ham om, hvorfor de havde holdt af dette sted. Her kunne man tale 
uforstyrret. Ord blev opslugt af musikken. Stasis IM’ere – forkortelsen 
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for ‘Inoffizieller Mitarbeiter’ – ville ikke kunne høre meget. Det tog 
heller ikke lang tid at spotte IM’eren. Det var den gamle herre, som 
også havde været her for en menneskealder siden. Den trinde mand 
med hentehåret og de markante poser under øjnene sad ved sit sæd-
vanlige bord og lod, som om han læste avis.

Andreas udvalgte et af de få tomme borde længst væk fra IM’eren. 
Han bestilte to øl og en omgang gåsefedtboller. 

Der gik ikke mange minutter, før alt var som i gamle dage. De lagde 
ud med at opdatere hinanden på de sidste fem år. Christel var blevet 
skolelærer. Det var til at leve med, men hun havde jo ønsket at blive 
læge. Kæresten gennem fire år var skredet til fordel for en anden. Hen-
des forældre drev hende til vanvid.

De drak øl, og så begyndte hun at opdatere ham om andre bekendte. 
Peter læste. Elise havde haft en fyr i flere år, men nu havde hun været 
alene det sidste halve år. Alligevel havde hun egen lejlighed! Der kunne 
man bare se, hvordan SED prioriterede inderkredsen.

Andreas prøvede at nedtone et smil, da han hørte om Elise. Han fik 
lyst til at opsøge hende. Så sagde Christel: “Nu må du da sige noget om 
dig selv.”

Det blev den helt korte version med fabriksarbejde og bopæl 
hjemme hos mor.

“Dig, der er som hund og kat med din mor!” Christel gjorde sig 
skeløjet og rakte flasken frem. “Skål på det!”

Så lo de lidt ad deres mislykkede eksistenser. Deres triste liv. Ingen 
universitetsuddannelser, og de var begge blevet forladt af en kæreste 
for nylig. Mange år på venteliste til en anden bolig var dermed kappet 
over. 

“Måske kunne vi slå pjalterne sammen?” Christel blinkede.
Det var ikke til at afgøre, om det var i sjov. Måske derfor begyndte 

hun at le. Så hviskede hun: “Det duer nok ikke, for jeg er ude af landet, 
før man ved af det.”

Andreas kneb øjnene sammen. “Er du?”
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“Jep.” 
De rykkede tættere sammen.
“Er det sikkert at tale om det her?” spurgte Christel og så sig umær-

keligt over skulderen.
“Musikken overdøver det hele. Det er mere usikkert hjemme hos 

min mor.”
“Og hjemme hos mig.”
“Må jeg høre?” Andreas lænede sig frem.
“Kun fordi du engang var min bedste ven.” Hendes øjne var alvorlige. 

“Denne gang er det helt sikkert. Det er allerede lykkedes for mange.”
“Hvordan?”
“Falske pas. Min kontakt er studerende.”
“Kan du skaffe mig over også?”
Christel betragtede ham lidt uden at sige noget. “Er du helt sikker 

på, at det er det, du vil?”
“Har jeg ikke lige fortalt dig om mit lorteliv?”
Med en synkronbevægelse rakte de begge hænderne frem, som da 

de var børn. “Musketér-ed.”
Så begyndte de at grine igen.
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Kapitel 28

Østberlin, juli 1969 

Dagen efter mødet i Graciellas kælder føltes ekstra lang. Først 
svømning, så fabriksarbejde og så hjem og vente på, at det blev 

aften, hvor han skulle mødes med Christel igen. 
Andreas var på vej ud fra Kaufhalle, da han hørte en stemme bag 

sig. “Andreas? Andreas!”
Han vendte sig om og fik øje på Elise. Pulsen steg. De havde ikke 

set hinanden i adskillige år, og det var virkelig sært, at det skulle ske 
lige nu. Dagen efter at han havde hørt, at hun var ledig på markedet. 
Det var ikke svært at se, hvad han var faldet for den gang i skolen. 
Hun havde langt, lyst hår, de mest blå øjne nord for Alperne og en 
sød, hjerteformet mund. På en måde var hun endnu smukkere end 
dengang.

“Jeg synes nok, det var dig.” Hun så glad ud. “Hvor skønt at se dig.”
“I lige måde.” Han følte sig kejtet. Ville gerne sige noget begavet, 

men var helt tom i hovedet. 
Han stod der med sit indkøbsnet, og om lidt ville han formodentlig 

være nødt til at fortælle, at han boede hos sin mor og arbejdede på en 
fabrik.

Men så langt nåede de ikke i samtalen. Allerede efter få sætninger 
hørte han hende sige: “Hvis du har tid, kunne vi måske …”

“Æh, desværre. En anden gang, jeg har lidt travlt.” Andreas nikkede 
og forsvandt ud af Elises synsfelt. På én gang lettet og rasende på sig 
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selv. Idiot! Her havde han stået over for måske sit livs kærlighed og 
forspildt en chance. Fordi det var for pinligt at fortælle, hvor lidt succes 
han havde i sit liv.

På vej hjem overbeviste han sig selv om, at han alligevel havde gjort 
det mest fornuftige. I aften ville Christel formodentlig bekræfte, at hun 
kunne skaffe ham et falsk pas. Om nogle få dage var han ikke længere 
borger i DDR.

Om aftenen mødtes han med Christel i Graciellas Keller. Denne gang 
var spændingen næsten uudholdelig, da han sad og ventede på, at hun 
skulle dukke om.

Ti minutter senere end aftalt stod hun ved bordet, og da havde han 
allerede drukket sin første øl.

Hendes smil lovede godt. Han prøvede at vente tålmodigt, indtil 
hun fik overtøjet af, sat sig og smagt på sin øl. Så busede det ud af ham: 
“Har du talt med dem … din kontakt?”

Hun nikkede hemmelighedsfuldt. “Ja … og det kan godt lade sig 
gøre … sådan, at vi tager afsted samtidigt.”

Hans puls steg øjeblikkeligt, og han begyndte at svede i hænderne. 
“Er det sandt?”

“Hvis du skaffer et pasbillede hurtigst muligt.”
“Skal vi tage resten udenfor?”
De drak deres øl og forlod stedet. Gik ud på gaden. Sikrede sig, at 

der ikke var nogen i nærheden, og så begyndte Christel at tale. Star-
tede med det faktum, at tog, der skulle fra Vesteuropa til Danmark 
og Sverige, ofte kørte gennem Østeuropa. En del af dem standsede på 
Ostbahnhof i Østberlin. 

“Forestil dig …” Christels øjne glimtede, “at du er en turist. Lad os 
sige, at du er vesttysk statsborger. Så kan du med et gyldigt transitvisum 
i passet rejse gennem Ostbahnhof og videre til færgen i Warnemünde, 
hvor du kan tage færgen til København.”

“Det kan jeg sagtens se for mig.”
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“Der er ingen andre foranstaltninger, end at man får kontrolleret 
sin billet, passet og visummet.”

“Ingen andre foranstaltninger …” gentog Andreas og begyndte at 
forstå.

“Jeg har kontakt til en studerende … det er lige meget, hvordan jeg 
fik det. Men han bor i Vestberlin og er medlem af en menneskerettig-
hedsorganisation.”

“Menneskerettighedsorganisation …” gentog Andreas igen og følte 
sig som en papegøje.

“De får folk ud af DDR. Det foregår ved, at de for en enkelt dag 
forvandler en ossi til en wessi. De har masser af pas, og så udvælger de 
det, der passer bedst på den, der skal bruge det. Alder, højde, øjenfarve 
og den slags.”

“Masser af pas?” Andreas ventede med at fortsætte, til en forbipas-
serende var ude af syne.

“Alle mulige folk i Vesttyskland … folk vil hellere end gerne give 
deres pas for at hjælpe i en god sags tjeneste.”

“Virkelig? Men alligevel … hvordan kan det hele lykkes?”
Christel smilede. “Dem, der hjælper, altså ejeren af passet, sender 

det til de østtyske myndigheder, hvor de søger om transitvisum, fuld-
stændig som man plejer at gøre.” Hun drak af sin øl. “Når pas og visum 
kommer retur, får gruppen sat det rigtige foto ind i passet. Altså den, 
der skal hjælpes over. Og derefter smugler man passet til Østberlin.”

“Fantastisk!”
“Godt.” Christel så granskende på ham. “Og du vil virkelig gerne 

over?”
“Selvfølgelig! Vi talte om det allerede i skolen. Intet har ændret sig. 

Jeg er parat.”
“Det haster. Du skal give mig billedet senest i morgen.”
Han nikkede. “Ja. Og hvad sker der så?”
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Kapitel 29

København, juli 1969 

Mathilde stoppede op uden for døren til Gunnars værelse. Bas-
sen pulserede ud gennem væggen og omsluttede hende. Bob 

Dylan sang noget med ‘Rainy Day Woman’. Mathilde elskede musik. 
Også Bob Dylan. Men indimellem blev det for meget. Gunnars værel-
se grænsede op til hendes, og han havde det med at ødelægge enhver 
plade. Han hørte den om og om igen. “Everybody must get stoned …” 
lød det gennem døren. Hun var ved at knalde en knytnæve i døren, 
men besindede sig. Nøjedes med at tænke: Hvorfor har jeg valgt at bo 
i kollektiv? Svaret var som altid: Fordi Anette har valgt det. Fantastisk 
argument!

Da hun nåede køkkendøren, strømmede ophidsede stemmer hende 
i møde. Det lød som et af Anette og Lars’ offentlige skænderier. Nu 
stod hun midt i et lydinferno, der blandedes dér midt i gangen. Dylan 
kunne ikke overdøve Anette og Lars.

“Jeg tager ikke med!” næsten råbte Anette. “Jeg har faktisk selv et 
liv! DKP fylder alt for meget i dit.”

Efter en dyb indånding trådte Mathilde ud i køkkenet. Det var 
fællesområde. Hun ville ignorere dem og lave den kop te, hun havde 
planlagt. Køkkenbordet flød med poser, halvtomme bøtter, smør og 
brød samt en masse krummer. Sådan så der altid ud, når Lars var i 
nærheden. Hvornår tog nogen sig sammen og krævede bare en smule 
orden!
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“Du behøver fandeme ikke altid at gå efter at give mig dårlig sam-
vittighed, for helvede!” Lars var rød i ansigtet og trak i sit pjuskede, 
halvlange skæg. “Du ved, hvor meget det parti betyder for mig!”

Mathilde gik hen til vasken og hældte vand i kedlen. Det lød alt for 
højt. Der var blevet stille i køkkenet, men der gik ikke mange sekunder, 
før Anette begyndte igen: “Du gør altid bare, hvad der passer dem! 
Hvorfor er det altid dig, som skal gøre alt det besværlige?! De udnytter 
dig!”

“Det gør de da ikke!”
“Nogle gange er du virkelig naiv! Det er da også usundt, at I er 

afhængige af deres penge!”
Uden at vende sig tændte Mathilde gasblusset, mens hun tænkte, 

som så mange gange før, at hun måtte se at finde et andet sted at bo. 
Selv Anette kunne blive for meget. Mathilde havde lige taget kedlen af 
blusset, da hun hørte Lars sige: “Hvad med dig, Thilde, du ville sgu da 
ikke sige nej, hvis jeg spurgte, om du ville med ud at rejse, vel?”

“Never! Det er stort set lige meget hvorhen. Jeg elsker at rejse!” 
Ordene havde forladt hendes mund, da hun indså, at det var en stra-
tegisk dårlig kommentar. Den kunne tolkes, som om hun havde valgt 
side. Det sidste, hun ønskede, var at blive rodet ind i deres skænderi.

“Så kan du jo tage Thilde med,” sagde Anette. Det så ikke ud, som 
om hun var ironisk. “Jeg orker det bare ikke. Desuden er jeg håbløst 
bagud med mit projekt.” Hendes vrede var dampet af. 

“Hvor tager vi hen?” spurgte Mathilde i sjov.
“DDR. Østberlin. Er du frisk på den?” Lars lyste op.
“Mener du det?”
“Jep. Vi er nogle stykker, der har meldt os til en konference. Øst-

tyskerne betaler det hele. Desværre har flere meldt fra. Det er utrolig 
dårlig stil, hvis vi ikke møder op og gør en indsats for samarbejdet.”

I nogle lange sekunder sagde Mathilde ingenting. Hun var allerede 
langt inde i en fantasi. DKP var hun fuldstændig ligeglad med. Men 
hvor ofte fik hun chancen for en spændende rejse til udlandet? Og så 
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var den ovenikøbet gratis. Nogle glimt fra teenageårene dukkede op i 
erindringen. Særligt mindet om mødet med drengen … hvad var det 
nu, han hed? Anton? Axel? Andreas var det! Den grønne seddel med 
adressen, som hun havde mistet for længst. Men hun kunne stadig 
huske den. Det var Wörther Straße nummer 37, anden sal til højre. 
Hvad var sandsynligheden for, at han stadig boede der? 

“Hvornår er det?”
“Om et par uger.”
“Hvad kræver det af mig?”
“Du skal skrive en artikel om turen, og ellers skal du bare være med. 

Lytte. Se interesseret ud, og så skal du sige noget pænt om DDR.”
De lo. Det rensede luften. Formodentlig var der et forsoningsknald 

under opsejling. Lars rakte hånden frem og rørte ved Anettes. “Hvad 
siger du, skat? Thilde kan tage din plads … du fikser dit projekt, og hun 
får stillet sin rejselyst?”

Anette smilede. “Det skulle du tage at gøre, Thilde!” Hun tav og 
foregav at tænke. “Nu gør du ikke det her for at gøre andre glade, vel? 
Du har altid været sådan en, der gerne vil behage andre. Har du over-
hovedet lyst til at tage med?”

“Selvfølgelig!” Bare tanken om en begivenhedsrig rejse fik Mathil-
des hjerte til at slå hurtigere. Det kunne blive spændende! Så måtte hun 
se at finde en attitude frem, så det virkede, som om hun elskede alt, der 
havde med kommunisme at gøre. 

“Jeg er på,” sagde hun.
“Måske er det det perfekte sted for dig at gøre oprør.” Anette fni-

sede. “Øv dig lidt i at træde andre over tæerne.”
“Det ender sgu nok med, at du falder for en eller anden ossi.” Lars 

skar ansigt.
“Hvem falder for en ossi?” Gunnar stod i døråbningen og viftede 

med en chillum. “Er I med på en galar?”

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   131Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   131 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



132

Kapitel 30

Østberlin, juli 1969 

“Forhåbentlig går det hele godt,” sagde Christel, da de mødtes da-
gen efter. “Det er gået godt for andre flere gange.”

“Selvfølgelig gør det det.” Andreas var nervøs. Det hele var gået 
meget hurtigt. Han havde ikke fået sagt farvel til hverken Oma eller sin 
mor. Det var for sent nu. 

Måske var det bare på grund af hastigheden, at han frygtede, at det 
gik galt. I ånden så han sig selv sidde i fængsel i flere år for landsfor-
ræderi. Flugtforsøg. Sammenlignet med det ville hans nuværende liv 
være en dans på roser. Men nu havde han sagt ja. Det var en kæmpe 
chance. Han var nødt til at gennemføre.

De gik side om side hen mod banegården. Efter instruktion havde 
de taget det, de ejede, på, som så mest vestligt ud. Andreas havde klip-
pet mærket i sin T-shirt ud og sikret sig, at der ikke stod Af folkets egen 

produktion nogen steder. Over skulderen havde de hver sin rejsetaske. 
“Måske skulle vi lige øve dækhistorien én gang til?” Christel bed sig 

i læben.
“Vi kan den godt nok,” vrissede han og fortrød med det samme 

tonefaldet. De var begge overgearede. I dag ville deres liv ændres.
Christels nye identitet var vesttysk studerende, og hendes dækhisto-

rie var, at hun skulle besøge en kusine i København. Andreas var rej-
searrangør, Matthias Lerner, som var på vej til Danmark for at arran-
gere nye rejsemål for vesttyskerne. Ifølge passet var han 28 år gammel, 
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lidt ældre end i virkeligheden.
“Og du ved præcis, hvor vi skal møde kontakten?” spurgte Andreas.
“Ja.”
“Hvordan kommer han over?”
“Han kører over med bil på dagspas.”
De gik lidt i tavshed, så drejede Christel ned ad en gyde i nærheden 

af banegården. “Jeg er glad for, at du er med.”
“Jeg er taknemmelig for, at du fik mig med.”
“Vi hjælper hinanden.” Hun stoppede op. “Jeg indrømmer, at jeg 

ville have været bange, hvis jeg var alene.”
De klemte hinandens hænder, og så gik de hen mod den mand, der 

stod længere fremme på gaden. Det måtte være kontakten.
Det var en ung, lyshåret mand med kasket. De hilste næsten for-

melt, og han præsenterede sig som Johannes Pfeiffer. 
De fik udleveret deres pas og billetter. Andreas åbnede sit og strøg 

en finger hen over billedet. Det så helt ægte ud og bekræftede hans nye 
identitet som Matthias Lerner. 

Nu var det virkeligt. Han mærkede et sug i maven.
“Her er nogle ting, I skal lægge i bagagen.” Johannes Pfeiffer åbnede 

sin taske.
De fordelte vesttysk tandpasta, Marlboro-cigaretter og vesttysk 

chokolade mellem sig. Christel fik et kørekort, som bar hendes nye 
navn: Maria Kellner.

“I har lært jeres historie udenad?” spurgte Pfeiffer.
De nikkede.
“Der er ikke nogen grund til at være nervøs. Det er gået godt flere 

gange.”
“Vi er ikke nervøse,” løj Andreas.
“Godt. I går ind i ventesalen. Når jeg giver tegn til, at det er sikkert 

at fortsætte, går I hen til perronen med fjerntog og stiger om bord på 
toget.”

De nikkede igen, og Christel sneg sin hånd ind i Andreas’.
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“Hvordan ved du, at det er sikkert?” spurgte Andreas.
“Jeg ringer til et nummer i København og får bekræftet, at de sidste, 

jeg hjalp om bord, er kommet sikkert frem.” Pfeiffer gjorde en beroli-
gende bevægelse for at vise, at han havde styr på det hele.

“Og tegnet?”
“Hvis jeg har taget kasketten af, går I ud.”
“Fint.”
“Gå ind i ventesalen om halvanden time.”

Christel og Andreas havde slentret rundt og prøvet at se afslappede ud 
i banegårdskvarteret. Endelig var det tid til at vende tilbage.

“I morgen er vi frie!” Hun strammede sit greb om hans hånd. 
Med en forsigtig bevægelse gjorde Andreas sig fri. “Det går ikke. Vi 

kender jo ikke hinanden.”
Hun sank. Ansigtskuløren var bleg under fregnerne. “Hvad nu, hvis 

det alligevel ikke går?”
“Bare slap af, det kommer til at gå fint.”
Lidt efter sad de i ventesalen et par stole fra hinanden. Begge med 

blikket stift rettet mod døren ud til perronområdet, hvor Pfeiffer om 
lidt ville stå med kasketten i hånden.

Andreas skævede til det store ur på væggen. Toget ville afgå om en 
halv time. Hans hjerte var alt for uroligt, og han turde ikke kigge på 
Christel.

Det føltes, som om tiden ræsede afsted. De omkringsiddende men-
nesker talte alt for højt. Et barns stemme skingrede i hans ører.

Han var klar over, at nerverne var presset til det yderste. 
Der var gået for lang tid. Andreas fik pludselig kvalme. Der var 

noget galt.
Så gik døren op, og Pfeiffer kom gående ind med alt for lange skridt. 

Han så alt andet end rolig ud, og han havde stadig kasketten på hove-
det.

Christel og Andreas så på hinanden. Nu passerede han dem, mens 
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han skar ansigt. Det var tydeligt, at han ville sige, de skulle gå hjem nu. 
Ikke tage toget. Så var han ude af ventesalen.

Andreas rejste sig. “Kom, Christel, lad os gå hjem.”
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Kapitel 31

Østberlin, juli 1969

Endnu en søvnløs nat. Der var alt for varmt i værelset, og selvom 
vinduet var åbent, stod luften stille. Andreas stirrede op i loftet. 

Tænkte på historien med passene. Det eneste, han trods alt kunne glæ-
de sig over, var, at han ikke var røget i fængsel. Der var andre, der ikke 
havde været så heldige.

De var gået lige hjem og havde brændt pas og billet, og Christel 
havde opdateret ham siden. Myndighederne havde fået mistanke. Fra 
den ene dag til den anden havde de ændret på stempelproceduren i 
forbindelse med transitvisummet. Det havde fældet dem, der forsøgte 
sig med et falsk pas. Dem, der rejste med toget lige før det, Christel og 
Andreas skulle have været med, var blevet anholdt under flugtforsøget. 

Endnu et hul var lukket for grænsekrænkere. Andreas var nødt til at 
se på det, som om han var heldig. 

Han tænkte på samtalen med Oma. Han kunne vælge at forbande 
sit liv. Eller han kunne vælge at komme videre. Nok var flugt udeluk-
ket, men han levede stadig. Det bragte ham tilbage til det spørgsmål, 
som optog ham mest: Hvad ville bringe glæde i hans liv?

Punkt et, han ville opsøge fru Olsen og genoptage sprogundervis-
ningen, det ville glæde hende. Punkt to: Han måtte få talt ud med sin 
mor. Punkt tre, og nok det vigtigste: Han måtte opsøge Elise igen og 
gøre alting godt. Men først skulle han på arbejde.

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   136Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   136 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



137

“Genosse Müller? Kom lige.” Andreas stoppede maskinen og vendte 
sig om. Det var formanden, der kaldte.

Han prøvede at læse mandens ansigtsudtryk, mens han gik nogle få 
skridt hen mod ham. Andreas passede altid sig selv. Havde aldrig givet 
anledning til klager. Hvad var der galt? Manden udstrålede ikke noget. 
Han så ud, som han plejede.

“Kom med op på kontoret,” sagde formanden. Andreas fulgte efter 
ham gennem støjen af maskiner i fabrikshallen og op ad trappen i den 
anden ende. Her sad administrationen. Hvorfor ville de tale med ham? 
De kunne vel ikke finde på at fyre ham? Han havde ikke haft en syge-
dag i evigheder. Handlede det om Jürgen?

Hans uro blev ikke mindre af, at de stoppede ud for direktørens 
dør. Et øjeblik samlede formanden sig, så på Andreas og bankede så på 
døren. Der blev råbt: “Kom ind,” og de gik indenfor.

“Ja, her er så Genosse Müller.” Det lød, som om formanden var i 
færd med at arrangere et stævnemøde.

“Sid ned.” Direktøren pegede på gæstestolen. Der var kun én, så 
formanden skulle åbenbart stå.

Andreas satte sig på det yderste af stolen. Uroen var erstattet af for-
virring.

Direktøren rakte et cigaretetui hen mod ham. Der var partilogo 
på. Andreas afslog, og direktøren tændte en selv. “Godt at se Dem, 
Genosse.” Røgen vældede ud af hans mund.

“Jo tak …”
“Vi har brug for Deres hjælp.”
Andreas lænede sig frem i sædet. “Æh ja?”
“Om en time skal vi give hele den russiske partitop en rundvisning 

på fabrikken. Jeg er naturligvis vært, men …” Direktøren sugede atter 
på cigaretten, og imens var Andreas’ hoved på overarbejde. Han for-
stod ikke en lyd.

“Ser De, jeg kan russisk til husbehov. Vores tolk har netop meldt 
afbud på grund af lungebetændelse. Jeg forstår, at De taler udmærket 
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russisk. Deres lærer anbefalede, at De blev uddannet inden for spro-
get.”

“Javel …” Andreas spekulerede på, hvor de vidste det fra. Det måtte 
fremgå af et eller andet arkiv. “Det prøver jeg da gerne … det er længe 
siden, jeg har brugt det.”

“De kan sidde og læse lidt op på det, indtil de høje herrer kom-
mer.”

Adskillige timer senere vinkede de farvel til den fornemme GAZ-
Tschaika, der kørte partimedlemmerne tilbage til hotellet. Direktøren 
støttede sig til muren, mens han med svømmende øjne forsøgte at fo-
kusere på Andreas. Han burde have ladet det sidste glas rødvin stå. 
“Fremragende, Genosse Müller.”

“Tak, Genosse Direktør.” Det lykkedes at nedtone smilet. En uover-
truffen dag var blevet afsluttet med et herremåltid på restaurant, hvor 
Andreas havde fungeret som facilitator for samtalen, der gled bedre og 
bedre, i takt med at der blev hældt indenbords. Tænk, hvis han kunne 
arbejde mere med tolkning.

“Uden Dem havde vi sgu ikke klaret den. De var virkelig god. Og 
beskeden. Det var klædeligt.”

“Tak.” Andreas hadede, at han kunne mærke, han rødmede. Han 
var også irriteret på sig selv over, at han bukkede og skrabede. Men han 
gjorde det alligevel. “Tak, fordi De lod mig spise med.”

“Det manglede bare.” Med usikre bevægelser lykkedes det direk-
tøren at tænde en cigaret. “De var med til at gøre russerne glade, og 
det var hele formålet! De fik megen ros. Jeg kan ikke afvise, at partiet 
ønsker at gøre brug af Deres kundskaber igen.”

“Jeg står naturligvis til rådighed.” Andreas bukkede let.
“Skal jeg få Dem kørt hjem?”
“Tak, jeg har en cykel.”
“Hør, Müller, tag den her flaske rødvin med hjem.” Direktøren stak 

ham den flaske, han havde haft med fra restauranten, og som nok var 
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tiltænkt ham selv. Standarden var langt over, hvad man fik på en nor-
mal østtysk restaurant. 

I langsomt tempo cyklede Andreas hjemad. Han var udmattet. 
Påvirket af både vodka og rødvin. Men lykkelig. For en gangs skyld 
havde han haft en fantastisk dag. Hans hjerne var blevet udfordret! 
Hvis han selv skulle sige det, havde han haft en vigtig mission. Og han 
havde klaret den godt. Det var også lige blevet bekræftet af direktøren. 

Nu ville han forære sin mor vinen.
“Andreas, er det dig?” råbte hun, så snart entrédøren gik.
“Jep.” Han stillede sig i døråbningen med rødvinen rakt frem.
“Hvad er det? Og hvorfor kommer du så sent? Jeg havde lavet 

mad …”
“En flaske til dig, mor!” Han gik hen og stillede den på sofabordet 

foran hende.
“Du ser beruset ud … men tak.” Moren løftede flasken og studerede 

etiketten. “Men den ser da meget fin ud. En fransk vin? Hvor har du 
den fra?”

Han smilede. “Mor, nu skal jeg fortælle dig om min dag. Men først 
åbner vi flasken.” 

Hans gode humør smittede af på moren, og nu sad de begge med et 
glas rødvin foran sig. Det var aldrig sket før.

“Må jeg så høre?” Hun duftede til vinen og smagte forsigtigt på den. 
Det var sjovt at betragte hendes mimik. Han var sikker på, hun ikke 
anede, at vin kunne smage så godt.

Så begyndte han at fortælle. Om, hvordan han blev kaldt op på kon-
toret og senere havde tolket under rundvisningen. De var gået gen-
nem hele produktionen og ud på de færdige lagre. Til sidst havde de 
besigtiget de gamle maskiner, der var udstillet i et lokale som en slags 
museum. De havde talt om fremskridt og effektivisering. Motivering 
af arbejderen. Russerne havde sagt, at både hans udtale og nuancerne 
i hans sprog var imponerende. Besøget havde været så vellykket, at 
direktøren havde inviteret Andreas med til middagen, som var blevet 
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indtaget på en af Østberlins fineste restauranter. Her havde de fået 
uovertruffen mad og gode vine. Andreas havde aldrig fået et måltid, 
som mindede om det. Han stoppede ordstrømmen og betragtede sin 
mor. 

“Jeg er stolt af dig,” sagde hun med hæs stemme.
Det var, som om det var første gang i sit liv, han fik ros af hende. 

Han lagde hænderne på brystet. “Tak, mor.”
“Skål.” Hun løftede glasset. “Livet har ikke altid været nemt, Andreas. 

Jeg ved godt, det har været svært for dig.”
De drak i stilhed.
“Hvorfor ser du ingen piger efter bruddet med Angelika?” Moren 

tændte en cigaret. “Du er da en flot fyr og …” 
Han sænkede blikket. “Jeg kender en pige … jeg tror, jeg vil spørge, 

om hun vil med ud og spise.” 
Moren lyste op. “Det skulle du gøre.”
“Ligner jeg min far?” Spørgsmålet havde stillet sig selv. Det var først, 

da han sagde det, at han forstod, det var stillet og ikke kunne trækkes 
tilbage. Selvom det var mange år siden, han sidst havde spurgt til sin 
far, skulle det ikke ske i et øjeblik som nu. Hvor hans hoved var uklart 
af vin, og han sad i en særlig stund med sin mor.

Hans mor satte vinglasset fra sig på bordet. Et helt register af følelser 
gled hen over hendes ansigt. Så sukkede hun. “Jeg forstår godt spørgs-
målet.” Som for at købe sig tid sugede hun grådigt på cigaretten. “Jeg 
burde måske have svaret dig for mange år siden, men jeg kunne ikke.”

Hendes øjne var slørede. Andreas fortrød ikke længere, en stille 
jubel fyldte ham. I dag ville han få svaret.

“I 1945, hvor jeg blev gravid med dig, var der kaos. Krigen var ovre. 
Berlin lå i ruiner. Byen blev inddelt i zoner.” Hun inhalerede igen. “Der 
var amerikanske og russiske soldater over det hele.”

Nu askede hun, og det så ud, som om hun vejede sine ord. “Oma 
og jeg boede i et værelse sammen med Jürgen. Alle sultede. Det gjorde 
vi også. Jeg var gået ud for at rode i skraldespande i nabolaget. Nogle 
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gange kunne man også finde brugbare ting i ruinerne.” En tåre løb ned 
ad hendes kind. Langsomt forstod han det. Hvorfor navnet aldrig var 
blevet sagt. Hvorfor hun aldrig talte om det. Han ville stoppe hende, 
men ordene sad fast i halsen. Desuden havde han problemer med at 
holde sine egne tårer tilbage. Han ville både høre og ikke høre det.

Moren tørrede tåren væk, men der kom nye til. “Jeg gik på fortovet. 
Eller der, hvor det engang havde været. Det var i skumringen en sen 
eftermiddag i november. Jeg fik øje på noget, der stak op inde i en ruin. 
Gik ind på grunden og videre ind i det sammenstyrtede hus, selvom 
man ikke burde gøre det. Satte mig på hug. Jeg hørte ham ikke …”

Andreas ville stoppe hende. De græd begge to. Det var slet ikke det, 
han ville høre.

“Han angreb mig bagfra. Tog kvælertag. Jeg havde ikke en chance. 
Det var en russer, det kunne jeg se på uniformen. Han sagde kun et par 
enkelte ord …” Cigaretten åd sig selv op i askebægeret. Hendes gråd 
var voldsom nu. Kroppen rystede. Andreas rejste sig og gik om på den 
anden side af bordet. Holdt om sin mor. Sådan sad de længe, til gråden 
stilnede af. Han var glad for, hun ikke sagde mere.

Lidt efter satte han sig tilbage. De så på hinanden. Moren skænkede 
op i deres glas. De drak.

“Andreas, det var jo ikke din skyld. Den måde, jeg har behandlet dig 
på, er uretfærdig. Kan du tilgive mig?”

Han sank en klump. “Ja.”
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Kapitel 32

Østberlin, juli 1969

Elise havde sin egen lejlighed. Det burde ikke undre Andreas. Belig-
genheden var ikke i top, og det var dårligt byggeri. Men hun havde 

den helt for sig selv! Der var ingen tvivl om, at hun havde udnyttet sine 
forbindelser. Det ville han også selv have gjort. Da Andreas stod foran 
bygningen, var han ved at miste modet. Var det nu alligevel en god ide 
at opsøge hende? Han kunne næsten høre Jürgens advarende stemme 
i sit baghoved. Elise ville formodentlig afvise ham, og hvis hun ikke 
gjorde, ville han komme det forhadte parti et skridt nærmere.

Nå, hun var nok alligevel ikke hjemme.
Det småregnede. Der var en legeplads uden for byggeriet. Nogle 

usle gynger og en gammel, rusten karrusel. Han satte sig på en bænk 
med grøn, afskallet maling og stirrede på den mennesketomme plads. 
Væden i luften fik alt til at føles klamt. Han var ligeglad. Håbløsheden 
var der igen. Sammen med vreden. Han havde lyst til at smadre noget. 
Følelsen var blevet forstærket efter samtalen med hans mor forleden. 
Siden var søvnløsheden bare blevet værre. Om han så svømmede 40 
baner, ville det ikke gøre ham roligere.

Om natten havde han ligget vågen og tænkt over, hvorfor han ikke 
var blevet en abort. Kostede det for mange penge at opsøge en kvak-
salver? Var det den eneste grund til, at fosteret ikke var blevet tilin-
tetgjort? Havde hans mor betragtet ham som et lille uhyre gennem 
alle årene? Hvor meget havde Jürgen vidst? Havde han gættet hele 
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sammenhængen for længe siden og blot villet skåne sin lillebror? Oma 
havde vel også vidst det?

“Jeg bliver sindssyg …” sagde han lavt. Og nu undrede han sig over, 
at tanken aldrig havde slået ham før. Det var oplagt, at han var resul-
tatet af en voldtægt! Han havde jo selv hørt om, at det skete dengang. 
Det var ikke kun de russiske soldater. Også de amerikanske. Jo, der var 
masser af dem i 45. Man sagde, det var det rene vilde vesten i Berlin. 
Alles kamp mod alle. 

Han sukkede og begravede ansigtet i hænderne. Gid han havde 
kunnet tale med Jürgen om det.

Nu ønskede han, at han aldrig havde rodet op i sin herkomst. Indså, 
hvor meget lykkeligere han ville have været uden den viden. Fra nu af 
ville han altid tænke på sin russiske far. Hvilke egenskaber havde han 
arvet? Var han dybt inde et lige så brutalt menneske som ham? Al den 
vrede, der hobede sig op inden i ham over systemet. Var det derfor? 
Hvis han havde haft en anden far, ville han så være et tilfreds menneske 
i dag? 

Ham, der afskyede al vold, var han i virkeligheden helt anderledes? 
Ville han blive til en anden? Utilregnelig? En dag gik han måske selv 
amok og gjorde kvinder fortræd? Det var skræmmende.

“Andreas?” Langt borte hørte han en kvindestemme. “Andreas? Sid-
der du her?”

Det lød som Elise. Han drejede hovedet. Hendes hår var vådt og 
kinderne røde. Hun bar på to indkøbsposer fra Kaufhalle.

“Davs. Ja, her sidder jeg.” 
“I regnvejr?”
“Jeg var våd i forvejen.”
“Venter du på mig?”
Han rejste sig og forsøgte at smile. “Ja, det gør jeg egentlig.”
“Jamen så må jeg vel hellere invitere dig med op.” Hendes smil var 

smittende.
Han fulgte efter hende ind i opgangen. Pludselig bevidst om, hvad 
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han havde følt, da hun var dukket op. Hans hjerte havde nærmest 
spjættet. Elise var ikke hvem som helst. Det var hende, han ville have. 
For første gang i lang tid var der en kvinde, han havde lyst til at have 
sex med. Hun var virkelig både smuk, klog og sød. Hvorfor havde han 
ladet partiet stå imellem dem så længe? Til helvede med partiet og 
hendes far.

Indenfor i entreen stillede hun poserne på gulvet og strøg en hånd 
hen over panden. “Ja, her bor jeg så.”

De stod underligt akavet over for hinanden. Der var gået adskillige 
år. Hvorfor kom han nu, spurgte hun nok sig selv.

“Der forleden, jeg var helt overvældet,” sagde han og gik et skridt 
nærmere. “Jeg har savnet dig.”

“I lige måde …” Øjenkontakten var intens. Han mærkede, at det var 
en god ide, han var kommet.

“Jeg har tænkt på dig.” Hun smilede.
“Det har jeg sandelig også på dig.”
“Du ligner en, der er på vej til at kysse mig.” Nu lo hun, og han 

opfattede det som en invitation.
Som to magneter gik de frem mod hinanden. 
Andreas tog om hendes hofter. Kyssede hende inderligt og længe.
Så trådte hun et skridt tilbage. “Det må jeg sige! Vi har ikke set 

hinanden i en del år. Det er lige fra den ene yderlighed til den anden.”
De lo højt, og han følte sig så glad, som han ikke erindrede at have 

været i meget lang tid.
“Kom, jeg skal sætte varerne på køl, og så laver jeg kaffe.”
Andreas gik rundt i stuen og betragtede indretningen, mens Elise 

rumsterede i køkkenet. Der var et soveværelse, et meget lille køkken og 
bad samt stuen. Luksus for én person.

Elise kom ind med en bakke med kaffe og to kopper. Deres utra-
ditionelle genforening i entreen havde fået luften til at vibrere. Ingen 
af dem var interesseret i kaffe. Det var han ret sikker på. Da hun satte 
bakken, låste deres blikke sig fast i hinandens.
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Hun skænkede kaffen og så på ham. “Hvorfor kommer du?”
“Fordi jeg håbede, at du manglede en kæreste.” Indvendigt lo han ad 

sig selv. Hvad i alverden foregik der? Var det Andreas Müller, der talte 
her? Var han i gang med at finde nye sider af sig selv?

“Aha.” Hun lagde nakken tilbage og lo. “Tidspunktet er ikke helt 
skidt. Jeg har været ledig i et halvt år.”

Samtalen gik lidt i stå. Igen tænkte han, at ingen af dem var interes-
seret i kaffeslabberas eller ligegyldig snak.

Elise lå med hovedet på hans overarm, tæt puttet ind til hans nøgne 
krop.

“Hvad arbejder du med?” spurgte Andreas.
“Jeg er advokat,” svarede hun stolt.
Selvfølgelig, havde han lyst til at sige. Hjalp farmand dig ind på stu-

diet? Men i stedet sagde han: “Det passer eminent godt til dig.”
“Hvad laver du til daglig?” Hun drejede hovedet og så på ham.
“Jeg arbejder på en fabrik.”
“Det lyder ikke helt som dig.”
“Det har du nok ret i.”
“Hvad drømmer du om?”
Han tænkte efter. “Godt spørgsmål. Jeg drømte jo om at genfinde 

dig.” Han strøg en hånd hen over hendes ryg. “Hvis jeg skal være ærlig, 
så har jeg gravet mine drømme ned for længe siden.”

“Det lyder ikke godt.” Hun lod et par fingre glide hen over hans 
kæbe. “Hvorfor?”

Masser af svar og forkastelser af samme løb gennem hans hoved. 
Ikke noget med partiet. Ikke noget med svømningen. Ikke noget med 
Jürgen, som døde for mange år siden. Ikke noget med russeren. Ikke 
noget med hans mor. Ikke noget med ingeniørstudiet. Der var ikke 
noget fornuftigt svar. Derfor valgte han at tie.

“Du ville gerne være ingeniør, men du arbejder på en fabrik. Vil du 
stadig helst være ingeniør?” prøvede hun på ny.
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“Måske …” Han tænkte, det var passé, at han var blevet for gammel 
til at studere. Så kom han i tanker om tolkeoplevelsen. Det gav ham lyst 
til at dele det med hende. Hvordan han for første gang i lang tid havde 
følt, at han gjorde noget, der både var nyttigt og sjovt. Følelsen af at 
have overrasket sig selv og alle andre med sin evne til at få to menne-
sker til at kommunikere igennem ham. Det var aldrig faldet ham ind 
før nu, at det kunne være en levevej.
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Kapitel 33

Østberlin, juli 1969

“Hvad tænker du på?” Elise klemte Andreas’ hånd.
  De sad i toget på vej ud af byen mod et af de finere kvarterer. 

En lille vrede blussede op et sted i Andreas. Hvorfor boede partimed-
lemmerne altid de fineste steder? Hvorfor havde de biler, når andre 
mennesker kunne være skrevet op i årevis for at få en? Hvorfor sagde 
de, at alle var lige? Det var de jo langtfra! Det var hyklerisk!

Han drejede ansigtet mod hende og sørgede for at smile. “At jeg 
glæder mig til at møde dine forældre.” Så tænkte han, at de gløder, 
der ulmede, skulle slukkes snarest muligt. Følelsen var ikke forenelig 
med, at han havde besluttet sig for at flytte sammen med Elise. Det hele 
hørte sammen. Vrede havde fyldt alt for meget i hans liv gennem årene, 
det skulle være slut!

Selvfølgelig boede hendes forældre i Waldsiedlung, det mondæne sted, 
hvor partispidserne holdt til. 

De blev hentet på stationen. 
Elises far kørte i en Tatra 603, en stor tjekkoslovakisk luksusbil. Han 

steg ud for at hilse på dem. Stiv i sine bevægelser. 
Som en, der tog sig selv højtideligt. Han havde runde briller, gede-

bukkeskæg og en munkekrans af hår om hovedet. Ulasteligt klædt i 
mørkegrå habit.

Det var tydeligt, at han var en kendt mand. Folk vendte sig, når de 
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så ham. Sådan var det med medlemmer af politbureauet. Andreas und-
værede gerne den opmærksomhed.

Elise og hendes far snakkede løs på vejen hjem, mens Andreas for-
holdt sig tavs på bagsædet. Han var ikke vant til at køre i bil.

Hendes forældre boede nærmest med en skov i baghaven. Der lå 
meget store huse på vejen. Han havde aldrig set noget lignende. Ryg-
terne sagde, at Walter Ulbricht havde 15 værelser! Så stor en kanon var 
Standtorp trods alt ikke. Men deres hus var stort, hvis det havde været 
til almindelige DDR-borgere, havde der boet en del familier i det. Der 
var veltrimmet, grønt græs og blomstrende buske i forhaven. 

Moren stod i døren og tog imod. Elise lignede hende. Dog i en noget 
tyndere udgave. Moren var pæreformet med et meget smilende ansigt. 
Hendes modtagelse varmede.

“Kom ind i stuen,” sagde Joseph Standtorp og viste vej, mens kvin-
derne forsvandt ud i køkkenet.

Stuen var stor og nydelig. Præcis som han havde forestillet sig. Møb-
ler med pænt stof og fint poleret træ. Der stod et fjernsyn i rummet. 
Endnu et bevis på, at det kunne betale sig at være noget ved musikken 
i partiet. Andreas tvang sig selv til ikke at vise interesse for det. Den 
slags havde han ikke set i virkeligheden før, men stoltheden vandt over 
nysgerrigheden. Han vendte apparatet ryggen.

Andreas blev budt på whisky. Det fandtes ikke i Kaufhalle. Men 
selvfølgelig havde partitoppen adgang til Intershoppen, selvom ingen 
andre DDR-borgere havde. Eller måske havde Standtorp fået den i gave 
af en eller anden udlænding? 

Mens Andreas nippede til sin lysebrune drink, afgjorde han, at han 
havde meget at arbejde på. Hvis han blev en del af familien Standtorp, 
måtte han virkelig dræbe den vrede! Han så på glasset. “Dejlig whi-
sky.”

“Fortæl lidt om din familie,” bad Elises far.
Formodentlig vidste han allerede alt om Andreas Müller. Gad vide, 

hvad der stod i arkiverne om ham? Det fremgik helt sikkert, at han 
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som 15-årig helt skandaløst havde meldt sig ud af juniorlandsholdet 
og en hel masse andet.

Andreas rømmede sig og fortalte om den heltemodige Tarzan, som 
han ganske vist kaldte Heinz Müller, og som var død under Anden Ver-
denskrig. Han fik det til at lyde, som om det var hans egen far. Måske 
i et naivt håb om, at Standtorp ikke regnede på det, eftersom Andreas 
var født efter krigen. I hvert fald ville Standtorp nok næppe være så 
uhøflig, at han spurgte mere til familieforholdene, hvis ikke Andreas 
gjorde mine til det. Han berettede om sin mor, som havde opfostret 
sine to sønner alene.

Det med Jürgen stod helt sikkert også i arkiverne. Dér ville det 
også fremgå, at Andreas’ ansøgning til universitetet var blevet afslået. 
Andreas fortalte alt for hurtigt om en drukneulykke, der havde resulte-
ret i, at han havde mistet sin bror. Ikke et ord om skudepisoden. 

Standtorp tændte en cigaret. “Hvor forfærdeligt at miste sin bror på 
den måde.”

“Ja.” Andreas så ned. Han blev reddet af Elise, der dukkede op i 
døråbningen. “Nu skal vi spise.”

Middagen var hyggeligere, end han havde ventet. De talte om som-
merferier ved havet og om Graal-Müritz. Lo ad mange anekdoter om 
den lille Elise, som havde gjort det ene og det andet i sin barndom.

Andreas havde gjort ekstra meget ud af at beskrive alle de dejlige 
møder, han havde været med til i FDJ. Ligesom han længe havde dvæ-
let ved sin mors trofaste og årelange medlemskab af partiet. Han kunne 
kaste op over sig selv. Oplysningerne faldt tydeligvis i god jord hos 
tilhørerne.

Så spurgte Katrin Standtorp: “Og hvad laver du så?”
“Jeg arbejder på en fabrik, der producerer møbler.”
“Er du glad for det?”
“Naturligvis. Jeg har virkelig gode kollegaer.” 
“Andreas svømmer meget i sin fritid,” indskød Elise stolt.
De spiste lidt i tavshed. Kål, kartofler og kød. 
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Elises kinder blussede. Det var tydeligt, at hun gjorde alt for at sælge 
ham bedst muligt. “Andreas er også god til sprog, ikke sandt?” Hun så 
på ham med et ømt blik.

“Nåeh, det ved jeg nu ikke …”
“Du kan både dansk og russisk! Du har da fungeret som tolk ved et 

vigtigt statsbesøg på fabrikken …”
Kommentaren fik det til at rykke i Joseph Standtorp. “Virkelig?”
“Jeg trådte bare til, fordi tolken var udeblevet.” Da Andreas sagde 

det, funderede han over, om den oplysning også stod i Stasis arkiv.
På opfordring fortalte han om det russiske besøg på fabrikken. De 

så imponerede ud. Og han måtte også forklare, hvorfor han kunne 
dansk. De lyttede interesserede til beretningen om Omas danske nabo, 
fru Olsen, som havde lært ham at tale dansk.

“Du må virkelig have sprogøre,” mente Katrin Standtorp.
“Men kunne du ikke rigtig godt tænke dig at være tolk?” Elise 

lænede sig frem.
“Øh, jo, på en måde … men det blev jeg jo ikke. Det er også fint at 

arbejde på fabrikken.”
“Far, du må da kunne gøre noget?” Elise lagde hovedet på skrå.
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Kapitel 34

Østberlin, august 1969

Mathilde nød synet af høstgule marker, mens de kørte ad motor-
vejen mod Gedser. Bussen summede af liv. Som ventet var der 

heftige diskussioner om Vietnamkrigen, arbejderkonferencer og med-
lemskab af Nato. Det sjove var, at selvom partimedlemmerne havde 
stort set de samme holdninger, kunne de bruge uendelig lang tid på 
at debattere dem alligevel. Hun kunne høre, at Lars var i en ophedet 
diskussion om kapitalismens mange farer. 

Her sad hun i en bus fyldt med langhårede og skæggede mænd. De 
var alle sammen engagerede og enten i partitoppen eller tæt på den. 
Hvor var kvinderne? På sæderne bag hende sad flere, der var noget ved 
musikken i DKP. Der var Flemming og Martin. Bag dem sad Hans og 
Ulrik. Dem havde hun mødt før. Nogle gange kom hun til at tænke på, 
at det kunne virke, som om de var med i en religiøs sekt.

Fyren på sædet ved siden af hende hed Poul. Han havde hornbriller 
med tykke glas, der fik ham til at se belæst ud. Han havde sorte negle, 
som ofte var tegn på en piberygers nulren af tobakken. Lugten sad i hans 
tøj. Poul havde været ekstraordinært stille de sidste 50 kilometer. Langt 
det meste af turen havde hun lyttet og nikket til al hans snak om DDR og 
politik. Hun burde holde op med at prøve at gøre alle tilpas. Endelig var 
det lykkedes at få ham til at tie ved at dreje hovedet og se ud ad vinduet.

Nu begyndte han igen: “Glæder du dig ikke? Vent, til du kommer 
til idealsamfundet!”
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“Jo, jeg glæder mig.” Hun så stadig ud ad vinduet.
“Du kommer til at se en stat, hvor borgerne er ligeværdige og har 

fælles idealer. Før Sovjetunionen fik indflydelse i landet, sad mægtige 
godsejere på næsten al jorden. Nu er det hele nationaliseret. Alle ejer 
det!” 

“Ja, det lyder fantastisk.”
“Det er det mest tydelige eksempel på, at socialisme fungerer. Klas-

sesamfundet og uligheden er afskaffet.”
“Hmm … jeg tror, jeg vil hvile mig lidt.” Mathilde lukkede øjnene.
Lydene i bussen blev svagere. Nu lød de som en fjern brummen. 

Hun spekulerede på, hvorfor hun var taget med. Ofte syntes hun, at 
DKP’erne var for meget. Selv Lars blev for agiterende. Men hun var jo 
på vej på grund af sin rejselyst. 

Mathilde betragtede landskabet, mens hun registrerede kontrasten til 
Danmark. Huskede tristheden fra sit sidste besøg i landet. Det var, som 
om der manglede farver. Som at se en sort-hvid film i biografen. Hu-
sene var grå. Menneskene var grå. Der var stadig minder om krigen. 
Skudhuller i de nøgne, afskallede husfacader. Hvordan kunne de holde 
ud at leve på den måde?

Selvom hun ikke sagde det højt, føltes det næsten provokerende at 
tænke sådan. Hun ville få hele bussen på nakken, hvis hun så meget 
som antydede, at det var trøstesløst. De ville garanteret have et godt 
svar parat. Noget i retning af, at det ikke var det ydre, men det indre, 
der talte.

Da de kørte ud på landet, vendte kontrasterne tilbage. Huller i vejen 
fik dem til at lette i sæderne. Adskillige gange måtte buschaufføren 
bremse op eller dreje uden om de værste fordybninger. Markerne stod 
frodige. Grøftekanterne var et orgie af blomster i alle mulige farver. I 
byerne vajede røde flag med hammer og segl som modvægt til den grå 
beton. 

De havde efterhånden kørt længe. Mathilde spekulerede på, hvornår 
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de ville være fremme. Der var ingen tegn på, at der var en storby i sigte. 
Ikke andet end marker, skove og søer. Hun lukkede øjnene igen.

Mathilde vågnede, da bussen standsede ved grænsebommen for at 
komme ind i Østberlin. De skulle vise pas og visa. Imens gik unifor-
merede mænd rundt med spejle på stænger, så de kunne se op under 
bussen. Bagagen blev gennemsøgt. Da de endelig blev vinket videre, 
kunne bussen lige akkurat passere de massive betonklodser. 

Ud på eftermiddagen ankom de til hotellet, som lå midt i byen.
“Jeg troede, at venner af Staten undgik det her,” bemærkede Mathilde 

tørt til Lars, mens de ventede i køen på at blive indlogeret.
“Nu ikke så kritisk.” Han talte lavt. Uden tvivl ønskede han ikke, at 

de andre skulle høre dem. 
En anden kommentar dukkede op i hendes hoved. Det var noget, 

Anette havde sagt i køkkenet, da de havde besluttet, at hun skulle med 
på turen. Helt præcist havde hun sagt: ‘Det er da også usundt, at I er 
afhængige af deres penge!’ Nu kunne hun ikke lade være med at spørge: 
“Hvorfor finansierer DDR hele vores rejse?”

“Hold nu bare kæft, Mathilde! Det gør de, fordi de er flinke.” Lars så 
indtrængende på hende. “Hvad går der af dig? Anette plejer at påstå, at 
du er alt for venlig over for alle.”

I spisesalen blev de budt velkommen. En partifunktionær holdt en 
tale, som blev oversat af en tolk. Østtyskerne virkede stive og selvhøj-
tidelige. De næste dages program blev gennemgået, og det fremgik, at 
dagen efter ville der være rundvisning i byen. Alle blev mindet om, at 
de ikke måtte forlade hotellet uden pas og visum. Alene oplysningen 
fik spændingen til at stige i Mathildes mave. Det var, som om hun kun 
tænkte på, hvordan hun kom sikkert frem til Wörther Straße.
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Kapitel 35

Østberlin, august 1969

Joseph Standtorps kontor lå inde i Mitte med udsigt over Spree-flo-
den. En sekretær viste Andreas indenfor, hvor Elises far sad bøjet 

over nogle papirer. Han løftede hovedet. “Goddag, Andreas. Sæt dig.”
Med langsomme bevægelser skænkede Standtorp kaffe uden at 

sige noget. Det duftede af rigtig kaffe. Den slags, man kun fik, hvis 
man havde vestmark og kunne handle i Intershoppen. Det bekræftede 
endnu en gang Andreas’ fordomme om politikere. Han snusede ind. 
“Dejlig duft af kaffe.”

Standtorp smilede og rømmede sig. “Andreas, jeg har bedt dig 
komme forbi, så vi kunne tale sammen om din fremtid.”

“Øh, ja … tak.”
“Da du og Elise var til middag hos os, talte vi om dine sprogkund-

skaber.”
“Det gjorde vi.” Det var lige før, han holdt op med at trække vejret. 

Manden overfor så dødsens alvorlig ud. Det tegnede ikke godt.
“Se, det er jo sådan, at jeg har konsulteret arkiverne. Det ville 

enhver nok gøre, hvis deres datter kom hjem med en, som hun mener 
det alvorligt med.”

“Det ville de nok …” mumlede Andreas og afstod fra at kommen-
tere, at de færreste nok havde adgang til de forbandede Stasi-arkiver.

“Der stod som ventet meget af det, du fortalte os.” Standtorp drejede 
hovedet og så ud ad vinduet som for at samle sig. “Du er vokset op med 
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en enlig mor og en noget ældre bror. Du havde talent for svømning. I 
1960 blev du udtaget til landsholdet med henblik på en karriere, som 
skulle lede til OL.”

“Korrekt.”
“Du valgte at springe fra?” Kritiske øjne vurderede ham.
Andreas rettede sig i stolen. Han havde lyst til at råbe noget om 

doping! Dengang vidste han ikke, hvad det var, de havde fyldt i ham, 
men det havde han fundet ud af siden. Bivirkningerne var forsvundet. 
Hans hjerte galoperede ikke længere, aknen i ansigtet var forsvundet, 
og hans skæg voksede igen. Det passede med, hvad han hørte. Skanda-
lehistorier om DDR’s sportsudøvere, som staten holdt skjult, men som 
man kunne høre om på de ulovlige, udenlandske radiokanaler.

“Det var …” Han måtte hoste for at få stemmen frem. “Det var for 
hårdt. Jeg var glad for at svømme … jeg svømmer stadig. Men niveauet 
er for krævende for mig.”

Uden antydning af reaktion fortsatte Joseph Standtorp. “Din bror 
arbejdede i Vesten. Han var grænsekrænker i september 1961 …”

“Han blev skudt i 1961,” brød Andreas ind, mens han prøvede at 
kontrollere en voksende vrede. Den vrede ville dræbe alle hans frem-
tidschancer. Han lovede sig selv ikke at afbryde igen.

“Han blev dræbt som følge af et flugtforsøg. Det var landsforræ-
deri.” Et skarpt blik mødte Andreas’.

Der blev stille. Det så ud, som om Standtorp var indstillet på en 
hård meningsudveksling, hvor det ville ende med, at Andreas tabte for 
derefter at blive vist ud af kontoret. 

“Ja …” svarede Andreas højt og tydeligt i et kapitulerende tonefald, 
som han hadede sig selv for.

“Din mor er en flittig formand på en fabrik. Medlem af partiet, 
og det har hun været i adskillige år. Efter din brors død meldte du 
dig ind i FDJ og partiet. Det var sent, men udmærket. Dine ledere i 
FDJ har ikke haft noget at bemærke. Faktisk blev det fremhævet, at du 
deltog i alle arrangementer og var en mønsterelev. Du ansøgte efter 
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gymnasiet om at blive flyingeniør, men fik afslag. Siden 1964 har du 
været i militæret og arbejdet på møbelfabrikken. Begge steder uden 
anmærkninger.”

Sikke et liv, tænkte Andreas, i takt med at hans fortid blev rullet op. 
Det lød bestemt ikke som noget at stræbe efter.

“Tidligere i år var der en særlig begivenhed på fabrikken, hvor 
der var russisk statsbesøg. Med kort varsel fik de brug for en russisk 
tolk, og det blev dig. Jeg har talt med den øverste ledelse; de mente, du 
gjorde en uovertruffen indsats. Russerne roste dig i høje toner.”

“Tak.”
“Ville det tiltale dig at arbejde med flere tolkeopgaver?”
“Absolut.” Andreas lænede sig frem.
“Der er mange, der kan russisk.” Standtorp formede en pyramide 

med hænderne foran sig. “Men der er ikke mange, der kan dansk. Det 
er der også brug for.”

“Jaså …” 
“Det kan godt være, det er muligt for dig at skifte karrierevej. Nor-

malt studerer folk i Greifswald i årevis. Det er der ikke tid til. Det er 
blevet besluttet at give dig privatundervisning. Det vil du modtage ud 
over arbejdstiden på fabrikken. Hvis vi vurderer dig egnet, kan du blive 
tolk og oversætter.”

Beskeden vakte blandede følelser. Egentlig var Andreas himmel-
henrykt over at få muligheden, men det var det kommanderende tone-
fald, der fik ham til at rase indvendigt. 

“I vil ikke blive skuffet,” fik han sagt i et venligt tonefald.
“Vi er ikke færdige endnu.” Standtorp så på Andreas på en måde, 

som indikerede, at man ikke skulle misbruge hans tillid. “Alle tolkeop-
gaver er fortrolige. Vi arbejder kun med mennesker, vi virkelig stoler 
på! Din familiehistorik har gjort det svært for os. Dog har din ind-
melding i FDJ samt partimedlemskabet trukket op. Mellem os kan jeg 
afsløre, at Elise har været nede på sine grædende knæ. Hun forstår at 
overtale sin far.” Han betragtede sine velplejede negle. “Det job, jeg 
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indstiller dig til, kræver 100 procent loyalitet. Partiet kommer altid i 
første række. Skuf mig ikke!” Han rejste sig. Audiensen var forbi.
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Kapitel 36

Østberlin, august 1969 

Det havde været en lang dag med mange kedelige taler. Både fra 
østtysk side og fra DKP. Tolken havde oversat det hele. Selvom 

Mathilde og de fleste danskere forstod tysk til husbehov, var det allige-
vel vanskeligt at vurdere, om tolken formidlede det hele korrekt. Man 
kunne høre, at de danske ord lå unaturligt i hans mund. Af en eller 
anden grund var Mathilde meget opmærksom på risikoen for mani-
pulation. Men det var der tilsyneladende ingen andre, der var. Hun var 
begyndt at fortryde, at hun var taget med på rejsen. Eventyrlysten var 
for længst falmet. Det var ikke planlagt, at deltagerne kunne færdes 
alene. Der ville aldrig komme en chance for at finde Wörther Straße.

Ud på eftermiddagen var de nået til rundvisningen i byen. Turen 
foregik til fods. Ivrige guider fortalte om historiske bygninger, nybyg-
gerier, børnehaver og skolegang til alle. 

Umiddelbart så det ikke ud, som om noget havde ændret sig siden 
1961, hvor Mathilde havde været her sidst. De grå huse lignede sig selv. 
Der var kun få mennesker i gaderne. Næsten ingen biler på de brede 
veje. Stadig ruiner fra krigens tid og kun nogle få butikker, der så ud 
til at have begrænset udvalg. Hvis de passerede områder i nærheden af 
Muren, blev de hurtigt gelejdet videre.

Det virkede pludselig absurd at tænke på drengen Andreas, som nu 
var blevet voksen. Hvorfor var det hende så magtpåliggende at opsøge 
ham? Formodentlig boede han ikke længere på den adresse, hun havde 
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fået. Alligevel følte hun sig mere og mere urolig. Sætningen: ‘Det er 
nu eller aldrig’, blev ved med at dukke op i hendes hoved. Hvis det 
lykkedes hende at stikke af fra rundvisningen, kunne det være hen-
des lille protest! I ånden så hun for sig, hvordan hun og Anette ville 
more sig over det, når hun kom hjem. Lars derimod ville ikke grine. 
Det ville ingen i selskabet. De ville synes, at hun var utaknemmelig og 
uforskammet. Pinlig! At hun misbrugte deres værters tillid. Men østty-
skerne havde jo ikke tillid til deres gæster!

Hun studerede guiderne. Der var flere østtyskere med, som uden 
tvivl var der for at holde øje med danskerne. En af dem sørgede hele 
tiden for at gå bagerst. Han var et halvt hoved højere end de fleste. Man 
slap ikke uset bort fra den gruppe. 

Nu standsede de igen op foran en eller anden stor bygning. Alle 
tilhørere stimlede sammen om fortælleren. 

Mathilde gik hen til den høje mand. “Bitte Toilette.” Med sammen-
krydsede ben prøvede hun at vise, at det hastede. Manden smilede. 
“Natürlich.” 

“Ich auch!” Poul trådte frem.
Mens guiden talte videre med begejstret stemme, åbnede vagten 

døren ind til bygningen og talte med en receptionist. De nikkede til 
hinanden, og lidt efter blev de begge vinket frem. Dametoilettet var 
tredje dør på højre hånd i den store hall. Herretoilettet lige inden. Den 
høje gik ud af bygningen og ventede udenfor. Receptionisten betrag-
tede Mathilde og Poul bag sin skranke tæt på indgangen.

Fandens også, at Poul nu skulle komplicere det yderligere. Nu var 
der to, de skulle holde øje med. Så var de nok endnu mere på vagt.

Hendes hjerne var på overarbejde. Hvad skulle det her føre til? 
Foreløbig var hun nødt til at benytte toilettet. Hvordan slap hun af med 
Poul?

Lidt efter åbnede hun langsomt døren ud mod hallen. Stak hovedet 
ud og konstaterede to ting. Gennem glasdøren så hun den høje stå 
med ryggen til. Nok med den tanke, at hun ikke kunne komme ud ad 
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døren uden at passere ham. Receptionisten talte med en anden. Også 
de havde ryggen til. I det samme gik herretoiletdøren op, og Poul gik 
hen over stengulvet med rungende skridt.

Hun fik en vanvittig tanke. Bygningen var så stor, at den kunne have 
flere udgange. Måske til gaden, som lå på den anden side? Hurtigt tog 
hun en beslutning. Hvis Poul ikke vendte sig, ville det måske lykkes? 
Hun sneg sig ud, videre gennem hallen og ind ad en lukket dør. Med 
hastige skridt gik hun gennem flere lange gange og mennesketomme 
lokaler. Et sted var et par kvinder optaget af at tale sammen. De lo højt 
og bemærkede hende ikke. Så fik hun øje på en yderdør, og vupti var 
hun ude i solskinnet på den modsatte side af bygningen.

Hvor lang tid ville der gå, før de undersøgte toilettet og fandt ud 
af, at hun var stukket af? Blev man sat i fængsel for at gå sine egne 
veje i byen? Hun smilede ad sig selv. Nu kunne Anette ikke påstå, at 
Mathilde altid var selvopofrende og føjelig. Nu ville hun overraske alle, 
ikke mindst sig selv. Hendes hjerte bankede voldsomt. Hun så sig over 
skulderen, vendte sig om og gav sig til at løbe. Ingen mennesker løber 
i DDR, tænkte hun og sagtnede farten, da hun rundede et andet gade-
hjørne med en følelse af, at hun ville blive arresteret for at stikke af. Hvis 
hun skulle nå sit mål, skulle hun afvige så lidt som muligt fra mængden.

Man sagde, at Stasi havde folk overalt. Enhver måtte da kunne se, 
hun var udlænding. Det var vanvittigt, det, hun var i færd med. Allige-
vel fortsatte hun. I en port stoppede hun op og konsulterede det kort, 
hun havde haft med hjemmefra. Hun befandt sig nær Alexanderplatz. 
På mirakuløs vis var der ikke langt til Wörther Straße.

Hver gang hun tænkte på, hvad der ville ske, når hun engang kom 
tilbage til hotellet, skød hun tanken fra sig. Nu gjaldt det bare om at 
finde adressen. Uanset hvor vanvittigt det var. Hvad nu, hvis Andreas 
boede der, og han var hjemme? Hvorfor skulle han så invitere hende 
ind? Og hvad skulle de tale om? 

Det føltes surrealistisk, da hun stod ud for det rigtige hus. Som ven-
tet var der mange lejligheder. Hun tvang sig selv til at gå indenfor. ‘Nu 

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   160Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   160 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



161

er du nået så langt!’ Der var stille i opgangen. Der stank, især lugten af 
kål gav hende kvalme. Man sagde, at østtyskere næsten kun spiste kål!

Et øjeblik gik hun i stå ved synet af trappen. Den manglede nogle 
trin, og gelænderet sad løst. Hele husets stand var dårlig. Vinduer og 
døre var utætte. Pudset var flere steder faldet ud af væggen. 

Forsigtigt gik hun op ad de knirkende trin til 3. sal og satte fingeren 
på dørklokken.

Det var næsten ikke til at tro, at det var ham. Men det var en ung 
mand med kort, sandfarvet hår, der åbnede. Hun kunne genkende ham 
på øjnene, og alderen virkede rigtig. Han måtte være omkring 23, lige-
som hun selv. Formodentlig ville han kunne genkende hende på det 
røde, krøllede hår. 

“Andreas?” spurgte Mathilde.
“Genau?” Ingen genkendelse i blikket.
“Ich bin …”
“Er du dansk?” afbrød han lavt. Hans dansk lød på en gang blødt 

og sjovt.
“Ja … vi mødtes …” Hun blev ublidt trukket ind i entreen, og han 

lukkede hurtigt døren efter hende.
“Hvad laver du her?” Han så mest af alt skræmt ud.
“Undskyld, det var bare, fordi jeg var i nærheden.”
Ansigtsudtrykket blødte lidt op. “Det er mig, der undskylder. Her i 

DDR får vi bare ikke så tit besøg af udlændinge. Kom med ind i stuen.”
Der lugtede af røg over det hele. Som i en storrygers hjem. Stuen så 

ud, fuldstændig som hun havde forventet. Væggene var gullige af niko-
tin. Gardinerne var falmede. Møblerne gamle og slidte. Hun satte sig i 
sofaen, mens hun afgjorde, at hun aldrig skulle være kommet.

“Fru Fröhnel holder øje med alt,” forklarede han. “Ja, det er naboen.”
Så blev der stille. Mathilde funderede over, hvad hun skulle sige. 

Det var vel trods alt lidt for fjollet at rejse sig og sige, at hun skulle gå, 
når hun lige var kommet.

“Hvad vil du?” spurgte han ligeud.
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“Jeg ville bare se, om du stadig boede her. Sige goddag … høre, om 
du var kommet videre efter det med din brors død. Det var så frygteligt 
at være vidne til.”

Nu smilede de til hinanden, før Mathilde sagde: “Jeg ved godt, det 
lyder dumt.”

“Det var pænt tænkt. Men har du glemt, at du er i DDR? Jeg håber 
ikke, der var nogen, der så dig gå ind?”

Hun rystede på hovedet. “Det tror jeg ikke.”
“Hvis det skal være helt rigtigt, skal vi registrere gæster i den obli-

gatoriske husbog, den bliver regelmæssigt tjekket af folkepolitiet. Men 
jeg tror, jeg glemmer at skrive dig ind.” Han smilede skævt. “Men hvad 
laver du her?”

Mathilde fortalte om konferencen og om rundvisningen, som hun 
var stukket af fra.

“Er du sindssyg?” Han sagde det med en sådan kraft, at de begyndte 
at le. Det var både meget morsomt og overhovedet ikke.

“Det er jo længe siden, min bror døde. Men Staten har været meget 
længe om at glemme det.”

“Hvordan det?” Hun gjorde sig umage for at lyde indlevende.
Han tøvede. “Det virker lidt sært. Du kommer hele vejen fra Dan-

mark for at høre om alle mulige ligegyldige ting. Du burde slet ikke 
være her!”

“Det har du ret i, undskyld, men jeg er så nysgerrig. Og din situa-
tion gjorde stort indtryk på mig. Jeg tænker også, at mange danskere 
slet ikke ved, hvordan østtyskerne har det. Måske kan min far skrive en 
artikel om det … anonymt selvfølgelig!”

Andreas godtog forklaringen, og så blev der stille i stuen.
“Hvad ville du have været, hvis du selv kunne vælge?” spurgte 

Mathilde.
Han fortalte om sit store ønske om at blive flyingeniør. At han havde 

haft karaktererne til det, men at han aldrig var kommet ind på universi-
tetet. I stedet havde staten anvist ham et arbejde på en fabrik. For nylig 
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havde han dog fået mulighed for at tolke, fordi han tilfældigvis kunne 
dansk. Nu havde hans kærestes svigerfar sørget for, at han kunne lære 
sproget mere intensivt med henblik på at blive tolk på blandt andet 
arbejderkonferencer.

Det lød spændende. Der var noget i hans begejstrede blik, da han 
talte om tolkning på konferencer, der fik hende til at ønske at se ham 
igen. Nogle gange så de hinanden i øjnene lidt for længe.

Men så rejste Andreas sig. “Jeg synes, du skal gå. Jeg burde slet ikke 
have lukket dig ind. Du kan få problemer, når du kommer tilbage til 
hotellet, det er jeg sikker på. Du må intet nævne om mig eller min 
adresse.”

Mathilde sprang op. “Undskyld! Jeg siger selvfølgelig ingenting …”
Andreas kiggede ud ad vinduerne, inden han sendte hende ud på 

trappen.
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Kapitel 37

Østberlin, august 1969 

Hotellet lå ved Unter den Linden. Der var ret langt at gå. Godt, at 
hun havde bykortet. Og godt, at hun var iført praktiske sko. Men 

hvorfor i alverden havde hun fået den tåbelige ide at stikke af fra rund-
visningen. Hvad ville der ske, når hun kom tilbage? 

Hun kom i tanker om sin farmor, der engang havde fortalt om alle 
farfarens dumdristige handlinger, da han var ung. Han var stukket af 
fra hæren. Var blevet fængslet. Havde Mathilde arvet hans tilbøjelighe-
der? Eller hvad var hendes undskyldning for at opføre sig så tåbeligt? 
Bare hun kunne nøjes med at få en skideballe af Lars!

Indimellem drejede hun rundt om sig selv med en følelse af at være 
forfulgt. 

Det havde taget hende omtrent en time at gå turen. Enkelte Tra-
banter passerede hende. Især en frøgrøn med osende udstødningsrør 
fangede hendes opmærksomhed. Kaldte man det en bil?

Jo nærmere hun kom hotellet, jo langsommere gik hun.
Da hun stod i hotellobbyen, begyndte hun at ryste. Hendes entré 

udløste en hel bølge af små begivenheder. Receptionisten gik hende i 
møde. Bad hende sætte sig i en af de bløde stole. Han mumlede noget 
om, at hun var ventet, og så styrtede han hen til en telefon. I mellem-
tiden var en anden ansat dukket op og havde stillet sig ved udgangen. 
Som en slags forsikring mod, at hun stak af igen. Øjeblikket efter kom 
den høje vagt til syne sammen med endnu en, som havde Lars i hælene.
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“Hvor helvede har du været?” Lars var rød i hovedet.
Vagten greb ublidt fat i hendes albue. “Følg venligst med ind på 

kontoret.” Han trak afsted med hende.
Så sad de ved et bord. Nu var der fire mænd og Lars, som alle stir-

rede på hende. To af de fremmede var vagter, en var tolken, og endelig 
genkendte hun en af de øverst rangerende fra konferencen. Hvis hun 
huskede rigtigt, hed han Bischoff.

Den høje vagt tog ordet: “Vi vil gerne bede om en forklaring! Hvad 
har De foretaget Dem?”

“Øh, jo, jeg skulle på toilettet. Da jeg skulle tilbage, kom jeg til at gå 
den forkerte vej i den store bygning, og så …”

Alle ansigterne så vrede ud. Bischoff sagde: “Hold op med det vås! De 
stak af. Vi vil vide, hvor De har været, og hvad De har foretaget Dem!”

“Jamen det var virkelig ikke …” Alt det, hun havde planlagt at sige 
på hjemturen, var forsvundet. Der var helt tomt i hendes hoved.

Bischoffs øjne blev smalle. “Vi har gjort alt, hvad vi kunne, for at 
give vores gæster en dejlig oplevelse i vores by, og dette er takken! 
Dette byder De os! Hold op med at lyve!”

De havde glemt at få tolken til at oversætte. Men tydeligvis forstod 
både Mathilde og Lars, hvad der blev sagt.

Hun indså, at hun måtte skifte strategi. “Undskyld, jeg beklager. Jeg 
burde ikke have gjort det. Men jeg indrømmer, at jeg kedede mig.” Brø-
debetynget så hun ned i bordet for at give ordene mere vægt. “Måske 
var jeg lidt skuffet over, at vi slet ikke fik lejlighed til at gå lidt rundt for 
os selv. Jeg tænkte, at jeg bare ville tage en kort tur for mig selv og støde 
til gruppen, når vi nåede Alexanderplatz. Men så for jeg vild.”

Hendes tilhørere troede hende tydeligvis ikke. Hun følte sig plud-
selig fortvivlet og bange. De tårer, der brød frem i øjenkrogen, var ikke 
krokodilletårer. Men i den situation ville de muligvis hjælpe hende lidt. 
Hun trak vejret dybt og fortsatte: “Jeg ville bare se mig lidt omkring. 
Jeg kender intet til Østberlin. Jeg troede jo, at jeg ville kunne finde 
gruppen igen. Men jeg havde ikke noget kort og kunne ikke huske, 
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hvad hotellet hed. Eller gaden …” Hun slog hjælpeløst ud med armene. 
“Jeg var meget bange!”

“Jeg vil vide præcis, hvor De har været!” Vagten så bøs ud, da han 
rejste sig og hentede et kort, som han bredte ud på bordet.

Den næste time heglede de hende igennem. Igen og igen gennem-
gik de den rute, hun havde gået. Heldigvis kunne hun kun komme 
op med noget usikkert, fordi hun stadig påstod, at hun ikke havde et 
bykort. Endnu en dumdristig detalje, hvis de valgte at gennemsøge 
hendes taske.

Til sidst lod det til, at de gav op. Hidtil havde Lars ikke sagt meget, 
men nu sagde han: “Mathilde har altid været rastløs. Det, vi har oplevet 
i dag, er meget beklageligt. Ikke mindst jeg har fejlet som gruppeleder 
og ansvarlig for rejsen. Jeg burde have været tydeligere i min kommu-
nikation. Vi er gæster her. Dybt taknemmelige over den gode modta-
gelse. Jeg beklager Mathildes tankeløshed.”

“De kan gå.” Bishoff kastede et blik på den høje vagt, der rejste sig og 
eskorterede Mathilde de to etager op til hendes værelse.

Halvt om halvt ventede hun at høre døren blive låst efter ham. Så 
kastede hun sig på sengen. I hovedet gennemgik hun hele dagen igen. 
Mest for at forstå, hvorfor hun havde løbet en dum risiko for at se 
Andreas Müller. Og hvorfor havde hun en følelse af, at det var det hele 
værd? Måske fordi hun var blevet lidt klogere på mennesker, som ikke 
levede som hende selv. Selvom de ikke havde nået at tale ret meget 
sammen. Måske fordi hun havde følt en sær gensidig tiltrækning, 
selvom han nærmest havde smidt hende ud.

En halv time senere brasede Lars ind på hendes værelse. “Hvad hel-
vede tænkte du på?”

Hun satte sig op. “Kunne du ikke banke på?”
“Hold op med at belære mig! Er du klar over, at jeg har sat al min 

troværdighed på spil? Jeg har på tro og love forklaret, at du ikke havde 
skumle bagtanker.” Han lod hænderne glide gennem skægget. “Jeg har 
karakteriseret dig som distræt, smådum og forvirret.”
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En vrede begyndte at ulme i hende. “Mig bekendt er det ikke for-
budt at gå en tur i byen alene!”

“Men det er måden, du gjorde det på! Du stak jo af, Thilde!”
“Jeg synes bare, det var en kedelig rundvisning.” Hun lagde armene 

over kors.
“Du er meget utaknemmelig. Men jeg vil fandeme gerne vide, hvad 

du foretog dig.”
“Ingenting,” svarede hun. “Jeg har jo sagt, at jeg for vild!”
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Kapitel 38

Aabenraa, juni 1970 
Et år senere

“Kommer du her? Skønt at se dig!”
  “Jeg ville overraske dig!” Mathilde gik et par skridt frem og 

omfavnede sin farmor. Det var næsten, som da hun var barn.
“Hvor dejligt!” Et øjeblik knugede farmor hende hårdt, før hun 

trådte et skridt tilbage og tilføjede: “Jeg har savnet dine besøg hver ene-
ste dag, siden du flyttede!” 

“Det er mere end fem år siden, farmor!”
De lo. 
“Kom med ud i bagbutikken og få en kop te.” Hendes farmor var 

allerede på vej ud i bagbutikken for at fylde kedlen, præcis som da 
Mathilde boede hjemme.

“Hvor ser du dejlig ud, solbrændt og alting.” Selv da hun skænkede 
op i kopperne, så hun begejstret ud. “Har man virkelig tid til at være 
så meget ude, når man læser jura?” Det blev sagt med en drilsk under-
tone.

“Jeg når det hele!”
“Du er ikke så ambitiøs som din mor!”
“Nej … jeg er ikke fattig, og jeg bor ikke i Saxogade. Jeg lever livet.”
Hendes farmor smilede. “Det ville jeg også have gjort! Vær du glad 

for, at man ikke er afhængig af mænd nu om dage. Nu kan kvinder 
klare sig selv … også selvom de ikke får topkarakterer.”
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“Nemlig.” Mathilde stak en knyttet næve i vejret.
“Er det, fordi du demonstrerer i København, at du er så solbrændt?” 
“En gang imellem … men vi har også en fin gårdhave i kollektivet.”
“Kollektivet …” Ordet lød lidt komisk, når hendes farmor udtalte 

det. Som var det noget eksotisk og fremmedartet på et andet kontinent. 
I Aabenraa havde man ikke kollektiver. “Når du taler om det, forestiller 
jeg mig, at du ikke får læst et hak sådan et sted! Er det ikke rigtigt?”

Mathilde lo. “Vi er bare otte voksne, der bor sammen i en stor villa 
og deler udgifterne. Det er praktisk og hyggeligt. Ikke andet.”

“Deler I også mænd?” Selvom det blev sagt i sjov, kunne Mathilde 
fornemme alvoren bag.

“Farmor! Nogle gange er du altså for meget! Det spørger man da 
ikke om.”

Nu lo de igen.
Tænk, hvis hendes farmor kendte detaljerne om livet i København. 

Hun var ikke fulgt med tiden, når det gjaldt fri sex og fri hash. Formo-
dentlig mente hun selv, at det var vældig morsomt at spørge, om de 
delte mænd. Hun kunne sikkert ikke forestille sig, at det passede. Men 
det gjorde det vel delvist. Folk gik ikke så meget op i, hvem de knaldede 
med. Og de elskede at kalde Mathilde bornert. Hun var ikke tiltrukket 
af Gunnar, Lars eller nogen af de andre.

Et øjeblik overvejede hun at fortælle farmoren om de andre sider af 
kollektivlivet. Hun kunne have fortalt om alle deres irriterende stor-
møder, hvor de skændtes om økonomien og om, hvem der altid lavede 
det hele. Altid vaskede op og ryddede op! Det var altid de samme, der 
ikke rørte en finger.

Hun måtte være kommet til at sukke, for hendes farmor så under-
søgende på hende. “Du sukker?”

Mathilde virrede med hovedet. “Jeg overvejer at flytte.” 
“Jeg troede, du elskede det?” 
“Både og.” Med en vippende hånd prøvede hun at illustrere, hvad 

hun mente. Hendes farmor hævede et øjenbryn. 
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“Der er fordele og ulemper. Måske ville jeg godt have lidt mere ro til 
at læse. Nogle af de andre roder også en del.”

“Ja, det kan nok være en udfordring at bo så mange sammen.” 
“Hvad sker der i Aabenraa?” spurgte Mathilde. Det var startskud-

det til, at hun blev opdateret om alle de detaljer, der både var hygge-
lige, men også lidt ligegyldige. Naboen havde fået tvillingebørnebørn. 
Der var sket en alvorlig trafikulykke, og nogen havde lige fået en dej-
lig hund. Det var som at læse et dameblad. Man slugte det hele, og i 
samme øjeblik det var lukket, havde man glemt det hele. Hun smilede 
indvendigt.

“Nå,” sagde farmoren. “Nok om andedammen. I København sker 
der helt andre ting. Der er studenteroprør, rødstrømper, fri sex og stof-
fer i omløb. Det er unægtelig noget mere farverigt end Aabenraa.”

“Det må man sige.” Mathilde lo. “Så har du da også fået det hele 
med.”

“Ja, det var lidt kedeligere, da jeg var ung.” 
Det var stikordet til naturligt at glide ind på det emne, hun egent-

lig var kommet for. Hun skammede sig lidt over at have bagtanker. 
“Jeg planlægger også noget spændende … eller har mulighed for noget 
spændende.”

“Ja?” Farmoren betragtede hende.
“Dem fra kollektivet har planlagt at tage til Thy … der er en lejr, 

som minder lidt om Woodstock …”
“Virkelig? Det lyder sjovt.”
Mathilde slog blikket ned. “Ja, det eneste problem er, at det bliver 

ret dyrt.” 
“Vil du gerne låne nogle penge?” 
“Måske  … ja, egentlig.” Hun følte sig gennemskuet, lidt såret på 

stoltheden, men først og fremmest lettet. De fleste bedsteforældre var 
vist ikke så moderne og åbne over for verden, som hendes farmor var. 
Det vidnede om, at der nok havde været spræl i den unge Dagmar 
Larsen.
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“Godt, du siger bare hvor meget.”
“Tak, farmor. Jeg er jo lige begyndt på studenterjobbet i Udenrigs-

ministeriet. Når jeg får løn næste gang, får du pengene tilbage.”
“Godt, det er en aftale. Skønt, at du fik det arbejde, og at du er glad 

for det. Nu undrer det mig bare, at du stadig ikke har fundet en kære-
ste.”

Mathilde rullede med øjnene og grinede. “Har vi ikke lige talt om, 
at kvinder klarer sig fint uden mænd?”

Med et var stemningen forandret. Farmoren så pludselig alvorlig 
ud. “Mathilde, måske vil du helst ikke tale om det her, men jeg vil altså 
tage hul på det alligevel. Selvfølgelig handler det ikke bare om, at man 
skal tage den første den bedste kæreste. Men nogle gange er jeg bekym-
ret for dig.”

“Fordi jeg ikke har kærester?” Det kom til at lyde lidt hårdt, måske 
fordi hun inderst inde havde på fornemmelsen, hvor farmoren var på 
vej hen.

“Du var ude for en meget traumatisk oplevelse som 15-årig. Det 
kom til at præge dig i lang tid.”

“Behøver vi at tale om det igen?” Hun havde lyst til at rejse sig og 
forlade butikken.

“Jeg tror bare stadig, det fylder i din underbevidsthed. Du er bange 
for at såre nogen og undgår relationer, for så kan de ikke gøre dig ondt 
igen.”

“Det genkender jeg ikke,” løj Mathilde, mens det stak i hendes indre.
“Du skal en gang for alle gøre op med det. Forstå, at du var uden 

skyld i den drukneulykke.”
Mathilde sank. “Mit kærlighedsliv har intet med Jens at gøre. Jeg 

har bare svært ved at finde den rette.” Hun rejste sig. “Jeg tror, jeg må 
afsted nu.”

Lige før de tog afsked, sagde farmoren: “Slå dig nu løs på den lejr, 
Mathilde. Verden er fuld af dejlige mænd. Der er også en til dig.”
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Kapitel 39

København og Thy, juli 1970

“Det bliver sindssygt …” Anette lød begejstret, og det afspejlede 
hele stemningen i folkevognsrugbrødet, der var malet i alle 

regnbuens farver. Det stod godt til den plakat, der havde startet hele 
rejsen til Thy. SUMMERFESTIVAL IN DENMARK stod der. Den hang 
adskillige steder i byen. Send 15 Dollars til Rådhusstræde 13, Copenha-
gen. Det havde de gjort. Og nu var de endelig på vej.

Anette sad på forsædet i passagersiden, men det meste af tiden 
vendte hun sig om for at tale. Det var Lars, der kørte.

Der var kvælende varmt i bilen, og de havde ikke engang forladt 
København endnu. Mathilde havde fødderne ud ad vinduet. De sad 
tæt sammen som sild i en tønde. Hun kunne mærke Gunnars hånd 
på sit lår. Orkede ikke at flytte den. Der ville ikke gå mere end et par 
minutter, så ville den ligge der igen. Det ville blive en meget lang tur, 
tænkte hun. Og så i den varme!

“Vi har lovet, at der også var plads til Anja.” Med ét så Anette 
bekymret ud.

“Hvad?” råbte Ole. “Selvom hun har en lille røv, kan der ikke være 
flere!”

“Du sagde, der godt kunne være ni,” sagde Anette anklagende, mens 
hun stirrede på Lars. “Hvad skal vi sige til Anja? Det er meningen, at 
hun skal stige på ved Svanemøllen Station.”

“Det er fint. Jeg tager toget i stedet.” Mathilde rykkede et par 
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millimeter længere ud mod ydervæggen, idet Gunnars hånd bevægede 
sig længere op.

“Ej, hvad? Vil du virkelig tage toget?” Anettes øjne var opspærrede.
“Ja, jeg mener det.”
“Du bliver da her, ikke, søde?” Gunnars ånde lugtede ulideligt af øl, 

det var lidt for tidligt på dagen.
Lidt efter, da de holdt ved stationen for at samle Anja op, sprang 

Mathilde ud. “Det er slet ikke noget problem, jeg tager toget. I tager 
min bagage!”

På Københavns Hovedbanegård holdt et særtog. Mathilde smilede, da 
hun så det. Det var også fyldt til bristepunktet. Allerede ude på gangen 
mærkede hun den helt særlige euforiske stemning, som lovede, at alle 
var på vej mod noget helt ekstraordinært. Alene det, at alle ønskede at 
opnå følelsen, ville gøre det. 

På vej gennem toget stødte hun på slagord som: “Vær realistiske, 
kræv det umulige!” “Det er forbudt at forbyde!” Gode sætninger. Dem 
ville hun skrive til farmor. Hun smilede ved tanken. Stoppede op, da 
hun så en ung pige komme ud fra toilettet. Hun bar en slags særk, som 
sad tæt ind til kroppen. Der var klippet store huller i den, som bevir-
kede, at hendes bryster stak ud. Det skulle nok give opmærksomhed!

Mathilde selv var iført en nedringet, lang, blomstret kjole i fnuglet 
stof. Den fik hende til at føle, at hun svævede videre gennem togvog-
nene. Mange steder fra lød der strofer af musik. Guitar, fløjte og banjo. 

Helt nede i den modsatte ende af toget lykkedes det hende at finde 
en plads i en kupé. Der sad nogle unge langhårede fyre, som så søde 
ud. På skødet af den ene sad en pige med langt, uglet hår, iført et par 
ultrakorte shorts. 

“Kom ind, smukke,” sagde fyren nærmest døren. Han havde også 
shorts på, træsko, en hullet T-shirt og en islændersweater brugt som 
støtte til nakken.

“ER der virkelig plads?” Hun kunne ikke lade være med at smile. 
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“Selvfølgelig. Der er altid plads til en til, der bruger Rexona.”
Hun kilede sig ned mellem to fyre. Det var trangt, men alligevel 

hyggeligt. Ikke mindst da en af fyrene fandt en mundharmonika frem. 
En anden begyndte at tromme på en spand, og pigen begyndte at 
synge, mens hun rokkede fra side til side med halvt lukkede øjne. Kort 
efter sang eller brummede alle. Fyren nærmest døren tændte en joint, 
som blev sendt rundt i hele kupeen. Sammen med den steg stemnin-
gen endnu mere.

Turen ville gå over i historien. Mathilde døbte toget ‘hippietoget’ 
i sit stille sind og kunne ikke vente med at fortælle om det, når hun 
mødte de andre. Nu var det Anja, der skulle kæmpe med Gunnars 
nærgående fingre i folkevognsrugbrødet. Det her var meget sjovere.

På den modsatte side længst ude mod vinduet sad en fyr. Hans mel-
lemblonde hår var hverken kort eller langt. Pandehåret gled ned i øjnene. 
Der var noget ved ham, der tiltrak hende. Solbrændte fødder i klipklap-
perne. Brune, slanke ben med lyse hår, der understregede kontrasten til 
huden. Årvågne øjne bag pandehåret. Som holdt han øje med hende. 
Uvilkårligt kom hun til at tænke på farmorens råd om at slå sig løs. 

Først i Ringsted forstummede musikken for en stund. Folk i kupeen 
begyndte at stille spørgsmål til hinanden. Hvem er du? Hvor kommer 
du fra? Hvad laver du? Hvordan hørte du om Thylejren?

Alle talte undtagen manden i hjørnet med de solbrune fødder. Han 
lyttede bare.

Mathilde fortalte kort om jurastudiet og om studenterjobbet i 
Udenrigsministeriet, mens hun følte sig uendelig borgerlig. Ham, der 
tændte jointen, var medlem af KAP. De fleste andre var SF’ere. Mathilde 
vidste ikke med sikkerhed, hvad hun selv var. I kollektivet var de fleste 
kommunister. Anette var feminist. Rødstrømpe. Gunnar hadede USA. 
Hun selv var lidt midtimellem. Enig i mange synspunkter, men også 
lidt imod, hvis folk blev alt for stålsatte. Så blev de nærmest religiøse. 

“Udenrigsministeriet?” Pigen med det uglede hår lød, som om hun 
havde fået noget galt i halsen.
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“Ja, det er udelukkende for at tjene penge. For at bidrage til økono-
mien i det kollektiv, jeg bor i.” Mathilde udtalte ordet kollektiv alt for 
højt. Som om det ville udligne det frygteligt borgerlige med ministe-
riet. Det så ud til at virke. 

Pigen kneb øjnene sammen. “Bor DU i kollektiv?”
“Ja … og jeg elsker det.” Mathilde så lige på hende. Bevidst om, hvor 

barnligt det var at hige så meget efter gruppens accept. 
Manden i hjørnet rømmede sig. “Det er da glimrende med et godt 

studiejob, det var jura, du læste, ikke?”
“Jeg mente det heller ikke på den måde,” sagde det uglede hår, uden 

tvivl kun for at tækkes solbrændte-fødder-manden, som var typen, alle 
piger faldt for. Det ærgrede Mathilde, at hun var som de fleste andre. 
Men hun faldt for ham alligevel.

Luften i kupeen stod stille. Det åbne vindue bidrog kun i ringe grad 
til luftudskiftningen. Mathilde mærkede kjolen klæbe til ryggen, der 
var våd af sved. Da de nærmede sig Vejle, rejste hun sig og gik på toi-
lettet. Da hun kom tilbage, stod manden med de solbrune fødder ude 
på gangen. Han var høj og slank med brede skuldre. Flot og gådefuld.

“Det er varmt,” sagde han.
“Ja …” Hun ville gå ind i kupeen, men tøvede.
“Flot kjole.”
“Tak.” Hun smilede lidt genert.
“Du arbejdede i Udenrigsministeriet, sagde du.”
“Øehh jo.”
“Spændende … godt valg. Og studierelevant.” Hans blik fastholdt 

hendes lidt for længe.
“Ja … er du også studerende?” 
Han smilede og afslørede regelmæssige og sunde tænder. “Der var 

så mange, der talte. Men jeg hedder Heinrich Bender. Studerer sam-
fundsvidenskab på Københavns Universitet.”

“Tysk?” konstaterede hun. Hun havde en behagelig snurren i hove-
det efter flere sug på jointen, som havde passeret rundt i kupeen. En 
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latter sad nede i maven og kæmpede for at komme ud på de forkerte 
tidspunkter. 

Han nikkede med smil i øjnene. “Ja. Vesttysk, jeg er vokset op i 
Hamborg. I grunden har jeg altid, siden jeg var barn, været meget 
fascineret af Danmark. Vi var ofte på ferie her. Da jeg så mistede mine 
forældre, ja, så besluttede jeg mig for at fortsætte mine studier her i 
landet. Jeg har aldrig ønsket at vende tilbage.”

Der var noget dybt i hans blik. På én gang var hans brune øjne 
smukke og hemmelighedsfulde. Mathilde var allerede solgt. Måske var 
det tjalden, men hun var sikker på, at der var en dybere mening med, at 
hun i sidste øjeblik havde valgt at tage toget. Det var skæbnen, der ville, 
at hun skulle møde denne mand. Det måtte være manden i hendes liv. 
Alt var tiltrækkende ved ham. Hvis ikke det havde været for pinligt, 
havde hun kysset ham i dette øjeblik.
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Kapitel 40

Østberlin, juli 1970 

Andreas holdt døren for en herre og gik ind i politistationens vente- 
  værelse. Lokalet var enormt og fyldt med folk, som stod i kø. Det 

virkede kaotisk, han vidste ikke engang, hvorfor han var indkaldt.
Han havde netop fået øje på nummersystemet på væggen og ville 

rejse sig, da en kvindelig betjent henvendte sig til ham. “Hr. Müller? De 
behøver ikke vente i køen, De kan gå direkte til lokale 105.”

“Tak.” 
“Op ad trappen.”
Der var langt til lokale 105. Han gik flere etager op og gennem 

lange, mennesketomme gange, indtil han stod ud for døren for enden 
af en halvmørk gang. 

Hans banken lød meget høj.
Der blev råbt: “Kom ind.”
I et stort lokale bag et gigantisk skrivebord sad en mand i et vestligt 

jakkesæt med et nydeligt bundet slips. Han rejste sig imødekommende. 
Nikkede og slog hælene sammen. “Andreas Müller, godt at se Dem. Jeg 
er major Mader.” Han smilede og rakte hånden frem. “Ministeriet for 
Statssikkerhed.”

“Javel.” Andreas begyndte at svede.
“Vær så venlig.” Majoren slog ud med armen mod gæstestolen, 

og Andreas satte sig. “Ifølge mine papirer er De klar til at påbegynde 
arbejdet som tolk.”
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“Korrekt.”
“Det er en betroet opgave.” Majoren smilede alt for meget.
Selvom Andreas halvt om halvt havde ventet det, blev han alligevel 

overrasket, da Mader fortsatte: “De skal tolke til konferencer og arran-
gementer, hvor mange af vore danske venner vil deltage. Det vil give 
Dem mange interessante og lærerige stunder.”

“Helt bestemt. Det bliver meget spændende.”
“Formodentlig vil De blive gode venner med disse … deltagere fra 

det kapitalistiske udland.” Mader formede en pyramide foran maven 
med fingrene. “I SED er vi naturligvis interesserede i, at vore gæster får 
en optimal oplevelse i vores land.”

“Naturligvis.” Andreas følte sig som en nikkedukke. Han vidste, 
hvad der ville komme. Konsekvenserne ved et nej havde han ikke råd 
til.

Majoren lænede sig frem. “Ved nogle konferencer fortsætter delta-
gerne snakken i pauserne og om aftenen. De hygger sig på værelserne. 
Vi vil gerne vide, hvad de taler om. Er De med?”

“Ja.” 
“Derfor forventer vi, at De er en god vært. At De gør en indsats 

for at etablere venskaber med gæsterne og holder øje med dem. De er 
vores flue på væggen. Det kan være svært at vide, hvad der interesserer 
os, så hellere for meget information end for lidt.”

“Det er klart.” 
“Jeg kan forsikre Dem om, at Nato-landene arbejder på samme 

måde. Vi er nødt til at beskytte vores land.”
“Ja.”
“De vil naturligvis også tolke ved harmløse begivenheder. Som regel 

vil I være to eller flere, der repræsenterer os. Vi ønsker, at De løbende 
rapporterer, hvis der skulle dukke uregelmæssigheder op i forbindelse 
med kollegaer. Vi er nødt til at sikre os 100 procent loyalitet.”

“Ja.” Andreas var hæs, og hans stemme kunne dårligt nok høres.
“Det glæder mig, at vi forstår hinanden. Som jeg opfatter det, ønsker 
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Deres mormor ikke at flytte alderdomshjem. Deres mor er vist også til-
freds med at arbejde på skofabrikken?”

“De har fuldstændig ret.” Det lykkedes Andreas at frembringe et 
stift smil, mens han tænkte, at afpresningen var uelegant.

Lige inden han forlod kontoret, sagde Mader: “De vil møde klasse-
fjenden i Deres arbejde, Müller. Jeg er sikker på, De vil gøre et glim-
rende stykke arbejde. Glem blot aldrig det kommunistiske manifest.”

Da han gik ned ad de lange gange tilbage til indgangen, følte han det, 
som om han befandt sig i en døs. Afmagten gav ham lyst til at hamre 
en knytnæve ind i væggen. Havde han virkelig aflagt ed på at ville spio-
nere for DDR’s hemmelige politi? Det var jo vanvittigt! Han ville ønske, 
han kunne tale med Elise om det, men det var umuligt. Uanset om hun 
billigede det eller ej, ville hun sige det til sin far. Og så ville Stasi høre 
om det. Nu sad han for alvor i saksen.

Skulle han grine eller græde? Fra nu af kunne han kalde sig for 
IM’er – forkortelsen for ‘Inoffizieller Mitarbeiter’. De var overalt. I tan-
kerne var han tilbage i Graciellas Keller, hvor han var kommet en del 
i sin ungdom med Peter og Christel. De havde udmærket vidst, hvem 
IM’eren på stedet var, og satte sig altid i den fjerneste ende, hvor ordene 
blev opslugt af musikken. Det var en gammel herre, som havde været 
der i al den tid, nogen kunne huske. En trind mand med hentehår og 
markante poser under øjnene, der sad ved sit sædvanlige bord og lod, 
som om han læste avis.

Som så mange andre østtyskere havde Andreas afskyet IM’ere. Nu 
var han ved at blive en selv.

Sætningen: ‘Vi ønsker, at De løbende rapporterer, hvis der skulle 
dukke uregelmæssigheder op’, genlød i hans hoved. De bad ham altså 
om at sladre om sine kollegaer, og i samme åndedrag huskede de ham 
på, at kollegaerne også holdt øje med ham!

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   179Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   179 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



180

Kapitel 41

Thylejren, juli 1970

Resten af togturen gik alt for hurtigt. Efter mødet med Heinrich 
Bender ude på gangen var det svært at holde øjnene fra ham. Som 

den eneste mælede han dårligt nok et ord, men øjnene bag det lange 
pandehår fulgte hende. Og hun fornemmede, at det ville slå gnister, 
når de fik lejlighed til at uddybe bekendtskabet.

Det blev køligere i vognen, jo mere toget nærmede sig Nordjylland. 
Udenfor var solen forsvundet. Da toget stoppede ved Thisted, var det 
overskyet. Folk myldrede ud og gik i alle retninger. 

Ude på perronen stoppede Mathilde op. Det blæste, og hun frøs i 
sin tynde kjole. Det ville være skønt med en jakke, men hendes bagage 
befandt sig i folkevognsrugbrødet. Bag hende dukkede Heinrich op.

“Har du ingen bagage?” Det var, som om det var den første sætning, 
han havde sagt i flere timer. Han selv havde en stor rygsæk med et telt 
surret fast under den.

“Den er hos nogle venner … som er kørt hertil i bil. Måske er de 
ikke nået frem endnu.” Lysten til at le boblede stadig inden i hende. Det 
var blevet til flere joints, som var gået fra hånd til hånd i kupeen. Der 
skulle en del mere end lidt blæsevejr til at slå hende ud. 

“Du låner en jakke af mig.” Med hurtige bevægelser fandt han en 
krøllet, mørk jakke i sin overfyldte rygsæk, som han rakte hende.

“Tak.” Hendes blik havde svært ved at slippe hans. “Men hvad med 
dig selv?”
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Han trak på skuldrene. “Jeg fryser ikke. Kom, vi kan følges.” Han 
begyndte at gå over mod bussen, der skulle transportere dem det sidste 
stykke. Hun fulgte efter.

Det var, som om en hel hær af fremmedartede hippier var landet fra 
en fjern planet og havde indtaget landsbyen Frøstrup. De var alle veg-
ne. Leende, råbende, dansende, rygende og syngende. Fælles for alle 
var den gode stemning. Som nybyggere på prærien, der netop er an-
kommet for at finde sig et stykke land, tænkte Mathilde, mens hun 
holdt sig tæt til Heinrich. Det var nemt at skelne dem fra indbyggerne 
i Frøstrup, der lignede måbende bønder, som de stod langs vejen og 
stirrede på de nyankomne. Omtrent sådan ville farmor og Mathildes 
forældre nok også have gloet, hvis de havde overværet et lignende op-
tog i Aabenraa.

En stor delegation af hippie-folket marcherede hen til købmanden. 
Det var næsten umuligt at komme ind i forretningen. Folk havde slået 
sig ned på trappen og alt, hvad der var at sidde på i nærheden. De drak 
øl, spiste franskbrød og røg. Den søde røg hang i luften. Alle var i for-
rygende humør.

“Er du sulten?” Heinrich holdt om hendes skuldre som for at for-
sikre både hende og omverdenen om, at de hørte sammen. Det behø-
vede han slet ikke. Mathilde kunne ikke drømme om at gå nogen ste-
der. Hun fulgte ham med øjnene, da han forsvandt ind ad butiksdøren. 
Mens hun ventede i læ under et halvtag, mærkede hun en barnlig frygt 
for, at han ikke ville komme tilbage. Tænk, hvis der var en bagudgang, 
og hun aldrig ville se ham igen. 

Så kom han ud med en pose chips, et par øl og et franskbrød, som 
han viftede med. “Jeg fik det sidste.”

Et øjeblik stod de forlegne over for hinanden med armene ned langs 
siden, før han resolut gik hen og kyssede hende. Kysset var langt og 
blødt og fik Mathilde til at hæve forventningerne betydeligt for de 
kommende dage. Den uge, hun oprindeligt havde planlagt at blive, 
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blev hurtigt opgraderet til et ukendt antal dage. Lige nu var hun lige-
glad med, om de ville finde de andre. Og at hun havde et studenterjob, 
hun skulle tilbage til, for den sags skyld.

“Du smager af mere …” Den pudsige accent og blikket fik Mathilde 
til at le. Hun mindedes ikke at have været så glad i umindelige tider. 
Hun blev helt ør af at se ind i de kaffebrune øjne.

Han trak hende ind til sig, som om de havde været kærester længe. 
De fulgte strømmen med hinanden i hånden. 

Blæsten var løjet lidt af. Vejsiden var pløret. Det slubrede i klip-
klapperne, der var svære at holde på fødderne. De havde gnavet hul på 
hendes storetæer, og hælene var kulsorte. Mathilde var ligeglad. De så 
på hinanden og smilede fjollet.

“Du siger ikke meget,” sagde Mathilde, da de kunne se lejren forude. 
Som svar strammede han grebet om hendes fingre, og hun smilede 
igen.

Brandtomten var ikke sådan at overse. På jordene omkring den var 
der allerede en del mennesker. Farvestrålende telte. Masser af biler 
parkeret på hver eneste ledige plads langs vejen, på naboernes grusveje 
og gårdspladser.

Mathilde spejdede efter folkevognsrugbrødet. Inderst inde håbede 
hun, at de andre var stærkt forsinkede. Lige nu forekom Anette, Lars, 
Anja, Mogens, Gunnar, Henrik og Ole fra kollektivet hende ret lige-
gyldige.

Lidt efter vandrede hun og Heinrich rundt på teltpladsen. En del 
havde allerede etableret sig. Der løb børn rundt og legede. Voksne sad 
på jorden med øl, og mange røg. Nogle spillede guitar, mens andre 
sang.

Nogle havde været forudseende og sat en bod op. De købte en under-
lig mikromakro-salat med brune ris. Mens de spiste, havde de næsten 
kun øje for hinanden. Omkring dem valfartede mennesker forbi dem 
i alle retninger. Der måtte være flere tusinde på pladsen. Aldrig havde 
hun set så mange langhårede, skæggede mænd på én gang.
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Det var tydeligt, at de fleste var her for at bo i lejren, men der var 
også mange nysgerrige og en del fra pressen.

Heinrich vendte hendes ansigt mod sit og kyssede hende. Det kunne 
mærkes helt nede i tæerne. En følelse af at smelte fyldte hende. 

Så tog hun sig sammen, sprang op og gav sig til at trække i ham. 
“Kom nu. Vi skal rundt og kigge.”

Der var en lang toiletkø, og hun hørte flere beklage sig over, at der 
var for få toiletter. Mændene gad ikke stå i kø. De stod med ryggen til 
ovre ved læhegnene. 

En pige iført træsko, nederdel og afghanervest uden noget inden-
under stod for sig selv og rokkede fra side til side til den guitarmusik, 
som strømmede dem i møde fra lejrområdet. “Hej,” råbte hun, da de 
nærmede sig.

Mathilde stoppede op. “Hej!”
“Er her ikke skønt?” Hendes øjne havde svært ved at fokusere. 
“Jo … er alt i orden?”
“Alt er godt.” Pigen havde lukkede øjne. “I kan sove i et af fællestel-

tene.”
“Mine venner kommer med et stort telt … Pas på dig selv.” Hun 

fulgte Heinrich, som holdt godt fast i hendes hånd. Lidt længere 
fremme stoppede han op. Trak hende ind til sig. Fandt hendes mund 
og kyssede hende længe. Hele hendes krop reagerede. Hver eneste celle 
ville have ham.

“Behøver du at finde de andre?” hviskede han hæst. “Der er plads til 
dig i mit telt, og jeg kan slå det op med det samme.”

“Jeg er ligeglad med de andre.” Mathilde så ind i de brune øjne. Hun 
behøvede heller ikke nogen sovepose, tænkte hun. Der var allerede 
rigeligt varme mellem dem.
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Kapitel 42

Thylejren, juli 1970 

Næste morgen stod Mathilde i toiletkøen iført T-shirt og under-
bukser og med uglet hår. Hun havde smilet uafbrudt, siden hun 

var vågnet til nogle børns leg uden for teltet og kort efter Heinrichs 
intense kys. Nu vågnede hun af sin døs ved lyden af Anettes stemme: 
“Mathilde, for helvede!”

Mathilde snurrede rundt. “Åh, der er du! Godt, I nåede frem.”
“Nåede frem!?” lød det forurettet. “Vi brugte rigtig meget tid på at lede 

efter dig i går. Hvor fanden har du været? Og hvorfor smiler du så fjollet?”
“Jeg er forelsket …”
Anette ruskede hende. “Hvad snakker du om? Der er gået 24 timer, 

siden vi sidst sås?” 
Så begyndte de at grine, og da det var Mathildes tur i køen, sagde 

hun: “Fortsættelse følger,” og gik ind i den ledige bås.
Ude ved hanerne stod adskillige kvinder med bare bryster og 

vaskede sig under armene til skue for alle og enhver. Efter håndvask 
under en kold hane og uden sæbe satte hun sig i det dugvåde græs med 
Anette, der i mellemtiden var blevet utålmodig. “Hvor har du sovet? 
Forelsket? Dig, der aldrig møder nogen, der er god nok?”

“Han hedder Heinrich Bender …” Ordene blev sagt langsomt, som 
om hun nød hver stavelse. Det gjorde hun også. Bare navnet fik det til 
at summe og prikke i hele kroppen, og lysten til at skynde sig tilbage til 
teltet var overvældende.
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Anette rynkede panden. “Tysk?”
“Vidunderlig tysk … når han taler dansk, lyder det som tysk. Stude-

rer på KU. Jeg mødte ham i toget. Og jeg er vild med ham.”
“Åh Gud, er det virkelig sandt.” Anette lagde smilende hånden på 

Mathildes. “Jeg under dig det godt.”
“Der bliver ekstra plads i jeres telt … jeg flytter ikke ind.”
De lo, og så sagde Anette: “Fortæl mig det hele.” Præcis som hun 

altid havde gjort. 
Mathilde strakte sig og vendte ansigtet mod solen, før hun fortalte 

hver en detalje og sluttede af med ankomsten til lejren iført Heinrichs 
jakke.

“Galant type,” mente Anette. Normalt var hun skeptisk med hensyn 
til alt, der havde med kønsroller at gøre, men det så nu alligevel ud til 
at imponere hende. 

“Hvad med morgenmad?” Pludselig mærkede Mathilde sulten gnave.
“Er kærlighed og kildevand ikke nok?” Anette skubbede til hende. 

Lidt efter sad alle fra kollektivet sammen med Heinrich i en rundkreds 
foran tipiteltet med smør, brød og ost på et bræt placeret på den let 
mudrede jord. Nu skinnede solen. Folk var dukket frem fra nabotel-
tene. Nogle lå og sov den ud udenfor, ganske upåvirkede af støjen fra 
morgenens aktiviteter. Der lå ølflasker og affald rundtomkring. Hvor-
dan mon der ville se ud, når der var gået en uge?

Nøgne børn løb rundt og legede. Der var også en del voksne, som 
havde valgt at smide alt tøjet. Anette var også topløs i forsamlingen 
sammen med Anja.

Mathilde havde en vidunderlig følelse i kroppen. Hun følte sig fri. 
Der var kun en lille forstyrrende tanke, der nagede. Mon Anja og Anette 
måske forestillede sig, at hun ville dele Heinrich med dem? Men når 
hun så på Heinrich, vidste hun, at det var nonsens. Han havde kun øje 
for hende. Havde konstant armen om hende eller legede med hendes 
fingre. Som sædvanlig lyttende og tavs.
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De andre snakkede om den musik, de skulle høre. Om, hvor fulde 
de var blevet dagen før. Om, hvor meget tjald Gunnar havde med. Og 
lidt om Jimi Hendrix.

Anette og Anja diskuterede højlydt med Svend om kvinders ret til 
ligeløn. Det forekom Mathilde, at de havde haft den diskussion 100 
gange før. 

“Og hvad synes du, Heinrich, om den konstante udnyttelse, kvin-
derne er udsat for af arbejdsgiverne? Skal vi finde os i at blive behandlet 
og betalt som andenrangsborgere?” Anette så direkte på Heinrich med 
et blik, der var utilsløret af beundring. Det var typisk, at hun prøvede at 
puste sig op, fordi der var en ny, tiltrækkende fyr i flokken.

Heinrich smilede. “Det var komplicerede spørgsmål! Og hele to …” 
Han holdt en pause. “Måske også lidt ledende. Men jeg synes selvføl-
gelig, at mænd og kvinder er lige. De skal have samme betaling for det 
samme arbejde.”

Svaret så ud til at tilfredsstille alle, og så begyndte Ole at tale om 
Vietnamkrigen i stedet. 

Anja hentede øl i teltet, og lidt efter skålede de i dagens første.
Inden middag var Mathilde behageligt høj, selvom hun kun havde 

taget ganske få drag af den chillum, der var blevet sendt rundt. Med 
Heinrichs faste greb om sin skulder følte hun sig uendeligt godt tilpas. 
Nysgerrigt lyttede hun til hans svar, når nogle af de andre udfrittede 
ham. Det var altid korte, præcise og begavede svar. Men man blev ikke 
et hak klogere på ham. Der var noget ‘mystery man’ over ham. Måske 
var det det, der var så vanvittigt tiltrækkende? Hun puttede sig ind til 
ham. Behøvede ikke at vide mere. 

I et diskret øjeblik havde Anette hvisket: “Han ligner jo Jim Morri-
son.” Og det var præcis det, han gjorde. Høje kindben. Markeret hage. 
Magiske øjne og et mut udtryk. En kombination, alle kvinder ville 
falde for.

Diskussionen var nået til at handle om Tyskland. Naturligt nok, nu 
Heinrich var vesttysker. De fleste kunne blive enige om, at DDR var 
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idealsamfundet, som var nødt til at tage drastiske midler i brug for at 
sikre sig mod imperialisterne og kapitalisterne. Heinrich fulgte stadig 
diskussionen uden at sige meget. Mathilde var mest optaget af hans 
fingre, som hele tiden var i kontakt med hendes krop. Hun prøvede at 
koncentrere sig om samtalen.

“På overfladen ser det ud, som om det kapitalistiske Vest har alt!” 
Lars så rundt i kredsen. “I DDR er man fremsynede. Der er ikke noget 
andet land, der har så meget fokus på ligestilling mellem kønnene.” 
Han så direkte på Anette, der så ud til at kunne smelte, hvornår det 
skulle være. “De ønsker, at begge køn skal ud på arbejdsmarkedet. Alle 
skal være med i udviklingen af staten. Det er ikke individet, der tæller, 
men samfundet … fællesskabet.”

“Det er alle frem for den enkelte …” indskød Anja med øjnene stift 
rettet mod ham.

Lars smilede, så man kunne se alle de hvide tænder. “Nemlig! Ken-
der I noget andet land i Europa eller i verden for den sags skyld, hvor 
man har så mange børnehaver?” Dedikationen lyste ud af hans øjne, og 
det var i sådanne øjeblikke, at Mathilde forstod, hvorfor Anette var fal-
det for ham. “Pasningstilbud til alle? Det er sådan, man opnår lighed. 
I Danmark har man få pladser … det betyder, at kvinderne ikke kan 
komme ud og arbejde i det omfang, vi ønsker. Det er jo oldnordisk!”

“Det er skingrende sindssygt.” Anjas øjne var slørede efter et mas-
sivt ølindtag.

Et par gange havde Mathilde haft lyst til at bryde ind. Det skurrede i 
hendes ører. Men hvad vidste hun egentlig om DDR? Hun havde mødt 
Andreas Müller et par gange. Havde selv set, hvor trøstesløst landet 
kunne virke. Men hun kendte trods alt ikke meget til DDR. Det var 
bedst at holde sig ude af diskussionen. Hvis hun begyndte at rippe op i 
oplevelserne fra turen med DKP, ville Lars hænge hende ud for hendes 
manglende forståelse for gæstfrihed. Det orkede hun ikke. 

Når hun skævede til Heinrich, slog det hende, at han var en voyeur. 
En, der var umulig at læse. Han havde igangsat diskussionen med en 
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enkelt tvetydig sætning, men hvad mente han selv? Hvilken side var 
han på? Hun fik lyst til at prikke til ham. “Men, Heinrich, hvad mener 
du? Vi ved alle, at der er stor forskel på Øst og Vest. Du kan jo høre, at 
du sidder mellem en masse kommunister. Men hvad mener du selv?”

Nu var alles øjne rettet mod Heinrich, og Mathilde indså, at han 
foretrak at være uden for centrum. “Der er mange argumenter for og 
imod,” svarede han tvetydigt igen. “Det, der bliver sagt om DDR, er 
sandt.”

Da han ikke sagde mere, overtog Gunnar med noget intetsigende 
vrøvl, mens han sugede på sin chillum. Mere skæv, end han havde 
været længe.

Mathilde lagde hovedet på Heinrichs skulder. Tænkte på, at hun 
havde et helt liv til at blive klogere på ham. Den slags mænd var som 
en gave. Der var hele tiden nye, små overraskelser. Det var det, der 
gjorde livet spændende. Hendes farmor ville blive begejstret, når hun 
erfarede, at Mathilde rent faktisk var i færd med at lukke en ny mand 
ind i sit liv.
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Kapitel 43

Thylejren, juli 1970

Mathilde vågnede af lyden af råb. Instinktivt førte hun hænderne 
op til ansigtet og gned tindingerne. Det lød, som om stemmerne 

kom inde fra teltet. Folk tog ingen hensyn. Hver morgen var det sådan. 
Hun vågnede med hovedpine og en følelse af at have slugt et askebæger 
med indhold aftenen før. 

Hun famlede efter vandflasken, mens hun lovede sig selv, at i aften 
ville hun hverken ryge eller drikke. En svag stemme inden i hende 
gjorde opmærksom på, at det vist var den tanke, hun altid vågnede med.

Livet her var både fantastisk, forudsigeligt og ensformigt. På én 
gang ønskede hun, at det skulle vare ved, og at de snart skulle hjem. 
Hun og Heinrich.

I det samme vendte Heinrich sig. Uden for teltdugen, lige ved deres 
hoveder, skændtes to børn om et stykke legetøj.

“Hvor kan børn være materialistiske,” hørte hun Heinrich sige med 
latter i stemmen, før han fortsatte: “Godmorgen, smukke.” Han lænede 
sig ind over hende og gav hende dagens første lange kys, og hun glemte 
alt om mundtørhed og forsætter for dagen.

“Har vi nogen øl?” spurgte han med hænder, der var på vej mod 
hendes bryster.

De lo.
Senere stod hun igen i toiletkøen og blev varmet igennem af mor-

gensolens stråler. Vejret var blevet bedre siden ankomsten for en uge 
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siden. Selvom Thy var og blev et vindblæst sted, gik både mænd og 
kvinder nøgne rundt. Man skulle vænne sig til synet af de svingende 
penisser, hver gang mænd foretog sig noget. 

Mathilde genkaldte sig billedet af en nøgen mand, der var ved at 
hugge hovedet af en høne. Det var ikke noget kønt syn. Hun fnisede 
ved tanken.

Lige nu var der heftig aktivitet i vaskeområdet. Tandbørstning. Eta-
gevask og den slags. 

Mathilde studerede sceneriet, mens hun mærkede savnet efter 
Heinrich, selvom det var mindre end fem minutter siden, hun var 
kravlet ud ad teltåbningen. Hvordan havde hun nogensinde kunnet 
leve uden ham? Først nu forstod hun, hvad Anette mente, når hun talte 
om Lars. Selvom Anette altid var selvmodsigende og plæderede for, at 
kvinder kunne klare sig uden mænd. 

Efter morgenmaden gik de rundt på teltpladsen. Begge kun iført 
shorts og klipklapper. Ikke andet. Blæsten fik Mathilde til at tænke, 
at det ville være passende med en T-shirt. Men deres tætomslyngede 
gang varmede. Hun ville også vise sit frisind.

Et sted holdt en ældre grå Ford Transit, hvor der med store bogsta-
ver stod GNAGS på siden. Det vakte minder om den koncert, de havde 
overværet på en af scenerne dagen før. Som i en massepsykose havde 
alle danset, sunget og jublet i flere timer. Aldrig havde hun følt så stærk 
en fælles begejstring. Aldrig havde Lars’ sætning givet mere mening: 
‘Det er ikke individet, der tæller, men samfundet’. Thylejren var et sam-
fund! Her var alle lige. 

De kiggede ind i et af de store fællestelte, hvor gulvet var dækket af 
persiske tæpper. Der sad omkring 15 personer og snakkede. Langhå-
rede. Mænd med langt pandehår. Det, man kaldte gardinhår. Adskil-
lige chillummer blev sendt rundt, mens de snakkede og lo. 

Det var fristende at være med, men Heinrich holdt hende tilbage. 
“Kom, lad os sidde for os selv.”

Lidt efter sad de på græsset i læ af et telt og flettede fingre. “Jeg læste 
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i Thisted Dagblad i går, at de kalder det et hippiemekka.” Mathilde fni-
sede.

“Jeg ved slet ikke, hvordan det havde været, hvis ikke jeg havde fun-
det dig …” sagde Heinrich. “Jeg synes, du skal overveje at forlade kollek-
tivet, når vi kommer tilbage til København. Du kan flytte ind hos mig.” 

Hun lænede sig frem og kyssede ham, som for at besegle aftalen.
“Du skal vel også tilbage til dit arbejde?”
“Arbejde?” Hun rynkede panden.
“Ja? I Udenrigsministeriet?”
“Åh jo, det er altså bare et studenterjob …”
“Hvor længe har du fri?”
“Jeg havde tænkt mig at ringe og sige, at jeg kommer nogle uger 

senere. Hvis det ikke passer dem, kan de finde en ny. Jeg finder bare et 
andet arbejde.”

Han satte sig brat op. “Du er meget heldig … det er svært at få sådan 
en arbejdsplads. Det er dumt at brænde dem af!”

“Selvfølgelig. Du har ret. Jeg kontakter dem.”
Han lænede sig frem, lagde en hånd om hendes nakke og kyssede 

hende blødt og varmt. Et kys, der bevægede sig gennem hele hendes 
krop.

Lidt efter rejste de sig. “Flytter du ind hos mig?” spurgte Heinrich. 
Det lød alvorligt. 

Mathilde sørgede for at svare lige så alvorligt: “Ja, det gør jeg.”
De kyssede igen.
“Du kan også lade være med at ringe til dit arbejde,” mente Hein-

rich. “Vi kan bare tage tilbage til København. Dig og mig.”
“Vi kan gå tilbage og pakke nu!” Mathilde syntes selv det lød for 

impulsivt, men hun var træt af hippier, støj og skidt og møg. Det ville 
være en lise at komme hjem til rolige og rene omgivelser.

Bemærkningen fik Heinrich til at lyse op. “Det gør vi! Min dob-
beltseng er ret meget bedre end et liggeunderlag kun beregnet til en 
person.”
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Kåde næsten løb de tilbage til teltet og pakkede det hele ned. Så gik 
de hen til tipiteltet, hvor de andre sad udenfor og havde en af deres 
maratondiskussioner om atomkraft og Vietnamkrigen. Alle tav, da de 
så Mathilde og Heinrich med hver sin rygsæk på ryggen.

“Tager I tilbage?” Anette havde sammenknebne øjne. Hun skyg-
gede for solen med en hånd. Rejste sig op.

“Ja … vi … Heinrich har travlt, og jeg skal også arbejde.”
“Hvorfor tager I hjem så pludseligt? Det har du da ikke talt om?” 
Heinrich trådte frem. “Undskyld … det er min skyld. Jeg er nødt til 

at tage tilbage og …”
Inden han så sig om, havde Mathilde overtaget sætningen “Ja, så 

tager jeg altså med. Jeg flytter ind hos Heinrich. Det er nemmere.”
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Kapitel 44

Oberhof, Thüringer Wald, juli 1970 

Andreas rakte smilende hånden frem mod den danske kvinde. “Vel- 
  kommen til Oberhof.” Derpå hilste han på hendes mand.

“Sikke et vidunderligt sted!” Else Holm slog hænderne sammen. 
Hun var lille og buttet, barmfager og havde adskillige dobbelthager. 
Håret var farvet i en kobberrød nuance. Noget mørkere end Mathil-
des, men han kom alligevel til at tænke på hende. Manden lignede alle 
andre pensionerede mænd. Sparsomt, gråt hår med delvis måne. Lidt 
krumbøjet og en lille topmave. Men han havde gennemgået et langt 
sygdomsforløb, og det var årsagen til, at de var her.

“Ja, De er ankommet til et dejligt sted, og vi kommer til at se en del 
til hinanden. Jeg er Deres personlige tolk.”

Anker Holm lagde armen om sin hustru. “Der er så skønt i DDR! 
Vi har glædet os.”

“Og De taler et glimrende dansk,” ivrede fru Holm. 
Den første time af eftermiddagen gik med at få parret installeret, og 

senere vurderede han, at det ville være passende at tage en spadseretur 
i området, så ville han arrangere en længere tur dagen efter.

Nu stod han med de to danskere uden for rekreationshjemmet. “Og 
De er tilfreds med værelset?”

“Absolut!” Else Holm strålede.
“Kom, denne vej. Inden vi går ind i skoven, skal vi lige nyde udsig-

ten.” Andreas ledte dem hen til udsigtspunktet.
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Rekreationshjemmet lå højt med udsigt over hele området. Belig-
genheden var uovertruffen. Der var grønt i alle retninger i det kupe-
rede landskab. Her var alt: en stor sø, bjerge, en skov og en flod. Om 
vinteren stod man på ski, og om sommeren vandrede man. Andreas 
var vild med stedet. Han lovede sig selv, at han ville sørge for at tage 
Elise med engang. I hans verden fandtes der ikke noget, der var smuk-
kere. Desuden var det ene og alene Elises fortjeneste, at han overhove-
det havde fået chancen for at komme sådan et sted! Tanken fyldte ham 
med dyb taknemmelighed. Samtidig med at han prøvede at skubbe en 
ubehagelig følelse i baggrunden af, at han skyldte Joseph Standtorp 
en alt for stor tjeneste! En anden skygge var, at han formodentlig blev 
overvåget. De ville se, om han trådte ved siden af. Han lovede sig selv 
at være vågen! Ligesom han selv havde været til en kammeratlig sam-
tale med Stasi, havde andre været det samme. De skulle alle overvåge 
hinanden og melde, hvis de observerede uregelmæssigheder hos kol-
legaerne! 

Mens de gik ad skovstier, og ægteparret løbende kom med begej-
strede udbrud, blev Andreas enig med sig selv om, at han godt kunne 
lide dem. 

“Hvor er vi heldige, vi har Dem!” sagde fru Holm. “Vi kan hverken 
læse eller forstå tysk. Hvordan i alverden har De lært dansk så godt?”

Andreas smilede. “Det er min bedstemors fortjeneste. Hun havde 
en nabo, en dansk kvinde, som hun fik til at undervise mig som barn. 
Jeg har altid været glad for sprog. Det sidste halve år har jeg fået inten-
siv privatundervisning, og De er faktisk mine første rigtige kunder.” De 
lo alle tre, vel vidende at det var DDR, der betalte for de to udenland-
ske kommunisters rekreationsophold. Det var vel en charmeoffensiv? 
Under alle omstændigheder så det ud til at fungere, for parret Holm 
virkede til at være uendelig begejstrede for DDR.

Adskillige timer senere havde de sagt godnat, og ægteparret var gået 
ind på deres værelse. Andreas satte sig ind i pejsestuen. Der sad en 
anden mand, han mente at kunne genkende, ellers var der ingen. De 
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nippede til hver sit glas rødvin i hver sin ende af lokalet, men så rejste 
manden sig og kom hen til Andreas. “Du er også tolk, forstår jeg? Må 
jeg sætte mig?”

“Selvfølgelig. Jeg hedder Andreas Müller.”
“Thomas Bauer.” Han tog plads. 
Det var en stor mand, der sad over for Andreas. Nok var de nogen-

lunde lige høje, men Thomas Bauer var godt i stand. Hans hænder var 
på størrelse med en lille stegepande. Øjnene var venlige og intelligente.

“Hvordan ved du så, at jeg er tolk?” spurgte Andreas.
“Det sagde receptionisten. Hun sagde, du var ny. Jeg er her selv med 

et lille selskab, der skal på tur i morgen.”
“Herligt!”
“Jep. Jeg nyder det også. Det er ikke alle steder, alkoholen er betalt.” 

Thomas Bauer løftede glasset og drak.
Andreas smilede. “Aha, det troede jeg! Det er mit første job.”
“Næh, du, skabet med alkohol er til partigæster. De kan forsyne sig, 

alt det, de vil, men tyske funktionærer skal selv betale … undtagen dig 
og mig, fordi vi opvarter gæsterne.”

De lo og klinkede. Det kunne have været meget værre. 
“Og hvorfor blev du så tolk? Jeg har vist aldrig mødt dig på univer-

sitetet?” Bauer så opfordrende på Andreas, som begyndte at fortælle, 
hvordan han havde lært dansk. Og om hvordan hans nye forlovede, 
Elise Standtorp, og hendes familie havde givet ham det sidste skub.

Som mange andre reagerede Bauer på navnet. “Standtorp? Altså 
den Standtorp?” Der var en fure mellem hans bryn.

“Ja, den Standtorp!”
“Det må jeg nok sige.”
“Jeg kan takke ham for, at jeg er blevet tolk uden en rigtig uddan-

nelse.”
“Der kan man bare se!”
“Hvordan blev du tolk?”
“Jeg har studeret nordistik, altså skandinavisk, på universitetet i 
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Greifswald. Inden havde jeg ingen forudsætninger for nogen af spro-
gene. Men det er helt normalt.”

“Fortæl …” Andreas lænede sig frem.
Den næste halve time berettede Bauer om arbejdet og om alle de 

DKP’ere fra Danmark, han mødte. Han fortalte om sin kone og to børn 
på to og fire. Familien havde stået på venteliste til en lejlighed i årevis, 
for tiden boede de sammen med konens mor, hvilket var ved at drive 
ham til vanvid.

Måden, han rullede med øjnene på, fik dem begge til at le.
“Jeg krydser fingre for, at du snart får noget andet at bo i.” Andreas 

rejste sig. “Nu vil jeg sige godnat.”
Efter at have børstet tænder slukkede han lyset og gik i seng. Selvom 

han var overvældet af træthed, kunne han ikke sove. Dagens oplevel-
ser rumsterede i hovedet. Heldet, som havde bragt ham til dette sted i 
stedet for at stå ved en maskine på møbelfabrikken. Han ville glemme 
mødet med major Mader. Der ville ikke blive nogen dilemmaer med at 
rapportere om andre. Der skete jo kun uskadelige ting.

Nu ville han fokusere på det positive. Det var ren lykke, at han 
havde fået Elise. Flere af hendes veninder skulle giftes, og han mær-
kede tydeligt, at hun håbede på, at han ville fri. Og så var der også hans 
mors begejstring for, at han nu fuldt og helt havde overgivet sig til par-
tiet. Moren elskede Elise. Det gav ham noget af den anerkendelse, han 
havde higet efter hele sin barndom.

Han tænkte på de ting, Thomas havde fortalt. Alle de aktiviteter, 
der foregik, hvor man tolkede på dansk. Konferencer og store møder. 
Det var vistnok en konference, som havde bragt Mathilde til Østber-
lin sidste år? Meget mod hans vilje havde hun det med at dukke op i 
hans tanker. På en måde hørte hun jo med til hans nye profession. Hun 
repræsenterede det danske, og han kendte jo ikke andre, der gjorde 
det. Nogle gange fantaserede han om interessante samtaler, de kunne 
have. Så ville han spørge til, hvordan ting i Danmark fungerede. Hvor-
dan det var ikke at føle sig konstant overvåget. Men selvfølgelig tænkte 
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han også på andre ting! Han var en mand! Irriterende nok syntes han, 
Mathilde var mere tiltrækkende end Elise. Der var noget sprudlende 
over hende. En glæde og en fandenivoldskhed. Bare det, at hun kunne 
finde på at opsøge ham efter så mange år og uden at kende ham, var jo 
sindssygt! Måske var hun ekstra attraktiv, fordi hun var dukket op som 
en slags fatamorgana, og han næppe ville se hende igen? Elise havde 
stået som den perfekte fremtid, hvis ikke Mathilde var braset ind i hans 
liv for derefter at sive ud af det igen.

Mon hun ville tage på flere konferencer i DDR? 
Efter en time i mørke gav han op og tændte lyset. Lysvågen. Et sidste 

glas rødvin kunne måske gøre ham døsig? Det stod i partiskabet, og 
han skulle bare sætte en streg ud for eget forbrug. Han tumlede i tøjet 
og gik ud på gangen. Den lange gang til pejsestuen var som ventet 
tom, men lige da han drejede om hjørnet, var han ved at brase ind i to 
tætomslyngede mennesker. Han tilbageholdt et lille udbrud. Så så han, 
at det var Bauer, der var i færd med at kysse receptionisten, som han 
troede var taget hjem for længst. De nåede lige at få øjenkontakt, så 
vendte Andreas om og gik tilbage til værelset. 

Det, han havde overværet, ville være guld værd for Stasi. Den slags 
kunne bruges til afpresning, hvis det faldt i de forkerte hænder. Det var 
selvfølgelig udelukket, at Andreas ville bruge sin viden.
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Kapitel 45

København, august 1970 

“Halløj.” Mathilde krængede sandalerne af i entreen. Lejlighe-
den i Grenågade på Østerbro havde været hendes hjem i præ-

cis en måned. Og de sidste to dage havde hun været alene hjemme.
“Hej, søde.” Heinrich dukkede op i døråbningen til stuen. Et sekund 

blev hun fyldt af en uforklarlig jalousi. Havde han mødt nogle kvinder 
i Sverige? Var der nogen, der prøvede at tage ham fra hende? 

“Jeg har savnet dig!” Hun susede hen til ham og fik den forventede 
omfavnelse efterfulgt af et langt kys. Det virkede beroligende. Jalousi 
var en latterlig og unødvendig følelse!

Efter flytningen var hun blevet meget gladere. Alle ville til enhver 
tid karakterisere hende som glad, men nu kunne hun også selv mærke 
det. Der var kommet en indre ro i hende. Konflikterne fra kollektivet 
var forsvundet. Det var slut med at høre på Anette og Lars’ skænde-
rier. Slut med Gunnars alt for høje musik og den søde stank af hash. 
Slut med alle mulige mænds ulidelige flirten. Kort sagt var alt blevet, 
som det skulle være. Heinrich og Mathilde var det perfekte par! Hun 
var den udadvendte og sprudlende, Heinrich var den indadvendte og 
reflekterende. 

“Kom med ud på altanen.” Smilende trak Heinrich hende med 
hen til deres yndlingssted, hvor de kunne nyde aftensolen. Altanen 
vendte ud mod gårdhaven. Det var deres lille oase. Børn legede på den 
lille legeplads, og mange voksne sad enten på deres altan eller nede i 
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gården. Det var hyggeligt samvær og alligevel hver for sig. De kunne 
tale om alt, uden at andre hørte dem.

“Jeg er en meget privilegeret studerende.” Mathilde satte sig og luk-
kede øjnene for solen. Af en eller anden grund havde hun aldrig fået 
spurgt Heinrich om, hvordan han havde råd til at bo sådan et sted, han 
var jo selv studerende. Det var så anmassende at spørge om. I bund og 
grund kom det ikke hende ved, bare hun betalte det bidrag, de havde 
aftalt. Han undgik altid at tale om familie, måske havde han arvet?

“Hvordan var Stockholm?” spurgte Mathilde.
“Meget hyggelig. Men jeg savnede dig.” Heinrich flettede sine fingre 

ind i hendes. “Faktisk var det bare noget kedeligt forretningshalløj.”
“Det er da flot, at de sender dig til udlandet som studerende.”
“Årh, det ved jeg ikke. Det er sikkert, fordi partnerne ikke gider tage 

toget så langt.” Som altid var Heinrich mester i at lyde beskeden. “Har 
du haft en god dag?” 

“Jep! Lidt anstrengende på arbejdet. Der var en masse, der skulle 
renskrives.”

“Alt, hvad du laver for Udenrigsministeriet, lyder spændende. Det 
med Nato er jo sindssygt vigtigt!”

“Ja!” Hun drejede hovedet og så på ham, mens hun skyggede med 
en hånd for solen. Nato syntes at være et af hans yndlingsemner. “Du 
interesserer dig meget for Nato!”

“Jeg ville bare ønske, det var mig, der havde så betydningsfuldt et 
arbejde.”

Hun lo. “Jeg er altså bare studentermedhjælper. Du har selv lige 
været i Stockholm!”

“Det var jo kedeligt. Hvad skulle du så i dag?”
“Noget med at renskrive en færdig plan over energisituationen.” 
“Energisituationen? Hvordan det?”
“Ja, det er bare sådan en plan, man har liggende i skuffen, så man 

har overblik over, hvordan man skal koordinere, hvis der opstår inter-
national uro. Så man i en krisesituation kan holde hjulene i gang.”
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“Det er da ret vigtigt! Tager du ikke nogle af de dokumenter med 
hjem? Det ville være spændende at få et indblik i, hvordan sådan en 
plan ser ud!”

“Man må ikke tage dokumenter med hjem.”
“Søde skat!” Den måde, han kunne se på hende på, var uimodståe-

lig. Han klemte hendes hånd. “Stoler du ikke på mig?”
Mathilde sukkede. Tænkte på, at Anette havde ret, når hun sagde, at 

han lignede Jim Morrison. Det lidt for lange pandehår fik ham til at se 
både sexet og uskyldig ud.

“Men det er jo fortroligt. Jeg har skrevet under på, at jeg ikke viser 
dokumenter til nogen. Desuden har jeg tavshedspligt. Vi burde over-
hovedet ikke tale om det her!”

Heinrich lænede sig frem og kyssede hende. “Jeg skal skrive hoved-
opgave på universitetet om Nato-samarbejdet. Jeg lover, jeg ikke citerer 
noget som helst fra dokumentet, det er bare for at blive inspireret.”

“Jeg må altså ikke give dig dem.” Hun rejste sig og gik ind i køkke-
net, irriteret over, at han ikke respekterede hendes beslutning.

Senere, da de var gået i seng, var hun stadig en lille smule vred. Hun 
havde lagt sig med ryggen til, men det var svært at fastholde den af-
visende attitude. Heinrich rykkede tættere og tættere på. Varmen fra 
hans krop var blødgørende. Og så begyndte små kys at regne ned over 
hendes ryg. Til sidst overgav hun sig og fnisede.

“Jeg lover, at jeg bare kigger på planen en enkelt dag, så får du den 
med igen. Ingen opdager, den har været væk,” sagde Heinrich med sin 
varme ånde ind mod hendes hals.
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Kapitel 46

København, august 1970 

Mathilde låste hoveddøren op og lyttede. Selvfølgelig var der stille. 
Heinrich var ude at rejse, hun var i tvivl om, hvorvidt det var 

Stockholm igen. På dørmåtten lå der et brev. Der var tysk frimærke 
på, og det var adresseret til hende. Hendes hjerte begyndte at banke 
hurtigere. Tænk, hvis Heinrich havde set det! Det var fristende at flå 
kuverten op med det samme og få svaret på det, der havde fyldt meget 
de sidste uger. Nemlig: Hvem var Heinrich? Alligevel lod hun være. 
Både fordi hun ville komme for sent, og fordi det gav en sød pine at 
udsætte det. 

Hun lagde brevet i sin taske og styrtede ind i soveværelset for at 
finde en ren kjole. Solen havde bagt hele eftermiddagen, og det var sta-
dig kvælende varmt. Hurtigt skiftede hun, og øjeblikket efter var hun 
på vej ned ad trappen.

Som ventet var Anette for sent på den. Mathilde udså sig et bord 
udendørs i skyggen og bestilte en øl. 

Da hun smagte på den, kom hun i tanker om brevet og dykkede 
ned i tasken. Hun nåede akkurat lige at læse det, så dukkede Anette 
op. “Hej!”

“Godt at se dig!”
“Vi overrender ikke ligefrem hinanden, efter at du er flyttet.” Anette 

viftede med armene for at få en tjeners opmærksomhed. 
“Det samme.” Hun pegede på Mathildes halvtomme glas.
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“Et mere til mig,” sagde Mathilde en smule overrasket over, at hun 
uden at tænke havde nedsvælget den første øl på rekordtid.

Anette skubbede solbrillerne op i håret. “Er der noget galt? Du ser 
ærlig talt …”

Få minutter tidligere havde Mathilde lovet sig selv ikke at involvere 
Anette i noget som helst, der havde med Heinrich at gøre, alligevel 
busede hun ud med det. “Jeg har bare lige læst et brev, og det giver 
overhovedet ikke mening.”

“Fortæl mig om det.”
“Jeg kan ikke forklare det … du ved, hvor højt jeg elsker Heinrich. 

Men der er noget mystisk ved ham …”
“Du taler usammenhængende! Hvad var det for et brev?”
Pludselig måtte Mathilde synke et par gange for at få klumpen i 

halsen til at forsvinde. “Jo, altså, jeg skrev til folkeregisteret i Hamborg, 
hvor Heinrich siger, han er tilmeldt.”

Anette måbede. “Hvad? Hvorfor? Og hvad svarede de?”
Mathilde sænkede blikket. “At der ikke er registreret en person ved 

navn Heinrich Johan Bender, født i 1945.”
“Virkelig?” 
De blev afbrudt af tjeneren, der satte to flasker øl med dug på yder-

siden foran dem. Som for at vinde tid drak de begge uden at sige noget.
Mathilde sukkede. “Hvem er det, jeg bor sammen med?”
“Jeg har altid sagt, at han var for god til at være sand! Hvad ved vi 

om ham? Ingenting! Du skulle aldrig være flyttet fra kollektivet. Kan 
du ikke komme tilbage?” 

“Det nytter ikke at være bagklog. Så vidt jeg husker, var du selv vild 
med ham, da vi mødte ham i lejren.”

“Det var jeg!” Anette holdt afvæbnende hænderne i vejret. “Men vi 
burde vide, at man ikke kan stole på nogen, der ser så godt ud.”

De lo lidt, så blev hun alvorlig igen. “Søde Thilde, vi taler aldrig 
rigtig sammen længere! Hvad var det, der gjorde, at du overhovedet 
sendte det brev?”
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En tristhed overmandede Mathilde, og hun måtte tage sig sammen. 
“Undskyld, jeg kan godt se, at jeg har lukket dig ude. Jeg har bare været 
så vild med Heinrich, og måske hele den historie, jeg har fortalt mig 
selv, om hvor lykkelige vi var.”

“Jeg er stadig forvirret.” Anette tog en ordentlig slurk øl.
“Fint – jeg starter forfra! Vores forhold går godt! Jeg har altid syntes, 

han var lidt mystisk og måske mere interessant …”
“Du har aldrig før været så forelsket,” indskød Anette.
“Det, der forvirrer mig, er hans sygelige interesse for mit studen-

terjob. Han vil have, jeg skal tage papirer med hjem. Hvis jeg siger nej, 
presser han mig … Han er også på en del rejser. Nogle gange er det 
Stockholm, hvis det ellers passer. Andre gange ved jeg ikke, hvor han 
er. Så er han væk nogle dage.”

Anette rynkede panden. “Han presser dig simpelthen?”
“Nej … jo … det ved jeg ikke. Det er bare underligt. Jeg har tavs-

hedspligt på arbejdet! Det bliver jeg ved med at sige til ham.”
“Men du viser ham noget alligevel?”
Med et nik medgav Mathilde, at veninden havde ret.
Anette bed sig i læben. “Hvad, hvis han er spion?”
De kunne alligevel ikke lade være med at fnise. 
“Du er vanvittig!” sagde Mathilde. “Spion for hvem?”
“Det ved jeg ikke. Fortæl, hvad der ellers gør dig mistænksom.”
Mathilde rystede på hovedet. “Måske er det bare mig. Men han har 

et kamera. Det er meget dyrt, og han har det med sig overalt. Det er 
næsten, som om han vogter over det.”

“Virkelig sært!” Der undslap Anette et lille suk. Så så hun indgående 
på Mathilde. “Ikke for noget, men engang da du var yngre, var du sorg-
løs, festlig og måske også lidt øretæveindbydende. Du udfordrede eller 
provokerede drengene. Men nu …” Hun rettede på solbrillerne. “… er 
du behageren … den, der kun tænker på ikke at træde folk over tæerne.”

“Tak for karakteristikken.” Mathilde syntes, at samtalen løb lidt af 
sporet. 
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“Ja, men det, jeg mener, er, at du havde udfordret Heinrich, hvis du 
havde været som i gamle dage.” Anette slog ud med hånden. “Hvorfor 
spørger du ham ikke, hvad der foregår?”

“Det går jo ikke.”
“Nej, det kan jeg godt se.” På ny gjorde Anette en indsats for at få 

tjenerens opmærksomhed. “Vi skal have to øl mere!”
Det snurrede i Mathildes hoved. Tre øl på tom mave var en dårlig 

ide, alligevel drak hun grådigt af den nye forsyning, der blev sat foran 
hende. “Isoleret set er der måske ikke noget sært ved hans opførsel, 
men summen af det hele er altså underlig. Hvorfor har han ingen fami-
lie? Ikke engang en nevø eller en anden, han skal se en gang imellem? 
Hvorfor siger han, at han kommer fra Hamborg, hvis han ikke gør?”

“Det er det, jeg siger! Han er altså spion. Måske russisk spion.”
De brød ud i latter igen. “Hold nu op!” sagde Mathilde.
Da de var blevet alvorlige, sagde Anette: “Du må gennemsøge lej-

ligheden for at se, om du kan finde noget, der kan lede dig på sporet af, 
hvem det er, du bor sammen med!”
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Kapitel 47

København, august 1970 

Mathilde støttede sig til dørkarmen i entreen. Hun skulle bestemt 
ikke have drukket fire øl. I entreen lyttede hun igen. Selvfølgelig 

var der ingen Heinrich, han kom jo først hjem i morgen. Men var det 
helt sikkert? 

“Thilde, for fanden!” sagde hun højt. “Er du blevet skør? Er du hop-
pet på Anettes spion-intriger?”

Et øjeblik stod hun stille og overvejede, hvad hun skulle gøre. Hun 
mærkede et lille stik af frygt eller uhygge. Anette havde ret. Hun burde 
lede lejligheden igennem. Søge efter spor, der kunne forklare, hvem 
Heinrich var.

Hun bekæmpede en barnlig trang til at gå ned til telefonboksen og 
ringe til sin farmor. Det ville jo ikke hjælpe noget ud over at gøre far-
moren bekymret. 

Lige nu sejlede det hele. Hendes hoved var et rod af ustrukturerede 
tanker. Anette havde sagt: ‘… er du behageren … den, der kun tænker 
på ikke at træde folk over tæerne.’

For ikke så længe siden havde hendes farmor sagt noget lignende. 
Hvad var det? At Mathilde var bange for at såre nogen og undgik rela-
tioner, fordi de kunne gøre hende ondt igen.

Ingen nævnte drukneulykken. Men den havde forandret hende. 
Skænderiet med Jens. Hun havde kaldt ham en masse forfærdelige 
ting! Nu var det der igen.
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Hele samtalen var mejslet ind i hendes hukommelse. Hvert et minut 
huskede hun. Alt, hvad der var blevet sagt. Det var som en spolebånd-
optager, der var blevet genstartet et utal af gange. Jens var druknet, og 
hun kunne aldrig gøre det godt igen. Selvom det var lige meget, hvad 
hun havde sagt eller skulle have sagt, kunne hun stadig standse op og 
tænke over, hvad hun burde have gjort. Det var håbløst!

Hun satte sig på sofaen og lod tårerne løbe. En dag ville hun tage 
sig sammen og bede Anette om aldrig at nævne det igen. Aldrig! Ingen 
ville kunne forstå, hvorfor lyden af bølger stadig kunne få hende til at 
gyse. Hvorfor hun aldrig helt kunne nyde en strandtur. Hvorfor det 
var så magtpåliggende for hende at være sød. Det hjalp en smule på 
skyldfølelsen. 

Endelig holdt hun op med at græde. Så sig omkring i stuen. Følte 
sig idiotisk. Selvfølgelig var der ikke noget at finde i lejligheden, for 
Heinrich var ikke fordækt. Og hvad skulle hun lede efter? Deres hjem 
bar præg af, at Heinrich var flyttet ind først. De fleste møbler var hans. 
Med nogle få nipsting havde hun forsøgt at ændre ungkarlehyblen, 
men det var ikke lykkedes særlig godt. Hun havde ikke taget meget 
med fra Aabenraa, og det interesserede hende heller ikke. De kunne 
altid indrette sig flottere, havde hun tænkt. Når de var færdige med 
deres uddannelser. Når de var blevet gift. 

Hvor ville hun selv gemme ting, hun ønskede at skjule? Under løse 
gulvbrædder eller i en hulmur? Hun smilede ad sig selv. Selvom det var 
langt ude, gennemgik hun alligevel alle kommodeskuffer i soveværel-
set, entreen og stuen. De bekræftede, at Heinrich var et ordensmenne-
ske. Selv hans underbukser var foldet til små, fine pakker. Der var intet 
ud over nogle kvitteringer, som hun for en sikkerheds skyld også læste. 
Bogreolen var fuld af bøger, mest tyske. Der var ingenting bag dem 
eller i dem. Hun rystede dem for en sikkerheds skyld, stadig med tanke 
på, at det ville hjælpe, hvis hun vidste, hvad hun søgte efter.

Kameraet havde han selvfølgelig med sig. Hvorfor? Var det nor-
malt, at man havde sit kamera med alle vegne? Det var sjældent, hun 
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så nogen af hans billeder. Han var i øvrigt ikke engang specielt interes-
seret i at fotografere hende!

Der var et indbygget skab i badeværelset. Hun åbnede nogle pille-
glas og kiggede ned i dem. Som ventet var der piller i dem. 

“Det her er virkelig fjollet,” sagde hun til sig selv, mens hun løftede 
barberkost, sæbe og hårshampoo. Hvem ville gemme noget i et bade-
værelse?

I soveværelset gennemgik hun klædeskabet og løftede madrasserne. 
Der var kun nullermænd at se. På skrivepladsen ved vinduet stod skri-
vemaskinen. Der lå nogle bunker papirer, som hun gennemrodede. 
Det var en opgave fra universitetet. 

Hun satte sig på sofaen. “Jeg ved, der er noget, der ikke stemmer.”
Lidt efter bestemte hun sig for at give op. Gik ud i køkkenet for at 

smøre noget mad og opdagede, at den fulde skraldespand stadig stod og 
ventede på, at hun tog sig sammen til at gå ned i gården med den. På trap-
pen mødte hun den gamle dame fru Hansen. “Åh, frøken Holmgreen, 
kunne De ikke hjælpe mig med at bære en kasse ned i kælderrummet?”

“Ih jo, lad mig bare tage den. De behøver ikke gå med.”
Fru Olsen lyste op. Hendes astmatiske vejrtrækning gjorde det 

tungt for hende at forcere trappen. “Tak, så får De nøglen her.”
Mens Mathilde baksede kassen ned ad trappen, havde hun lyst til at 

råbe af glæde! Heinrich havde aldrig nævnt, at de havde et kælderrum. 
Var det dér, han skjulte noget? 

Efter at have sat fru Hansens kasse ind til en masse støvede gen-
stande låste hun og gik ovenpå for at aflevere nøglen. Så gik hun ned 
ad trappen igen og bankede på i stuen til venstre. Viceværten dukkede 
op. Han var en lille, pukkelrygget mand. Altid med en fedtet kasket på 
hovedet og et lummert udtryk i øjnene. Som en mand, der selv mente, 
han var Guds gave til kvinderne. Der hang også altid en lille dunst af 
øl omkring ham.

Hun sendte ham sit bedste smil. “Godaften, hr. Mikkelsen. Jeg er 
virkelig ked af at forstyrre Dem.”
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“Det skal De ikke tænke på.” 
“De skulle vel ikke have en ekstranøgle til vores kælderrum? Hein-

rich er taget til udlandet, og den sidder i hans nøglebundt.”
Mikkelsens øjne gled hen over hendes krop. “Selvfølgelig, det har 

jeg da.” Han gik indenfor, og lidt efter gav han hende nøglen. “Husk at 
komme tilbage med den.”

Benene rystede umærkeligt under hende, da hun igen stod i kælde-
ren. Hun tændte lyset. Til hendes held var der påmalede numre på 
trædørene, så man kunne se, hvilket rum der var deres. Måske var det 
ikke spor fordækt at have et kælderrum og glemme at sige det til den 
kæreste, man havde boet sammen med en måned? Måske var det tomt? 

Hun følte sig som en indbrudstyv, da hun gik frem langs rækken 
af døre. Et fjernt brag fik hende til at hoppe i vejret og lytte intenst. 
Hun kom i tanker om, at det måtte være Magnus på 12, som altid fik 
skældud for at smække med døren i cykelkælderen, så det rungede i 
hele opgangen.

Ud for kælderdøren tøvede hun, så tog hun sig sammen og åbnede. 
Gik ind og lukkede døren efter sig. Det første, hun bemærkede, var en 
skarp lugt af kemikalier. Hun tændte lyset og glippede med øjnene. 
Helt uventet var rummet badet i rødt lys.
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Kapitel 48

Rostock Strandhotel, august 1970 

“Velkommen til Østersøugen!” Thomas Bauer slog ud med ar-
mene. “Det vil du komme til at nyde.”

“Glimrende, jeg har også glædet mig,” sagde Andreas. Han overve-
jede, om kollegaen tænkte på sidste gang, de havde arbejdet sammen. 
Da Andreas havde været vidne til hans sidespring.

De stod i hotellobbyen, hvor en del af gæsterne ville blive indkvar-
teret senere på dagen.

Den kraftige mand udstrålede kun glæde og venlighed. “Det her er 
altid højdepunktet på året. Vi bliver omkring 500 deltagere.”

Andreas hævede øjenbrynene. “Virkelig?”
“Jep. Jeg elsker det. Nu har jeg været med i en del år. Kender 

mange af deltagerne, og de er flinke og fuldstændig som mine bedste 
venner.”

’Bedste venner’ fik Andreas til at tænke på mødet med Stasi-ma-
joren. Han ville ønske, at han kunne nævne det for Bauer, men det gik 
jo ikke. Nu stod de to IM’ere her over for hinanden og lod, som om 
de bare var tolke. Det var til at brække sig over. Men han var nødt til 
at holde facaden. Her var det alle mod alle. Det var umuligt at forud-
sige, hvad Bauer ville rapportere om ham, og Bauer måtte have det på 
samme måde. Hvorfor skulle de stole på hinanden? Desuden vidste 
Bauer, hvem Andreas’ kommende svigerfar var. De ville aldrig opnå et 
fortroligt forhold.
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På trods af de mindre charmerende sider af jobbet havde Andreas 
besluttet sig for at glæde sig over sit nye tolkearbejde. Det var den rene 
luksus sammenlignet med arbejdet på møbelfabrikken. 

“Nå, gæsterne kommer først om et par timer. Lad os tage en øl.”
Andreas fulgte efter Bauer ind i baren. 
“Er du glad for arbejdet?” spurgte Thomas Bauer, da de sad over for 

hinanden med hver sin øl.
“Ja, rigtig meget.”
“Tillykke med, at du kunne komme uden om universitetet og alli-

gevel få jobbet.” 
De løftede flaskerne til en skål og smagte på øllet.
“Det her er et af de mange goder!” Bauer tørrede skummet af skæg-

get.
“Fortæl mig lidt om det her arrangement,” bad Andreas.
“Jo, vi fungerer jo som både tolke, men også problemløsere … det 

vil sige, at vi sørger for, at det praktiske forløber som planlagt.”
Den næste halve time blev Andreas opdateret. Han forstod, at 

Østersøugen indeholdt mange aktiviteter, og at arbejderkonferencer 
bare var én af dem. Den danske komite arrangerede også masser af 
ferie- og studieture til DDR. Alt sammen meget velkomment for DDR. 
Både propagandamæssigt og for at få vestlig valuta til landet, det sagde 
Bauer ganske vist ikke, men det kunne Andreas regne ud. 

Mon Mathilde kunne tænkes at deltage i nogen af de arrangemen-
ter? Det var nok ønsketænkning, men hun havde deltaget i Berlin. For-
modentlig ville han ubevidst spejde efter rødt, krøllet hår hele ugen.

“Det er en komite med deltagere fra alle Østersølandene, for eksem-
pel Danmark, Norge og Island, som står for den overordnede planlæg-
ning. De mødes en del, og det involverer jo også os.” Bauer lo og gav 
indtryk af, at det var en loppetjans. 

“Udmærket.” 
“I den her uge arbejder alle på at forbedre relationerne til hinan-

den. For os, der oversætter til dansk, er det relationer til DKP, DKU 
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og venskabsforeningen Danmark-DDR og flere andre fagforbund, vi 
koncentrerer os om. Mottoet er: ‘Østersøen er fredens hav’.”

“Det lyder godt.” Følelsen af at være en mekanisk dukke vendte 
tilbage. Det ville aldrig falde Andreas naturligt at sleske. Men sådan 
var det. Han fulgte spillets regler. Efter hans mening var ‘Fredens hav’ 
typisk propaganda. Men hvis han sagde det, var det nok til at sætte 
ham i fængsel. Bauer behøvede bare at indberette ham.

Den sidste aften sad de igen i baren. Dagen havde føltes lang. Den Na-
tionale Folkehær havde dannet æresformation, folkedansere fra Polen 
havde optrådt efterfulgt af de sovjetiske troppers stabsmusikkorps. 
Formanden for Freie Deutsche Jugend havde oplistet alle deres gode 
gerninger. Prominente talere havde taget ordet. Det havde været stift 
og formelt.

Nu var middagen overstået, og de fleste havde løsnet slipset. 
Andreas var betaget af den måde, de danske delegerede talte på. De 

snakkede bare. Ingen lod til at veje deres ord. Meget af det, de sagde om 
Danmark, ville man aldrig kunne sige om DDR. Men de danske dele-
gerede kritiserede initiativer og kommenterede kuldsejlede projekter.

Han var sammen med fem DKP’ere, som han efterhånden kendte 
godt. De virkede alle til at være begejstrede for at have ham i selskabet. 
De havde drøftet dansk inden- og udenrigspolitik. Græsrodsbevægel-
sernes stillingtagen til fred og til op- og nedrustning. Stemningen var 
højrøstet. Baren var ved at lukke.

En af deltagerne, Otto Vinge, en lyshåret ung mand med fregner, 
rejste sig og svajede let. “Kom, folkens, vi går op på mit værelse.”

Flere rejste sig. Ham, der havde flest stjerner på skulderen, hed 
Willy Schack, han så på Andreas: “Tolk, var det Müller, du hed? Du 
skal da med. Kom bare.” Bevægelserne var overdrevne. De havde fået 
rigeligt med øl.

Nu slæbte alle, hvad de kunne af øl op til førstesalen, hvor Otto 
Vinge var indlogeret.
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“Skååål,” råbte Willy Schack. “DDR er et fantastisk land. Der er 
ingen arbejdsløshed! Mænd og kvinder er lige.”

En af de andre løftede sit glas. “Skååål. I DDR bærer man ikke kapi-
talismens åg.”

I løbet af natten kom de vidt omkring emnerne. Et af de store var 
Danmark ud af Nato. Et andet var solidaritet.

Vinge brokkede sig over den krakilske grænsekontrol.
Schack kommenterede politbureau-medlemmernes store biler.
En bleg og meget fuld DKP’er spurgte snøvlende: “Müller, du bor i 

Østberlin, ikke? Hvordan har du det med muren?”
“Erich Honecker kalder den meget rammende for ‘Den antifascisti-

ske beskyttelsesmur’,” svarede Andreas nøgternt. “Muren beskytter os 
mod kapitalismen og andre udefrakommende trusler.” 

Otto Vinge åbnede en ny øl og rakte den til Andreas. Han burde 
sige nej, men det gjorde han ikke.

“Vi må sgu hellere se at komme i seng,” sagde Schack. De andre rej-
ste sig. En mumlede, at han havde et foredrag dagen efter.

“Müller, du går sgu da ikke, vel?” Vinge så på ham med hundeøjne. 
“Vi drikker lige den her øl.”

“Jeg burde gå,” mumlede Andreas og blev siddende.
Lidt efter åbnede Vinge endnu en øl til dem begge fra lageret. “Kald 

mig Otto, for helvede.”
“Andreas her!” De klinkede.
“DDR er lidt for godt til at være sandt, ikke?” Otto lagde hovedet 

på skrå.
“Alt for godt til at være sandt … danskere hopper på al propagan-

daen …” Andreas tog en slurk øl.
“De naive danskere,” sagde Otto med teaterstemme.
“Men I har nogle fantastiske kvinder.”
“Har vi det?”
Det hjalp ikke at sige til sig selv, at han var fuld. At han skulle holde 

sin kæft og gå i seng. Lige nu havde han følelsen af, at Otto var hans 
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bedste ven. Præcis som Stasi gerne ville have det. Men det var ikke for 
deres skyld, det var for hans egen. “Hun hedder Mathilde … og har et 
fantastisk rødt og krøllet hår …” Han opfattede, hvordan han snøvlede. 
Og beordrede endnu en gang sig selv til at holde sin mund, alligevel 
fortsatte han: “Hold kæft, hvor er hun dejlig! Lige pludselig stod hun 
foran min hoveddør og …”

“Foran din hoveddør?” Ottos svømmende øjne så på ham med over-
raskelse. “Hvordan helvede … jeg mener fanden, kunne hun banke på 
din dør i Østberlin?”

“Det er lige meget … glem det. Jeg ser hende aldrig mere.”
“Jeg går lige ud og pisser.”
Andreas halede sig selv op ved at støtte sig til natbordet. “Arh, du, 

jeg går ind til mig selv.”
“Du må sgu ikke rende med vores lækre sild …” klukkede Otto.
Ude på gangen stoppede Andreas op og støttede sig til væggen. Han 

var svimmel. Det var umuligt at gå lige. Han skulle helt sikkert ikke 
have drukket de sidste fire øl.
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Kapitel 49

København, august 1970 

Lyset i kælderrummet kastede et rødt skær over alt. Mathilde an-
strengte øjnene for at se, hvad der var i rummet. Det første, hun 

tænkte på, var porno. Følelsen skyldtes ene og alene den røde farve, 
indså hun. Der var ingen seng eller andre ting, der ellers ledte i den 
retning. Men der var en masse andet. Det var bestemt ikke indrettet 
som et gennemsnitligt kælderrum.

Lugten af kemikalier skar i næsen.
Der var et arbejdsbord langs væggen. Nogle firkantede plastkasser 

på bordet. På hylder stod der væsker og en masse dimser og æsker i 
pinlig orden. En tørresnor gik tværs gennem rummet. Der hang fotos 
på snoren. Det var indrettet som mørkekammer.

Hun gøs. Hvorfor havde Heinrich aldrig fortalt, at han selv frem-
kaldte billeder? Det var da en væsentlig fritidsbeskæftigelse. 

Langsomt gennemgik hun det hele skridt for skridt uden at røre ved 
noget. Der lå nogle små film på en hylde. Var det mikrofilm? Der lå 
også almindelige film og negativer, der hang til tørre. 

Hvorfor tog Heinrich ikke flere billeder af Mathilde, når han var så 
inkarneret en fotograf? Hvorfor talte han aldrig om det?

Hun nærmede sig billederne på tørresnoren med bange anelser. 
Hvad var det, Heinrich fotograferede? Hvorfor havde hun ikke spurgt 
til det noget før? Inde i sit hoved kunne hun høre Anette svare: Fordi 
du hader konflikter. Fordi du ikke ønsker at ødelægge glansbilledet af 
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jeres fantastiske forhold. 
Mathilde sank en klump. I det samme hørte hun skridt ude på gan-

gen. Stivnede. Hvad skulle hun sige, hvis det var Heinrich? Da skrid-
tene stoppede ud for kælderdøren, var det, som om hendes hjerte 
standsede. Hun lagde hånden over munden.

Så hørte hun lyden af en hængelås, som blev åbnet. Det måtte være 
døren overfor.

Hun støttede sig til bordet og lyttede intenst. Nogen hostede og har-
kede. Det lød som Nørregaard. Hun lukkede øjnene af lettelse. Hørte 
ham pusle med nogle tunge ting, mens han mumlede lidt for sig selv. 
Endelig klikkede låsen igen. Lyden af skridt, der fjernede sig.

En panikfølelse greb hende. Pludselig hastede det med at komme 
ud. Hun turde ikke røre ved de ophængte fotos. Nogle af dem viste 
mennesker, hun aldrig havde set. Som om Heinrich var en voyeur, som 
tog billeder af folk, der ikke vidste, de blev fotograferet. Andre viste 
noget, der mindede om militære anlæg. 

Midt i rækken af billeder stoppede hun op og gispede. Dér så hun 
nødberedskabsplanen, som skulle tages i brug, i tilfælde af at der 
udbrød krig i Europa. Den, hun mod sin vilje havde taget med hjem 
fra ministeriet. Hvorfor havde han fotograferet den?

Han havde fotograferet hver en side. Organisationsdiagrammet 
over, hvem der havde ansvaret. Kommunikationslinjer. Dybt fortrolige 
oplysninger.

Det svimlede for hende. For ikke så længe siden havde hun siddet 
på en café og moret sig over Anettes komiske påstand om, at Heinrich 
var spion. Nu forekom det ikke bare sandsynligt, men så godt som sik-
kert. Hun følte sig naiv.

Erkendelsen fik hende til at fare ud af rummet og låse døren. Styrte 
op ad trappen og aflevere nøglen til viceværten.

Da hun var tilbage i stuen, satte hun sig som forstenet i sofaen. 
Ønskede, hun kunne involvere Anette. Men instinktivt vidste hun, at 
det var bedst at lade være.

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   215Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   215 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



Næsten apatisk lavede hun en kop kaffe og satte sig ud på altanen i 
aftensolen.

Hvad nu? Skulle hun konfrontere Heinrich med det? Høre hans 
version? Skulle hun se tiden an? Eller skulle hun bare forlade ham?
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Kapitel 50

København, august 1970 

“Der er rotter nede ved skraldestativerne.” Fru Hansen støttede sig 
til en stok. “Jeg har sagt til viceværten, at han bør gøre noget.”

“Jeg lover også at nævne det.” Mathilde sendte den gamle dame et 
træt smil og låste sig ind i lejligheden. 

I entreen smed hun sin taske og råbte for en sikkerheds skyld: 
“Hallo.” Hun lagde en hånd på brystet af lettelse over, at Heinrich 
endnu ikke var hjemme. 

“Tag dig sammen  … tag dig sammen,” messede hun i sit hoved. 
“Gør, som du plejer!”

Fem dage var der gået, siden Heinrich var kommet hjem fra Stock-
holm. Mathilde havde ikke sagt noget. Men i dag skulle det være, havde 
hun besluttet. Alene beslutningen havde været nok til, at hun havde til-
bragt næsten halvdelen af arbejdstiden i Udenrigsministeriet på toilettet.

“Du konfronterer ham i dag,” sagde hun fast, mens hun åbnede 
altandøren. “Og prøv at lade være med at være så stiv, når han omfav-
ner dig.”

Lidt efter sad hun på altanen og forsøgte at læse. Hver gang hun 
vendte en side, havde hun glemt, hvad hun lige havde læst. 

Men hvordan skulle det siges? Hvad nu, hvis der var en fornuftig 
forklaring? 

Hver en ny lyd fik hende til at fare sammen. Hun var gået i gang 
med at læse siden forfra, da hun hørte yderdøren og Heinrichs stemme. 
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“Halløj, skat.” Et par sekunder efter stod han i altandøren. “Selvfølgelig 
sidder du her.”

Mathildes hjerte bankede hurtigt.
Han tog en stol og satte sig ved siden af hende. Selvom han lød rolig, 

var der noget galt.
Hun holdt blikket på børnene ved gyngestativet. “Har du haft en 

god dag?”
“Jeg mødte viceværten på vej op.”
“Nå … det var da …”
“Han sagde …”
Mathilde ville ikke dreje hovedet og se på ham, men hun var nødt 

til det. Indeni var hun allerede stivnet.
“For helvede, Mathilde, han sagde, du havde lånt en kældernøgle.” 

Øjnene, der mødte hendes, var vrede og sårede.
“Jamen jeg ville … jeg manglede …”
“Hold kæft! Du har snaget i mine private ting. Det er der ingen god 

forklaring på. Det er utilgiveligt.”
“Undskyld,” hviskede hun.
Han havde rejst sig. “Vi går ind i stuen.” Med et fast greb om hendes 

overarm næsten flåede han hende indenfor.
“Av, det gør ondt.”
Inde i stuen lagde han armene over kors. “Sæt dig!”
Hun adlød. Satte sig på det yderste af sofaen. 
“Har du talt med nogen om det her?”
“Nej, jeg …” Det pressede voldsomt i hendes hals.
“Tænk over din situation. Jeg advarer dig, du skal ikke prøve at 

komme på tværs af mig. Du ønsker ikke at kende konsekvenserne! Du 
skal bare sørge for at holde mund.”

Tonefaldet var ikke til at tage fejl af. Hans truende holdning fik 
hende til at ryste, men det lykkedes at frembringe et spagt: “Ja.”

“Fra nu af kan vi lige så godt åbent aftale, at du tager de oplysninger 
med hjem fra ministeriet, som jeg beder dig om.”

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   218Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   218 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



219

Stueurets tikken overdøvede stilheden. Mathilde ville sige, at hun 
flyttede i morgen. At hun ikke brød sig om den kommanderende tone 
og aldrig nogensinde ville tage dokumenter med hjem mere. Men der 
kom ikke en lyd over hendes læber. 

Med ét var Heinrich ikke længere den tiltrækkende unge mand, der 
lignede Jim Morrison. Nu mindede han mere om en psykopat. Der var 
et uhyggeligt skær i hans øjne. Hvad kunne han finde på? Måske var 
han i stand til at slå ihjel?

Han satte sig over for hende. “Hør her, Mathilde. Fra nu af er spil-
lereglerne anderledes. Du arbejder for mig. Gør det, jeg siger.” Hans 
stemmeføring var pludselig blid. Alt for blid.

Det var nu, hun skulle tage sig sammen. “Jeg tager ikke mere med 
hjem fra Udenrigsministeriet. Det er forræderi. Jeg har ikke tænkt mig 
at arbejde for dig.”

“Jo, du har.” Han holdt en kunstpause. “Jeg går ud fra, at du vil din 
far det bedste?”

“Hvad mener du?” 
“Hvad ved du egentlig om ham?”
“Hold nu op, hvad snakker du om?” En tåre løb ned ad hendes kind. 

Selvom der ikke var en trussel endnu, ville den komme. Alt var som 
forvandlet. Det ville aldrig blive det samme.

“Din far var nazist før og under krigen.”
“Nej, det passer ikke.” Hun holdt hænderne op foran øjnene.
Heinrich rejste sig roligt og hentede sin mappe. Helt åbenlyst tog 

han en løs bund op og fandt nogle papirer frem. Nu kendte hun da to 
gemmesteder.

Han bredte nogle avisartikler og et par fotos ud på bordet. “Se på 
det.”

Hun var helt fastfrosset. Kunne ikke røre sig.
“Læs det, for helvede,” råbte han og skubbede bunken over mod 

hende.
Den ene artikel handlede om en demonstration i 1940. Overskriften 
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lød: Nazioptøjer i Roskilde. Det var umuligt at samle sig om at læse tek-
sten, men det behøvede hun heller ikke. Fotoet, som fyldte det meste 
af forsiden, talte sit eget sprog. Det viste en hær af ophidsede nazitil-
hængere iført spidsbukser, lange støvler og opsigtsvækkende armbind. 
Nogle bar det forhadte røde flag. Hvis man så godt efter, kunne man 
ane hendes far i mængden iført fuld uniform. 

“Det kan ikke være ham, det må … det må være en dobbeltgænger,” 
stammede hun.

Heinrich rystede demonstrativt på hovedet. “Se på resten.”
Det andet udklip handlede om et angreb på Konservativ Ungdom, 

hvor nogle gale nazister var brudt ind midt under et møde og havde 
angrebet de tilstedeværende. Hun skimmede teksten. “Der står ikke 
noget om min far!”

“Nej, men han var der. Du kan jo spørge ham.”
De to fotos, der lå på bordet, var af ældre dato. Hun skød på, at 

hendes far var omkring atten på det tidspunkt. Han var fotograferet 
i noget, der mindede om en spejderhytte. Han havde naziarmbind på 
og var omgivet af andre unge nazister. På det andet billede stod han 
samme sted med armen om en kvabset ung mand og smilede foran et 
billede af Hitler i baggrunden.

Mathilde havde kvalme. Hun smed billederne fra sig.
Heinrich lo en hånlig latter. “Hvis du synes, det er slemt, så har jeg 

noget, du vil væmmes endnu mere over.” Han trak et blad frem, der 
hed Ørnen. Det havde hun aldrig hørt om.

“Det udkom i 30’erne og 40’erne og var meget populært blandt nazi-
ster i Danmark. Din far skrev hovedparten af artiklerne i en årrække. 
Her har han skrevet om Sankt Petri Skole i København. Den var kendt 
for at udklække nazister i 30’erne. Han lovpriser den i høje toner. Skal 
jeg læse artiklen for dig?”

“Jeg vil ikke høre den!”
“Den søde, naive Thilde! Din far skrev under pseudonymet Jonas 

Nyholm; det kan enhver idiot eftervise.”
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Kvalmen gled over i en kvælningsfornemmelse. Eller en følelse af at 
drukne i kviksand. Selvom det umuligt kunne være hendes far, vidste 
hun, at det var det. Men det hang slet ikke sammen med, at hendes mor 
kom fra en jødisk familie! Slet ikke.

“Se på mig,” kommanderede han. Hun var nødt til at gøre det. “Er vi 
enige om, at du skaffer de oplysninger, jeg beder om? Hvis noget som 
helst slipper ud, hvis du siger det til nogen, så er din far på forsiden af 
Ekstra Bladet i morgen. Kan du se overskriften for dig: Sønderjyllands-
postens nye chefredaktør afsløret som topnazist.”
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Kapitel 51

Østberlin, september 1970 

Andreas prøvede at koncentrere sig om oversættelsen. Men tanker- 
  ne svirrede rundt som tunge spyfluer i hans hoved. Om to dage 

skulle han tolke til et møde med nogle danskere. Alene tanken gav ham 
hovedpine. Han var stadig ikke kommet sig over Østersøugen! Hans 
første rigtig store arrangement. Hvor han havde opført sig amatørag-
tigt. Tåkrummende.

Nu var han kaldt til møde med sin overordnede. Om to timer skulle 
han stille. Han havde ikke fået oplyst en dagsorden. Anede ikke, hvad 
det gik ud på. Var det en fyring? En advarsel? En reprimande?

Han begravede ansigtet i hænderne og stønnede. “Åh Gud, sender 
de mig tilbage til fabrikken? Hvad har de hørt?” Bare tanken fik det til 
at banke i tindingen, som det havde gjort, den morgen han var vågnet 
op til den næstværste dag i sit liv! Morgenen efter mødet med Otto 
Vinge.

Hvis han så bare havde gjort sig selv til grin, var det i orden. Men 
det var uvisheden, der nagede ham. Hvad ville Otto referere fra den 
aften? Hvad kunne Andreas selv huske og ikke huske? Hvem vidste, 
om Otto Vinge var på Stasis lønningsliste? Måske havde de ansat ham 
for at teste Andreas?

Selvom det var formålsløst, prøvede han at erindre, hvad der rent 
faktisk var sket. Det startede med, at vækkeuret havde ringet dagen 
efter. Han huskede stadig den fæle støj, og hvordan han febrilsk rodede 
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rundt for at få den forbandede lyd til at stoppe. Hans hoved dunkede, 
som havde han en tornekrans presset ned over frontallapperne. 

Endelig havde han fået fat i vækkeuret, som i kampens hede var 
røget ind under sengen. Den første reaktion var at lægge sig på puden 
og sove videre. Så var han kommet i tanke om, at der var en årsag til, 
at han skulle vækkes. Han skulle op og have morgenmad og derefter i 
gang med arbejdsdagen. Fuld af koncentration.

Stønnende var han nået ud på badeværelset for at ofre de sørgelige 
rester af mavesækkens indhold. 

Efter et hurtigt bad havde han klædt sig på, mens angsten for alvor 
greb ham. Hvorfor havde han drukket så meget? Hvad havde han sagt 
til Otto? Hvad kunne Otto huske? 

Han havde talt om Mathilde. Det var helt utilgiveligt.
Han rejste sig og greb sin jakke. Gik som en søvngænger over mod 

Alexanderplatz, som var så kæmpestor. Han var overbevist om, at det 
var, for at folk skulle føle sig små. Det passede mere end nogensinde. 
Hvis han blev fyret nu, ville han gøre noget uforudsigeligt. Så ville han 
prøve at flygte til Vesten én gang til!

Wagner sad ved skrivebordet og ventede. Han så ikke særlig glad ud. 
Den eneste formildende omstændighed var, at han aldrig så glad ud. 
Bag ham hang det obligatoriske Ulbricht-portræt.

“Genosse Müller, sæt Dem.” 
“Tak, Genosse Wagner.” 
Wagner rettede på sit slips. “Så er Østersøugen overstået for i år.”
“Ja, det er den jo.” 
“Jeg vil gå lige til sagen …”
Andreas præsterede at nikke.
“Jeg fristes til at spørge, hvordan De selv synes, det er gået. Men det 

ønsker jeg ærlig talt ikke at høre!” Der fulgte et suk, før Wagner fort-
satte. “Jeg har fået klager over Dem!”

Det føltes, som om Andreas fik en lige højre i solar plexus. “Klager …?” 

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   223Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   223 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



fremstammede han. Indvendigt bankede en sætning: Hvad har Vinge 
sagt? Hvad sagde jeg egentlig til ham? Har han pyntet yderligere på det? 

Han mærkede alt blod forlade hovedet.
“Dagen efter den store festaften …” Genosse Wagners små, kolde 

øjne borede sig ind i Andreas’. “Eller rettere natten før …”
“Ja?”
“Deres opførsel var utilstedelig.”
“Det er meget beklageligt, hvis De har hørt det, Genosse Wagner.” 

Andreas forestillede sig, at det kun ville blive værre af at protestere. 
Kunne de citere ham for noget strafbart?

“Det er blandt andet blevet rapporteret, at De drak Dem sanseløst 
beruset!” Wagner trak vejret tungt. “Og så tror fanden, at De oversatte 
elendigt næste dag! Måtte melde Dem syg efter frokost.”

Andreas bøjede hovedet. “Det er jeg virkelig ked af  … hvem  … 
hvad …”

I nogle lange sekunder så det ud, som om Wagner granskede hjer-
nen, så sagde han: “En Willy Schack.”

“Willy Schack?” Andreas mærkede lettelsen strømme igennem sig. 
“Ja, vi ved, han er lidt af et brokkehoved … men alligevel. Enhver 

kunne jo se, at De var hårdt ramt dagen efter.”
“Det skal aldrig ske igen.”
“Det var mildest talt uprofessionelt.”
“Enig.”
“Jeg må sige, at jeg har mine tvivl om, hvorvidt De egner Dem til 

det her arbejde. Måske er det alligevel bedre for Dem at arbejde på en 
fabrik.”

Andreas bekæmpede trangen til at lægge sig på sine grædende knæ. 
“Vil De ikke nok give mig en chance til?”

I en stund så Wagner ud ad vinduet, uden tvivl for at pine ham. Så 
sagde han: “Godt. Man kan i hvert fald sige, De tog det alvorligt med 
hensyn til at komme tæt på danskerne. Fremover drikker De mindre 
og rapporterer mere om, hvad der tales om. Er vi enige om det?”

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   224Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   224 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



225

Kapitel 52

København, september 1970 

“Hvorfor undgår du mig?” Anette så på Mathilde med et såret 
udtryk. Der var kun undervisning de første par timer, og nu 

var de på vej ned mod cykelstativerne.
“Det gør jeg altså ikke, jeg har bare travlt.”
Anette tog fat i Mathildes arm. “Det passer ikke, jeg kan mærke på 

dig, at der er noget, der nager dig. Er det Heinrich?”
“Der er ikke noget galt. Kun det, at jeg er ved at komme for sent på 

arbejde.”
“Kan vi ikke tage en kop kaffe i morgen så? Og hvornår besøger 

du os i kollektivet? Gunnar spørger efter dig. Han har stadig ikke helt 
opgivet håbet.”

De lo. 
“Det kan han godt glemme.”
Lidt efter cyklede de hver sin vej. Mathilde ind til Udenrigsmini-

steriet. 
Det var tre dage siden, de havde haft deres gigantiske skænderi, 

hvor Heinrich havde truet hende. Og siden havde Mathildes liv været 
et helvede.

Senere, da de gik i seng, havde han skiftet taktik. Hun kunne stadig 
huske hele samtalen. Først havde han sagt: “Jeg har tænkt over det. 
Du skal selvfølgelig ikke tage dokumenterne med hjem, når du har det 
dårligt med det. Du låner mit kamera, så tager du fotos i stedet.”
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Hun lå med ryggen til og skumlede. Forræderiet mod staten blev 
hverken større eller mindre af, at man fotograferede dokumenter i ste-
det for at tage dem med hjem. Han var en idiot. Men hun turde ikke 
sige det. Forholdt sig bare tavs.

Heinrich lagde sig ind mod hendes ryg og hviskede: “Søde skat, jeg 
elsker dig jo. Kan ikke undvære dig.”

Hun havde ligget helt stille og ikke sagt en lyd. Varmen under dynen 
havde føltes klaustrofobisk.

“Undskyld, jeg burde have fortalt dig om mit tilhørsforhold til DDR, 
men den slags er jo fortroligt i min situation.” Han kyssede hende på 
ryggen. “Du forstår godt, hvorfor det er så hemmeligt, ikke? Det, du 
allerede har gjort for mig og mit fædreland, er uvurderligt! Det viser 
loyalitet. Men i Nato-sammenhænge betyder det ingenting, tro mig, 
det er ikke noget at få dårlig samvittighed over.”

Nye kys i nakken, og indimellem talte Heinrich videre. “Vi sociali-
ster bør gøre en indsats for at skaffe oplysninger, så man kan nuancere 
den politiske debat,” hviskede han med hed ånde mod hendes hals, 
mens hænderne gled ned over hendes hofter.

’Vi socialister!?’ havde hun lyst til at råbe. Men hun gjorde det ikke. 
Hun opfattede ikke sig selv som specielt politisk engageret. Men det var 
klart, at andre, som havde set hende sammen med DKP’ere, ville opfatte 
hende som sådan. Selvom hun vidste, at kærlighedserklæringen var ren 
manipulation, havde hun til sidst langsomt vendt sig om, og de havde 
elsket. Heinrich havde virket lettet. Overbevist om, at nu var alt godt. 

Hun følte en blanding af væmmelse og angst, men mente, at hun 
var i stand til at skjule det. Fra da af var hendes hjerne kun optaget af, 
hvordan hun slap væk. Hvordan hun fik sit liv tilbage. Indtil hun fik 
et overblik over sin situation, var det bedst at lade Heinrich antage, at 
hun var hans tro discipel. Det værste var, at det betød nye forræderiske 
handlinger mod den danske stat. Det pinte hende mere og mere.

Da hun mødte ind på kontoret, sad fru Jørgensen, ministersekre-
tæren, som sædvanlig i forkontoret til ministerens kontor. Mathildes 
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plads var i et kontor sammen med tre andre lidt længere nede ad gan-
gen. Hendes taske bulede ud på grund af kameraet, og hun havde en 
følelse af, at alle, hun mødte, stirrede på netop den og tænkte: ‘Hvad 
er det dog, hun slæber rundt på?’ Åh Gud, det var bare endnu mere 
suspekt.

Som hun plejede, stak hun hovedet ind til fru Jørgensen og sagde 
“Goddag” og var lidt efter inde på sit eget kontor, hvor de andre piger 
sad og klaprede på deres maskiner.

Bare tanken om, hvad hun havde planlagt at gøre, fik hendes hjerte 
til at sætte farten i vejret.

“Jeg tænker, jeg rydder op i arkivet i dag,” sagde hun henslængt.
Fru Holm så op fra skrivemaskinen. “Det med arkivet haster ikke. 

Jeg har brug for, at De skriver nogle papirer rene og udfærdiger et par 
breve, som haster.”

“Selvfølgelig.” Mathilde smilede venligt, mens hun tænkte, at hun 
måtte arbejde hurtigt for at nå ind i arkivet. Heinrich havde udtrykke-
ligt understreget, at han ønskede billeder af de dokumenter, som ved-
rørte den Nato-standardisering, som pågik for tiden. Han skulle have 
dem med til Stockholm i morgen.

Hvordan skulle det kunne lade sig gøre, når Mathilde intet kendte 
til emnet?

Der var en hektisk stemning på kontoret, alle klaprede på deres 
maskiner uden ophold. Mathilde havde svært ved at koncentrere sig. 
Hvad ville der ske, hvis hun ikke havde noget med hjem? Heinrich 
var utilregnelig. Han lagde ikke skjul på, at han var klar til at gennem-
trumfe sine trusler. Ville det gå ud over Mathildes far eller hende selv?

“Går du med ned til pause?” Birgitte viftede med sine smøger.
Helt ekstraordinært blev der ikke røget på kontoret, fordi fru Holm 

havde alvorlig astma.
“Jep.” Mathilde havde egentlig ikke tid, men det var en udmærket 

måde at blive opdateret på den seneste sladder på, og måske kunne det 
udnyttes i dag?

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   227Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   227 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



228

De sad alene i personalerummet. Birgitte tændte en cigaret. “Piger, 
nu må I virkelig se at rubbe neglene  …” sagde hun med typisk fru 
Holm-stemme.

“Hun er strid,” bemærkede Mathilde.
“Jeg har hørt, at de har brug for nogen ovre i Indenrigs.”
“Men der er måske alligevel flere spændende opgaver her. Har du 

hørt om Nato-standardiseringen?”
Birgitte løftede et velformet øjenbryn. “STANAG … hvorfor taler 

du om det?”
“Jeg synes bare, det er spændende. Hvad står STANAG for? Hvorfor 

hører vi ikke om det?”
“Altså, Mathilde. Vi plejer ikke at tale arbejde i pauserne?” Der gled 

et forvirret udtryk over Birgittes ansigt. “Du bliver sgu mere og mere 
mærkelig!”

Mathilde trak næsten overdrevet på skuldrene. “Jeg undrede mig 
bare over, hvad det gik ud på.” 

“Det er et harmoniseringsprojekt i NATO. Det er noget, fru Jørgen-
sen arbejder med, mere ved jeg ikke.”

Birgitte gav sig til at tale om sin nye kæreste. 
Efter pausen gik Mathilde forbi ministerens forkontor. Fru Jørgen-

sen så op. “Hvad kan jeg gøre for Dem?”
Mathilde smilede. “Det var snarere, om jeg kunne gøre noget for 

Dem. Fru Holm sagde, at jeg måske kunne hjælpe Dem.”
“Tak, det er venligt af Dem.” Nu smilede fru Jørgensen også. “Det 

kunne De i princippet godt. Men det, jeg arbejder på, er fortroligt. 
Desuden kommer ministeren efter frokost, og da skal sagen ligge på 
hans bord. Hvis jeg skynder mig, når jeg det lige.”

“De kan bare spørge en anden gang.” Mathilde gik tilbage til sin 
egen plads og håbede, at fru Holm og fru Jørgensen ikke talte sam-
men. Formodentlig ville hun ikke kunne finde noget i arkivet, hverken 
under NATO-standardisering eller STANAG. Mon det var den sag, fru 
Jørgensen havde en skrap deadline på?

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   228Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   228 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



229

Da det blev frokost, rejste de andre damer sig.
“Frøken Holmgreen, vil De ikke med?”
Hun rystede på hovedet. “Jeg springer over.” 
Hendes fingre fór hen over tasterne, indtil hun var sikker på, de var 

nede ad trappen. Hurtigt fandt hun tasken med kameraet frem og gik 
ud på gangen. Ved ministerkontoret åndede hun lettet op. Som ventet 
var fru Jørgensen gået til frokost.

Engang havde hun set, hvor fru Jørgensen lagde nøglen til ministe-
rens kontor. Det var ikke meningen. Hun var nødt til at udnytte det 
nu. Selvom det var forfærdeligt, det, hun gjorde. Det var stensikkert 
fyringsgrund at snage. Konsekvenserne var nok endnu mere vidtræk-
kende, hvis det blev opdaget, hvad grunden var. Tanken fik hende til at 
ryste. Uanset hvad hun gjorde, var det skrækkeligt. Men det var værd 
at løbe risikoen for at redde hendes far.

Der lå ingen Nato-papirer på fru Jørgensens skrivebord. Bare de lå 
på ministerens bord. Mest sandsynligt var det nok, at de var låst inde i 
jalousiskabet. Men den nøgle havde fru Jørgensen i et nøglebundt, som 
hun havde med sig ned i frokoststuen.

Mathilde skulle til at lægge den ordbog, der var beregnet som alibi, 
hvis det blev nødvendigt, fra sig. Men en pludselig indskydelse fik 
hende til at holde fast i den.

Nøglen til ministerkontoret lå ikke særlig originalt på bunden af 
et krus til blyanter og kuglepenne. Hun fiskede den op og stilede mod 
den låste dør. Så sig hurtigt over skulderen.

I det samme gik døren op, og hun trådte straks tilbage. Ud kom 
ministeren. “Goddag?”

Mathilde håbede, at chokket kun kunne mærkes indvendigt. “God-
dag, hr. minister.”

“Hvad laver De her?” Poul Hartling så forvirret på hende. Han 
havde sorte, firkantede briller på, brillantinehår og bar et ulasteligt jak-
kesæt. Så rar ud. Han skulle bare vide, hvad hun var for en.

“Åh, jeg skulle bare  …” Hun løftede ordbogen i vejret. “… bare 
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aflevere en bog til fru Jørgensen.” Tasken svingede frem, og et øjeblik 
hvilede Hartlings blik på den. Han måtte undre sig over, at hun slæbte 
rundt på en taske, fordi hun ville aflevere en ordbog. Hun fremtvang et 
smil, som kun gjorde situationen endnu mere kunstig.

“Jamen gør De det.” Han vendte sig for at låse døren. “Jeg vil gå til 
frokost.”

Mathildes hjerte bankede heftigt. Hun stak hovedet ud på gangen 
for at sikre sig, at han var væk.

’Skide forræder’ kaldte hun sig selv, mens hun låste døren op. Mon 
det hændte, at Hartling tog sin mad med tilbage på kontoret? Eller 
gjorde fru Jørgensen? Åh, hun blev sindssyg! Det sidste, hun egnede 
sig til, var at være spion!

I ånden så hun, hvordan fru Jørgensen ville ringe efter portvagten, 
når hun havde afsløret Mathilde. De ville bede hende tømme skrive-
bordet på fem minutter og gelejde hende ud. Men det var næppe det 
eneste, de ville gøre. De ville ringe til politiet. Hvad ville anklagen lyde 
på? Spionage eller højforræderi? Hun ville aldrig få en ansættelse som 
jurist efter det.

Hun tog sig sammen, da døren lukkede bag hende. Uanset om 
nogen returnerede til kontoret inden længe, ville hun kunne nå at 
komme ud. Hun gav det fem minutter. Sprang hen til det store mahog-
niskrivebord. På den blanke bordplade lå en bunke papirer i et chartek.

Med rystende fingre lykkedes det hende at lirke papirerne ud. 
Overskriften lød: Nato-standardisering. Med en glidende bevægelse 
skimmede hun dokumentet. STANAG stod for ‘Standing NATO Agre-
ements’. Det fremgik, at dokumentet i forkortet form beskrev de grund-
læggende principper i arbejdet med STANAG og gav et eksempel på, 
hvorledes Danmark kunne have afgørende indflydelse på NATOs stan-
dardiseringsbestræbelser. 

Alle dokumenter var stemplet Fortroligt. Det var præcis det, Hein-
rich ville have. 

Febrilsk bredte hun papirerne ud på bordet og knipsede løs med 
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kameraet. Side for side. Så nærmest kastede hun dem ind i chartekket 
igen. Placerede dem tæt på telefonen, hvor de havde ligget, og så var 
hun ude ad døren.

Idet låsen klikkede, hørte hun skridt ude på gangen. Hun befandt 
sig midt på gulvet i forkontoret, da fru Jørgensen kom til syne. “Frøken 
Holmgreen?”

Mathilde sendte hende et stort smil. “Åh, der er De. Jeg har lige lagt 
ordbogen på Deres bord, tak for lån.” 

Hun skyndte sig ud med nøglen til Hartlings kontor gemt i hånden. 
Hvordan fanden fik hun nu lagt den tilbage, uden at det blev opdaget?
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Kapitel 53

København, september 1970 

Næste dag var Heinrich i glimrende humør. “Fantastisk, skat, det 
var præcis de papirer, du skulle have fat i! Takket være dig bliver 

jeg populær, når jeg stiller i Stockholm.” Han kyssede hende. “Næste 
gang burde jeg tage dig med.”

“Tak, det er sødt af dig. Men jeg skal jo både læse og arbejde.”
Ti minutter og flere kys senere forlod han endelig lejligheden. Til-

bage stod hun og tænkte, om han mente det med Stockholm? Det var 
dér, han mødte sin østtyske spionchef. Hvis hun kom med til det møde, 
var hun for alvor medskyldig. 

Først og fremmest var hun nødt til at vide, om der var hold i ankla-
gerne mod hendes far. Hvis hun kunne tilbagevise dem, var hun måske 
meget bedre stillet.

Da hun forlod opgangen, bemærkede hun en lille, karseklippet 
mand iført cottoncoat og briller. Manden stod med en avis i porten 
overfor og forekom hende bekendt. Hun slog det hen, gik rundt om 
hjørnet til den nærmeste telefonboks og ringede til ministeriet. “Jeg er 
virkelig ked af det, men jeg kan ikke komme i dag. Jeg er syg.” Så satte 
hun kursen mod banegården.

Togturen til Aabenraa føltes uendelig lang! Selvom det var midt i 
september, var der varmt i kupeen. Nærmest hele vejen tænkte hun på, 
om det var fornuftigt at tage til Aabenraa, og hvordan hun skulle gribe 
besøget an. Hun tænkte også dommedagstanker. Og på, hvor langt ude 
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hun allerede var. Hvor usympatisk hun var, og hvor mange risici hun 
løb. Så sent som i går. Det var et held, at hun havde set fru Jørgen-
sen gå på toilettet, så nøglen kunne komme tilbage i kruset. Det hele 
kunne være endt galt mange gange. Det var absurd at forestille sig, at 
det kunne fortsætte. Men hvad skulle hun gøre?

Det var sidst på eftermiddagen, da hun steg ud på perronen. Hun 
ærgrede sig over, at hun hverken havde tid til at besøge sin farmor eller 
at tage hjem til forældrene. Nu gjaldt det faren alene. Hun indså, at de 
var nødt til at tale alene om det her. Hendes mor skulle ikke blandes 
ind i det. Desværre ville samtalen sikkert føre hende ud i flere løgne! 
Det var forfærdeligt!

Hun gik direkte hen til kontoret. Der var ikke mere end en kilo-
meter til bygningen, som lå i nærheden af havnen. Hun lagde frakken 
over armen og satte farten op. Nærmest panisk for at møde sin mor 
eller farmor. Og kort efter mødte hun fru Vestergaard, som nikkede 
overdrevent. Det var farmorens genbo. Så kom det nok alligevel frem, 
at Mathilde havde været i Aabenraa. Det var umuligt at skjule noget i 
den her by!

Da hun var fremme, gik hun direkte op på første sal. Sekretæren 
sad nærmest døren. En nydelig dame først i tresserne med opsat hår, 
rødlakerede negle og matchende læbestift. 

“Davs, er min far … jeg mener chefredaktøren?”
Sekretæren smilede. “Det er han. Gå bare ind.”
Hendes far så forståeligt nok overrasket ud. “Mathilde!? Det var da 

en skøn overraskelse.” Hans røde hår var gråsprængt i siderne, men 
han var stadig en pæn mand.

Hun slog ud med armene. “Ja, ikke? Ministeriet sendte mig ud på 
en opgave i Haderslev. Og så var jeg jo lige i baghaven.”

“Haderslev?” Faren rynkede panden. “Har ministeriet opgaver 
dér?” 

“Er det chefredaktøren, der spørger? Kære far, mange af de ting, jeg 
laver, er fortrolige!” ‘Løgner, løgner,’ sagde en stemme i hendes baghoved.
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“Skal jeg ringe hjem til mor og sige, du bliver til middag?” Det var 
rørende, så glad han så ud.

Hun viftede afværgende med hænderne. “Desværre. Det kan jeg 
ikke. Jeg har forelæsninger i morgen tidlig, så jeg skal med toget om 
lidt over en time.”

“Så siger vi det.” Formodentlig undrede han sig over, at hun priori-
terede en visit på hans arbejdsplads, det havde været mere forudsige-
ligt, hvis hun var taget hen i tobaksbutikken eller hjem. Om lidt ville 
han undre sig endnu mere.

“Far, jeg ville gerne tale med dig.”
“Ja? Selvfølgelig …” Han rettede sig i stolen.
“Kan vi gå en tur? Måske ned til vandet?”
“Ja da … er det alvorligt?” Nu rejste han sig.
“Nej … jo, måske lidt.”
Sammen gik de gennem kontorlandskabet. Det var, som om sekre-

tærens øjne stak i ryggen. 
De gik ad Havnevej mod Nyhavn. Sensommervarmen ramte dem, 

og det føltes, som om der var torden i luften.
“Du gør mig lidt bekymret,” sagde hendes far og lindede lidt på slip-

set.
“Det forstår jeg godt, det er heller ikke nemt.” Hun havde øvet sig, 

men det var svært at få begyndt. Med alle de løgne, der var blevet en 
del af hendes liv, måtte hun se at blive bedre til at lyve. “Jeg vil gerne 
tale med dig om din ungdom.”

Han stoppede op midt på fortovet. “Min ungdom?”
Der var ikke andre muligheder end at springe direkte ud i det, 

afgjorde hun.
“Far, jeg har hørt rygter om, at du har været nazist under krigen? At 

du skrev artikler i et blad, der hed Ørnen. Er det sandt?”
Hans ansigtskulør ændrede sig, først hvid, så rød. “Hvem siger det?” 

Måden, han sagde det på, bekræftede desværre, at det var sandt. 
Mathilde sank. Det var vigtigt ikke at vise, hvor forfærdet hun var. 
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“Hørt rygter er nok ikke det rigtige udtryk. Måske har jeg bare opfattet 
det som barn, og nu er det dukket op i min bevidsthed. Jeg kan ikke 
huske, hvor jeg ved det fra.”

“Kan ikke huske det?” Stemmen var lidt for skinger.
“Er det ikke også lige meget? Jeg bliver nødt til at forstå det.”
De gik. Der var ingen af dem, der sagde noget. Mathilde spekule-

rede på, om han ville svare. Så passerede de ishuset, og faren stoppede 
op. “Det her … den her samtale bliver ikke nem for mig. Kom, lad os 
købe en is.”

Med hver sin vaffelis i hånden søgte de så langt væk fra andre men-
nesker, som de kunne. Der var adskillige, der promenerede langs van-
det i det gode vejr. Hver gang nogen kom for tæt på, holdt de en lille 
pause. Af og til nikkede hendes far venligt til nogen.

“Det er et kapitel i mit liv, jeg ikke er særlig stolt af. Jeg ved ikke 
engang, om jeg kan forklare det.”

“Prøv.” 
Hun lod faren tale længe uden at sige noget. Han fortalte om en 

ensom skolegang, hvor han havde fået en ny klassekammerat, Herman, 
som han var blevet venner med. Hermans familie havde taget ham til 
sig som deres egen søn, og med tiden havde de indoktrineret ham. De 
gik meget op i Hitlers ideer i 30’erne. Længe inden det stod klart, hvil-
ken manipulator han var.

“Jeg var ung. Ville bare gerne accepteres. Da Hermans far foreslog, 
at jeg skrev i det nazistiske blad Ørnen under pseudonym, ja, så kunne 
jeg ikke afslå. Efterhånden blev jeg fedtet mere og mere ind i det. Jeg 
gyser, når jeg tænker på det i dag!” Han strammede grebet om Mathil-
des arm.

“Men du giftede dig med en jøde? Det er stadig meget svært at for-
stå.”

“Tålmodighed, min ven. Historien er jo langtfra slut!”
Faren fortsatte beretningen, og det blev indviklet. Da Sara, Mathil-

des mor, og hendes forældre var flyttet til byen, var han blevet mere og 
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mere opmærksom på, hvor afskyvækkende nazismen var. Det havde 
fået ham til at fungere som en slags dobbeltagent i flere år. Også Sara 
havde taget dyb afstand fra August, men det var altså alligevel endt 
med, at det blev de to.

“Det er jeg selvfølgelig glad for,” sagde Mathilde. Hun havde ikke 
behov for at høre flere detaljer. Desværre var det rigeligt til at bekræfte 
Heinrichs historie. Hvor end han vidste det fra, var det en alvorlig 
klemme, som hun ikke lige sådan kunne komme ud af. “Vi bliver nødt 
til at gå mod stationen, jeg skal snart med toget.”

De vendte om og gik mod stationen. 
“Jeg har stadig svært ved at forstå, hvorfor du kommer og ripper op 

i det hele nu, Mathilde?” Faren så på hende med et trist blik. “Hvorfor 
nu? Og passer det, at du skulle til Haderslev?”

“Selvfølgelig passer det med Haderslev! Og det er bare noget, jeg 
har tænkt på længe. Det må have ligget og ulmet i min underbevidst-
hed. Som noget, jeg har drømt og været usikker på om passede.”

“Jamen har vi virkelig talt om det, da du var barn? Jeg tror ikke 
engang, din mor og jeg nogensinde har talt om det, hvor du kunne 
have lyttet, uden at vi vidste det. Det er meget mærkeligt.”

“Ja, men jeg må jo have det et sted fra. Og det er ikke, fordi nogen 
har fortalt mig det.” Hun gjorde sig umage for at lyde overbevisende. 

Lige inden hun steg på toget, lagde hendes far en hånd på hendes 
arm. “Som sagt vil jeg gerne glemme den del af mit liv. Kan vi ikke 
lægge det bag os nu?”

“Jo … jeg er bare glad for, vi fik talt om det.”
Hun gik ind i toget, blev stående på gangen og vinkede, da det satte 

i gang. Så gik hun ind i en tom kupé. Åbnede vinduet og lod frisk luft 
strømme ind. Satte sig og lukkede øjnene.

Hvordan helvede kom hun ud af den her knibe?!
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Kapitel 54

Østberlin, september 1970

Oma så ikke rask ud, tænkte Andreas, da han rullede kørestolen 
ned til søen.

“Hvor er det vidunderligt at sidde i solen.” Hun smilede, så øjnene 
forsvandt mellem rynkerne.

De sad lidt med ansigterne vendt op mod de livgivende stråler. Med 
hinanden i hånden.

“Jeg lever ikke meget længere,” sagde Oma.
“Selvfølgelig gør du det,” protesterede han og fortrød med det 

samme sine ord. Formodentlig var det sandt. Plejehjemmet havde stjå-
let hendes sidste kræfter.

“Hvordan går det med dig, min dreng?”
“Godt. Jeg er glad for tolkearbejdet. De uger, hvor der ikke er kon-

ferencer, sidder jeg hjemme og oversætter.”
“Det lyder noget bedre end møbelfabrikken.”
“Det er det også.”
Andreas funderede over, hvad han skulle fortælle. Han havde altid 

brugt Oma som sin forbundsfælle, fortalt hende alt det, han ikke 
nævnte over for andre.

“Der er så meget, jeg tænker på,” begyndte han. “Hvem min far var. 
Hvordan han kunne gøre det, han gjorde. Om det var, fordi han var 
vred. Om jeg har arvet noget af hans vrede.”

Oma drejede hovedet og så på ham. “Vi har aldrig talt om din far 
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før. Det skal vi heller ikke gøre nu. Vi ved ingenting om ham. Glem det 
med den vrede. Du er et godt menneske.”

“Jamen jeg er vred.”
“Hvorfor?”
Han stirrede ud over søen og fulgte nogle ænder med øjnene, mens 

han tænkte over svaret. “Uretfærdighed er nok det, der gør mig mest 
vred. Jeg hader uretfærdighed.”

“Hvad er det, der er så uretfærdigt?”
“Der er jo tusind eksempler,” fortsatte han. Så talte han om Jürgen. 

Det, at han ikke fik lov til at leve. Ikke måtte forfølge sine drømme. At 
Andreas ikke måtte læse på universitetet, selvom han var blandt de 
bedst egnede i klassen. At Elises liv var meget lettere end andres. Hun 
havde læst på universitetet. Havde sin egen lejlighed, hvor alle andre 
skulle stå på venteliste i årevis. Hendes forældre og alle deres materielle 
fordele, som kun et fåtal kunne nyde godt af. Og samtidig prædikede 
Standtorp lighed for alle. Som om han gik ind for socialisme.

Forholdet til Stasi kunne han ikke få sig selv til at nævne, men de 
andre eksempler var også nok.

“Men er det noget, du kan ændre på?” spurgte Oma.
Han trak på skuldrene. “Nej, det kan jeg nok ikke.”
“Giver det så mening at lade den vrede styre dit liv?”
“Måske ikke.”
“Andreas, der er noget, du aldrig har fortalt mig. Men jeg ved det 

godt.” Hun klemte hans hånd.
Meldingen var højst overraskende. Han ventede spændt. “Du har 

tænkt på at flygte mange gange. Måske har du ligefrem forsøgt?”
Det blev sagt helt naturligt, og han følte sig afsløret. “Hmm, måske,” 

indrømmede han.
“Jeg synes bare, du skulle beslutte dig én gang for alle. Vil du, eller 

vil du ikke ud af landet?”
“Du får det til at lyde så enkelt.”
Hun smilede blidt. “Det ved jeg skam godt. Din bror døde i forsøget. 
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Men du er klogere. Hvis du vil, kan du godt. Men træf dog beslutnin-
gen én gang for alle og få fred i sindet. Ønsker du overhovedet at for-
lade DDR?”

Der blev stille. De kunne høre bladene rasle og fuglene synge. 
Andreas tænkte. Utroligt, som hun kendte ham. Der var ikke noget at 
tilføje.

Da han ikke svarede, fortsatte hun ufortrødent: “Det tager for meget 
af din energi evig og altid at spekulere på det. Beslut dig. Tror du, at du 
bliver lykkeligere i Vesten?”

“Nok ikke,” svarede han uden at være sikker.
“Elise kan ikke gøre for, at hun har den far, hun har. Hvis du elsker 

hende, burde du gifte dig med hende.”

Da han tog toget hjem, tænkte han på det, de havde talt om. Vreden, 
utilfredsheden. Hvordan han altid tænkte på flugtmuligheder, når han 
var i krise. Der var ingen andre end ham selv, der var ansvarlig for 
hans lykke. Hvorfor ikke gøre en indsats? Holde fast i det, han havde. 
Værdsætte det.

Nogle gange, når han tænkte på Elise og fremtiden, tonede Jürgen 
frem. Altid med en advarsel om, at det forhold var dømt til at mislyk-
kes! Fra nu af ville han holde Jürgens holdninger ude af sine tanker. 
Han var død. Og det havde han været i mange år!

Han låste sig ind i lejligheden.
“Hej!” Elise dukkede op i døren. Hun holdt en pakke kaffe frem. 

“Se, hvad jeg har fået, rigtig kaffe.”
Han trak hende ind til sig og kyssede hende. “Dejligt.”
“Kom, jeg laver en kop med det samme, jeg har også gåsefedtboller 

med hjem.”
Lidt efter sad de indhyllet i duften af rigtig kaffe, og Andreas beslut-

tede sig for, at man lige så godt kunne nyde de fordele, der fulgte med.
“Gik det godt på kontoret?”
“Ja.” Hun smilede.
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Hvorfor ikke bare være glad for, at Elise elskede sit advokatarbejde, 
spurgte han sig selv. Glemme det, som nogle mennesker sagde: Dom-
merne får at vide af Stasi, hvad de skal mene, og Stasi får det at vide af 
partiet! 

Man sagde også, at Stasi prægede de jurastuderende … At man tog 
de mest lydige. Han havde altid tænkt, at Elise nok var en af dem. Men 
han ville holde op med at tænke på hende på den måde. Hun var sød 
og elskelig og kunne ikke gøre for, at hun var opdraget på den måde.

Han ville lukke af for det. Glemme det. Oma havde ret. Alle de 
negative tanker ændrede ingenting.

Køkkenuret slog. Så lænede han sig frem. “Elise, vil du gifte dig med 
mig?”
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Kapitel 55

København, september 1970

“Hej, smukke, er du her?” Gunnar ræsede hen til de ramponere-
de liggestole, som Mathilde og Anette havde placeret på ter-

rassen i kollektivets vildnis af en have. “Har du savnet mig?” Hans 
shorts var for stramme, og T-shirten hullet.

“Selvfølgelig!” Mathilde smilede.
“Skal vi ryge en fed?”
Hun slog afværgende ud med hænderne. “Tak for det generøse til-

bud. Men jeg cykler hjem om lidt og vil gerne være klar i hovedet.”
“Vi sidder lige og snakker pensum …” tilføjede Anette. Nok i håb 

om at han ikke slog sig ned.
De hørte ham mumle “dødbidere” på vej ind ad havedøren. Få 

sekunder senere drønede Bob Dylan ud ad de åbne vinduer.
Pigerne så på hinanden, og Mathilde sagde: “Alting er, som det plejer.”
“Er du sikker på, at alt er godt mellem dig og tyskeren?” Anette 

så udforskende på hende. Tyskeren var tydeligvis et udtryk, hun var 
begyndt at bruge for at lægge afstand til Heinrich.

“Du spørger meget tit, og svaret er stadig ja.”
“Men har du fundet en forklaring på det brev?”
“Det var en misforståelse, det viser sig, at han er født i Køln.” Hun 

løj Anette lige op i hendes åbne ansigt uden at blinke.
“Du er bare ikke helt dig selv.”
“Travlhed på jobbet.” 
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“Hmm.” 
De tav og vendte ansigterne op mod solen. Det var en fornøjelse 

at høre fuglefløjt og dufte blomsterne i haven, og Mathilde måtte ind-
rømme over for sig selv, at der også var fordele ved at bo i et kollektiv i 
en forstad til storbyen.

Der gik ikke lang tid, før Anette begyndte at snakke om en plan-
lagt demonstration mod Verdensbanken, som skulle holde årsmøde 
på d’Angleterre i København. “Tager du med?” spurgte hun med 
tindrende øjne, som drejede det sig om en tur til Paris.

“Måske … hvad vil vi opnå med det?”
“Vise dem, hvad vi mener om det! Vores moddemonstration skal 

understrege, at den anti-imperialistiske venstrefløj betragter Verdens-
banken som et redskab for USA’s imperialisme.”

“Halleluja!” sagde Mathilde, og de kom begge til at fnise.
“Det er i en god sags tjeneste, men det bryder Heinrich sig måske 

ikke om?”
“Hold nu op! Selvfølgelig er jeg med!” sagde Mathilde og tænkte, at 

veninden bare skulle vide, hvor meget den demonstration ville passe 
Heinrich.

Det skramlede ved havedøren. “Halløj, Mathilde!” Stemmen til-
hørte Lars.

Hun satte sig op og tog solbrillerne på. “Hejsa. Godt at se dig.”
Lars satte sig på en havestol, som manglede det ene armlæn. De 

snakkede lidt om studielivet og Lars’ engagement i partiet, så sagde 
han: “Skal du noget i efterårsferien?”

“Hvad mener du?”
“Sagen er, at vores kontakter i DDR planlægger at lave en børnelejr 

i Rostock. Vi mangler en frivillig til at tage med.”
“En børnelejr?”
“Ja, en feriekoloni for DKP’ernes børn, det er en meget fin gestus.”
“I skal ikke sende mig … jeg vil sikkert bare prøve at stikke af igen.”
De lo. 
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“Thilde, overvej det lige!” 
“I har spurgt 25, som alle har sagt nej, og så prøver du lige mig 

også?” Mathilde kunne se, hun ramte plet.
“Du har ret i, at du ikke er den første, jeg spørger.” Lars rømmede 

sig. “Men det er et fint arrangement med spændende udflugter og 
tolke, der hjælper med det sproglige.” 

“Jeg har ikke tid!”
“Det ville måske være godt for dig at få slappet lidt af,” mente Anette. 

“Og du får en gratis rejse.”
“Og hvad med dig? Du trænger ikke til at slappe af?” 
“Jeg er ikke god til børn – men det er du! Jeg er heller ikke vild med 

at rejse. Jeg gider ikke DDR.”

“Du er en fantastisk kok, skat!” Heinrich så på Mathilde med charme-
blikket, som hun engang var faldet for. Og som hun nu afskyede. Han 
spiddede et stykke kylling på gaflen og stak det i munden.

Det var flere uger siden, hun havde været i Aabenraa, og hun følte 
sig mere fanget end nogensinde. Hver nat spekulerede hun på, om hun 
skulle gå til politiet, stikke af eller noget helt tredje. Hvordan slap hun 
ud af det her? Måske var det derfor, hun havde sagt ja til at tage med på 
feriekolonien. Så slap hun da for Heinrich så længe.

“Jeg er glad for, at du kan lide det … jeg var lige et smut på besøg i 
kollektivet i dag.”

“Hvordan gik det?”
“Fint. Faktisk så sagde jeg ja til noget frivilligt arbejde for DKP. Det 

betyder, at jeg tager med som hjælper på en feriekoloni i Rostock i 
efterårsferien.”

“Du kunne godt have spurgt mig først.” Han sendte hende et mørkt, 
besidderisk blik.

“Jamen jeg troede …” Underdanigheden i hendes egen stemme fik 
hende til at afbryde sig selv. “Ja, jeg burde lige have vendt det med dig, 
men jeg troede, du havde travlt med din hovedopgave.”
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Det så ud til at formilde ham. “Hmm, Rostock, siger du?”
“Nemlig.”
I lang tid tyggede han bare på en bid kylling, så sagde han: “Jeg har 

brug for, at du gør noget for mig.”
En uro bredte sig i Mathildes mave. Hvad havde han nu fundet på?
“Ja?” Hun gjorde sig umage for at smile. Hvis han bad hende om at 

stjæle flere dokumenter eller fotografere dem, ville hun sige nej. Hun 
kunne ikke gøre det igen. Ordet landsforræder havde aldrig før givet 
så meget mening.

“Jeg har brug for, at du tager noget med til DDR for mig.”
“Hvad?” Hun lagde bestikket fra sig. “Hvad taler du om?”
“Jeg har et møde en gang i kvartalet, hvor jeg plejer at tage til 

Stralsund. Formålet er blandt andet at aflevere noget til en kontakt.” 
Uden at se på hende øsede han mere sovs op på tallerkenen. “Sagen er, 
at jeg har tænkt mig at holde mig lidt i ro den kommende tid. Vise mig 
noget mere på studiet og rejse mindre.”

“Aha … men hvorfor?”
“Man skal altid passe på. Det sidste, jeg ønsker, er at komme i de 

danske myndigheders søgelys.”
“Det gør du vel ikke?” Den latter, hun præsterede, lød kunstig i 

hendes egne ører. “Og du tror, det går ubemærket hen, hvis du sender 
mig?”
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Kapitel 56

Østberlin, oktober 1970 

“Halløj!” Andreas hørte Elises stemme ude fra entreen. Han lag-
de pennen fra sig og mærkede en glæde skyde frem i brystet. 

I dag ville han overraske hende. Han havde fået en æske rigtig choko-
lade af en dansker, og han havde gemt den til en særlig lejlighed. Det 
var nu. De arbejdede begge for meget, og det var vigtigt at påskønne 
hinanden. I dag ville han også diskutere alle detaljerne i forbindelse 
med brylluppet, selvom der var lang tid til, betød det meget for hende.

Hun dukkede op i døren, men noget i hendes ansigtsudtryk fik ham 
til at blive siddende. “Jeg troede, det gik godt med dit tolkearbejde.” 

Andreas blinkede. “Hvad er det for noget at sige? Du er lige kom-
met ind ad døren.”

Bemærkningen overhørte hun, han kunne se, hun var ophidset. 
Stod nogle meter fra ham med armene i siden. “Hvorfor går du rundt 
og lader, som om det hele er perfekt? Jeg troede, vi kunne stole på hin-
anden?”

Han rejste sig vaklende. Følte sig som en bokser i ringen på vej i 
gulvet efter en knockout. “Hvad i himlens navn taler du om?”

Hun var så bevæget, at hun rystede. “Østersøugen!”
Nu gik al luft ud af ham. “Østersøugen! Det er flere måneder siden … 

skulle jeg … har jeg …” Han satte sig på stolen igen. Billeder susede 
gennem hans hjerne. Otto Vinge havde sladret. Nok var han beruset, 
men han havde hørt Andreas tale om Mathilde. En kvinde, Andreas 
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bare havde mødt uskyldigt en halv time! Det burde være ligegyldigt, 
men østtyskere skulle ikke pleje privat omgang med klassefjenden. Og 
måske havde han sagt noget endnu værre, som han ikke kunne huske. 
Men hvor vidste Elise det fra?

Hans usammenhængende tale gjorde hende bare endnu vredere, og 
han forbandede sig selv. Uanset hvad hun ville beskylde ham for, lig-
nede han klart en skyldig. Han rettede sig op i stolen. Angreb var det 
bedste forsvar. Han lagde kraft i stemmen. “Hvorfor kommer du hjem 
og taler om mit arbejde på den måde? Hvad er det egentlig, du taler 
om?” 

“Lad os sætte os over i sofagruppen.”
Stemningen var alvorlig, da de satte sig over for hinanden. Han i 

en lænestol, hun i sofaen. Han ventede på et udspil, mens en frygtelig 
uvished gnavede som orme i maven.

“Jeg besøgte min far i dag,” sagde hun tonløst. 
Og det forklarede alt.
Han mærkede et begyndende raseri. Følelsen af at blive overvåget. 

At blive bagtalt. Han holdt det nede. “Og hvad var det så, du hørte?”
“En vigtig dansker klagede over dig.”
“Hvem?” hørte han sig selv spørge.
Spørgsmålet fremkaldte en rynke mellem hendes bryn. “Jeg ved da 

ikke, hvad folk hedder. Det er vel heller ikke vigtigt, hvem det er?”
“Men hvad handler det her om?” Han bad en stille bøn til, at hun 

havde hørt om den oprindelige klage. Den, han selv havde hørt.
Hun tørrede et par tårer væk. “Der blev klaget over din opførsel! 

Det har du aldrig nævnt. Jeg troede, vi fortalte hinanden alt.”
Han undertrykte en trang til at forsvare sig. Selvom det ville være på 

sin plads at tale om dobbeltmoral, nu hvor de danske delegerede drak 
mindst lige så meget som ham selv. Forskellen var naturligvis, at de 
ikke skulle præstere på samme måde dagen efter.

Andreas kørte hånden gennem sit hår. “Selvfølgelig ved din far alt 
om min gøren og laden.”
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“Han føler sig jo personligt ansvarlig for at have anbefalet dig, på 
trods af at du ikke har en universitetsuddannelse.”

Vreden byggede sig op i ham, han kæmpede for at nedtone den. 
Mens han følte sig kørt over af en damptromle. Frygtelig afhængig af 
et menneske, han bestemt ikke ønskede at være afhængig af. Nu havde 
han følelsen af, at Joseph Standtorp havde sendt sin datter som bud-
bringer. Andreas måtte tage sig sammen og kæmpe for sit liv.

“Hør her.” Han så på hende med et trist blik. “Det var for dårligt. 
Jeg burde ikke have drukket så meget, og det blev alt for sent. Det var 
en begynderfejl.”

“Begynderfejl!?” Hendes stemme skingrede. “Den sidste dag var du 
knap i stand til at arbejde.”

“Den sidste dag, ja. Men de andre dage klarede jeg det godt.”
“Måske,” sagde hun sammenbidt.
“Jeg har jo talt med Walther om det. Jeg har beklaget og lovet ham, at 

jeg aldrig gør det igen. Jeg sørger for at være en god vært for gæsterne. 
Fremover drikker jeg aldrig mere end et par genstande. Jeg ved ærlig 
talt ikke, hvorfor du skal blandes ind i det? Jeg kan godt klare mig selv.” 
En snert af vrede kunne spores i hans stemme. 

Hun sukkede og så på ham med en advokatmine, som hun sikkert 
brugte i retten. “Walther er tilfreds med dine oversættelser af litteratur 
og den slags. De er villige til at give dig en chance til. Men der er ikke 
plads til flere fejltrin!”

“Nej, selvfølgelig ikke.”
“Der er en harmløs børnelejr for danske børn, som du kan deltage 

i om en uge.”
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Kapitel 57

Rostock, oktober 1970 

“Må jeg godt sidde ved siden af dig?” Der stod en lyshåret pige 
med hestehale ved siden af det sæde, hvor Mathilde havde 

sat sig.
“Selvfølgelig.” Mathilde rykkede ind til vinduespladsen i bussen. 

“Hvad var det nu, du hed?”
“Birgit.”
“Det er et fint navn.” Mathilde smilede. 
“Jeg ved ikke, om jeg kan falde i søvn et fremmed sted,” sagde Birgit.
“Har du aldrig prøvet at sove andre steder end hjemme?”
“Jo, hos min mormor og morfar.”
“Det skal nok gå.” Mathilde klemte pigens hånd og kiggede over på 

Lise, som var den anden frivillige voksne, der var med på busturen. 
Lise var en buttet brunette med fletninger, der gav hende et barnligt 
udseende. Sammen havde de ansvaret for 15 børn mellem 10 og 14 år.

Bagerst i bussen blev der råbt og grinet. Nogle af de større drenge 
lavede sjov med pigerne, og indimellem lød det til at kamme over. Så 
rejste enten Lise eller Mathilde sig og råbte: “Nu må I lige falde lidt ned.” 
Hvis det ikke hjalp, gik de ned til dem for at få ro. Det plejede at virke. 

Måske er der en grund til, at jeg læser jura, tænkte Mathilde. Men 
hun så frem til et afbræk fra studierne og Heinrich. Gudskelov afledte 
børnene hendes tanker fra alt det ubehagelige, som Heinrich havde sat 
i gang. 
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Det var svært at fatte, at hun i dette øjeblik var i færd med at smugle 
ulovlige ting over grænsen. Mikrofilmene var så fantasifuldt skjult, at 
det næsten var morsomt. Men den følelse havde hun bestemt ikke nu. 
Ville de alligevel finde dem, som Heinrich havde skjult i hendes hår-
børste? 

Hun mærkede en varm, tung fornemmelse af Birgits krop, der 
lænede sig ind mod hendes. Pigen var faldet i søvn. 

Færgeoverfarten gik alt for hurtigt. Børnene var over det hele på færgen, 
og Mathilde forsøgte at føre en samtale med Lise. Men det var svært at 
koncentrere sig, hun tænkte kun på, hvordan det ville gå, når de skulle 
fra borde. Hvor mange år kom man i fængsel for at smugle mikrofilm 
ind i et andet land? Men hvis hun blev taget i den østtyske told, var der 
jo et link til Stasi, som også havde interesse i det, hun smuglede. Det var 
noget rod, hun havde opgivet at holde rede på det. Det, hun var i færd 
med, var strafbart i Danmark, og så var det nok også strafbart i DDR.

Lige inden de var i havn, sagde hun til Lise: “Hvis du har bøger eller 
blade med, så smid dem ud, dem må du ikke have med ind.”

“Det vidste jeg ikke.” Lise så forundret ud.
Nu var de i havn. Alle børnene var mødt op ved udgang B. De 

blev talt, og så gik de i gåsegang ned ad metaltrappen. Lise forrest og 
Mathilde bagerst med Birgit i hånden.

Mathilde svedte, alligevel tog hun sin trøje på. Tolderne ville måske 
blive mistænkelige, hvis de bemærkede hendes svedplamager under 
armene.

De gik fra færgen og ind i stationskontoret. Synet af toldbetjentene 
i deres grå uniformer fik hende til at gyse. Hun holdt blikket stift rettet 
mod et punkt bag dem, mens hun spekulerede på, hvordan man vir-
kede mindst suspekt. Skulle man se på tolderne eller undlade at se på 
dem?

Hver person i køen skulle vise pas og visum. Deres bagage blev gen-
nemrodet, fandt tolderne udenlandsk valuta, blev det konfiskeret.
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“Jeg er lidt bange,” sagde Birgit og krammede Mathildes hånd.
“Det skal du ikke være, de gør bare deres arbejde. Vi skal bare vise 

dem alting, så sker der ikke noget.” Mathildes stemme lød helt for-
kert. Hun beordrede sig selv til at tage sig alvorligt sammen. Tænkte 
på, om hun skulle have prøvet at gemme hårbørsten i bussen, men 
den var nok også i færd med at blive gennemsøgt minutiøst, mens de 
stod her.

Tolderen rodede Birgits ting igennem, fandt en børnebog, som blev 
taget.

Birgit græd. Det gav Mathilde et alibi til at bøje sig ned og trøste 
hende, mens tolderen så på hendes pas og visum. Hun rankede sig 
igen, lod ham sammenligne pasbillede og virkelighed. Prøvede at se 
neutral ud, da han gik om bord i hendes taske. Alt blev taget ud og 
vendt og drejet. Hendes hjerte sprang et slag over, da han stod med 
hårbørsten i hånden.

“Haben Sie Geld?”
Hun rystede på hovedet. “Nur Ostmark.” Forbandet, som hendes 

stemme rystede.
Tolderen betragtede hende, stadig med hånden om hendes hårbør-

ste. Da hun fik øjenkontakt med ham, slog hun blikket ned.
I et øjeblik var det, som om hele processen gik i stå. Som om han 

kunne se al den uro, der var inden i hende. Hun var så godt som sikker 
på, at de ville trække hende til side og ind i et af de små aflukker. Presse 
hende. Hun så for sig, hvordan hun ville bryde sammen og tilstå.

Så løftede han hovedet, smed hendes ting tilbage i tasken, verfede 
hende videre og vinkede den næste frem.

Udenfor i solen var børnene overstadige, da de linede op til at stige 
ind i bussen. Mathildes ben rystede.

“De var godt nok grundige! Men hvor er det altså spændende!” 
sagde Lise, da de sad i bussen. “Men du virkede meget nervøs?”

“Gjorde jeg?” Mathilde agerede overrasket. “Jeg har prøvet det flere 
gange før, og så længe man ikke har noget at skjule, så …”
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“Hvorfor var de så vrede?” Birgit så spørgende på Mathilde.
“De var ikke vrede, bare grundige,” svarede Mathilde og sænkede 

skuldrene.
“Vi var på ferie i Tyskland i sommer, da var det slet ikke sådan.”
“Alle lande er forskellige.” Mathilde tav og tænkte sig om. Hvor-

dan ville en ægte kommunist udtrykke det? “I Østtyskland ønsker man 
fred. De vil gerne beskytte sig mod kapitalisterne udefra, så alle og 
enhver ikke bare kan komme ind i landet.”

Svaret så ud til at tilfredsstille Birgit.
Så hørte de Lise tale til alle: “Nu er vi fremme om meget kort tid … 

lad mig lige give nogle praktiske informationer …”
Bussen kørte ind på parkeringspladsen foran feriekolonien. Det 

knasede i gruset. Børnene jublede. Lise og Mathilde smilede til hinan-
den. De steg ud i strålende solskinsvejr. Kolonien lå på en stor natur-
grund fuld af græs, træer og buske. Efteråret var mildt, selvom træerne 
var begyndt at tabe deres orangerøde blade.

Hvis man fulgte stierne på grunden med øjnene, ledte de hen til 
det fineste hvide sand, klitter og marehalm. Stranden var nok som et 
fluepapir om sommeren. Nu var der kun et enkelt ældre par, der gik tur 
med deres hund.

Ude i horisonten lå det store, brusende hav. Der var skumtoppe på 
bølgerne.

I løbet af sekunder stod personalet klar på en række til at modtage 
dem. Mathilde holdt vejret, mens hun lod øjnene løbe hen over modta-
gelseskomiteen. Da hun nåede en af de sidste i rækken, gav det et sæt i 
hende. Dér stod han. Hans hår var stadig kortklippet og skuldrene lige 
så brede, som hun huskede dem. De blå øjne mødte hendes. 

Først nu indrømmede hun over for sig selv, at hun havde håbet, at 
Andreas Müller ville være tolk på stedet. 

Børnene stillede op på en række, og alle gav hånd. Mathilde var den 
sidste i køen. Instinktivt vidste hun, at det var bedst, at ingen vidste, 
at hun og Andreas kendte hinanden. Ingen af dem sagde noget, men 
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hun mærkede hans faste håndtryk og blev suget ind i hans blik. Det var 
svært at frigøre sig. Han var i hvert fald glad for at se hende.

I foyeren holdt bestyreren for feriekolonien en lille tale, som blev 
oversat af Andreas. De skiftedes til at sige en sætning. Andreas var ble-
vet mere øvet i dansk.

“Kære alle, velkommen til DDR. I disse pragtfulde omgivelser vil vi 
sørge for, at I får en uforglemmelig ferie. Om morgenen er der mor-
genmad klokken …”

Mathilde slugte ham med øjnene. Der var noget vanvittig tiltræk-
kende ved ham. Modsat Heinrich lignede han hverken en kendt rock-
musiker eller var mystisk. Men han var sig selv på en drenget måde. 
Kroppen vidnede om, at han stadig brugte adskillige timer på sport om 
ugen. Måske var det det, at der både var noget hårdt og blødt over ham, 
der gjorde ham så tiltalende. Hun erindrede, at han var ualmindelig 
ærlig, da de havde talt sammen. Håbede, at hun ville møde samme 
tillid igen. 

Efter talen var der udlevering af nøgler.
Mathilde læste navne op fra et papir: “Jonas, Helle, Henrik, Søren, 

Mona, Gitte, Susanne og Hanne. I går med mig. Så finder vi jeres værel-
ser. Lise tager resten med sig til den østlige fløj.”

Der var to tolke tilknyttet gruppen. Det foresvævede Mathilde, at 
nogen havde sagt, at de altid var to, så de kunne holde øje med hinan-
den. Østtyskere måtte ikke mænge sig med udlændinge eller komme 
for tæt på. Det måtte hun se at få lavet om på!

Inden Lise begyndte sin oplæsning af navne, trådte Andreas frem. 
“Jeg kan hjælpe, hvis der er spørgsmål. Min kollega, Thomas Bauer, 
sørger for at hjælpe Deres kollega.” Den tyske accent mindede om 
Heinrichs.

“Tak.” Mathilde så lidt for længe ind i hans øjne.
De gik forrest med børnene efter sig.
“Jeg er virkelig glad for at se Dem,” sagde Andreas sagte.
“I lige måde.”
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Den pige, der hed Helle, kom op på siden af Mathilde. “Kender I 
hinanden?”

“Nej, nej,” svarede Mathilde.
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Kapitel 58

Rostock, oktober 1970

Lige siden Andreas havde set Mathilde stige ud af bussen, havde han  
  følt sig urolig. Han måtte tvinge sig selv til ikke at stirre på hende. 

Det kunne umuligt passe, at deres veje skulle krydses hele tre gange, 
uden at der var en mening med det.

Thomas var allerede kommet med en lille stikpille om, at Andreas 
havde været forbavsende hurtig til at vælge imellem de to voksne. 
Der var den buttede kvinde, som lignede en forvokset teenager, og 
så var der Mathilde. Hun var smuk. Smukkere, end han huskede. Det 
røde, krøllede hår gjorde hende markant. En, man lagde mærke til 
i mængden. Mange kvinder ville give deres højre arm for at få den 
hårfarve. 

Dagen var gået med at få indkvarteret børnene, en tur til stranden 
og et foredrag om det østtyske skolesystem, som han var ret overbevist 
om, at børnene var ligeglade med. Efter aftensmaden var tolkearbejdet 
afsluttet. Børnene spillede spil i pejsestuen, og de skulle være i seng 
klokken 21. 

Stasi forventede, at tolkene blev siddende i gæsternes nærhed for 
at holde øje med dem. Og ikke mindst for at holde øje med hinanden.

Andreas foregav at læse. Han sad i et hjørne for sig selv og grub-
lede over, hvordan han fik Mathilde i tale. De kunne umuligt bare gå i 
seng oven på det her. Måtte i det mindste tale sammen under fire øjne. 
Han gjorde alt for at overhøre den bimlende alarmklokke i sit indre. 

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   254Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   254 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



255

Det, han mindst af alt havde brug for lige nu, var en ny skandale. Men 
Mathilde gjorde ham blød som smør. Magtesløs. Han var nødt til at 
tale alene med hende. 

På et tidspunkt rejste hun sig. Formodentlig for at gå på toilettet. 
Han ventede nogle minutter, så rejste han sig og gik efter hende. De 
passerede hinanden ude på gangen. “Skal vi mødes i pejsestuen, når 
alle er gået i seng?” spurgte han og indkasserede et hurtigt nik.

Han kom til at vente længe i pejsestuen. I starten blev Thomas også 
siddende. De vogtede over hinanden, præcis som Stasi ønskede det. 
Stasi var ikke klar over, at Andreas havde en klemme på Thomas. Men 
det vidste de begge to.

“Hun er attraktiv, hende den rødhårede, hvad?” Thomas så på 
Andreas.

“Det har jeg såmænd ikke tænkt over.”
“Løgner.”
De lo.
“Jeg tror, du trænger til at gå tidligt i seng,” sagde Andreas.
“Vi bør gå i seng samtidig.”
“Fint. Så gør vi det nu.” Andreas rejste sig.
“Allerede?”
“Ja, jeg skal læse.”
Inde på værelset ventede han fem minutter og følte sig som en 

anden teenager, da han sneg sig ud på gangen og tilbage til pejsestuen. 
Næsten en time senere kom Mathilde hen og satte sig ved bordet. 

“Åh Gud, hvor er det bøvlet at få så mange unger til at sove.” Hun lo. 
“De løber ud og ind af værelserne og er ikke det mindste interesserede 
i at lægge sig til at sove.”

“Ville du være det i den alder?” spurgte han. Han kunne lige så godt 
have tilføjet: Eller nu? Der var bestemt ingen af dem, der tænkte på at 
sove.

Med ét føltes stedet så åbent. Hvis nogen kom forbi, kunne de se 
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dem. Andreas havde lyst til at række hånden frem og røre ved hende. I 
stedet sagde han: “Det er vanvittigt at se dig her.”

“Er du slet ikke glad for gensynet?”
“Jo da.”
“Hvor er ham den anden?”
“Han er gået i seng. Det skal du ikke tænke på.”
Der blev stille. Hvad skulle de tale om? Alle emner syntes enten for 

store eller for små.
De sad bare og så på hinanden. Måske var det ekstra intenst, fordi 

de aldrig ville kunne få hinanden? Lige nu føltes det, som om Andreas 
var parat til at opgive hele sit liv for hende. Det var sindssygt. De kendte 
jo ikke hinanden. 

Utroskab havde altid forekommet ham utænkeligt. Han skød tan-
ken fra sig. Det her var noget helt andet.

“Er du lykkelig?” spurgte han så.
Hun lo. “Det var noget af et spørgsmål. Men det tror jeg faktisk 

ikke, jeg er.”
Stemningen i rummet skiftede, og hun sænkede blikket. “Lad os 

tale om noget andet. Fortæl mig om dit job, du er rigtig god til det.”
De sad længe og talte lavmælt. Rykkede umærkeligt tættere og tæt-

tere på hinanden. Måske var det bare for at holde varmen? Ilden i pej-
sen var gået ud.

Andreas rejste sig og fandt to tæpper. Det var over midnat. De 
burde være gået i seng for længe siden. Den sidste time var de begyndt 
at flirte for alvor. Der var kun én måde, det kunne ende på. Ingen af 
dem ville rejse sig og sige godnat. 

Der var behov for at tage initiativ. Tænk, hvis de skulle igennem halv-
delen af ugen, før det endte, som de begge håbede. Andreas rømmede 
sig. “Det er sent. Vi kunne gå ind til mig?” Det var ikke den slags, Wag-
ner mente med, at tolkene skulle komme tættere på danskerne. Andreas 
besluttede sig for at glemme alt om Wagner og Joseph Standtorp.

“Det kunne vi godt.”
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Kapitel 59

Rostock, oktober 1970 

“I dag skal vi i zoologisk have!” fortalte Lise børnene efter morgen-
maden. “Det er en meget gammel en af slagsen, den har eksisteret 

siden 1899.”
Der udbrød almindelig jubel i børneflokken.
Mathilde og Lise sad og talte om det praktiske, da Andreas kom hen 

til dem. “Det ville passe godt at køre om en halv time. Går det?”
“Det når vi ikke.” Mathilde undgik hans blik. Nattens oplevelser 

sad stadig i hende som en varm omfavnelse. Det var ikke blevet til ret 
mange timers søvn, og det eneste, hun tænkte på, var, hvornår hun 
kunne være alene med ham igen. Meget useriøst. Og nu var hun oveni-
købet tvunget til at være på tværs, fordi Heinrich havde lavet en aftale, 
som hun var nødt til at holde.

Lise gjorde mine til at rejse sig. “Hvis vi skynder os, så ville …”
Andreas brød ind: “Der er også efterårsferie i DDR, så vi forventer, 

at der kommer mange børnefamilier i zoo, så det vil være en fordel at 
køre hurtigst muligt. Så er der mindre kø ved indgangen.”

“Desværre. Vi er nødt til at holde os til planen. Børn skal lære, at 
planer skal holdes.” Mathilde rejste sig uden at se på nogen af dem. “Vi 
ses om en time.”

Lise løb efter hende. “Mathilde, det forstår jeg ikke.”
“Sådan er det … desuden … altså … der kommer en mand, som 

jeg har lovet Lars Poulsen fra DKP … ja, jeg ved ikke engang, om du 
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kender ham  … men ham har jeg altså lovet at aflevere noget til en 
mand, som er her lige om lidt.” Hun så skyndsomt på uret.

“Kunne du ikke have sagt det i stedet?” Der var et mørkt udtryk i 
Lises blik.

“Måske … vi ses senere.” Mathilde snurrede rundt om sig selv og 
følte sig som en idiot. Det mest logiske havde været bare at lægge det, 
hun skulle aflevere, i receptionen. Sådan ville de fleste tænke.

Det her havde hun klaret dårligt. Nu havde hun også rodet Lars ind 
i det. Hvis Lise spurgte ham, hvad det var for noget, blev det for alvor 
både mærkeligt og forviklet. Det værste var, at Andreas så ud til at 
synes, at hun var et fjols. 

Bussen holdt klar og ventede. Hun ignorerede chaufføren. 
Uden for hovedbygningen kredsede hun rundt og holdt udkig efter 

en midaldrende herre med gråsprængt hår og briller. Det var Hein-
richs beskrivelse af manden, der skulle hente materialet. 

Manden var forsinket, og hun så i ånden, at hun måtte udsætte 
busturen yderligere. Mens hun spankulerede rundt på naturgrunden, 
tænkte hun over de mulige følger af det, hun gjorde for Heinrich.

Hun skulle aldrig have læst op på straffeloven. Det var ikke bero-
ligende at vide, at der i paragraf 108 stod, at den, der foretager sig 
noget, hvorved et fremmed efterretningsvæsen sættes i stand til umid-
delbart eller middelbart at virke inden for den danske stats område, 
straffes med fængsel i op til seks år. Drejede det sig om efterretninger 
vedrørende militære anliggender, kunne straffen stige til op til 12 års 
fængsel.

Det gav et sæt i hende, da hun så en mand, der passede på beskri-
velsen, komme gående ind i indkørslen. Da hun vendte sig og kiggede 
på bygningerne, var der ingen, der iagttog hende. Men hun følte, at alle 
holdt øje med dem alligevel. Hun havde allerede rodet Lars ind i det, 
fordi hun havde været ubetænksom. Nu måtte hun snart begynde at 
tænke klart!

Manden nåede hen til hende. “Vi har en fælles bekendt,” sagde han.
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“Ja.” Mathilde rakte ham posen med papirer og mikrofilmene. 
“Værsgo.”

Hun var lettet, da hun så ham gå tilbage ad den vej, han var kom-
met.

Inde i lobbyen stod alle ungerne klar sammen med Lise, de to tolke 
og en guide. Hun prøvede at smile, da hun kom ind.

“Så kan vi måske endelig tage afsted?” Lise så demonstrativt på sit ur.
“Det synes jeg.” 

Rostock Zoo var stor og imponerende. Den største af sin art på den 
tyske østkyst, og den havde mere end 4000 dyr og 300 arter, fortalte 
guiden. 

De vandrede rundt ad stier og betragtede aber, giraffer og elefanter. 
Guiden fortalte ivrigt, og Thomas eller Andreas oversatte. 

Mathilde forsøgte at undgå at opholde sig alt for tæt på Andreas, og 
hun anstrengte sig for ikke at se på ham. Alligevel kom hun hele tiden 
til det. Hun måtte minde sig selv om, at de var i DDR, og her vogtede 
de tre østtyskere formodentlig over hinanden. Hvis nogen opdagede, 
at Mathilde og Andreas havde en forbindelse …

Sidst på dagen lykkedes det Andreas at slentre hen forbi hende ved 
isbjørneburet og sige: “Samme tid og samme sted?”

Det fik spændingen til at stige i hendes mave. Der var frygtelig 
længe til aften.

Med tilbageholdt åndedræt lukkede hun sig ind på Andreas’ værelse. 
Selvom det kun var anden gang, føltes det allerede som en vane, hun 
ikke havde lyst til at ændre på. Risikoen for, at nogen skulle sladre om 
hende derhjemme, var minimal sammenlignet med den risiko, Andre-
as løb.

Alligevel var hun kun fokuseret på at møde Andreas’ varme krop 
under dynen. Elske med ham, fordi hun ikke kunne lade være, og tale 
om alt og ingenting.
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Selv i det sparsomme måneskin kunne hun se, at han smilede. Så 
slog han dynen til side, og hun krøb ned til ham.

“Hvorfor varer det her ophold ikke tre uger? Eller bare uendelig 
lang tid?” hviskede han.

Hun kyssede ham. “Lad os nyde det, mens vi kan.”
Han fortalte om Elise. De havde åbenbart boet sammen længere 

end et år. Elises far havde sørget for, at han fik tolkejobbet. Det havde 
han også fortalt, sidst de mødtes.

“Hvordan er Elise?” spurgte Mathilde.
Det billede, Andreas tegnede, var af en nærmest fejlfri kvinde, sød 

og klog og en dygtig advokat. Interesseret i sin karriere og evig tro mod 
sin far.

Mathilde bed sig i læben. Hun syntes ikke, det lød som en kvinde, der 
passede sammen med Andreas. Han lod en finger glide hen over hendes 
øjenbryn og fulgte linjen ned til kæben. “Jeg ved, hvad du tænker.”

“Det tror jeg ikke.”
“Jo, du tænker, at vi er et umage par.”
“Godt, så tænker jeg det.” Hun kyssede ham.
“Men du skal være klar over, at her i DDR siger vi aldrig sandheden. 

Vi siger det, man bør sige. Vi stoler ikke på nogen. I hvert fald ikke 
andre end de allernærmeste. Og se mig nu!”

“Du skal øve dig i at sige, hvad du mener. Det bliver mellem dig og 
mig.”

Andreas lo stille. “Jeg er vokset op i et land, hvor man kan komme i 
fængsel for at sige en vittighed om systemet.”

“Er det så slemt?”
Spørgsmålet blev besvaret med et nik. 
“Men vi talte om Elise,” sagde hun i et forsøg på at bringe ham til-

bage på sporet.
“Ja, og nu øver jeg mig i at være ærlig.” Han smilede en smule forle-

gent. “Jeg kan virkelig godt lide Elise, og indtil jeg mødte dig, ville jeg 
faktisk gerne giftes med hende.”
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“Årh, du har glemt mig om en uge.” Hun puttede sig tættere ind til 
ham.

“Sagen er, at jeg befinder mig i en klemme. Jeg kan godt lide det, jeg 
laver, og jeg kan ikke andet. Har ingen uddannelse. Intet at falde til-
bage på. Elise er sød – jeg kan godt lide at bo sammen med hende. Da 
vi flyttede sammen, tror jeg nok, det var kærlighed, men sådan føles 
det ikke længere. Jeg tænker mere og mere på vores forskelligheder. 
Nogle gange synes jeg, det er helt ulideligt, at hun er så loyal over for 
systemet.”

“Hvis du forlader hende, har hendes far så magt til at påvirke dit liv? 
Fjerne dine privilegier?”

“Jeg er ret sikker på, at jeg ville miste mit job. Livet i DDR er nok 
mere absurd, end du kan forestille dig. Sagen er jo, at jeg ikke engang 
siger min oprigtige mening til min kone. Hun ved ikke, at jeg meldte 
mig ind i SED, fordi jeg var tvunget til det. At jeg afskyr systemet og 
alt det, hendes far står for. At jeg hader hans selvgodhed. Den måde, 
de lever på – som er så milevidt fra den socialistiske tankegang, de 
prædiker om.”
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Kapitel 60

Rostock, oktober 1970 

Næste aften listede Mathilde igen ind på Andreas’ værelse. Det 
havde været en pine at komme igennem dagen og udflugten til 

Sankt Marienkirche, og hvad de nu ellers havde set. Egentlig burde hun 
være dødtræt, men i det øjeblik, hun trådte ind i det mørke værelse, var 
hun meget vågen. Hurtigt hoppede hun ned i sengen til Andreas.

“Hvad med ham din kollega, tror du ikke, han ved, hvad der fore-
går?” spurgte hun efter at have fået en varm velkomst.

Andreas smilede. “Jo, det er jeg ret sikker på. Han bor lige inde ved 
siden af! Men han siger ikke noget.”

“Hvordan ved du det?”
“Jeg har tidligere taget ham i at kysse med receptionisten et andet 

sted. Og jeg ved, at han har kone og børn.”
“Sikke noget,” sagde Mathilde. “Vi er mange, der er slemme.”
“Jeg har dårlig samvittighed over, at jeg faldt i søvn i går.” Andreas 

hvilede hovedet på albuen og så ned på hende.
“Det er da lige meget, det gjorde jeg også. Klokken var også et godt 

stykke over to.”
“Men jeg hørte aldrig ret meget om ham Heinrich.”
Mathilde tænkte sig om, før hun svarede. Deres forhold var kende-

tegnet ved stor ærlighed, så det ville hun også være nu.
Fortællingen blev lang, og Andreas var en god lytter. Hun begyndte 

med Thylejren og mødet med Heinrich. Fortalte om hans interesse for 
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hendes arbejde i Udenrigsministeriet. Mørkekammeret i kælderen. 
Truslerne om at lække oplysninger om hendes fars fortid til de store 
aviser, hvis Mathilde angav Heinrich. Hun sluttede med manden med 
det gråsprængte hår og briller, som havde hentet materialet dagen før. 

Bare tanken om det, hun havde smuglet over grænsen, fik hende til 
at svede igen. 

“Jeg er målløs.” Andreas så rystet ud, da hun endelig var færdig med 
beretningen.

“Men hvad skal jeg gøre?” Hendes stemme steg uvilkårligt en oktav.
“Jeg siger ikke, du gør noget forkert. Men det kunne lige så godt 

have været en sindssyg film, man kun kan se i Vest-tv.”
De lo lidt, før Andreas fortsatte: “Ham Heinrich lyder til at være 

psykopat!”
“Han ER psykopat.”
“Det er ikke ment som kritik. Du kan ikke gøre andet end det, du 

har gjort. Hvordan kommer du ud af den klemme, han har på dig?”
“Jeg aner det ikke. Hvis jeg stikker af, så angiver han bare min far. 

Selvom det er en gammel historie, er det stadig noget, som pressen 
gerne vil bore i.” Hun tørrede nogle tårer bort.

Han prøvede at berolige hende med at sige: “Der må findes en vej 
ud af det.”

I en rum tid lyttede de bare til hinandens åndedræt. Igen i nat var 
klokken blevet alt for mange. 

“Nu har vi talt meget om mig,” sagde Mathilde. “Fortæl mig om 
DDR. Hvordan var det at vokse op her?”

Andreas smilede. “Det har jeg da fortalt rigeligt om.”
“Overhovedet ikke.”
“Min bror arbejdede jo i Vest. Det er måske derfor, at jeg er mere 

opmærksom på, hvad det er, vi går glip af her. I Øst er folk overbevi-
ste om, at deres liv ændres, hvis de får et par Levi’s-jeans. Bananer og 
appelsiner er ikke til at opdrive.” Andreas kyssede hendes skulder, før 
han fortsatte: “En gang for nogle år siden havde Kaufhalle pludselig 
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bananer. Det var en hel sensation. Nyheden bredte sig med lynets hast. 
Folk havde svært ved at tro, at det passede, men styrtede hovedkulds 
hen i butikken og stod i kø langt ud på gaden.”

“Var der så bananer?”
Han nikkede. “Jep. Men butikken var nødt til at rationere. Man 

udleverede nogle få stykker per familie, så det ikke bare var de første, 
der købte hele partiet.”

Mathilde sukkede. “Jeg tager bananer med til dig næste gang.”
De så hinanden i øjnene. Ingen af dem havde lyst til at tænke på, om 

der mon blev en næste gang.
“Da jeg var barn, var det værste, man kunne sige: ‘Vil du hentes?’,” 

sagde Andreas.
Mathilde rynkede panden. “‘Vil du hentes?’ Hvorfor?”
“Det var noget, man sagde for at dæmpe folk. På et værtshus, hvis 

folk havde drukket lidt for meget og ævlede lidt for meget om ting, 
man ikke må tale om i DDR. Kritik af styret og den slags. Til familie-
fester sagde man det også som en advarsel, i sjov, men også alvorligt 
ment. Hvis nogen sagde noget morsomt om Ulbricht eller styret, så 
sagde man: ‘Ti nu stille, eller vil du hentes?’”

Hun lagde hånden over munden. “Virkelig?”
“Hvordan var din barndom?”
Mathilde tænkte. Pludselig var det eneste, hun kunne komme i 

tanke om, Jens. “Jeg havde en god barndom. Er vokset op i et trygt 
og kærligt hjem, men jeg havde en grim oplevelse, som stadig sidder i 
mig.”

“Hvad skete der?”
“Jeg var femten. Havde en kæreste, som jeg blev uvenner med. En 

aften var vi på en strand, hvor jeg forlod ham i vrede. Næste morgen 
blev han fundet druknet.”

Hun kunne næsten mærke gåsehuden på Andreas’ arme. “Det må 
være hårdt. Men det var jo ikke din skyld.”

“Det siger alle, men det hjælper altså ikke. Jeg tænker, at han havde 
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levet i dag, hvis jeg var blevet og havde talt med ham. Den dag i dag ved 
jeg faktisk ikke, om det var en ulykke eller et selvmord.”

“Det var en ulykke,” sagde han fast.
“Godt, så siger vi det.” 
Et øjeblik gav hun efter for trætheden og lukkede øjnene. Åbnede 

dem hurtigt igen med fornyet energi, da hun mærkede Andreas’ kær-
lige strøg over hendes skulder.

“Jeg ved godt, at der skete det tragiske med din bror,” hviskede hun. 
“Men har du aldrig selv tænkt på at flygte?”

“Jeg har mere end tænkt på det,” indrømmede han. “Jeg har selv et 
mislykket forsøg bag mig.”

Det kom så meget bag på hende, at hun satte sig op. “Hvad skete 
der?”

“Jeg kom i kontakt med en, som kunne skaffe mig et falsk pas. Det 
var meget troværdigt. Alt var aftalt, men i ellevte time gik det galt. Der 
var nogen lige før mig, der blev afsløret. Stasi havde opdaget det, og fra 
da af studerede de alle pas med lup. Endnu grundigere end før. Jeg var 
nødt til at droppe det igen. Men jeg var jo heldig ikke at blive afsløret.”

“Det lyder helt vanvittigt,” hviskede Mathilde. “Hvad skete der med 
dem, der blev taget?”

“De røg i fængsel. Har som minimum fået nogle år i skyggen, og 
derefter bliver de garanteret overvåget.”

“Men du slap.”
“Ja, det var, lige inden jeg flyttede sammen med Elise. Jeg havde 

også dårlig samvittighed over for min bedstemor og min mor.”
“Det er ikke meget, du fortæller om din mor?”
“Du taler heller ikke om din.”
“Men er der noget med din mor?”
Han lo. “Du er utrolig. Er du klar over, at meget af det, jeg fortæl-

ler dig, har jeg aldrig fortalt til nogen før? Normalt taler jeg ikke om 
følelser.” 

Og så begyndte han at fortælle om en russisk soldat og sin mor.
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Kapitel 61

Rostock, oktober 1970 

Det var allerede den sidste nat. Andreas lå stiv som en pind og 
lyttede i mørket. Hvornår kom Mathilde? Hvorfor skulle de for-

bandede unger hele tiden lave uro, have pudekampe og råbe ude på 
gangen? Han ville have Mathilde nu! Ikke bare nu, men altid!

Endelig blev der stille. Meget snart ville hendes varme krop ligge 
helt tæt ind til hans. I morgen var det slut. Det var ikke til at bære. 

Så hørte han døren klikke. Han smilede, da han hørte hendes lette, 
katteagtige bevægelser. Så mærkede han ansigtet over sit. Hendes dybe 
kys og håret, der kildede. Den feminine duft af kanel og noget sødt, 
der fyldte det hele. I morgen eftermiddag skulle han hjem. Marchere 
ind i lejligheden til Elise og genoptage bryllupsplanerne. Det ville være 
umuligt. 

Lige nu var det eneste, han ville, at tage hjem og afslutte deres for-
hold. 

Han havde aldrig talt så meget med nogen som med Mathilde i løbet 
af bare en uge. Det føltes, som om de allerede vidste alt om hinanden.

“Jeg elsker dig,” hviskede han på dansk. Det føltes rigtigt, og det 
havde han aldrig sagt til Elise. Han havde overhovedet ikke vidst, 
hvad kærlighed var før nu. At man kunne savne, inden man havde 
sagt farvel til hinanden. At det kunne fremkalde så megen smerte på 
forhånd.

Hun smøg sig ind under dynen. “Jeg elsker også dig.”
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“Hvad fanden skal vi gøre? I morgen kører du afsted i den bus!”
“Ikke snakke om det nu …” Hendes små kys distraherede ham, og 

de holdt op med at tale.
Et par timer efter midnat sov de stadig ikke. 
“Jeg tror, jeg sover i 48 timer, når jeg kommer hjem.” Mathilde gabte 

og strakte sig.
“Også jeg. Hvornår ses vi igen?”
“Hurtigst muligt. Jeg melder mig ind i DKP og forsøger at komme 

på den næste arbejderkonference og alle andre arrangementer, der 
måtte være i Østtyskland.”

Han lo. “Jeg dropper alle pensionisttolketure og plæderer for, at jeg 
elsker at tolke ved DKP-konferencer.”

“Jeg kender flere i partitoppen i Danmark, min veninde er kæreste 
med en fra bestyrelsen. Jeg går hjem og presser på for at få dem til at 
arrangere endnu mere med DDR.” 

“Godt.” Et stik af melankoli ramte ham. Sådan kunne man ikke leve.
“I mellemtiden kan vi vel ringe sammen?” spurgte hun.
“Telefonsamtaler med udlandet skal aftales med myndighederne. 

De bliver helt sikkert aflyttet. Det er heller ikke en god ide at skrive 
breve sammen. Med andre ord: ingen kontakt.”

“Hvis nu jeg løste mit problem med Heinrich.” Hun puttede sig ind 
til ham. “Ville du bo sammen med mig, hvis jeg flyttede til DDR?”

“Ville du være villig til at forlade Danmark til fordel for mig?”
“Ja da. Hvis du ville gå fra … Elise?”
“Til enhver tid.”
De kyssede igen.
“Jamen så flytter jeg til DDR.”
Andreas lo. “Du er gal. Vil du undvære bananer, rigtig kaffe og cho-

kolade og en masse andet?”
“Bananer interesserer mig ikke det mindste.”
“Jeg nævner jo også bare bagatellerne. Det, du virkelig risikerer, er 

at miste kontakten med din familie. Din frihed! Du kommer aldrig ud 

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   267Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   267 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



268

igen!” Hans kommentar hang lidt i luften, der var intet fornuftigt at 
svare.

Det rørte ham, at hun var villig til at flytte for hans skyld. Også 
selvom de bare var i færd med at bygge luftkasteller. Mathilde virkede 
både oprigtig og lidt naiv. Det fik ham bare til at holde endnu mere af 
hende. Men han var nødt til selv at være realistisk.

“Lad os nu sige, at det på en eller anden måde lykkes for dig at få 
en klemme på Heinrich, så du slap for hans trusler,” sagde Andreas i 
et alvorligt tonefald. “Så ville du næppe blive populær hos Stasi. De 
kender dig, og vi formoder, at det er dem, der er Heinrichs arbejdsgi-
ver. Det ville ikke være klogt frivilligt at flytte hertil. Desuden vil Elises 
far nok også bruge sin indflydelse på at gøre livet surt for mig, hvis jeg 
forlader hans elskede datter.”

Alvoren smittede. Nu havde hun blanke øjne. “Måske skal jeg i 
fængsel for det, jeg har gjort.”

“Måske går det ikke så galt,” trøstede han.
I en tid talte de om alle mulige detaljer. Vekslede mellem håb og 

tristhed. Så gentog Andreas: “Det ville være sindssygt af dig at flytte til 
DDR. Det er der ingen, der gør frivilligt.”

“Drømmer du stadig om at flytte til Vesten?” spurgte hun. “Jeg 
mener at flygte.”

“Ja, det gør de fleste ossier.”
“Kunne vi så ikke arbejde på at få dig ud?” 
Spørgsmålet lød alvorligt, men Andreas skar ansigt. Hans måde at 

indikere, at han fandt det umuligt.
Mathilde slog ham halvhårdt i brystet. “Vær nu konstruktiv! Jeg ved 

da godt, at der er masser af mislykkede flugtforsøg. Men hvis du virke-
lig vil, og vi hjælpes ad, så lykkes det måske.”

“Hmm, måske,” brummede han uden at mene det.
“Hvordan ville du flygte, hvis du skulle?”
Hendes ansigtsudtryk i det svage lys var så determineret, at han 

ikke nænnede at fortsætte med at være negativ. “Jeg har selvfølgelig 
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tænkt på flugt mange gange,” indrømmede han. “Hvis jeg skulle ud af 
DDR, ville jeg ikke vælge at flygte fra Berlin. Jeg ville vælge at forsøge 
mig fra det her sted.”

“Herfra?”
“Jep. Over havet. Jeg er en virkelig god svømmer. Er i mit livs bedste 

form. På trods af alle forholdsregler ville det måske lykkes, hvis man 
brugte lang tid på planlægningen og undersøgte alt til bunds.”

“Der er for langt at svømme.” Mathilde satte sig op.
“Ja, det er rigtigt. Jeg skal bruge hjælpemidler. Desuden har jeg en 

gang hørt om et fyrskib, ved ikke engang, om det er rigtigt. Men det 
skulle ligge midt i Østersøen. Hvis man når dertil, er man på dansk 
territorium.”

“Hvis vi nu hjælpes ad,” hviskede hun og klamrede sig til ham.
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Kapitel 62

Østberlin, oktober 1970 

Andreas gik fra stationen og hjem. I hans hjerne kværnede den  
  sidste dags oplevelser rundt. 

Stjålne blikke i retning af Mathilde under morgenmaden i spisesa-
len. Hele formiddagen, der gik med at samle børnenes ting sammen. 
Slæbe det ud til bussen. Det sidste håndtryk, før bussen kørte. Tomhe-
den, der fulgte.

Selvom det, de havde talt om, mest mindede om drømmerier, var 
han overbevist om, at hvis det lod sig gøre, ville de flytte sammen. Der 
var blot den hurdle, at han skulle flygte først.

En trang til at le hysterisk vældede op i ham. Det var jo rablende 
sindssygt. Han ville aldrig komme over Østersøen. Enten døde folk i 
forsøget, eller også blev de fanget og sad i fængsel i årevis. Han havde ét 
mislykket forsøg bag sig. Hvorfor skulle det lykkes denne gang?

De havde rent faktisk heller ikke aftalt noget. Der var ingen tvivl om, 
at de begge brændte for det. Men ville det ske? De vidste ikke engang, 
om de sås igen. Ville Mathilde nogensinde komme tilbage til DDR?

Han knyttede hænderne, før han gik ind i opgangen. Uanset hvad 
kunne han forberede sig. Intensivere svømmetræningen. Fintænke en 
plan. En, der var bedre end sidst. Desuden burde han aflyse bryllups-
planerne. Det var mest rimeligt over for Elise.

Der lød klavermusik inde fra stuen, da han trådte ind i entreen. 
Elise måtte have købt en ny grammofonplade.
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“Halløj.” Han gik ind i stuen.
“Dejligt at se dig!” Elise sprang op og slog armene om hans hals. 

“Var det en god konference?”
“Tja, som de nu er. Det var en børnelejr for forkælede danske kom-

munisters børn. Der var en masse larm om natten, og sengene var dår-
lige, så jeg lukkede ikke et øje.”

“Stakkels Andreas.”
“Men det var også sjovt.”
Elise smilede. “Jeg er lidt barnlig. Selvom det først er om et halvt år, 

sidder jeg allerede og kigger på bordplanen.”
“Ja, det er sgu i god tid,” sagde Andreas.
“Synes du, at din mor kan sidde ved siden af min onkel Walther?”
“Hvem er det?”
“Ham, du mødte hjemme hos min mor og far til sommerfesten.”
Andreas virrede med hovedet. “Nårh, ham den drikfældige med 

den blå næse? Sæt bare dem sammen. Jeg går ud og smører lidt mad. 
Skal tidligt i seng.”

I køkkenet satte han sig apatisk på en køkkenstol. Savnet efter 
Mathilde stak i ham. Han følte sig som verdens største hykler. Han 
havde jo selv sat gang i bryllupsplanerne. For en uge siden havde Elise 
været den helt rigtige. Hvordan kunne det ændre sig på så kort tid? 
Var han bare forblændet af Mathilde, der kom med et pust af frihed fra 
Danmark? Ville hun nogensinde komme tilbage? Var flugtplanlægnin-
gen bare en snak, som Mathilde ville have glemt om en uge?

Han begravede ansigtet i hænderne og sukkede. Lige nu var det 
umuligt at afgøre, hvad der var rigtigt og forkert. Det forekom ham at 
være lidt overilet at suse ind i stuen og aflyse brylluppet. Måske skulle 
han vente lidt?

Næste dag besluttede han sig for at gå på biblioteket. Der var ingen lo-
gik i det, han foretog sig. Men det skadede ikke at være forberedt. Blot 
for en sikkerheds skyld.
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Humboldt-Universitetet lå på Unter den Linden. Mange berømthe-
der, blandt andet Karl Marx og Albert Einstein, havde haft deres gang 
på dette sted. Andreas følte både ærefrygt og ydmyghed, da han gik 
ind i bygningen, der husede Berlins ældste universitet. Det var for sent 
at ærgre sig over, at han aldrig havde fået lov til at studere. Bitterhed 
kunne ikke bruges til noget.

Han fandt biblioteket og gik hen til en skranke, hvor der stod en 
ung bibliotekar. Han havde lidt for langt, fedtet hår og store briller.

“Jeg søger gamle søkort over Østersøen.” Andreas følte sig allerede 
suspekt.

“Selvfølgelig. Et øjeblik, så henter jeg dem.” Fyren forsvandt ind i 
arkivet. Imens spekulerede Andreas på, om man kunne blive angivet 
blot for at studere kort. Så slog han det hen.

Lidt efter kom bibliotekaren tilbage med en rulle kort under armen.
“Jeg oversætter bøger,” forklarede Andreas. “Det her er et godt sup-

plement til at forstå teksten.”
“Interessant.” Bibliotekaren så ikke ud til at mene det. 
Med rullerne under armen fandt han en afsidesliggende pult, hvor 

han satte sig. Alene synet af de detaljerede kort fik hans puls til at stige. 
Med ét var det lidt mere sandsynligt, at han en dag ville flygte.

Han brugte uendelig lang tid på at studere kortene. Indimellem 
holdt han øje med den unge bibliotekar, som ikke lod til at bemærke 
ham. Måske skulle han forsøge at aflevere kortene i et ubevogtet øjeblik 
til en anden bibliotekar, så ville ingen bemærke hans grundighed. Med 
vanlig paranoia tænkte han på, om Stasi fik et tip om hans nye interesse 
for Østersøen.

Nu, hvor han havde kortene bredt ud foran sig, blev hans tanker 
bekræftet. Kortene var nøglen til en succesfuld flugt. Selvom det ville 
være vanskeligt at gennemføre, var chancen for at overleve betydeligt 
større, end hvis han valgte at forsøge sig med muren. Muren var en 
fæstning af beton, pigtråd, AK-47’ere, kontroltårne, ingenmandsland, 
glubske hunde og miner.
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Foran sig havde han en livline. Hvis han planlagde alting ned til 
mindste detalje, så var der måske en chance. Succesen lå i planlægnin-
gen.

Søkortene angav længde- og breddegrader, og han kunne også se 
dybdeforholdene på havbunden. Kortene var langt mere detaljerede, 
end han havde turdet håbe på. 

Et af kortene var dateret i 30’erne. Længe inden DDR havde fokus på 
at holde sine borgere inden for landets grænser. Han faldt over et lille 
symbol, som fik hans hjerte til at banke hurtigere. Midt ude i Øster-
søen mellem Danmark og DDR var der et særligt symbol. Et skib, der 
lignede et fyrtårn. Der var indikeret en lanterne i toppen. Det rygte, 
han havde hørt, var altså sandt.

Han vurderede, at der var omtrent 20 kilometer i lige linje fra kysten 
ud for Elises forældres sommerhus.
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Kapitel 63

København, november 1970 

“Se Dem for!” råbte en dame vredt. Mathilde havde været tæt på 
at falde over hendes lille hund. Kræet var løbet ind mellem hen-

des ben, mens hun var optaget af, hvad der foregik på den anden side 
af gaden.

“Undskyld,” mumlede hun, stadig med blikket fæstnet på den lille, 
karseklippede mand iført cottoncoat og briller. Hun havde set manden 
før. Det kunne ikke være en tilfældighed. Hun blev iskold indvendig.

Et øjeblik var hun indstillet på at løbe, men før hun kunne nå at 
reagere, stod han ved siden af hende. “Mathilde Holmgreen?” 

“Øhh, ja.”
“Svendsen, PET.”
PET! Mathilde havde det, som om nogen klemte om hendes luft-

rør. Inden hun kunne nå at reagere, var mandens kollega dukket op på 
hendes anden side. En alvorlig mand iført frakke og hat.

“Søren Wulf, PET. Vi ønsker at tale med Dem.”
Muligheden for at stikke af forekom håbløs. Hendes hjerte bankede 

overdrevet hårdt. 
Hvor mange års fængsel ville hun få for at lække de fortrolige doku-

menter?
“Vi har en bil parkeret rundt om hjørnet,” meddelte den anden. “Jeg 

foreslår, at De pænt og nydeligt følger med.” Han havde et fast greb om 
hendes arm.
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Forbipasserende gik forbi uden at ane, hvad der foregik. To venin-
der fnisede med hinanden under armen.

De steg ind i bilen og sneglede sig igennem myldretidstrafikken. 
Mathilde stirrede ud ad vinduet. På cyklister, fodgængere, busser og 
biler. Det var mennesker, der frit kunne bevæge sig rundt i byen. Hvor 
længe kunne hun selv det?

Skammen over sine handlinger fyldte hende. Tanken om, at hendes 
tyveri af dokumenter ville blive kendt i ministeriet, fik det til at dunke 
i tindingerne. Hun forestillede sig, hvordan de ville sladre på kontoret. 
Fru Jørgensen ville sige: ‘Jeg forstår det ikke, hun var sådan en sød 
pige.’ Og Birgitte ville sige: ‘Jeg har altid vidst, der var noget muggent 
ved hende!’

Mon hendes kollegaer ville komme anstigende til retssagen? Måske 
selveste Hartling?

Hun gøs. Så tog hun sig sammen og henvendte sig til de to mænd 
på forsædet. “Jeg vil vide, hvad det drejer sig om. Er jeg anholdt for 
noget?”

Ham, der hed Svendsen, svarede: “Vi tager det helt roligt, lille dame. 
Foreløbig skal vi have en snak om Deres tyske bekendtskab, Heinrich 
Bender.”

Mathilde sank. De vidste alt. Det kunne ikke være værre. Hun for-
holdt sig tavs, til de var fremme ved Københavns Politigård.

Hvis formålet havde været et andet, ville hun være stoppet op for at 
nyde synet af den smukke runde gård inde i midten. Eller have spurgt 
ind til den imponerende bygnings historie, men det passede bestemt 
ikke til lejligheden. Hun nøjedes med at bruge øjnene. Der var søjler 
hele vejen rundt, og deres skridt gav ekko, da de gik hen over gården. 
Der var noget storslået over bygningen. Hun fulgte efter de to politi-
mænd, der hjemmevant skråede over og gik ind i en af indgangene.

De gik på en lang, rungende gang. Så stoppede de op, og hun blev 
ført ind i et lille lokale udstyret med et bord og nogle stole. Ikke andet. 
Væggene var bare.
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Wulf satte tre kopper med slidt, grønt politilogo på bordet med sort 
kaffe i. “Sæt Dem.”

“De kender Heinrich Bender?” spurgte Svendsen. 
“Ja.” Hun så ned i bordpladen. “Jeg var presset til at give ham doku-

menterne. Han truede mig.”
De to mænd så uforstående på hinanden. Måske vidste de alligevel 

ikke noget om hendes forræderi i Udenrigsministeriet? Nu var det for 
sent at bakke ud. Desuden kunne hun allerede føle en form for lettelse 
over at have tilstået. Så måtte det være op til dem at vurdere, hvad de 
ville stille op med hende. 

Hun nippede til kaffen, som smagte forfærdeligt.
“Dokumenterne. Fortæl os om dem.” Wulf lænede sig frem.
Hun fortalte om beredskabsplanen og de andre Nato-dokumenter, 

hun havde ladet Heinrich se.
“Det er meget alvorligt, det, De har gjort,” sagde Svendsen.
“Det ved jeg godt.” Hun skjulte ansigtet i hænderne. “Jeg vidste ikke, 

hvad jeg skulle gøre.”
De to mænd så på hinanden, og Svendsen rettede på sine runde 

briller. “De sagde, De følte Dem truet?”
“Ja, det er korrekt. Han har truet mig med, at jeg kommer til skade. 

Jeg ved ikke hvordan, men det værste er, at han ville afsløre min fars 
fortid over for pressen, hvis jeg ikke gjorde det.”

Et par sekunder overvejede hun, om hun skulle være ærlig. Så indså 
hun, at alt andet ville stille hende værre, og så fortalte hun om sin fars 
fortid.

“Ubehagelige trusler.” Svendsen så på sin kollega.
“Oprindeligt havde vi tænkt os at begynde et andet sted.” Wulf strøg 

sig over hagen. “For mig lyder det, som om De allerede er klar over, at 
De har med en østtysk spion at gøre?”

Hun præsterede et nik. Spion! Ordet lød vanvittigt, da det blev sagt 
højt. Talte de virkelig om hendes kæreste? Eller forhenværende. Hun 
ville helt sikkert ikke fortsætte efter det her.
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“Vi har interesseret os for Heinrich Bender i nogen tid. Vi har en ide 
om, hvordan han opererer, men vi mangler klare beviser for at kunne 
trække ham i retten.”

“Han tager ofte til møder i Stockholm, og en gang i kvartalet tager 
han til Østtyskland for at aflevere materiale til sin chef. Sidste gang 
overtalte han mig til at gøre det.” Mathilde tørrede en tåre væk med 
pegefingeren og snøftede. Det var så uvirkeligt.

“Hvilket materiale drejer det sig om?”
“Mikrofilm blandt andet. Og nogle tyske papirer, som jeg ikke læste. 

Det hele var uden tvivl skrevet i koder.” 
Nu ærgrede hun sig over ikke at have gjort et forsøg på at knække 

koden. Den gang var hun overbevist om, at det var bedst at vide så lidt 
som muligt. 

De næste timer gennemgik de samtlige af Heinrichs vaner, deres 
forhold til hinanden, hans hverdag og rejsemønster. Desuden skulle 
Mathilde forklare, hvad hun foretog sig i DDR.

Hun sluttede af med at sige: “Jeg tror, han er på vagt. Jeg har på for-
nemmelsen, at han vil forholde sig i ro det næste stykke tid.”

Svendsen så på Wulf. “Måske har han mærket vores skygge?”
“Hvis De kan hjælpe os videre i sagen mod Henrich Bender, skal vi 

gøre, hvad vi kan, for at hjælpe Dem videre i Deres egen sag.”
Mathilde lagde hånden på hjertet. “Jeg vil gøre alt, hvad jeg kan. Det 

bedste, jeg kan foreslå, er mørkekammeret.”
“Mørkekammeret?” Svendsen rynkede pande.
Hun beskrev mørkekammeret, nøglen, der manglede, og til sidst 

viceværten, som ikke skulle rodes ind i det.
Da hun var færdig med beretningen om kælderrummet, rejste Wulf 

sig. “Vi tager derhen med det samme. Vi skal nok komme ind uden 
viceværtens hjælp.”

Stemningen, da de atter sad i bilen, var unægtelig en anden end 
på udturen. De to mænd havde svært ved at skjule deres ophidselse, 
måske havde de netop fået færten af et nyt gennembrud.
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“Hvad nu, hvis han kommer hjem midt under det hele?” spurgte 
Mathilde.

“Så afleder De ham,” svarede Wulf.

Mathilde placerede sig uden for huset. Det var vanskeligt at stå stille. 
Hun var selv helt oppe at køre. Netop nu var to PET-folk i færd med 
at gennemgå kælderrummet. De ville finde masser af beviser. Måske 
allerede om få timer ville Heinrich blive arresteret. Og når hendes pla-
geånd var fængslet, kunne hun få fred. Hendes fars fortid ville forblive 
glemt, og Mathilde ville få sit liv tilbage. Hun og Anette ville le ad det 
hele.

Det var den korte version. Den rigtige var naturligvis, at hun for-
modentlig skulle straffes. Skulle i fængsel og ville miste muligheden for 
at praktisere som advokat. Det var for uoverskueligt. Hun var nødt til 
at skubbe tanken fra sig. Nødt til at tro på, at hun kunne få et normalt 
liv. Ellers ville hun smuldre eller give op.

Om kort tid ville hun sørge for at komme til DDR igen. Ikke mindst 
for at lægge planer om, hvordan de fik Andreas ud. Jo mere hun tænkte 
på Andreas, jo mere savnede hun ham. Men det gav også fornyet styrke.

“Hvorfor står du her?”
Det var Heinrichs stemme.
“Davs … jeg stod bare og ventede på dig! Jeg glemte nøglen i mor-

ges.”
“Smækket ude … distræte Mathilde.” Han lo. “Og så i den her blæst 

og kulde.”
“Jeg var på vej ind i opgangen, da jeg så dig langt nede ad gaden.”
“Og alligevel nåede du at falde i staver i mellemtiden?” Med en non-

chalant bevægelse åbnede han hoveddøren. “Kom så, kvinde.”
Henrich låste op ind til lejligheden, og Mathilde tog nogle dybe ind-

åndinger bag hans ryg.
Hun var lettet, da han gik ud på badeværelset for at tage et bad. 

Så snart han havde lukket badeværelsesdøren, styrtede hun hen til 
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stuevinduet. Dér holdt hun øje med PET-mændene. Der gik ikke 
mange minutter, så så hun dem forlade bygningen. Tomhændede. 
Hvad betød det?
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Kapitel 64

København, november 1970 

Mathilde sad i en togvogn og kørte adspredt en finger langs linjer-
ne på sædet af groft, brunstribet stof. Så løftede hun blikket og 

stirrede ud ad vinduet, indtil hun hørte glasdøren gå op.
“Må jeg se Deres billet?” Togkonduktøren talte med lollandsk accent.
Hun rakte mekanisk sin billet frem. Hun følte sig virkelig tosset. 

Havde droppet en vigtig studiedag blot for at opsøge et fyrtårnsskib, 
som hun ikke engang anede, hvordan hun kom ud til. Det gav ingen 
mening. Det ville jo aldrig lykkes at få Andreas til Danmark. Ud over 
at der var alt for mange forhindringer over Østersøen, var der også alt 
for langt at svømme.

Men hun følte sig nødsaget til at gøre noget. En indre drift drev 
hende. Også selvom det ikke gav mening.

Hun lukkede øjnene og forsøgte at blunde. Men der var alt for uro-
ligt i hendes hoved. Mødet med PET havde været sindsoprivende. 
Først havde de taget hende med på politigården. Dér havde hun mis-
forstået situationen, og på grund af sine dårlige nerver var hun buset 
ud med de ulovligheder, hun havde begået. De burde have stoppet 
hende. Fortalt hende om hendes rettigheder. Sagt, hun ikke havde pligt 
til at udtale sig, uden at der var en advokat til stede. 

Det var efterhånden en speget sag. Det var ikke kun Mathilde, der 
havde gjort noget på den forkerte side af loven, det havde PET også. 
Måske ville det gavne hendes sag senere? Under alle omstændigheder 
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måtte hun samarbejde for at hjælpe sig selv. Mon de havde fundet 
noget i kælderen? Ville de kontakte hende snart? Åh, gid de kunne få 
skovlen under Heinrich. Hjælpe hende ud af mareridtet.

I Gedser følte hun sig endnu dummere. Hun havde brugt over to 
timer på at køre i tog uden at vide, om det ville føre til noget. Og hun 
kunne ikke engang se fyrskibet fra havnen.

Det blæste, og små snefnug dalede ned fra den grå himmel. Hun 
frøs og stampede et par gange med fødderne for at få varmen. 

Synet af vandet fremkaldte ufrivillige billeder på nethinden. Jens’ 
døde krop i overfladen. Han var blevet fundet af fiskere dengang. Var 
hun i færd med at gøre sig medskyldig i, at en anden druknede for 
hendes skyld? Skulle Andreas være den næste?

Hun rystede det ud af hovedet.
Lidt derfra stod en mand med sin cykel og betragtede bådene. Hun 

gik hen til ham, selvom hun troede, at det ville være kompliceret at 
forklare ham situationen. 

“Davs, ved De, hvordan man kommer ud til fyrskibet Gedser Rev?”
Manden så overrasket på hende: “Hvorfor?”
“Jeg vil gerne derud.”
“Hvorfor?” gentog han.
Hun var lige ved at sige: Fordi jeg har en østtysk bekendt, som gerne 

vil have til Danmark, men lod være. I stedet sagde hun bare: “Jeg vil 
bare gerne ud på skibet.” 

Han rynkede panden. “Jeg ved ikke, hvordan man kommer derud.”
Nogle måger skreg og sloges om et stykke fisk. Mathilde nikkede 

farvel og gik videre.
Hun overvejede at gå ind på et værtshus i nærheden for at spørge 

nogen der, men så fik hun øje på en gammel fisker, der stod og ordnede 
sit garn på sin lille fiskerbåd. Hans hud var mørkebrun og furet som 
barken på et stykke træ. Hun gik længere ud ad molen og stoppede op 
ud for fiskeren. Han lignede en, der havde været på havet hele sit liv. 
Han måtte da vide, hvordan man kom ud til fyrskibet.
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“Kan jeg hjælpe med noget, lille dame?” Manden smilede og afslø-
rede et par manglende tænder i undermunden. De resterende var gul-
brune. Nogle grå hårtotter stak ud under en falmet sømandskasket.

“Jeg ville gerne ud til fyrskibet.”
Han blinkede, som om han langtfra hørte den slags hver dag, og 

hun syntes, det krævede en forklaring. “Fordi jeg gerne vil snakke med 
dem om, hvorvidt de nogensinde hiver folk fra DDR om bord.”

“Lad mig bare sejle dig derud,” tilbød han. “Jeg skal alligevel ud med 
garn.”

Lidt efter hoppede hun om bord på hans fiskekutter, og de tøffede 
ud af havnen. Han stod ved roret, og hun sad på sædet ved siden af. 
Glad for, at de var inde i styrehuset. Men det var koldt alligevel.

“Jeg er meget taknemmelig,” sagde hun.
“Og jeg har et godt råd til dig!” Inde mellem rynkerne var hans blik 

alvorligt. “Fremover nævner du intet om DDR eller bekendtskab med 
østtyskere.”

Mathilde så forskrækket på ham. “Øeh, nej.”
“Man ved aldrig, hvem man taler med her i Gedser. Vi ved, at der 

er flere, der arbejder for Stasi. Når først folk er hoppet af, eller deres 
venner planlægger at få dem over Østersøen og er åbenmundede, går 
det lige tilbage til Stasi. Vi har oplevet, at flere er blevet pågrebet på den 
måde. Eller at en flugt er blevet forhindret.”

“Virkelig? I Danmark?” Hun følte sig blåøjet. Hende, der ovenikø-
bet havde en kæreste, der var spion. 

“Og De skal heller ikke sige mere til mig,” sagde manden.
Hun tav. Tænkte på, hvad der ville ske, hvis hun fortalte ham, at hun 

selv samarbejdede med PET for at fælde sin østtyske spionkæreste, og 
at hun samtidig arbejdede på at få en anden mand over Østersøen. En 
østtysker, som hun elskede, og som boede sammen med Joseph Stand-
torps datter. Ja, den Standtorp, som kom lige efter Walter Ulbricht. 

Formodentlig ville manden få sig et godt grin og blive endnu mere 
overbevist om, at hun hørte hjemme på et sindssygehospital.
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Blæsten rev i den lille båd og fik den til at vugge fra side til side. 
Den var en lille brik på et stort hav med lidt for store bølger. Hun var 
stille, til de nåede fyrskibet. Endnu en gang slog det hende, at projektet 
var vanvittigt. Hvem sagde, de ville tale med hende? Skulle hun have 
prøvet at kontakte dem per telefon først?

“Det er nogle flinke gutter om bord,” sagde fiskeren, som om han 
kunne læse hendes tanker.

Hun prøvede at smile. “Hvordan mon jeg kommer tilbage?”
“Det må De selv finde ud af.”
“Hvis nu jeg betalte Dem 50 kroner?” Hun lagde hovedet på skrå, 

mens hun tænkte, at det blev en dyr tur.
Den gamle så tænksom ud. “Godt, det er en aftale. Skal jeg komme 

tilbage og hente Dem om en time?”
“Ja tak, det er virkelig sødt af Dem.”
Da de nærmede sig Gedser Rev, havde vinden lagt sig lidt. Fyrski-

bets tilhørsforhold var tydeligt. Begge skibssider var malet i Danne-
brogsfarver, og i midten af det hvide kors stod der: Gedser Rev. I toppen 
af skibsmasten sad fyret, som blinkede med korte intervaller.

Fiskeren drejede på skibsradioen, og det knasede og hylede, indtil 
de pludselig var igennem til fyrskibet.

“Gedser Rev her.” Stemmen lød, som om den tilhørte en yngre 
mand.

“Halløj, Anders! Det er Grevsen her. Jeg har en lille dame om bord, 
som gerne vil op og snakke med jer.”

“Halløj, Grevsen. Hyggeligt. En dame, siger du? Det kan da kun gå 
for langsomt med at få hende om bord.”

De lo alle sammen, og Mathilde mærkede skuldrene falde på 
plads.

Der stod to mænd på dækket og så ud, som om de netop var i færd 
med at modtage en attraktion. 

Fiskerbåden sejlede op på siden af fyrskibet, og en port blev åbnet. 
Så var de klar til at modtage hende.
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“Hvis du venter på en bølge, bærer den dig praktisk taget ind,” sagde 
fiskeren erfarent. Og det passede. Da en bølge løftede kutteren op, blev 
der rakt et par arme frem, og så var Mathilde om bord. 

En af dem var en kortklippet, lyshåret matros, som smilende rakte 
hånden frem. “Anders Mathiesen, velkommen.”

Den anden var mørkhåret, høj og ranglet. Også matros i 20’erne. 
Han præsenterede sig som Klaus Bjerg.

“Og De er så den lille dame,” sagde Anders Mathiesen, efter at hun 
havde præsenteret sig. “Hvad kan vi gøre for Dem?”

Mathilde mærkede, at hun rødmede. “Jo, sagen er …” Hun gik i stå. 
“Jeg er journalist og vil gerne skrive en artikel om skibet og jer, der 
arbejder her.” Sætningen var ikke planlagt, men nu kunne den ikke 
tages tilbage. Sikke noget rod. Hun vidste jo godt, at det snart ville 
blive afsløret, at hun ikke var journalist. Hvorfor havde hun fulgt den 
indskydelse?

De så lidt på hende, så sagde Anders Mathiesen: “Aha – men De er 
da velkommen. Overvejede De ikke at lave en aftale inden? Nå, det går 
nok, kom med ind i messen, og tal med skipperen.”

Matrosen fortsatte tvetydigt: “Der er mange, der interesserer sig for 
vores skib.”

Inde i styrehuset hilste de på skipperen, Willy Hansen. “Lad os tage 
en kop kaffe.”

Da de sad rundt om bordet i en pinlig ren messe, tænkte Mathilde, 
at det var langtfra, hvordan hun forestillede sig, at sådan en mandear-
bejdsplads ville se ud. 

Skipperen virkede oplivet over besøget. “Med vores position i 
Østersøen kan vi roligt sige, at vi er en vestlig forpost i den kolde krig. 
Staten har udstyret os med kostbart udstyr såsom avancerede kikkerter 
og den slags, så vi kan holde øje med farvandet. Vi har et særligt øje for 
skibe fra Warszawapagtlande. Østersøen er østblokkens vigtigste vej 
ud i verdenshavene.”

Mathilde nikkede og smagte på kaffen.
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“Men mere officielt set er vi jo et fyrtårn. Vores funktion er naturlig-
vis at give skibene en farvandsafmærkning. Hjælpe dem med at navi-
gere så at sige.”

“Hvordan er det at arbejde et sted som det her?”
“Jeg har arbejdet her et par år. Da jeg begyndte, troede jeg, det ville 

blive virkelig kedeligt, men det kan man langtfra sige.” Klaus Bjerg rul-
lede med øjnene.

De tre mænd lo indforstået, og Mathilde spurgte: “Hvorfor?”
“Jo, altså en sømand om bord på et skib, der ligger helt stille. Det 

lyder dræbende, ikke?”
“Joh, men De siger jo, det ikke er kedeligt?”
“Vi ligger jo her midt i Østersøen. Lige midt mellem DDR og Dan-

mark. Det er en vigtig position.”
“Oplever I noget?” Hun kunne høre utålmodigheden i sin egen 

stemme. Tænkte, at det var upassende, men hun havde kun en time. 
De måtte frem til de emner, som hun interesserede sig for.

“De har overhovedet ikke sagt, hvilken avis De kommer fra? Det 
virker heller ikke, som om De er journalist?” Skipperen så på hende 
med sammenknebne øjne. “Har De overhovedet legitimation?”

“Hør her, jeg er virkelig ked af det.” Mathilde så ned. “Jeg burde 
ikke have sagt, at jeg var journalist. Men sagen er, at jeg er desperat. Jeg 
kommer helt fra København. Og jeg burde nok være blevet hjemme.”

“Det går nok.” Skipperens stemme var forsonende. “Vi tilgiver Dem. 
De virker jo ikke ondsindet. Må jeg spørge: Har De en kæreste i DDR?”

Spørgsmålet fik hende til at rødme. “Det er … jo … det har jeg.”
“Det tænkte jeg nok.” Anders Mathiesen blinkede. “Det slog mig, i 

det sekund jeg så Dem.”
“Er det så tydeligt?”
Han trak vejret roligt, inden han svarede. “Der er mange, der er i 

samme situation. Jeg går ud fra, De gerne vil have ham ud?”
Hun nikkede umærkeligt.
“Lad os høre lidt om ‘sagen’,” sagde skipperen.
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Mathilde rømmede sig. Så begyndte hun at fortælle om Andreas, 
som havde forsøgt at flygte før, men uden held. Om hans ønske om 
at prøve igen. Han mente, der var størst chance, hvis man forsøgte sig 
over Østersøen. Og han havde talt om fyrskibet, som han havde set på 
et kort.

“De er en grundig dame.” Skipperen tændte en cigaret og bød de 
andre. Mathilde takkede nej. “Det er de færreste, der opsøger os inden.”

“Jeg prøver bare at hjælpe. Jeg vil virkelig gerne have, han kommer 
til Danmark.” I takt med at hun lyttede til sig selv, mærkede hun, hvor 
sandt det var. Hun var desperat. Det skulle lykkes.

“Det er ikke nemt,” bemærkede ham, der hed Anders, og pustede 
røg ud gennem næsen. “Der er mange, det går galt for.”

Oplysningen fik Mathilde til at gyse. Var det værd at sætte livet på 
spil for at komme ud af DDR? Ville hun nogensinde tilgive sig selv, 
hvis Andreas druknede i forsøget på at flygte? Hun opfordrede ham 
jo til det. Lige nu var hun i færd med at foretage en undersøgelse, som 
måske kunne være med til at opmuntre ham. Burde hun gøre det?

“Nu ikke tage modet fra damen.” Skipperen viftede med cigaretten. 
“Som sagt er vores primære formål at agere navigationshjælpemiddel, 
men de sidste mange år har vi også haft en anden uofficiel funktion.” 
Et øjeblik tav alle og lyttede til radioens knitren. Så fortsatte skipperen: 
“Jeg aner ikke, hvor mange flygtninge vi har reddet i land. Men det er 
rigtig mange.”

De to matroser nikkede samstemmende.
“Så det lykkes ofte?” spurgte Mathilde allerede mere opløftet.
“Vi har reddet mange gennem årene, men der er også mange, der 

ikke har klaret den.”
“Hvor mange der enten er døde eller taget af Stasi, ved vi jo ikke.” 

Klaus havde runde øjne. 
Kommentaren dæmpede Mathildes eufori. Nu tænkte hun igen, at 

det ikke kunne forsvares at opmuntre Andreas til at gøre forsøget. Det 
var alt for farligt.
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“Lad os fokusere på det positive.” Skipperen tændte en ny cigaret. 
“Der er også gode historier.”

Mathilde sank. “Jeg vil gerne høre nogle af dem.”
Det næste stykke tid lyttede Mathilde til deres historier. Dem var 

der mange af.
Flere ankom i kajakker, gummibåde, på luftmadrasser, i joller og 

den slags.
“Det er en meget stor præstation at krydse havet så mange kilome-

ter for at nå hertil. Der er tale om mindst tyve kilometer, men det er 
ikke det værste,” sagde Anders med højtidelig mine. Mathilde havde på 
fornemmelsen, at han gerne ville imponere hende. “Inden da skal de 
forcere en ufattelig tæt bevogtet kystlinje. Det er livsfarligt.”

“Vi har set nogle, der er kommet langt, men så bliver de ‘reddet’ af 
østtyske helikoptere,” fortalte Klaus. “Eller skal vi sige tvangsreddet.”

“Og det betyder fængsel.” Anders sugede hårdt på sin cigaret.
“Nu bliver det lidt dystert,” sagde skipperen. I det samme knasede 

det igen i radioen. Det var den gamle fisker: “Skal damen retur, eller 
hvad?”

Mathilde fløj op. “Jeg har glemt at kigge på uret.” Så gav hun hånd 
og fulgte efter Anders op på dækket.

“Hvis det bliver aktuelt, kan jeg måske give jer et tip?” spurgte hun.
Anders så alvorligt på hende. “De må aldrig ringe til skibet og sige 

det mindste om flugt! Det er mellembølgeradio. Alle kan lytte med, og 
det er stensikkert, at Stasi gør det.”

“Jeg ringer ikke.”
“Hvis det er, kan du sende et brev til min privatadresse. Jeg hedder 

Anders Mathiesen og bor i Gedser, du kan finde mig i telefonbogen.”
“Tusind tak!” 
Det sidste, han sagde, inden hun var på vej over i kutteren, var: “Se 

nu bare at få ham afsted. Han skal bare vente, til vandtemperaturen 
stiger, så skal vi nok sørge for at redde ham.” Han blinkede kækt.
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Kapitel 65

Østberlin, november 1970 

Hver morgen ventede Andreas utålmodigt på, at Elise skulle begive 
sig på arbejde. Komme ind og stille sig foran skrivebordet som 

nu. “Farvel, skat.”
Han hørte døren gå og gned hånden hen over panden. Følte sig luset, 

da han rejste sig. Bevidst om, at han levede på en løgn. Hvorfor havde 
han ikke fået aflyst brylluppet? Han var bagud med oversætterarbejdet. 
Bagud med alting undtagen svømningen. Han svømmede noget af tiden 
i smug, så Elise ikke opdagede, at han havde intensiveret træningen. 

I dag ville han tage endnu et drastisk skridt. Han ville tillade sig at 
tænke positivt. Tro på, at der var lys langt ude for enden af tunnelen. 
Måske kom der aldrig nogen flugtmulighed. Men så var det i det mind-
ste godt for hans krop. Aldrig i sit liv havde han følt sig så stærk og 
uovervindelig. For hvert svømmetag forestillede han sig, at Mathilde 
kom lidt nærmere.

Den forgangne nat havde han igen ligget vågen. Som besat af en 
Vest-mani tænkte han på alle de ting, der ikke var i DDR, men som 
der var i Danmark. Det drejede sig ikke om bananer og fødevarebutik-
ker uden køer, men om frihed. Frihed til at rejse, hvorhen man ville. 
Frihed til at se, hvad man ville i tv. Eller høre det, man ville i radioen. 
Forestillingen om, at han kunne sige, hvad der passede ham, når det 
passede ham. Det, at man aldrig skulle afsøge et lokale for IM’ere, før 
man valgte en plads på en bar.
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Selvfølgelig var friheden ikke det samme uden Mathilde. Men hun 
var der allerede. Hvis han turde tro på det, så ventede hun på ham.

Det var ledestjernen for at fortsætte træningen.

“Ja, det er jo ikke ligefrem sæson.” Formanden for Weißensee kajak-
klub slog smilende ud med armene.

“Måske ikke, men nu er jeg motiveret til at starte.” Andreas gen-
gældte smilet. “Jeg er i ret god form, svømmer stort set dagligt, og nu 
er det ved at være kedeligt.”

“Sådan er det. Nye udfordringer er altid godt.”
“Nemlig.”
“Har De prøvet det før?”
“Tilbage i skoletiden.”
“Jeg anbefaler ikke at falde i. Det er ikke den bedste årstid for en 

nybegynder. Start med havkajakken.” Med en håndbevægelse ledte for-
manden ham hen mod nogle kajakker, der så noget mere klodsede ud 
end turkajakkerne.

“Men som medlem kan jeg låne kajakkerne, når jeg vil?”
“Ja.”
“Godt, jeg vil gerne starte med det samme.”
“De må nok også hellere låne den her.” Formanden holdt en anorak 

op med en slags påsyet skørt. “Så bliver De i hvert fald mindre våd.”
“Tak.” 
De nikkede til hinanden. Andreas tog anorakken på og slæbte 

en kajak ned til søbredden. To garvede mænd trænede langt ude på 
søen, de så professionelle ud. Pagajerne kørte rundt i en imponerende 
rytme.

Han kravlede ned i kajakken fra den lille badebro. Det var absolut 
en balanceøvelse at komme ned i det urolige fartøj uden at tippe. Han 
følte lettelse, da det lykkedes, uden at han faldt i. Så trak han omhygge-
ligt anorakkens skørt ned over kajakåbningen, mens han noterede sig 
endnu en ting, han skulle anskaffe sig.
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Søvandet havde ikke just badetemperatur. Inden man så sig om, var 
det december og jul.

Følelsen af at glide gennem vandet var ubeskrivelig. Han følte sig let 
og nød den friske luft, der ramte ansigtet, da han med hurtige, rytmiske 
bevægelser skød pagajen op og ned i vandet skiftevis i højre og venstre 
side. Selvom han ikke havde roet i mange år, blev han hurtigt bedre.

Han roede i over en time. Det var hårdt oven på den morgensvøm-
ning, han havde gennemført fra seks til syv. Bevægelserne var nye. 
Under alle omstændigheder burde han også træne armbøjninger og 
lave andre øvelser med benene.

Da han slæbte kajakken tilbage i bådhuset, følte han sig kold og for-
kommen. Det passede med, at de to andre fyre også kom ind. 

De gik ind i omklædningsrummet samtidig.
“Müller,” hilste Andreas.
“Hoffmann,” sagde den ene, og den anden sagde: “Morin.”
De lignede hinanden. Var formodentlig pensionerede. Deres hud så 

ud som garvet læder, kroppene var senede og muskuløse.
“Og De er lige begyndt?” konstaterede Hoffmann.
“Ja, det var herligt.”
De to mænd så på hinanden. “Det er de færreste, der ror kajak på 

den her årstid,” fortsatte han. “Det er forbandet koldt!”
“Ikke for en sportsmand.” Andreas gik ind under bruseren, mens 

han tænkte, at han måtte passe på. Det sidste, han havde brug for, var 
at tiltrække sig opmærksomhed i klubben. Bare én, der angav ham som 
suspekt til Stasi, ville være nok.

Det måtte forekomme endnu mere sært, at han ville begynde at 
komme næsten dagligt. Han måtte sørge for at gøre sig gode venner 
med alle. Give dem indtryk af, at han var en sportsidiot. Hvad han jo 
også mere eller mindre var.

Elise var allerede hjemme, da han kom hjem.
“Hvor har du været?” spurgte hun. “Skulle du ikke arbejde?”

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   290Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   290 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



“Hvad med dig selv?”
“Jeg tog tidligt fri, i håb om at vi kunne være sammen.”
Han trak på skuldrene. “Det vidste jeg jo ikke. I øvrigt er jeg begyndt 

at ro kajak.”
Hendes øjenbryn røg i vejret. “Hvad? Vil du så holde op med at 

svømme?”
“Nej, det her er bare ved siden af.”
“Du bruger i forvejen alt for meget tid på træning.” Hun havde sat 

armene i siden. “Og nu vil du bruge endnu mere tid? Hvorfor, Andreas, 
det er da det glade vanvid.”

“Jeg bestemmer selv over min tid. Jeg har lyst til at prøve noget nyt, 
og det er ikke noget, du skal blande dig i!” Han skred ud i køkkenet, 
bevidst om, at han havde tacklet det virkelig dårligt.

Lidt efter hørte han hende pusle ved døren.
“Jeg er ked af, at vi skulle skændes på den måde. Især fordi jeg kom 

tidligt hjem for at give dig en god nyhed.”
Hun kom hen og tog om ham. “Jeg er med barn.”
Det måtte være tydeligt, at han stivnede. Hun trådte et skridt tilbage 

og stirrede på ham. “Er du slet ikke glad?”
Han smilede. “Jo da … jeg … det er bare så overvældende.”
“Det bliver et sommerbarn.” Hun lagde hånden på maven. “Måske 

skulle vi fremskynde brylluppet?”
Andreas rynkede panden. “Det er gammeldags tankegang. Der er 

ikke noget galt i at få børn, inden man bliver gift! Er det ikke bedre, at 
vi udsætter brylluppet, så det kan slås sammen med dåben?”
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Kapitel 66

København, november 1970 

“Har du haft en god dag?” Heinrich sad på en køkkenstol og be-
tragtede Mathilde, der hakkede grøntsager.

“Meget fin.” Hele hendes krop var stiv. Hun havde problemer med 
at styre sine bevægelser. Ansigtsmusklerne var fastfrosne. Det var en 
kamp at se rolig ud og føre en samtale, samtidig med at hun lyttede 
som en besat. Hvert øjeblik kunne PET ringe på døren. Når det skete, 
ville hun være fri.

“Skal du arbejde i ministeriet i morgen?”
Hun rystede på hovedet.
“Der er nogle bestemte mødereferater, jeg gerne vil have, du finder, 

næste gang du er der.”
“Selvfølgelig,” svarede hun, mens hun tænkte, at der ikke blev nogen 

næste gang. Om få minutter var Heinrich arresteret. Det ville betyde, 
at hendes mareridt var ovre. Eller der ville formodentlig starte et nyt. 
Hun skulle vidne i retten. Det ville komme frem, at hun selv var lands-
forræder. Hun kunne selv se frem til en retssag. Det ville chokere alle. 
Farmor, hendes forældre, dem i kollektivet. Hun ville aldrig blive jurist. 
Ville miste alt.

Næste morgen næsten slæbte hun sig hen til universitetet. Det var ble-
vet til nogle få timers søvn. Hun forstod ingenting. PET var slet ikke 
dukket op i lejligheden. Hvorfor? 
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Nogle timer senere var hun på vej væk fra det juridiske fakultet sam-
men med Anette. De trak cyklerne ud på Frue Plads. Nørregade var 
som altid et mylder af cykler, biler og busser. Studerende, der vandrede 
i alle retninger med deres mapper under armen. Det støvregnede, og 
Mathilde hev op i frakkekraven. Så fik hun øje på en lille, karseklippet 
mand med briller. Svendsen. Han skråede over vejen, i retning af dem. 

“Hvem er den uhyggelige mand, som kommer lige imod os?” 
spurgte Anette.

“En, jeg kender fra ministeriet. Kør bare, du behøver ikke vente på 
mig.”

Anette tøvede, så vinkede hun og cyklede uden at vende sig om.
“Kan jeg byde på en kop kaffe?” Svendsen sendte hende noget, der 

mindede om et smil.
“Jeg havde ventet at se jer i går,” svarede Mathilde.
“Det er det, vi gerne vil tale med Dem om. Tager De med ind på 

gården igen?”
Hun stillede cyklen op ad en husmur, låste den og fulgte efter ham 

hen til bilen.
Lidt efter sad de i samme lokale på politigården. Wulf stødte til. 

Han havde tre kopper kaffe på en bakke ligesom sidst.
“Vi kunne se, der var indrettet et mørkekammer, ganske som De 

fortalte om,” sagde Svendsen, efter at de havde smagt på kaffen. “Men 
der var intet andet.”

Mathildes øjenbryn røg i vejret. “Hvad mener De?”
“Ingen negativer, ingen fotos, ingen mikrofilm.” Wulf virrede med 

hovedet. “Kort sagt ingen beviser. Det er jo ikke forbudt at indrette et 
mørkekammer i kælderen.” 

“Men hvordan  …” Hun undlod at gøre sætningen færdig. “Han 
sagde, han ville tage den med ro et stykke tid. Men jeg vidste ikke, han 
havde ryddet hele rummet.”

“Vi kan ikke afvise, at han er klar over, at vi skygger ham.”
Bemærkningen fik det til at løbe koldt ned ad Mathildes ryg. Hvis 
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der ingen beviser var, havde hun ikke en chance for at komme ud af 
det. Det var håbløst! Så næsten hviskede hun: “Hvad gør vi så?”

Svendsen lænede sig frem. “Vi foreslår, at vi indleder et samarbejde. 
Som jeg forstår det, har vi en fælles interesse i at uskadeliggøre Hein-
rich Bender. Det kan De hjælpe os med.”

Hun nikkede ivrigt.
Wulf rømmede sig. “Vi har faktisk besluttet os for at være ærlige 

over for Dem. Lad os fortælle Dem om Bender, så De ved, hvem det 
er, De har med at gøre. Så kan De bagefter beslutte, om De ønsker at 
indgå samarbejdet.”

“Meget gerne.”
“Desuden må jeg minde Dem om, at De har gjort noget strafbart, 

og hvis De hjælper os, kan det kun være en hjælp for Dem selv, når det 
kommer til strafudmålingen.”

Hun nikkede stumt.
“Alt, hvad De får at vide, er dybt fortroligt!”
“Naturligvis.”
Forklaringen blev lang. Mathilde lyttede intenst, indimellem havde 

hun svært ved at forstå, hvordan hun, en ganske almindelig stude-
rende, var faldet i kløerne på en vaskeægte spion. Tænk, at det var hen-
des kæreste, de talte om. Hun lovede sig selv at holde ord, ikke engang 
Anette måtte kende til det, før det var ovre. Intet måtte slippe ud.

På Wulfs fortælling forstod hun, at de havde haft Heinrich i søgely-
set i godt et år. Tilsyneladende var det svært at finde fældende beviser. 
Heinrich havde en officiel historie om, at han var vokset op i Hamborg 
og havde mistet sine forældre. I virkeligheden hed han Matthias Kauf-
mann og var østtysk statsborger. Han havde overtaget en død mands 
identitet.

Mathilde bed sig i læben. Selvom hun vidste, at Heinrich var spion, 
var det chokerende, da de fortsatte med at beskrive hendes kærestes liv. 
Han var, hvad de betegnede som topprofessionel. Han arbejdede for 
Ministeriet for Statssikkerhed. Det Stasi, som Andreas hadede. Stasi 
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arbejdede for SED – partiet, som Andreas’ svigerfar sad i toppen af. 
Det hele lød surrealistisk.

“Han har mange års træning bag sig,” afsluttede Svendsen. “Udfor-
dringen er, hvad vi kan sigte ham for. Vi har kun småting på ham.”

“Jeg vil gerne indgå det samarbejde,” gentog hun.
Svendsen så alvorligt på hende. “Det er vi naturligvis glade for. Alt, 

hvad vi behøver, er en formel godkendelse af retten til, at vi må bruge 
Dem som agent.”

Agent, det lød sandelig flot. Mathilde smilede.
“Og en ting til.” Nu var det alvorlige blik der igen. “Vi har valgt ikke 

at stille Dem for en dommer, på trods af at De har gjort Dem skyldig i 
noget strafbart. Brudt deres tavshedspligt.”

Mathilde nikkede tungt og mærkede en klump i halsen. Men hun 
var også lidt vred. “I har jo selv overtrådt reglerne med jeres henven-
delse til mig. I burde havde standset mig, da jeg fortalte om Udenrigs-
ministeriet. Gjort mig opmærksom på mine rettigheder.” Hun trak luft 
ind. “Jeg læser jura, og jeg kunne godt få en advokat på det her!”

“De var umulig at stoppe.” Wulf vendte håndfladerne opad. “Vi 
kunne ikke lukke munden på Dem.”

Hun ville svare igen, men tav. Tænkte, at det var mest gavnligt for 
hende selv at samarbejde. I og for sig havde hun også en lille klemme 
på dem.

Svendsen åbnede et chartek med papirer. “Vi har udfærdiget en rap-
port. Noteret, hvad De foreløbig har fortalt os. Er De enig i det?” Han 
skubbede chartekket over til hende.

Hun læste i tavshed og kunne genkende sine udtalelser. “Jeg god-
kender rapporten.” I sit stille sind bad hun til, at den aldrig ville blive 
brugt. At de ville se bort fra det, hun havde begået, fordi hun var sam-
arbejdsvillig. Så rankede hun sig. “Hvordan kan jeg bidrage? Altså ud 
over at vidne i retten?”

“De kan være vores øjne og ører. Tag hjem, og opfør Dem, som De 
plejer. Han må naturligvis ikke ane uråd. Hvis han presser voldsomt 
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på for at få flere dokumenter fra Udenrigsministeriet, og De ikke kan 
undgå at udlevere dem, så skal vi ind over. Underret os løbende om, 
hvad der foregår. På et tidspunkt må der dukke en mulighed op, hvor 
vi kan sætte en fælde for ham.” 

Mathilde nikkede. “Jeg vil gøre alt, hvad jeg kan, for at få ham arre-
steret så hurtigt som muligt.”

“Det er den rigtige attitude.” Svendsen så på hende med et faderligt 
ansigtsudtryk.

I det samme fik Mathilde en ide. “Hvis jeg nu kan komme med til et 
Stockholmmøde? Hvis jeg optager mødet, så er der vel beviser nok?”
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Kapitel 67

Saaler Bodden, november 1970 

Kajakken dansede livligt på bølgerne, det var noget andet end at 
ro på Weißensee. Andreas roede i Saaler Bodden, ikke så langt 

fra svigerforældrenes sommerhus. Det var så tæt på havet, han kunne 
komme til at træne på lovlig vis. Selvom han burde være taget hjem 
efter det politiske møde, hvor han havde tolket. 

Han nød at følge bevægelserne og angribe bølgerne forfra. Det var 
god træning. Hans armmuskler havde aldrig været større. Pagajen gik 
op og ned i et rivende tempo. Det blæste op. Den kolde vind bed i kin-
derne. Han tænkte, at det var godt at prøve. Der var brug for, at han 
kunne udholde alle vejrtyper og uforudsete hændelser. Store bølger var 
bare en af dem.

Hver gang Elises ansigt dukkede op for hans indre blik, lukkede 
han ned. Kunne selv det faktum, at de ventede barn, ikke holde ham 
tilbage? Var han virkelig villig til at ofre samværet med sit barn for 
drømmen om frihed? Og drømmen om Mathilde?

Han vidste det ikke. Man kunne endnu ikke se graviditeten. Måske 
ville det blive mere tydeligt for ham, når hendes mave blev større. Hvad 
det var, han valgte og valgte fra. At det var et valg, han måtte tage. 

Foreløbig trænede han bare. Han kunne ikke bare droppe ideen om 
at flygte ud til fyrskibet. Den var så fasttømret i ham, at han tænkte på 
den, inden han slog øjnene op om morgenen og som det sidste, inden 
han faldt i søvn om aftenen.
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Måske ville han over de kommende måneder komme overens med 
sig selv. Lige nu var det nemmest at følge den oprindelige plan. 

Eftermiddagsskumringen faldt på, inden længe ville det være 
mørkt. Han vendte kajakken og stilede mod badebroen og klubhuset. 
Det ville gøre godt med et varmt bad.

En halv time senere trådte han ud af klubhuset. Alle muskler i hans 
krop værkede. Det var en god følelse, selvom han godt vidste, at spor-
ten var blevet en mani. Men han trænede i bogstavelig forstand for 
friheden. Når han lukkede øjnene, kunne han stadig fornemme duften 
og nærheden af Mathilde, og høre hende hviske: “Hvis vi nu hjælpes 
ad.” 

Planen var at vente til efteråret. Det betød, at han havde en del 
måneder til at beslutte sig i. Sidste gang han havde set Mathilde, havde 
han sagt september. Dengang vidste han ikke, at han skulle være far.

Han kørte tilbage til Rostock, hvor han parkerede uden for værts-
huset Bei Mutti. Han burde tage hjem til Elise, men han gik indenfor 
i halvmørket. Som ventet sad IM’eren i det sædvanlige hjørne med en 
avis og et halvtomt glas. Der lød dæmpet musik fra højtaleren. 

Han så sig omkring, indtil han fandt, hvad han søgte. Den gamle 
fisker, Walther Schönnemann, som sad på sin vante plads, længst væk 
fra IM’eren. 

Hver gang han var på disse kanter, gik han forbi Bei Mutti. En del 
gange havde han siddet ved Schönnemanns bord. Lyttet til gamle 
sømandshistorier og den slags. Langsomt havde de nærmet sig hin-
anden på en far-søn-agtig facon, og sidst, de mødtes, havde fiskeren 
sagt: “Hvis du vil vide noget om min erfaring med farvandene og den 
slags  …” på en så indforstået måde, at Andreas vidste, han kunne 
spørge om alt det, han var i tvivl om. Ikke en sjæl ville få det at vide. 
Det skulle være i dag.

Schönnemann lyste op ved synet af Andreas. “Slå dig ned, min 
søn!” 
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Andreas stillede to øl på bordet og satte sig ned.
“Jeg sad lige og trængte til selskab.” Den gamle mand smilede. “Og 

så dukker du op!”
De drak lidt i tavshed, så sagde Andreas sagte: “Vores samtale sidst 

gav anledning til mange refleksioner.”
Schönnemann så årvågen ud. “Mener du især til sidst?”
“Nemlig!”
De rykkede umærkeligt tættere sammen. “Hvis jeg kan, hjælper jeg 

dig gerne.”
“Erfaring tæller.” Andreas drak af sin øl. “Jeg tænker på at komme 

ud til fyret.”
Deres stemmer blev opslugt af musikken, og han var glad for, at 

Schönnemanns hørelse ikke fejlede noget. Selvom han ikke ville, sku-
lede han alligevel over til IM’eren indimellem. 

“Jeg kan se, du er stærk.” Schönnemanns øjne hvilede på hans over-
arme. “Men der er sgu for langt at svømme. Det er heller ikke årstiden 
nu. Giv mig nogle detaljer.”

Andreas skitserede i korte vendinger planen. Træne i svømning og 
kajakroning indtil september måned. Studiet af søkort og strømfor-
hold. Bekræftelsen af fyrets eksistens. Sejle ud fra Graal-Müritz tæt på 
svigerfarens sommerhus.

Den gamle nikkede. “På en klar dag kan vi se fyret. Hvis du når så 
langt, skal de nok samle dig op.”

“Hvis jeg når så langt, ja …” 
“Så du planlægger at bruge kajak?”
“Ja.”
Det fik fiskeren til at komme med en del gode råd, som Andreas 

straks noterede sig. En af dem var at male pagajen sort, så dens lake-
rede overflade ikke ville glimte i lyset fra lyskasterne.

De så på hinanden, så sagde Schönnemann: “Jeg kan fortælle dig 
om de tilfælde, der ikke er gået godt, og dem, jeg kender, der klarede 
den. Du løber en stor risiko. Er du parat til at dø?”
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Andreas nikkede, samtidig med at han overvejede, om han virkelig 
var parat til at løbe den risiko?

“Jeg vil ikke gøre det rosenrødt for dig.” Schönnemann drak resten 
af sin øl, og Andreas rejste sig for at hente nye forsyninger.

På vej op i baren kæmpede han med leden ved sig selv. Huskede sig 
selv på, at Elise sad derhjemme med hans barn i maven og bryllups-
invitationerne klar, selvom der var adskillige måneder til. Men nu var 
han altså her. Undersøgelserne var en slags forberedelse, og hvis det 
ikke blev til noget, var der ingen skade sket.

Han satte en ny omgang foran fiskeren.
“Det er ikke længe siden, man fandt en druknet mand, der var dre-

vet i land. Vandet har givetvis været alt for koldt. Som jeg har forstået 
det, forsøgte han at flygte på en luftmadras.” Schönnemann smagte på 
øllet. “Myndighederne fastslog, at det var selvmord. Der er masser af 
den slags historier.”

Andreas nikkede. “Det ved jeg.”
“Vandtemperaturen er afgørende … men du kan ikke tage afsted 

om sommeren. Det er for lyst. September eller begyndelsen af oktober 
er bedst. Fuldstændig som du har planlagt.”

“Tak,” sagde Andreas. “Kan du fortælle mig noget om, hvordan jeg 
kommer forbi grænsebevogtningen?”
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Kapitel 68

Østberlin, november 1970 

“Sagde du ikke, at det var en kort dag?” Elise modtog ham i en-
treen med armene over kors. “Du lugter af øl. Skulle du absolut 

sidde på værtshus og bælle, inden du kom hjem til din gravide kone?”
“Hold nu op, Elise! Indimellem bliver man nødt til at være social i 

den branche.”
Hun rystede på hovedet. “Du var vel også nødt til at træne.”
“Nu overdriver du,” løj han.
“Så skulle jeg kende dig dårligt.”
Han fulgte efter hende ind i stuen. “Så mange tog går der altså heller 

ikke,” forsvarede han sig.
Fjernsynet sendte baggrundsstøj ud. Selvfølgelig var det ikke 

Vest-tv, nu hvor det var Elise, der havde valgt kanal.
Mens hun lavede aftenkaffe, satte han sig tungt i sofaen. Kastede 

et blik på tv’et og mærkede en irritation bygge sig op. Han kunne ikke 
fordrage det program, hun så. 

Det var ‘Den sorte Kanal’. Myndighederne havde uden tvivl skabt 
programmet i håb om at komme med en modvægt til alt det illegale 
Vest-tv, ossierne så. Værten lavede ikke andet end at rakke ned på 
Forbundsrepublikken. I Andreas’ øjne var det meget gennemskueligt. 
En gang om ugen dissekerede værten de udsendelser, som ulydige 
DDR-borgere kunne opleve på Vest-tv. Det var så tydeligt, at formålet 
var at udstille nabolandet som værende i moralsk og politisk forfald. 
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Lidt efter kom hun tilbage med en bakke. “Sikke en dag i retten!”
Han følte sig apatisk, mens han drak af kaffen. Elises kværnen kunne 

lige så godt have været en del af programmet i fjernsynet. Så holdt hun 
pludselig inde. Lyttede.

Stemmen sagde: “Vi bestemmer, hvordan vores grænse skal bevog-
tes! Med god grund. Ønsker man at krydse vores grænser, skal man 
opnå en tilladelse. Den, som udsætter sig selv for fare, vil dø …”

Elise blev nærværende igen. “Utroligt, at vi skal blive ved med at 
forsvare, at grænsen er bevogtet! At vi stadig må slås for at komme 
grænsekrænkere til livs.”

Andreas bed et vredt svar i sig. Det gav ikke mening at udfordre 
hende. Det var spildte kræfter.

Måske var det hans spændte kæbemuskler, der fik hende til at sige: 
“Ja, undskyld, din bror var jo en af dem. Men her ti år efter er der stadig 
folk, der intet har lært af det.”

“Sådan er det. Hvad skete der i retten?” Han prøvede at se imøde-
kommende ud.

“En virkelig trist historie og meget apropos grænsekrænkere: En 
31-årig kvinde fik to års fængsel for at forsøge at flygte ud af landet.”

Andreas rettede sig op. “Synes du, det er rimeligt?”
Hun så forbløffet på ham. “Er det ikke irrelevant? Jeg følger loven, 

og jeg behøver vel ikke at forsvare muren?” 
Han havde et skarpt svar på tungen, men standsede sig selv. Når 

han selv overvejede at krænke grænsen, var det bedst ikke at udfordre 
hendes synspunkter.

Elise sukkede. “Det er virkelig trist. Menneskesmugling til Vesten 
er blevet en forretning. Det hele styres med hård hånd af kyniske kri-
minelle. De stakler, der ønsker at blive smuglet over, betaler enorme 
summer. Helt op til 20.000 D-mark. Og hvis de ikke kan betale, må de 
aflevere familiesmykkerne.”

“Hmm.” 
“Men det her tilfælde med kvinden – det var virkelig groft. Ved et 
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tilfælde fandt vores folk kvinden og hendes barn i bagagerummet på 
en bil. Barnet havde hun bedøvet. Virkelig forfærdeligt. Det glæder 
mig, at det ikke lykkedes for hende. Sådan en mor!”

Andreas havde lyst til at råbe: ‘Det vidner da om den desperation, 
der er, efter at forlade vores land. Indse det dog. Folk gør alt for at få 
deres frihed.’ Men han brummede bare: “Men nu fik hun to år?”

“Mor og far vil gerne se os til middag på lørdag.” Elise så på ham, 
som om de lige havde drøftet kvaliteten af grøntsagerne i Kaufhalle.

“Godt.” Han nikkede. “Måske kunne vi også snart låne sommerhu-
set?”
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Kapitel 69

København, november 1970 

“Jeg har lige været hjemme, så der er masser af sladder fra Aaben-
raa.” Anette så forhåbningsfuldt på Mathilde. 

“Vidste du, at Ursula er gravid? Skal vi ikke tage på café og skvadre 
som i gamle dage?” 

Mathilde var lige ved at sige ja, men så fik hun øje på Svendsen. Han 
stod delvist skjult bag en lastbil på den anden side af gaden. 

“Kan det blive i morgen? Undskyld. Jeg bliver nødt til at gå tilbage, 
jeg skal hente noget i sekretariatet.”

Anette satte sig op på sin cykel og kørte uden at vende sig om. Der 
var efterhånden meget i det venskab, der skulle repareres. Mathilde 
kunne i det mindste have spurgt ind til Ursula eller noget andet fra 
Aabenraa. Sagen var bare, at det syntes ret ligegyldigt, i forhold til hvad 
der var på spil i hendes eget liv.

Da veninden var ude af syne, gik hun over til Svendsen. Blæsten gik 
lige igennem hendes tynde frakke. Hun skuttede sig.

“Davs.”
“Davs, skal vi gå en tur?”
“Det kan vi godt. Men jeg har ikke fundet noget.”
De gik ad Nørregade, drejede ned ad Krystalgade mod Rundetårn. 

Vinden føltes som små sylespidse stik i hendes nylonstrømpeben. Hun 
burde have haft støvler på.

“Det kommer nok lige pludselig,” sagde Svendsen. Han havde 

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   304Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   304 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



305

armen under hendes, og forbipasserende ville nok tænke, det var hen-
des far.

“Det eneste er, at han har været ude at rejse.”
“Hvorhen?”
“Det ved jeg ikke. Men han havde kameraet med.”
“Godt. Der skal nok dukke noget op.”
Mathilde stoppede op. “Tro mig. Jeg vil gøre alt for at slippe af med 

ham.”
“Det er jeg sikker på.” Svendsen blinkede. “Jeg dukker op med mel-

lemrum, så vi kan holde os ajour.”

“Skat, jeg synes, vi skal nyde et glas vin i aften. Skal vi ikke hygge os 
lidt?” Heinrich holdt en flaske vin op foran sig, som var det et trofæ.

“God ide.” Det smil, hun ville fremtvinge, blev til en grimasse. Hun 
vendte sig og fortsatte med at skrælle kartofler. Følte sig som en skue-
spiller. Lige nu afskyede hun den mand, hun boede sammen med. Alt 
ved ham var falsk. Det var til at få kvalme af. Han agerede dybt forel-
sket i hende, men i virkeligheden var han kun interesseret i at udnytte 
hende. Hvor havde hun været dum.

Det stak i hende ved tanken om, at han havde udvalgt hende alle-
rede i toget, da han ved en tilfældighed havde hørt, at hun arbejdede i 
Udenrigsministeriet. Hun var et simpelt redskab. Behageligt, fordi han 
samtidig fik gratis sex og maden serveret. Hun bed tænderne sammen. 
Her stod hun og lavede aftensmad som alle andre aftener. Anette ville 
ryste på hovedet. Hvor fanden var alle rødstrømpeidealerne? Men det 
var trods alt det mindste problem nu.

Da de havde spist, hævede Heinrich sit glas og sendte Mathilde et ro-
mantisk smil, som hun ikke gav fem flade ører for. “Skål, søde.” 

Alligevel hævede hun selv glasset og smilede falsk.
“Skal vi ikke gifte os?”
Spørgsmålet overrumplede hende i en sådan grad, at hun måtte 
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kæmpe for ikke at hoste. Efter en kort pause fik hun sagt: “Men det har 
du da aldrig talt om før?”

“Hør her.” Heinrich greb hendes hånd. “Jeg kan ikke skjule, at jeg 
i begyndelsen fandt det nyttigt at have dig som kæreste. Det var nemt 
at få dig til at falde for mig, og din adgang til Udenrigsministeriet var 
præcis, hvad jeg drømte om …”

Selvom tilståelsen ikke kom bag på hende, kunne hun alligevel 
mærke en reaktion. Tanken om, hvor nem hun var at narre. Men så 
sagde han: “Men, skat, det var jo i starten. Siden fandt jeg ud af, at du er 
både sød og klog. En ligeværdig partner. Du er villig til at hjælpe mig 
med at arbejde for en vigtig sag.”

“Ja, det er rigtigt nok.”
“Det binder os sammen. Vi skal besegle vores partnerskab. Vise 

hinanden, at vi mener det alvorligt.”
“Det virker fornuftigt.”
“I virkeligheden kunne vi bare gå ned på rådhuset på torsdag.” Han lo.
“Nej …” kom hun til at sige lidt for højt og hurtigt. “Det går ikke.”
“Hvorfor?”
“Fordi … fordi … jeg insisterer på, at det bliver i en kirke. Det skal 

være romantisk. Vores familier skal med. Vi skal holde en stor fest … 
og vi skal vel spare sammen først? Det behøver ikke at være så fint, 
men en fest skal der være.” Mathilde så ham ind i øjnene med et blik, 
hun håbede var drømmende. I virkeligheden tænkte hun på PET, at 
hun skulle skaffe dem oplysninger så hurtigt som muligt. Nok til at 
bure Heinrich inde. Indtil da var det bedst at lade ham tro, at hun var 
helt og holdent på hans side.

Heinrich rystede på hovedet. “Ikke i en kirke … jeg tror ikke på 
Gud og alt det der. Rådhuset er fint.”

Hun besluttede sig for at være føjelig. “Jeg ville helst være hvid brud 
i en kirke, men hvis det ikke kan være anderledes, så kan vi godt tage 
rådhuset. Men det skal stadig først være til sommer, så vi kan plan-
lægge en fin fest.”
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Efter maden sad de tæt sammen i sofaen.
“Jeg er en gammeldags mand.” Heinrich gav hendes skulder et klem. 

“Vi skal være gift. Ikke kun fordi man bør være gift, når man bor sam-
men. Men det er også et tegn på evig troskab.”

“Helt enig,” kvækkede Mathilde. 
Til gengæld fik hun et langt lidenskabeligt kys.
“Det vigtigste for mig er, at vi stoler på hinanden.” Mathilde sørgede 

for at se ham dybt i øjnene. “Vi skal arbejde sammen, det har du altid 
sagt.”

“Netop.” Han sendte hende et stort smil. “Sammen kan vi opnå 
meget.”

“Jeg vil jo gøre alt for dig.” Hun puttede sig ind til ham, mens hun 
funderede over, om hun overdrev. Alligevel tilføjede hun: “Og så kunne 
jeg tage med dig til Stockholm.”

Ordet Stockholm fik det til at rykke i ham. “Stockholm? Jeg ser 
ingen grund til, at du tager med mig til Sverige. Jeg vil hellere have, at 
du bidrager med noget andet.”

“Skal jeg tage til DDR?” spurgte hun og hørte selv, at det lød alt for 
ivrigt. Nu måtte hun tage sig sammen. Ellers ville Heinrich lynhurtigt 
ekskludere hende fra alt. DDR handlede ikke engang om PET, indså 
hun. Det handlede om Andreas. Hun måtte bare se ham. Tale med 
ham om alt det, der skete. Være tæt på ham. Lige nu var hun villig til 
at blive i DDR. Hvis bare ikke hendes fars karriere var truet. Hvis bare 
hun kunne leve med aldrig at kunne se sin familie igen. Men det kunne 
hun jo ikke.

Formodentlig lød det, som om hun falbød sig selv og sin hjælp, og 
det fik Heinrich til at rynke panden. “Skete der noget, sidst du var i 
DDR? Noget, du ikke har fortalt?”

“Slet ikke. Det var en småkedelig børnekolonitur med nogle kom-
munisters uopdragne unger. Men jeg følte, at jeg havde en vigtig mis-
sion. At jeg gjorde noget vigtigt for dig.”

Det fik ham til at slappe af. Smile. “Godt. Det gjorde du skam også. 
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Desuden har jeg været åben over for min chef. Stasi ved, at du er invol-
veret. Der er faktisk en del opgaver, hvor det er fordelagtigt, at kvinder 
er i front. Smukke kvinder.” Med et par fingre løftede han hendes hage. 
“Og jeg sagde til dem, at du var helt ekstraordinær.”

“Er det sandt?” Hun hadede sin lille kluklatter og følte sig endnu 
mere som en skuespiller. 

“Rent faktisk har vi en opgave, som er yderst vigtig for os.”
“Virkelig?” Noget i hans blik fik hende til at synke en ekstra gang. 

Hun havde ikke lyst til at høre resten.
“Hvis du gør det for mig, så beviser du, hvor meget du elsker mig. 

Det er et tegn på, at du vil gøre alt for mig og missionen. Det vil under-
strege, at vi er et superpar.”
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Kapitel 70

København, november 1970 

“Du kan godt, skat!” Det var Heinrichs sidste ord, før han luk-
kede entredøren.

“Til helvede med dig!” hvislede Mathilde ud mellem tænderne, da 
hun var sikker på, han var nået en etage ned.

Så fandt hun tingene frem fra skabet. Iførte sig sit mest sexede 
undertøj og en lårkort kjole, som var for kort til årstiden. Hun lagde en 
perfekt makeup uden at ryste på hånden og prøvede at lade være med 
at tænke. Alt, hvad hun behøvede at koncentrere sig om, var formålet. 
Grunden til, at hun gjorde det her. Det var for at eliminere den trussel, 
Heinrich udgjorde for hendes familie og hende selv. Han var en farlig 
mand. Selv hvis han ikke gjorde skade på hendes far, kunne han sag-
tens gøre Mathilde ondt, hvis han opdagede hendes illoyalitet. Hans 
trusler var helt sikkert ikke tomme. Hun kunne stadig høre ham hvisle: 
‘Du skal ikke komme på tværs af mig’. Det gav hende kuldegysninger, 
og alle tænkelige scenarier passerede nethinden. Ville han slå hende 
ihjel eller bare banke hende til ukendelighed? 

Når hun gennemførte det her, ville hun forhåbentlig komme et 
skridt nærmere på at kunne fælde ham, og dermed få reduceret sin 
egen straf. Hun var nødt til at gøre det her!

Da hun var færdig, betragtede hun resultatet i helfigurspejlet i 
soveværelset. Iført høje hæle og rød læbestift var billedet fuldendt. 
Hun kunne nemt nedlægge en midaldrende mand, hvis hun ville. Og 
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her var det et spørgsmål om at være tvunget til det. Der var intet alter-
nativ.

Hun hentede en whiskyflaske i køkkenskabet, hældte en pæn sjat i 
et glas og satte flasken tilbage. Tog en pakke cigaretter i tasken. Hvis 
ikke hun skulle begynde at ryge nu, hvornår skulle hun så gøre det? 

Inde i stuen krængede hun de højhælede sko af. Lagde fødderne på 
stuebordet, tændte en smøg og drak af glasset. Den brændende for-
nemmelse af whiskyen bredte sig hele vejen ned gennem spiserøret. 
Den virkede bedøvende og lindrende. Så sugede hun begærligt på ciga-
retten og kom til at hoste.

Hvad mon Andreas lavede nu? Hvorfor fanden var reglerne også så 
åndssvage, at man hverken kunne ringe eller skrive? Hvis hun nogen-
sinde kom helskindet ud af det her, var det første, hun ville gøre, at 
tage til Østberlin. Til den tid var han måske allerede gift med hende … 
Elise. Hvis det var sket, måtte hun overbevise ham om, at han skulle 
lade sig skille.

Hun hældte den sidste sjat whisky ned i én slurk. Skar ansigt og tog 
et nyt hiv af cigaretten, mens hun gik tilbage til køkkenskabet for at 
hente en drink mere.

Da hun igen sad i sofaen, sagde hun højt: “NU tager du dig sam-
men.”

To whiskyer var passende, konstaterede hun, da hun var nået uden 
for opgangen. En mere, så var hun nok blevet lidt for slingrende og 
uopmærksom. Lige nu følte hun sig skarp. Alle sanser var vågne. 
Lydene var forstærket. Børns råb, hundeglam og cyklers ringeklokker 
lød unaturligt højt. Vinden var strid. Hendes hår ville komme i uorden, 
og hun frøs om sine ben, som kun var dækket af spindelvævstynde 
nylonstrømper. Hendes taske var tung, og kameraet bulede ud.

Hun rankede sig! Det skulle lykkes! Det ville være første skridt på 
vejen til at overbevise Heinrich om, at han kunne stole på hende. At 
hun skulle med til Stockholm. 

Sporvognen tog hende til Kongens Nytorv, hvor hun sprang af. 
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Foran Hotel d’Angleterre stoppede hun op. Hun var gået forbi den 
hvide, statelige bygning adskillige gange, men hun havde aldrig fore-
stillet sig, at hun ville gå indenfor. Ved indgangen stod en mand med 
høj hat, mørk frakke, grå habit indenunder og hvide handsker.

“Godaften, frøken.” Han bukkede og holdt døren.
Hun smilede, så overklasseagtigt hun formåede. Vurderede hurtigt 

lobbyen og stilede mod baren.
Der sad forretningsklædte herrer ved forskellige borde. Der var 

ingen kvinder. Ved baren sad nogle enlige mænd. En af dem passede 
perfekt på Heinrichs beskrivelse af målet. En høj, slank mand. Stålgråt 
hår og sorte øjenbryn. En vane-mand. Altid velklædt. I København 
mindst hver tredje uge på forretningsrejse og altid indlogeret på hotel-
let. Han var vesttysker, hed Dieter Arendt og sad om muligt altid på bar-
stol nummer to fra venstre. Han interesserede sig for smukke kvinder.

Men han er kræsen. Det sidste havde Heinrich sagt med et grin.
Første del af planen gik mindre godt. Hendes mål talte med en fyr 

ved siden af. Det var umuligt at afgøre, om de fulgtes ad eller blot havde 
en tilfældig samtale. Begge drak øl. Deres glas var næsten tomme. I 
ånden så hun dem forlade baren, før hun fik en chance. Det ville være 
skæbnens ironi.

Hun overvejede situationen. Det ville virke påfaldende, hvis hun 
satte sig på den første stol til venstre, helt klinet op ad vesttyskeren, når 
der var masser af plads til den anden side ved den messingpolerede bar. 

Med al den selvsikkerhed, hun kunne opbyde, stilede hun mod en 
ledig plads i midten af baren, hvor hun fik øjenkontakt med bartende-
ren. “Martini, tak.”

Hun sørgede for ikke at se til den side, hvor Dieter Arendt stod i 
samtale med manden. Det lød, som om de lige havde mødt hinanden. 
De talte om rejser og Vesterhavet.

Til hendes held rejste den fremmede sig og sagde: “Det var hygge-
ligt at møde Dem,” og gik.

Hun fandt cigaretterne frem fra tasken, rystede en ud af pakken og 
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lod, som om hun ledte efter en lighter. Reaktionen udeblev ikke. Både 
bartenderen og Dieter Arendt reagerede. Men vesttyskerens lighter 
nåede frem først.

Deres blikke mødtes, og de lo begge. 
“Ih, tak.” Mathilde sendte ham et taknemmeligt blik.
“Selvom jeg rejser meget i Danmark, taler jeg desværre ikke dansk. 

Jeg hedder Dieter Arendt.”
“Jeg taler tysk. Malin Holm her.” Hun nippede til sin drink, mens 

hun bemærkede hans blik glide ned ad hendes ben.
“Skønt, frøken. Jeg må også se at få lært sproget.”
“Og De rejser meget i Danmark?” Hun kastede et hurtigt blik på sit 

armbåndsur.
“Nemlig. Jeg er rejsende i energiløsninger … det vil jeg ikke trætte 

Dem med.”
“Åh, det er da ikke spor trættende … undskyld, jeg bliver ved med 

at se på uret, jeg kan ikke forstå, hvor min veninde bliver af.”
Hendes bemærkning fik en lille trækning til at glide hen over hans 

ansigt. Godt, tænkte hun. 
“Venter De en veninde?”
Mathilde nikkede. “Vi har ikke set hinanden længe, så vi blev enige 

om at spise en middag sammen. Man spiser udmærket her, synes De 
ikke?”

“Bestemt.” Umærkeligt rykkede han lidt nærmere.
Det går rigtig godt, tænkte Mathilde.
En time senere havde de drukket to drinks, og Mathilde rejste sig. 

“Det var virkelig hyggeligt at møde Dem, jeg vil desværre tage hjem. 
Nu tror jeg ikke længere på, at hun kommer.”

“Hvor skuffende for Dem!” Nu rejste hr. Arendt sig også. “Kunne 
De tænke Dem at spise med mig i stedet? De skal da have noget at 
spise, og nu havde De jo set frem til at spise netop her.”

Hun foregav at tænke. “Men det … jo, men … det kunne vi da godt.”
“Det ville være mig en stor ære.”
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Det var meget hyggeligere, end Mathilde havde forestillet sig. Hun 
kunne godt lide Dieter Arendt. Middagen havde varet flere timer, og 
hun var småberuset, da de senere gik tilbage til baren. Nu fik hun Mar-
tini, og han øl. Den sidste time var han begyndt at blive mere nærgå-
ende. Nu mærkede hun en hånd på sit lår. “De må være meget ensom, 
efter at Deres mand døde? Så ung De er.”

“Det er til tider tungt.” Følelsen af at være skuespiller vendte tilbage. 
Hun måtte tilsyneladende være god. Arendt slugte alt, hvad hun sagde. 
Fortællingen om hendes velhavende og kræftsyge mands død slugte 
han råt.

Han lod hånden ligge. “Har De nogensinde set et værelse på d’Ang-
leterre? Alle er unikke, og de er utrolig smukke.”

“Er de virkelig?”
“Har De lyst til at se mit?”
“Naturligvis.” Mathilde smilede. Det gik endnu bedre, end hun 

havde turdet drømme om.
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Kapitel 71

København, november 1970 

Mathilde vågnede til en høj snorken. Først så hun sig forvirret om 
i halvmørket. Konstaterede, at det svage lys i værelset kom ude-

fra og skinnede ind gennem nogle tynde, elegante gardiner. Så erin-
drede hun, at hun befandt sig på tredje sal på Hotel d’Angleterre. Lyset 
udenfor stammede fra gadebelysningen på Kongens Nytorv.

Den snorkende person var naturligvis Dieter Arendt. Hun kastede 
et blik på ham og bekæmpede trangen til at kaste op. Det, Heinrich 
havde udsat hende for, skulle han aldrig forsøge at gøre igen! Og missi-
onen var langtfra fuldført. Hun var en luset amatør! Halsen var ru som 
sandpapir efter alle de smøger og drinks, hun havde indtaget. Hendes 
hoved værkede, og hun var faldet i søvn efter at have haft sex med 
tyskeren.

Talentløst! Lige nu ønskede hun, at hun havde holdt sig til danskvand 
og ikke havde følt trang til at ryge en halv pakke cigaretter. 

Det var for mørkt til, at hun kunne se, hvad klokken var. Uende-
lig langsomt lykkedes det hende at få benene ud over sengekanten og 
komme op at stå uden at støje. Den tunge vejrtrækning fra den anden 
side af sengen vedblev.

Hun stod stille og svajede et øjeblik, så gik hun hen til vinduet og 
lindede på gardinet. Et blik på armbåndsuret bekræftede, at klokken 
var 04.25. Hun måtte i gang.

Første øvelse var at klæde sig lydløst på. Det hele lå i en bunke: 
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underkjole, trusser og bh. Hun skilte bunken ad og tog tøjet på. Trak 
kjolen over hovedet, men droppede nylonstrømperne og skoene. Så 
listede hun hen til døren og lagde det hele sammen med frakken, i 
tilfælde af at hun skulle hurtigt ud ad døren. 

Mens hun fandt kameraet i tasken, dukkede brudstykker af afte-
nens samtale op. Dieter Arendt havde gjort grin med hendes store og 
tunge taske. Hun var kommet med en lidt underlig forklaring om, at 
det var et gammelt kamera, hun skulle aflevere tilbage til en veninde. 
Nu vejede hun kameraet i hånden. 

Heinrich havde sagt, at papirerne ville være i en attachémappe. 
Mappen var placeret på gulvet, tættest muligt på Dieter Arendts 
hovedpude. Han manglede bare at have den lænket fast til håndleddet 
med håndjern.

Hun nærmede sig tasken så lydløst som muligt. Hun var klar over, 
at så nemt blev det formodentlig ikke. Hvad skulle hun sige, hvis Die-
ter, som hun havde kaldt ham sent på aftenen, slog øjnene op?

Attachémappen var ikke særlig tung. Med bankende hjerte listede 
hun ud på badeværelset med den. Da hun var nået derud, tillod hun 
sig at fejre den første sejr med et lydløst glædeshop og en arm i vejret. 
Men glæden blev kort.

Selvfølgelig var den låst! Hun sank sammen på gulvet med map-
pen foran sig. Selvom det var længe siden, hun havde haft sandsyn-
lighedsregning, var det oplagt, at hun aldrig gættede koden. Alligevel 
begyndte hun med 1111, 1112. Efter et vist antal forsøg, havde hun 
glemt, hvor hun var nået til.

Hun knyttede hænderne. Det nyttede ikke at flæbe. Nu var der brug 
for at tænke. Hvis hun skulle genvinde sin selvrespekt, måtte hun have 
fat i de papirer, hun var kommet for. Ellers havde det hele været nyt-
teløst!

Forgæves så hun sig om på badeværelset. Var der noget, der kunne 
give hende et tip? Selvfølgelig var der ikke det. Hun måtte tilbage til 
værelset.
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Dieter havde gudskelov et godt sovehjerte. Han snorkede stadig. 
Mathilde bed sig i læben. Hvilken kode ville hun selv bruge? 

Muligvis en dato. En mærkedag. Mon det var hundens fødselsdag, 
konens fødselsdag, børnenes? Hans egen? Sikkert nok.

Det mest sandsynlige var en fødselsdag, afgjorde hun. Hvis antagel-
sen var rigtig, behøvede hun en tegnebog eller et pas. Dér ville oplys-
ningerne kunne findes.

Lyden af en bil, der passerede ude på gaden, fik hende til at fare 
sammen. Længe efter stod hun helt stiv midt på gulvet og stirrede på 
den sovende Dieter, som lå på ryggen med åben mund. Der var intet 
attraktivt ved den mand. Hele værelset dunstede af spiritus, sex og 
cigaretrøg. 

Kvalmen vendte tilbage. Den var så overvældende, at hun i al hast 
måtte snige sig tilbage til badeværelset. Hun nåede akkurat at få lukket 
døren og stukket hovedet ned i toilettet, før den tynde galde kom op.

Det støjede, da hun trak ud.
Bagefter plaskede hun koldt vand i ansigtet, mens hun overbeviste 

sig selv om, at hvis Dieter vågnede nu, var der intet suspekt ved hende. 
Hun havde blot været på toilettet.

Men så fik hun øje på attachémappen. Hvis han var vågen, når hun 
åbnede døren, var alt ude.

Døren knirkede. For fanden kunne de ikke engang smøre hængs-
lerne på et femstjernet hotel?

Stående midt på gulvet afsøgte hun alle afkroge i det store værelse 
med øjnene.

Dieter var en ordensmand og havde hængt sin habitjakke på en 
bøjle inde i skabet. De tilhørende bukser havde han foldet og lagt på en 
stol. Hun besluttede sig for at tage jakken først. 

Hun holdt blikket stift rettet mod Dieter. Det føltes, som om det tog 
en evighed at komme helt hen til skabet, længst væk i værelset. Især 
fordi det var en nitte. Lommerne indeholdt kun et par biografbilletter 
og noget lommeuld.
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På vejen tilbage til bukserne bemærkede hun pludselig, at hans 
snorken var holdt op. Efter et par grynt satte han sig op i sengen med 
et sæt. “Ma … Malin?”

“Ja …” Hun ændrede kurs til sengen. Mørket beskyttede hende. Han 
kunne ikke se detaljer, såsom at hun var påklædt.

“Står du op?”
“Jeg skulle bare tisse …”
Halvt i søvne vendte han sig. “Vi spiser morgenmad senere.”
“Ja,” hviskede hun.
Hun gik ud på badeværelset og blev derude længe. Et øjeblik over-

vejede hun at undlade at parere Heinrichs ordre. Det letteste var bare 
at tage den forbandede taske med under armen og se at komme ud. 
Men problemet var naturligvis, at så ville Dieter vide, at papirerne var 
faldet i de forkerte hænder. Hvis hun bare affotograferede dem, ville 
han aldrig opdage det. 

Da hun atter stak hovedet ind i værelset, kunne hun konstatere, at 
Dieter snorkede rytmisk igen. Hun sneg sig hen til bukserne, hvor hun 
fandt tegnebogen. Den indeholdt en del kontanter, både D-mark og 
kroner, flere familiebilleder med kone og tre vandkæmmede drenge 
samt et ID-kort. På ID-kortet stod hans fødselsdag: 4. marts 1921.

Kortvarigt lagde hun hånden på brystet, så puttede hun det hele 
tilbage i pungen og på plads i lommen. Kastede et blik på den sovende. 
Og så sneg hun sig tilbage til badeværelset, hvor attachémappen og 
kameraet lå på gulvet.

Hun holdt vejret, mens hun prøvede koden: 0403. Ingen reaktion. 
‘Rolig’, beordrede hun sig selv. Da hverken 4321 eller 1921 virkede, var 
hun alt andet end rolig! Tiden gik, og hun var ikke nået et skridt videre. 
Hun følte trang til at skrige!

Nu gav hun op. Hun ville smække sig ud af det forbandede værelse. 
Tage tilbage til Henrich og sige, at hun ikke egnede sig til at være spion. 
Det var også latterligt at forestille sig, at hun nogensinde blev det. Han 
kunne klare sine idiotiske opgaver selv.
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Hun besluttede sig for et sidste forsøg. Fødselsdagscifrene bagfra: 
0304. 

Der lød et klik, da mappen gik op. Og hun slugte det udbrud, der 
lå på tungen! 

I et chartek lå nogle papirer. Noget med energiaftaler i NATO. Hen-
des hjerte bankede heftigt, da hun fotograferede papirerne side for 
side. Hun arbejdede hurtigt. Lagde dokumenterne tilbage i mappen. 
Åbnede døren. Lyttede. Listede tilbage til dobbeltsengen, hvor hun stil-
lede mappen, nogenlunde hvor den havde stået.

Halv seks smækkede hoveddøren bag Mathilde, og to sekunder efter 
stod Heinrich i entreen. “Hvorfor fanden kommer du først nu?”

’Du holder din kæft,’ var hun lige ved at råbe. Men hun besindede 
sig. “Jeg har arbejdet hårdt for, at du fik det, du ville have.”

“Fik du billeder af hele dokumentet?”
“Selvfølgelig.”
“Og du var nødt til at bolle med svinet?”
Hun nøjedes med at nikke.
“Blev du virkelig nødt til at blive der hele natten?” Han havde sam-

menknebne øjne.
Det fik hende til at sætte armene i siden. “Jeg synes, du skulle værd-

sætte det, jeg har gjort. Det var ikke nemt.”
“Nej, selvfølgelig. Tak.” Han rakte ud efter kameraet.
“Hvornår skal vi til Stockholm?” Det skulle hun aldrig have spurgt 

om, men nu havde hun gjort det, og det kunne ikke trækkes tilbage.
Heinrich fik rynker i panden. “Stockholm?”
“Jeg havde glædet mig til, at vi skulle rejse sammen.”
“Det bliver ikke foreløbigt.” Han var allerede på vej ud ad døren. 

Han skulle formentlig ned i kælderen.
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Kapitel 72

Østberlin, december 1970

Telefonen ringede. Andreas lod Elise tage den. Det var alligevel al-
drig til ham, og desuden var han midt i en spændende oversættel-

se af et skuespil.
Han kunne høre, hun talte ude i entreen. Så kom hun ind og stil-

lede sig foran skrivebordet, og det fik ham til at se op. Hun så helt 
forkert ud i ansigtet. “Det er et udenrigsopkald,” sagde hun tonløst. 
“En kvinde.”

“Udenrigsopkald … kvinde.” Han sprang op.
“Hun hedder Mathilde Holm…” Elise opgav at udtale hele efternav-

net.
“Aner ikke, hvem det er,” mumlede han.
Hans hjerte bankede heftigt, og han kunne mærke hendes øjne i 

nakken, da han hastede ud i entreen. Hvorfor ringede Mathilde? Havde 
han da ikke advaret hende imod det?

“Hallo, De taler med Andreas Müller.”
“Hallo, det er … Mathilde … Holmgreen.” Hendes stemme lød en 

smule desperat. Bag ham stod en utålmodig Elise, der ville afkræve en 
forklaring.

“Ja … øeh, nåh, nu husker jeg det. De var med på feriekolonien … 
i Rostock, ja.” Han talte dansk, men udtalte Rostock, så han var sikker 
på, at Elise opfattede det.

“Undskyld, jeg burde ikke ringe. Jeg ville bare …”
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Det var intet mindre end fantastisk at høre hendes stemme, men så 
indhentede realiteterne ham. Han havde næsten ikke nerver til at vente 
på at høre, hvad hun ville sige. Han tænkte på aflytninger. Mulige kon-
sekvenser. Det faktum, at man skulle afholde sig fra at blive gode ven-
ner med udlændinge. Ville Stasi bede ham stille til en samtale? Ville de 
forhøre Thomas, og hvad ville han sige?

Thomas’ utroskab var ikke særlig spektakulært i forhold til Stand-
torps kommende svigersøns affære, og så ovenikøbet med en kapitali-
stisk udlænding. Uha, en skandale.

“Hvad kan jeg hjælpe med?” spurgte han i et alt andet end venligt 
tonefald på dansk. Bevidst om, at både Elise og dem, der eventuelt lyt-
tede, ville opfatte det. Men det ville Mathilde desværre også.

“Undskyld …” sagde hun en gang til. “Først af alt vil jeg sige, at bør-
nene har været meget begejstrede for opholdet. Og det var jeg også.”

“Tak.”
“Men jeg ringer egentlig for at høre, om De har fundet en bamse. Ja, 

den er åbenbart så vigtig, at forældrene er villige til at betale portoen 
for at få den sendt.”

“Desværre. Jeg har intet hørt fra kolonien, men jeg kan da kontakte 
dem.”

“Vil De gøre det?”
“Naturligvis.”
“De er … De er et meget hjælpsomt menneske.”
“Ja … for De får vel ikke mulighed for at hente den selv?”
“Åh, det ved man jo aldrig. Jeg skal se, hvad jeg kan gøre.”
“Jamen så farvel …” Andreas skulle lige til at afslutte samtalen, så 

hørte han hende sige: “Den gamle installation, vi talte om. Den er der 
endnu. Den fungerer ganske glimrende.”

Andreas lagde røret på og gjorde sig umage for at se uberørt ud, da 
han vendte sig om mod Elise.

“Hvem var det? I talte dansk. Hvad gik det ud på?”
Han rystede lidt for meget på hovedet. “Bare et kvindemenneske, 
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som var med på den der tur med feriekolonien. De havde glemt noget. 
Aner ikke, hvorfor hun ringer til mig.”

Elise fulgte efter ham ind til skrivebordet. “Er det normalt, at man 
kontakter tolken? Det giver da ikke mening.”

Han sukkede demonstrativt. “Nej, det giver ikke mening.”
Lidt efter prøvede han at fortsætte med oversættelsen, men det var, 

som om ordene hoppede. Bare den korte samtale og lyden af hendes 
stemme havde bragt hele hans krop i uro. Selvom hun ikke burde ringe, 
tilgav han alt. Samtalen bekræftede ham i, at hun tænkte lige så meget 
på ham som han på hende. 

Det fik ham til at smile.
Hendes sidste bemærkning om den gamle installation havde fået 

ham til at studse et sekund. Men det drejede sig selvfølgelig om fyrski-
bet. Det var jo en åbenlys opfordring. 

Han gned sig over hagen. Det gik jo ikke! Elise ventede hans barn. 
Han burde holde op med at tænke på det hele. På flugten. Og på 
Mathilde. Men han kunne ikke.
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Kapitel 73

København, december 1970 

‘Den gamle installation, vi talte om. Den er der endnu. Den fun-
gerer ganske glimrende.’

Mathilde rystede, da hun havde lagt røret på. Hvorfor havde hun 
ringet til Andreas? Hun havde ignoreret alle advarselssignaler og fulgt 
en pludselig indskydelse. Hvor egoistisk. 

Kunne der ske Andreas noget? Måske lyttede Stasi med? Hvad fik 
de ud af den sætning?

Men de havde jo ikke talt om noget af betydning. Alligevel var det 
tåbeligt at løbe en risiko. Det, hun ringede om, havde de talt om for 
flere måneder siden. Måske havde han droppet alt om flugten siden?

Hun tog en dyb indånding og beroligede sig selv. Godt nok burde 
hun ikke have gjort det, men det var harmløst. For dem, der eventuelt 
lyttede med, ville næppe forstå, hvorfor hun havde nævnt en installa-
tion. Eller ville de? Og hvad med Elise?

Måske kunne Heinrich se på telefonregningen, at hun havde foreta-
get et udenrigsopkald? 

Det værste var, at lyden af Andreas’ stemme bare havde forstær-
ket den længsel, hun havde efter ham. Samtalen havde understreget, at 
hun var sammen med den forkerte mand. Hvis det var Andreas, hun 
ville have, måtte hun gøre en indsats. Både for at slippe af med plage-
ånden i sit liv og for at se Andreas igen.

En time senere gik hoveddøren, og Heinrich stod smilende i døren. 
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Han udstrålede drenget glæde, og hvis hun ikke havde vidst bedre, var 
hun faldet for det.

“Halløj. Jeg har lige fået en tilbagemelding fra organisationen, de er 
meget tilfredse med dit arbejde. Du ved, d’Angleterre …”

Mathilde nikkede. “Det var da godt.”
Han kom hen og lagde armene om hende, og hun måtte beherske 

sig for ikke at fjerne dem. Besvare kysset, selvom hun hadede det. 
Lidt efter gjorde hun sig fri og trådte et skridt tilbage. Sørgede for 

at se alvorlig ud. “De har strammet op på procedurerne i ministeriet.”
“Hvad betyder det?”
“Man må ikke længere være alene med fortrolige dokumenter. 

Det er sikkerhedsprocedure. Det er umuligt for mig at tage mere med 
hjem.” Hun så ham direkte i øjnene, desperat efter at han ville sluge 
løgnen.

Heinrich kneb øjnene sammen i vantro. “Hvad? Hvorfor har de 
det?”

Hun trak på skuldrene. “Det ved jeg ikke. Men sådan er det.”
Et øjeblik så det ud, som om han ville eksplodere, men så sagde han 

helt roligt: “Det finder vi ud af. Der skal nok være en måde alligevel.”
“Selvfølgelig,” hviskede Mathilde.
“Vi har et andet ønske.” Han så på hende med et tindrende blik. 

Overtalerblikket.
“Om hvad?”
“Du kender en del DKP’ere. Også nogle, som har indflydelse. Vi vil 

gerne vide, hvad de mener.”
“Vide, hvad de mener?” gentog hun med vantro i stemmen. “De er 

kommunister … de mener det samme som jer.”
“Derfor ønsker vi alligevel at vide mere om dem. Er de til at stole 

på? Hvad taler de om? Det er nyttigt for partiet.”
“Hvordan skulle jeg kunne finde ud af det? Jeg er jo ikke sammen 

med dem. Jeg er ikke medlem af partiet.”
“De stoler på dig. Find på noget.” Han kyssede hende.
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“Jeg kan prøve. Men jeg har brug for at vide, at du stoler på mig. At 
vi er et hold. Og at jeg gør det, fordi du elsker mig.”

“Selvfølgelig! Har jeg ikke sagt, at vi skal giftes?”
“For mig er det ultimative bevis Stockholm. At du tager mig med 

til et møde.”
Han holdt hænderne op, som om hun rettede et haglgevær mod 

ham. Så lo han. “Godt. Så siger vi det. Hvis du kommer med noget 
brugbart … så får vi se.”

“Jeg har hørt nogen på studiet tale om en DKP-konference, som 
skal finde sted i Rostock. Om Vietnamkrigen. Jeg er sikker på, at flere 
fra kollektivet skal med.”

Heinrich kneb øjnene sammen. “En konference fuld af mænd?”
“Ja, men du kan da stole på mig. Desuden er jeg heller ikke kommet 

med endnu.”

På vej hen til kollektivet spekulerede hun som en gal. Skulle hun mod 
alle odds være så heldig at få en af de eftertragtede pladser til konferen-
cen, så ville skæbnen sikkert, at Andreas ikke tolkede! Men hun måtte 
gøre et forsøg. Fortrænge, hvor illoyalt det var at gå med til at udspio-
nere gamle venner. Anette ville droppe deres mangeårige venskab i det 
øjeblik, hun fandt ud af det! 

Det var Anette, der åbnede. “Guuud, er det dig?” Bag hende lød et 
væld af glade, høje stemmer og larmende musik.

“Er du ikke glad for at se mig?”
“Jo, selvfølgelig.” 
De omfavnede hinanden, og Anette trak hende med ind.
I køkkenet sad næsten alle beboerne rundt om langbordet, og der 

var stearinlys i flasker og øl på stribe. Der lugtede sødligt af hash og 
cigaretter.

“Hvad helvede, kommer du, Mathilde?” råbte Gunnar. Hans hår og 
skæg stod ud til alle sider, som om han lige var stået op. 

“Halløj, kom og sæt dig ned.” Anja rakte smilende en pilsner frem.
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I det samme strømmede Jimi Hendrix ud af højtaleren med ‘Hey 
Joe’. Gunnar viftede med armene for at få folk til at tie stille. “Lad os 
høre sangen! Manden døde for et par måneder siden. 27 år gammel!”

De tav rundt om bordet og lyttede. 27 år! Det var alt for tidligt at dø.
Det føltes hurtigt præcis som i gamle dage. Gunnar sendte en chil-

lum rundt, og den gode stemning vendte tilbage. Et par hyggeskænde-
rier om kvindefrigørelsen gled over i atomkraftdiskussionen og Viet-
namkrigen. Intet nyt under solen.

Mathilde følte sig hjemme og forbandede endnu en gang, at hun var 
taget med på Thylejren. Hvis hun var blevet i København, havde hun 
aldrig mødt Heinrich. Så havde hun boet i kollektivet, hvor hun sikkert 
af og til ville være ved at eksplodere over Gunnars ulidelige musik og 
deres evindelige diskussioner. Lige nu føltes det trist, at det var gået, 
som det var gået. Heinrich var en tikkende bombe.

“Hvorfor tager du aldrig tyskeren med? Ham Jim Morrison?” 
spurgte Anja med hovedet på skrå.

Mathilde trak på skuldrene. “Han har travlt. Måske næste gang.”
“Har du bestilt billetter, Mogens?” spurgte Lars.
“Jeg gør det i morgen.”
“Billetter til hvad?” Mathilde lænede sig frem.
“Vi er nogle stykker, der tager til konference i DDR, det bliver alleti-

ders!” Lars blinkede. “Det land, du har det blandet med, snuske!”
“Overhovedet ikke. Jeg synes, det var meget spændende at være 

med på feriekolonien.”
“Hold kæft, og så var der dengang, Mathilde stak af fra en rundvis-

ning i Østberlin!” råbte Ole, og alle grinede.
Hun ventede, til latteren døde ud. “Det var ikke særlig respektfuldt, 

jeg vil utrolig gerne med igen. Jeg er et helt andet sted nu.”
Nu var alles opmærksomhed rettet mod hende, og Lars sagde skep-

tisk: “Siger du, at du gerne vil med igen?”
“Ja, det ville være spændende. Jeg forstår bedre og bedre forde-

lene ved kommunismen … det med, at alle er lige. Kvinder og mænd 
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arbejder for en fælles sag. Der er ingen arbejdsløshed … alle er solida-
riske.”

“Hmm, korrekt.” Lars så stadig skeptisk ud.
“Jeg vil meget gerne med.”
“Men du ved slet ikke, hvad det handler om?”
Mathilde tøvede.
“Du interesserer dig ikke en skid for Vietnamkrigen,” sagde Mogens 

uden at ane, at han kom hende til hjælp.
“Det gør jeg faktisk.” Mathilde så skiftevis på Lars og Mogens. “Det 

er jo den, konferencen handler om, og det synes jeg er utrolig relevant.”
“Det er for DKP’ere,” indskød Anette, der helt sikkert ikke selv 

skulle afsted.
“Jeg er faktisk medlem af partiet.” Mathilde skød brystet frem og 

tænkte, at hun hellere måtte se at melde sig ind i en fart.
Lars så strengt på hende. “Det er ikke for alle og enhver.”
“Men jeg kender jo jer! I er jo ikke hvem som helst.”
De andre lo. “Sådan fungerer det altså ikke.”
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Kapitel 74

Warnemünde, januar 1971 

“Jeg håber virkelig, du er klar over, hvor heldig du er!” Lars stillede 
sig ud for Mathildes bussæde.

Hun sendte ham sit bedste smil. “Jeg er meget taknemmelig!”
“Vi sprang ventelisten over … kun for dig.”
“Jeg glemmer dig aldrig for det.”
Der var en hyggelig summen i bussen, da de var sluppet gennem 

paskontrollen i Warnemünde. Mathilde prøvede at følge med, men 
hun var alt for oprevet til at kunne slappe af. Så sent som dagen før var 
hun kommet med på et afbud. Hendes arbejdsplads var bestemt ikke 
blevet glad for, at hun skulle have fri fredag, men nu sad hun i bus-
sen. Havde lige læst programmet. Set navnene på hovedtalerne, der var 
både danskere og østtyskere samt et par andre nationaliteter. På sidste 
side stod tolkene opført. 

Hun havde læst det tre gange. Andreas Müller var nævnt som den 
første. Hun fattede ikke sit held!

De skulle bo på Strandhotel i Warnemünde. Fra bussen gik de ind i 
forhallen, hvor de stod i en lang række og fik tildelt værelser. Alle mæn-
dene skulle sove på dobbeltværelse, men fordi Mathilde var kvinde, fik 
hun som den eneste tildelt et værelse for sig selv.

“Jeg håber, du gør dig fortjent til den her plads,” sagde Lars, da de 
stod på værelsesgangen.

“Det ved du, jeg gør. Jeg skal nok gøre mit til at etablere gode 
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relationer, og jeg vil gerne hjælpe noget mere derhjemme. Formulering 
af partiprogram, jura og den slags.”

Lars vendte tommelfingeren op. “Dig bliver man sgu aldrig klog på.”
Hun pakkede lynhurtigt ud, mens hun funderede over, hvor 

Andreas’ værelse lå i forhold til hendes. Gad vide, hvor tynde væggene 
var? Og hvor længe mon de skulle sidde og hænge i baren om aftenen, 
før de kunne tillade sig at gå? 

Det første møde skulle foregå i salen kort tid efter ankomsten.
Der var sat en masse stolerækker op. Mange sad allerede og ven-

tede på, at mødet skulle begynde. Mathildes blik løb søgende rundt i 
mængden og standsede ved en gruppe mænd, der stod og talte sam-
men. Andreas stod med siden til, og de fik øje på hinanden samtidig. 
Hun kunne næsten se, hvordan det rykkede i ham. Et sekund mød-
tes deres blikke og sugede sig fast. Så drejede han hovedet og fortsatte 
samtalen. 

Han så skøn ud i profil. Iført mørkt, dårligt siddende jakkesæt, slips 
og nydelige sko. Efter østtysk standard. I stærk kontrast til danskernes 
afslappede tøjstil og deres lange, utæmmede hår og skæg. Hun måtte 
lægge bånd på sig selv for ikke at løbe hen til ham.

Der blev ved med at komme folk ind i lokalet. Mathilde prøvede at 
koncentrere sig om en samtale med Mogens, men det var svært. Hun 
indså, at sådan ville det blive hele weekenden. Det var meget værre for 
Andreas, han var på arbejde. Hun måtte gøre sit til ikke at distrahere 
ham. 

Hvis det gik, som hun håbede, fik han heller ikke megen søvn.
Da alle sad på deres pladser, gik Lars op på talerstolen. “Hr. for-

mand! Ærede delegerede og gæster på Vietnamkonferencen! Det er 
mig en stor glæde som repræsentant for Danmarks Kommunistiske 
Parti at få lejlighed til at overbringe en hilsen til Tysklands Demokra-
tiske Bondeparti.”

Talen blev afbrudt af bifald. Mathildes og Andreas’ øjne mødtes 
kort.
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“Den danske delegation og jeg takker hjerteligt for indbydelsen og 
for muligheden for at deltage til denne kongres …”

Mathilde glemte at høre efter. Ordene blev til en summen. Lars 
havde talt sig varm, han havde røde kinder og gestikulerede engageret. 
Når han om lidt bad om hendes ærlige mening, ville hun sige, han 
gjorde det strålende.

Andreas tolkede udmærket. Han så ikke mere i hendes retning.

Det var en kamp at komme igennem dagen og aftenen. Mathilde indså, 
at hun måtte oppe sig og høre efter. Hun skulle have noget at rapporte-
re tilbage til Heinrich. Selvom hun havde besluttet sig for, at det skul-
le være ubetydeligheder, skulle det jo alligevel være noget. Hun ville 
nok nævne, at Mogens var negativt stemt over for indrejsekontrollen 
i DDR. 

Hun var også nødt til at høre efter, fordi hun var blandt politikere, 
som ikke lavede andet end at debattere. Mest af alt om Vietnamkrigen 
selvfølgelig. Da der ikke var mange kvinder, havde hun stort set samme 
effekt som marmelade havde på bier.

Selskabet var rykket ind i baren. Hun stod og talte med nogle højt-
stående DDR-repræsentanter, som havde holdt tale. Hun anede ikke, 
hvem de var. Prøvede at sige noget begavet. Heldigvis havde hun på 
Heinrichs opfordring læst op på Vietnamkrigen hjemmefra.

Hen over hovederne på en gruppe mænd fik hun øjenkontakt med 
Andreas. Det gyste i hende af velvære. Så undskyldte hun sig og bevæ-
gede sig mod udgangen. De mødtes lige uden for døren i lobbyen. Der 
var mennesker overalt.

“Skønt at se dig,” sagde Andreas henkastet, som om han allerede var 
på vej videre. Han så helt uimodståelig ud. Sportstrænet og endnu mere 
atletisk, end hun huskede ham. Men det var de store øjne, der drog 
mest. Hun kunne se, at han var lige så lykkelig som hun over gensynet.

“I lige måde.”
“Udenfor. Bag bygningen klokken elleve?”
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Hun nikkede, og så gik de videre hver sin vej.
Inde på dametoilettet tillod Mathilde sig at udbryde: “Hurra!”
I det samme kom en kvinde ud fra en af båsene. “De er glad?” Hun 

smilede.
“Det kan De tro, det er et dejligt sted. Skønne mennesker,” svarede 

hun på skoletysk. Mens hun indvendigt irettesatte sig selv. Her spione-
rede alle formodentlig mod alle. Hvem sagde, at kvinden ikke var en, 
der rapporterede alt tilbage til Stasi? 

På vej tilbage til baren konstaterede hun, at hun måtte være skør. 
Den paranoia, som Andreas talte så meget om, havde sat sig på hendes 
hjerne.

Nogle få minutter i elleve var der intet tegn på opbrud i baren. Folk 
blev mere og mere højrøstede, i takt med at øllet røg indenbords. Ma-
thilde havde modtaget adskillige flirtende blikke. Ivrige hænder tændte 
hendes cigaretter og kom med komplimenter for hendes tyske, hendes 
bedårende øjne eller hendes flotte kjole.

Andreas var forsvundet for noget tid siden. De kunne selvfølgelig 
ikke gå samtidigt.

“Fortæl os om Danmark,” sagde en østtysker med stærk øl-ånde.
“De må undskylde, men jeg har fået en frygtelig hovedpine, jeg vil 

trække mig tilbage. Godnat.” Hun hastede ud til udgangen.
I morgen ville både Mogens og Lars kritisere hende. I bussen havde 

de brugt meget tid på at tale om relationer. Dem knyttede man først og 
fremmest ud på de sene aftentimer. De var værdifulde for det videre 
samarbejde. 

Da hun stod i lobbyen, virkede det pludselig ikke så naturligt bare 
at gå udenfor. Det var mørkt og koldt. Hun havde ikke noget overtøj. 
Hun læste i nogle tilfældige brochurer om ferieområder ud til Øster-
søen, mens hun holdt øje med natportieren og de mennesker, der kom 
og gik. Nogle mænd snakkede og lo ved indgangen til værelserne. 
Mathilde følte sig suspekt.
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Da mændene på gangen gik hver til sit, og natportieren stod med 
ryggen til, ilede hun ned ad værelsesgangen og ind på sit værelse. 
Klædte sig så varmt på som muligt og hoppede ud ad vinduet. Tak-
nemmelig over, at hun havde et værelse i stueetagen.
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Kapitel 75

Warnemünde, januar 1971 

“Mathilde, Mathilde, Mathilde.” Andreas var ved at sprænges. 
Gensynet havde vækket et vanvittigt savn. Det første, han 

havde tænkt på, da han fik øje på hende, var at bede Thomas finde 
et andet sted at sove. Han havde også overvejet at gennemsøge hele 
værelset for mikrofoner. Men det gik jo ikke! Det var alt for risikabelt. 
Selvom han havde en klemme på Thomas, kunne han ikke stole på, at 
kollegaen ikke ville sladre! 

Altså var der kun én løsning. Et kort møde med Mathilde udenfor. 
Selvom det ville foregå i en helvedes kulde! Men det var bedre end 
ingenting. 

Der var noget tid, til de havde aftalt at mødes. Han havde forladt 
festsalen og gik hen ad gangene for at finde ud af, hvordan de kom ud 
og ind.

En af fordelingsgangene endte i en lille tarm med en kældertrappe 
til personalet. Han tog i døren. Den var åben. I kælderen famlede han 
sig frem til en lyskontakt og fik et overblik over rummet. Der var en dør, 
der førte udenfor. Det var nok for risikabelt at sætte noget i klemme i 
døren, men den kunne rent faktisk låses op indefra.

Han besluttede sig for at satse på at komme både ud og ind den vej 
senere. Mathilde måtte selv finde en vej ud. Så gik han tilbage til festen.

En time senere forlod han igen festsalen, efter at hans blik havde 
strejfet Mathildes. I det samme kom Thomas op på siden af ham. Sagte 
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sagde han: “Jeg bemærker, at en af deltagerne, en kvinde med rødt, 
krøllet hår, har deltaget i arrangementer før.”

“Aha … ja, det har hun da også. Hun forekom mig også bekendt.”
Thomas lo indforstået. “Noget må du da kunne huske. Jeg erindrer, 

at I havde nogle heftige møder i børnelejren.”
Andreas ærgrede sig over, at han blev varm i kinderne. Selvfølge-

lig var det ønsketænkning at tro, at Thomas intet havde bemærket i 
værelset ved siden af. Nu måtte han virkelig være på vagt. Han valgte 
at forholde sig tavs.

“Det rager ikke mig, hvad du går og foretager dig, men jeg vil lige 
henlede opmærksomheden på, at det her er DDR. Her holder alle øje 
med alle.”

“Jeg vil være taknemmelig for, at du går tilbage til salen og siger, at 
jeg gik tidligt i seng med hovedpine. Hvis nogen skulle interessere sig 
for mig.” Andreas sendte kollegaen et fast blik. “Jeg har heller aldrig 
oplevet dig stå og kysse med receptionisten på rekreationshjemmet.”

“Jeg kan høre, at vi forstår hinanden.”
Hurtigt smuttede Andreas ind på værelset efter sit overtøj og der-

efter ned ad gangen og videre ned ad kældertrappen. Holdt vejret, da 
han åbnede døren. Gudskelov intet personale. Han susede tværs over 
gulvet og ud ad døren. Kulden ramte ham øjeblikkeligt. Hans krop sit-
rede, og han trak instinktivt kraven tættere op om ørerne.

På det aftalte sted stod en skygge. Det måtte være hende. Synet fik 
hans hjerte til at galoppere.

De omfavnede hinanden, så løsrev han sig. Tog hendes hånd. Der 
var klare stjerner på nattehimlen, og månen lyste op, så de lige præ-
cis kunne finde vej. Der var rimfrost i græsset, og deres ånde lignede 
damp. “Lad os gå ned til stranden, måske er et af bådskurene ulåst.” 
Andreas trak blidt i Mathildes arm.

“Tror du virkelig, at der er aflytning?” spurgte hun. “Ellers kunne vi 
være på mit værelse.”

“Ja, helt sikkert blandt gæsterne, men nok ikke på mit værelse. Men 
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jeg har jo en værelseskammerat. Desuden tager jeg ingen chancer. Det 
er trods alt ingen harmløs børnelejr, som sidst vi mødtes.”

“Selvfølgelig,” hviskede hun. 
De flettede fingre, og det føltes, som om de havde en fælles puls.
Det gamle skur, han havde bemærket tidligere, var ganske rigtigt 

ulåst, men også hundekoldt. De rystede begge, mens øjnene vænnede 
sig til mørket. Han lagde en arm om hende, så de stod helt tæt. “Bekla-
ger, her kan vi ikke blive længe.”

“Du skal også kunne arbejde i morgen.” Hun kyssede ham.
“At se dig er som at få en vitaminindsprøjtning.”
De grinede.
“Jeg kan se på din overkrop, at du træner.” Demonstrativt trykkede 

hun på hans overarme. “Mener du det stadig alvorligt med flugten til 
efteråret?”

Andreas tænkte, at han burde fortælle om det barn, Elise og han 
ventede. Men det var så abstrakt. Som om det ikke var hans. Det kunne 
ikke engang ses, det burde man vel snart kunne? Men han var stadig 
ikke parat til at droppe flugtplanerne. Han nøjedes med at hviske et 
lille “Ja, det bliver til september eller oktober.”

“Undskyld, at jeg ringede, jeg kunne ikke lade være.”
“Det er helt i orden. Jeg elskede at høre din stemme.”
“Der var det med fyret … de har reddet mange flygtninge fra DDR. 

Hvis du nåede helt derud, ville de også redde dig.”
Andreas fortalte om sin kajak- og svømmetræning. Om alle de ting, 

han havde fundet ud af.
“Skal vi prøve at aftale en dato?” spurgte Mathilde. “Hvad med 29. 

september? Måske bliver det ikke den dag, men så har vi noget at se 
frem til?”

“Den 29. september er en god dag, selvom der er helvedes længe til.” 
Andreas kunne ikke få sig selv til at sige, at det nok ikke blev til noget. 
Han knugede hende bare ind til sig.
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Kapitel 76

Østberlin, januar 1971 

Konferencen var alt for kort. Deltagerne gav hånd til afsked. An-
dreas så ikke på Mathilde, da de var ud for hinanden, han havde 

travlt med at trykke den næste i hånden. Ingen måtte kunne aflæse, 
hvor ondt det gjorde i ham. 

Thomas og Andreas fik kørelejlighed med et konferencemedlem fra 
SED. Andreas forholdt sig tavs på hele turen, han stirrede ud ad vinduet 
uden at se noget som helst. I hvert fald ikke andet end det fine snelag, 
der var faldet, siden han havde været i skuret sammen med Mathilde.

Hele hans forbandede liv passerede revy. Det var umuligt ikke at 
forestille sig det liv, han kunne have haft, hvis han var en fri mand. 
Tænk, hvis han kunne være sammen med Mathilde hver dag? Han 
kørte stadig på adrenalin efter to nætter uden søvn, men han ville nok 
snart kollapse.

Af og til skævede han til Thomas. Ville han holde ord? 

Elise ventede i lejligheden. “Jeg har maden parat, skat.” Hun holdt sig 
på maven, som hun havde fået for vane. På trods af at den, efter hans 
opfattelse, ikke var vokset så meget som en millimeter.

De sad lidt formelt over for hinanden. I dagens anledning drak de 
en udmærket flaske vin, som Elise måtte have fået af sin far.

Elise snakkede om kontoret. Nye retssager. Håbløse borgere. Nye 
grænsekrænkere. 
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Det var så ulideligt at høre på al den hellige snak. Lang tids øvelse 
havde sikret en slags panser omkring hans vrede. Når han fortalte sig 
selv, at hun ikke mente det så slemt. Hun havde bare mange års hjerne-
vask med hjemmefra. I bund og grund var hun et godt menneske. Men 
også principfast. Det var sådan, det var.

Han prøvede at lytte, mens han samtidig analyserede sig selv. Hvor-
for havde han ikke dårlig samvittighed? Her sad han over for en kvinde, 
han bedrog. Hvorfor følte han bare irritation over, at han var fanget i 
forholdet? 

Hun var midt i at omtale en sag, da han brød ind, næsten ubevidst. 
Spurgte om noget, der havde ligget og ulmet i hans underbevidsthed. 
“Hvornår er terminen helt præcis, Elise?”

Spørgsmålet så ud til at forvirre hende. “Det har jeg jo sagt. 15. juni, 
eller så præcist man nu kan sige det.” 

Han regnede baglæns på fingrene. “Så blev barnet altså undfanget i 
september?”

“Det skal nok passe.” Stemmen var spag, og hun havde fået farve i 
kinderne.

“Det er februar nu.” Han så indgående på hende. “Du er i femte 
måned, og du er ualmindelig slank. Hvad siger lægen til det?”

Hun lagde bestikket fra sig. “Hvorfor lyder du så vred?”
“Jeg forstår det bare ikke. Er du sikker på, at du er gravid?”
Hendes blik gled forbi hans. Tårer piblede frem. 
Han forholdt sig helt i ro, følte sig allerede forstenet. Så, hvordan 

hun langsomt krakelerede, før hun brød ud i en høj hulken. Hun græd 
længe. Han burde trøste hende. Gå om på den anden side af bordet, 
men han kunne ikke.

“Jeg fik en spontan abort for nogle måneder siden.” Hendes røde, 
slørede øjne så bedende på ham. “Du var så fraværende. Selvom du fri-
ede, virkede det ikke rigtigt, som om du ønskede at gifte dig med mig. 
Jeg var bange for, at du ville forlade mig.”

Masser af følelser strømmede gennem ham, en sær blanding af 
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medlidenhed, vrede og lettelse. Med en kraftanstrengelse rakte han 
hånden over bordet og greb hendes. “Elise, det forstår jeg godt.”

“Jeg var desperat.” Hun hulkede stille. “Hver dag udskød jeg at for-
tælle dig sandheden. Jeg kunne bare ikke … heller ikke selvom du ikke 
virkede særlig glad over at skulle være far.”

Andreas burde være vred, men i virkeligheden var han lettet. Han 
indså Elises dilemma, at han havde været en kold fisk. At han fik hende 
til at lide endnu mere ved at prøve at bløde op på det. Fordi han aldrig 
ville blive hendes. Nu var det sikkert, at han ville gøre forsøget i sep-
tember. Han lovede sig selv at forbedre sig indtil da, vel vidende at det 
i sidste ende ville give hende et alvorligt knæk.

Når det gjaldt livet, var man nødt til at sætte sig selv først, hvad 
enten det var fair eller ej. Han måtte leve med at have det på samvit-
tigheden.

Han rejste sig, gik om på den anden side af bordet og knugede 
hende ind til sig. “Undskyld, Elise. Det er mig, der har været et røvhul. 
Kan du tilgive mig?”

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   337Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   337 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



338

Kapitel 77

København, februar 1970 

En mat efterårssol tittede ind ad vinduet og afslørede, at det trængte 
til at blive pudset. Mathilde burde arbejde på sin opgave. I stedet 

gik hun ud i køkkenet og hældte en whisky op. En virkelig dårlig vane. 
Det var også for tidligt på dagen. Hun tog glasset med ind til stuebor-
det og tændte en cigaret.

Lige nu følte hun, at hun var den mest ensomme person i verden. 
Hun havde masser af venner ikke mindst i kollektivet, som troede, at 
de kendte hende ud og ind. De ville dø af grin og synes, at hun havde 
en livlig fantasi, hvis hun fortalte om bare halvdelen af de ting, hun var 
rodet ind i. Det var så vanvittigt, at hun knap selv troede på det. Det var 
også forfærdelig trist, at hun og Anette var gledet fra hinanden.

Hun trak røg dybt ned i lungerne, mens hun funderede over, hvor-
dan hun fik ændret tingene. Heldigvis troede Heinrich, at hun agtede 
at gifte sig med ham. Narcissisten i ham vandt over realisten. Det ville 
ikke vare evigt. Hun orkede heller ikke blive ved med at slikke ham op 
og ned ad ryggen. På et tidspunkt ville han fornemme hendes sande 
frygt. Det hastede med at gøre noget.

Et øjeblik lukkede hun øjnene. Helt naturligt dukkede Andreas op. 
Han var med hende allevegne. Siden konferencen ugen før var hun 
blevet endnu mere desperat efter at få ham ud af DDR. Hun var fyldt 
op af Andreas og Heinrich. Optaget af, hvordan hun fik mere af den 
ene og absolut intet af den anden.
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Da cigaretten var en centimeter fra filteret, skoddede hun den og 
tændte en ny. 

Det var håbløst at gå og vente på, at Heinrich opfordrede hende til 
at tage med til Stockholm. Måske ville det aldrig ske?

Hvad så? Det var så nedslående gang på gang at meddele Svendsen, 
at der ikke var noget nyt. Hvis hun ikke hjalp dem med at komme tæt-
tere på at arrestere Heinrich, ville hendes egen sag stå værre. Fandens 
også! 

Hun så sig om i stuen. Hun ville så gerne finde et afgørende bevis, 
der kunne fælde Heinrich. Men det nyttede jo ikke at gennemgå alle 
skuffer én gang til. 

Mens hun nippede til whiskyen, gennemgik hun forskellige spi-
onhistorier i hovedet. Aviserne skrev af og til om den slags. Hun erin-
drede en skandalesag om FET, som året før havde installeret en hem-
melig lyttecentral i kælderen under Københavns Universitet. Avisen 
Information havde afsløret, at aflytning af udenlandske ambassaders 
telekommunikation havde fundet sted i stor stil. 

Hvor mange andre aktiviteter af den slags foregik der mon? Russere 
og andre østlande spionerede i Danmark. Heinrich var en af de spioner. 
Hvordan kommunikerede de? Heinrich havde vel ikke bare sine bille-
der med til Stockholm? Eller måske var han et andet sted denne gang? 

Han kom først hjem i morgen. Der var masser af tid til at gennem-
søge lejligheden.

Hun skyllede det sidste af den lysebrune væske ned, gøs og rejste 
sig. Gik hen til kommoden og åbnede alle skufferne. Så stoppede hun 
op. “Tænk nyt!”

Nu vidste hun jo, at man kunne skjule mikrofilm i hårbørster. Så var 
andre skjulesteder måske tilsvarende avancerede. Inde i soveværelset 
lagde hun sig på knæ og mærkede hele vejen rundt oppe under sengen. 
Der var intet.

Hun undersøgte alle Heinrichs sko. Der var ingen løse hæle. Måske 
ville det også hjælpe, hvis hun vidste, hvad hun ledte efter.
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Det gav et sæt i hende, da det ringede på døren. Som var hun taget 
med fingrene i kagedåsen.

Udenfor stod viceværten. Iført den obligatoriske fedtede kasket og 
det lumre smil. “Goddag, frøken Holmgreen.”

“Goddag, Mikkelsen.”
“Ser De, jeg ville spørge hr. Bender, om han har besluttet sig?”
“Besluttet sig om hvad?” Mathilde var ret sikker på, at Mikkelsen 

allerede vidste, at Heinrich ikke var hjemme. Formodentlig var vice-
værten ikke til at få ud igen, hvis hun lukkede ham ind.

“Jeg har spurgt ham mange gange om, hvornår vi kan gå i gang med 
gulvreparationen.”

“Gulvreparationen?”
“Netop. Lige før han flyttede ind, havde vi en forsikringssag med de 

tidligere lejere. Det er meget længe siden. Tilsyneladende har hr. Ben-
der ikke travlt med at få det lavet. Han bliver ved med at udskyde det. 
Det må han da have fortalt?” Langsomt lod Mikkelsen blikket glide 
ned ad hendes krop.

“Åh ja,” løj hun. “Dét gulv! Undskyld, jeg var forvirret.”
“Vi kunne kigge på det.” Viceværten så ud til at være parat til at 

kante sig forbi hende.
Hun holdt en hånd op. “Tak, men nej tak. Heinrich er ikke hjemme. 

Jeg arbejder på en vigtig studieopgave, og det er ikke min lejlighed. Jeg 
kan ikke træffe beslutninger om den slags.”

“Jamen så … så sig til ham, at det haster!” Med et slukøret blik trak 
han sig tilbage.

Hun lukkede entredøren og gik ud i køkkenet og skænkede en whi-
sky mere op. Med glasset i hånden gik hun i gang med at besigtige 
gulvene. I stuen var der trægulve med løse tæpper på. I soveværelset 
havde der været en vandskade, ifølge Heinrich. Derfor var der gulv-
tæppe på i både soveværelset og i entréen. Formodentlig var det det 
gulv, Mikkelsen talte om.

Måske var Mikkelsen i højere grad hendes ven, end hun umiddelbart 
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anerkendte. I hvert fald fik hun pludselig en klar fornemmelse af, at de 
oplysninger, hun netop havde fået, var vigtige. Hvorfor tøvede Hein-
rich med de gulvreparationer? Han skulle ikke engang selv betale. 
Mathilde havde boet i lejligheden i mere end et halvt år, og hun havde 
aldrig hørt om dem.

Hun gik ud i entreen og lagde sig på alle fire. Bankede på gulvet og 
prøvede at trække i tæppet ude i kanten. Det var limet godt fast.

Fast besluttet på at gennemsøge hver eneste kvadratcentimeter 
fortsatte hun i soveværelset. Hvis der var et gemmested, var det mest 
logisk at søge ved de indbyggede skabe, nærmest badeværelset, hvor 
vandskaden var opstået. Ivrigt gik hun i gang med at undersøge tæppet 
omkring skabene, men det var ikke løst. Hun kunne ikke komme ned 
til gulvbrædderne.

Hun gik ind i stuen, drak resten af sjussen i glasset og tændte en 
cigaret. Så mumlede hun: “Henrich, hvor helvede har du det gemme-
sted?” Hun gik tilbage til soveværelset.

Midt i et drag af cigaretten kom hun på det. Flåede klædeskabet op. 
Det var hans skab. Fyldt med skjorter og andet tøj. Hun havde allerede 
gennemsøgt det tidligere, men nu havde hun fået en ny ide. Først smed 
hun alle skoene i bunden af skabet ud.

Underlaget lignede det, der var i hendes eget skab. Hun bankede på 
finerpladen og skubbede til den. Hvis man så godt efter, kunne man 
se, at en lille flig var gået af pladen ind mod væggen. Med pegefinger-
neglen kunne hun lige netop lirke den op. Under pladen så hun det 
vandskadede gulv. Hun lod en hånd glide hen over det. Dér mellem 
parketplankerne fandt hun et løst bræt. Hun holdt uvilkårligt vejret, da 
hun løftede det op og stak hånden ned i hullet.

Nu sad hun med det løse bræt mellem hænderne og gispede. “Hein-
rich, for helvede!” sagde hun højt. Så tilføjede hun: “Tak, Mikkelsen.”

En halv time senere rettede hun sig op ude på gaden. Lidt svimmel. 
Lovede sig selv at drosle ned med den whisky – hun burde ikke drikke 

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   341Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   341 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



mere. PET ville måske kunne lugte det. De ville tænke, at hun var utro-
værdig. Så gik hun hen til den nærmeste telefonboks. Drejede det di-
rekte nummer.

“Svendsen her.”
“Det er Mathilde Holmgreen …” Hun prøvede at hidse sig ned. “Jeg 

har fundet noget.”
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Kapitel 78

København, februar 1971

Hun tog en sporvogn og gik det sidste stykke til politigården. 
Prøvede at gå hurtigt på sine høje hæle. Det var svært. Hun var 

sikker på, at de nu havde gennembruddet. Lige nu var hun helt klar i 
hovedet.

Svendsen tog imod hende. “Wulf er optaget, kom, vi tager den 
alene.”

I mødelokalet så han intenst på hende. “Jeg er naturligvis ret spændt 
på at høre, hvad De har at sige.”

“Jeg turde ikke tage noget med. Men jeg kan fortælle Dem, hvor det 
ligger. De kan få nøglen og …”

Med begge hænder signalerede Svendsen, at hun skulle geare ned. 
“Tag det roligt! Fortæl mig bare fra start til slut, hvad De har fundet 
hvor, så tager vi den derfra.”

Mathilde tog sig god tid. Startede med Mikkelsen, der havde ringet 
på døren. Fortalte om det vandskadede gulv og den løse bund i Hein-
richs skab.

“Og hvad fandt De så?” Svendsen studerede hende intenst.
Hun trak vejret dybt. “Tre pas af forskellig nationalitet, alle med for-

skellige navne, men med hans billede i. Der er en del stempler i dem. 
Andre identitetskort og en stak penge. Rigtig mange penge. I hvert fald 
over 10.000 kroner.”

Svendsen fløjtede lavt. “Det var et godt fund.”
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Mathilde kunne ikke tilbageholde et smil. “Må jeg ryge her?”
“Selvfølgelig.” 
Der var tavshed, mens hun tændte en cigaret. Hun fornemmede, at 

PET-manden alligevel ikke var ved at gå i ekstase af begejstring.
“Hør her, frøken Holmgreen. Det er virkelig flot, at De har fundet 

passene og det andet. Flot! Det er jo helt klart bevismateriale. Det, vi 
kan bruge det til, er en sigtelse for dokumentfalsk.”

Mathilde mærkede skuffelsen komme snigende. “Godt. Så kan man 
få en straf på op til to år?”

Svendsen nikkede alvorligt. “Hvis retten vurderer, at det er særlig 
groft, er strafferammen op til seks år.”

Deres blikke mødtes. Mathilde forstod, hvad han mente. Hun 
kunne straffeloven udenad og sagde: “Paragraf 107. Den, som i frem-
med magts eller organisations tjeneste eller til brug for personer, der 
virker i sådan tjeneste, udforsker eller giver meddelelse om forhold, 
som af hensyn til danske stats- eller samfundsinteresser skal holdes 
hemmelige, straffes, hvad enten meddelelsen er rigtig eller ej, for spio-
nage med fængsel indtil 16 år.”

“Ja,” sagde Svendsen. “Derfor vil vi gerne aflytte et møde i Stock-
holm. Præcis derfor. Vi skal have et hint og tage dem på fersk gerning. 
Vi skulle jo gerne sigte ham efter spionageparagraffen. Men vi vil selv-
følgelig også gerne sikre os, at han ikke smutter fra os. To til seks år er 
også en straf!”

Snakken om straf fik Mathildes puls til at stige. Der var alt for 
mange risici i hendes liv, nu blev hun bevidst om, at hun havde skubbet 
spørgsmålet om sin egen straf foran sig. “Hvad bliver min?” spurgte 
hun sagte.

“Til en vis grad kan vi fastholde, at en del af det materiale, De har 
vist Bender fra Udenrigsministeriet, har De vist under tvang.” Svend-
sen kneb øjnene sammen. “Desuden er De meget samarbejdsvillig. 
Udfører et væsentligt stykke arbejde for os. De ved, vi vil gøre alt for at 
skaffe Dem en væsentlig strafreduktion.”
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Hun indså, at hun ikke kunne få større garanti end det. Da hun hel-
ler ikke kunne lave om på fortiden, kunne hun lige så godt forsøge at 
glemme bekymringen. Der var nok at bekymre sig over.

Hun sukkede. “Jeg prøver at presse endnu mere på for at komme 
med til Stockholm. Jeg ved, det er ved at være tid til, at han tager 
derop.”

“Kun hvis De tør. Hvis De føler, De kan klare det uden at blive afslø-
ret.”

Heinrich kom hjem ved middagstid næste dag. Frisk og veloplagt kom 
han hen og kyssede hende ved spisebordet, hvor alle hendes studiepa-
pirer lå spredt ud over bordet.

Hans blik faldt på askebægeret med alle cigaretskoddene. “Du er for 
alvor begyndt at ryge!”

“Det er bare, til eksamen er overstået …” Hun smilede. “Kom, lad 
os sætte os over i sofaen, så kan du fortælle, hvad du har oplevet. Så 
henter jeg en whisky.” Hun var allerede på vej ud i køkkenet.

“Det er lidt tidligt på dagen,” sagde han, da hun vendte tilbage med 
en halvtom flaske og to glas.

Hun hældte op alligevel. “Vi fejrer, du er kommet hjem.” Kyssede 
ham på halsen.

“Jeg har bare været i Jylland,” fortalte han.
“Søde, du behøver ikke være så hemmelighedsfuld over for mig. Jeg 

er næsten din kone.”
Han lagde armen om hende. “Hvornår bliver du min kone?”
“Hvad med september?” spurgte hun lynhurtigt. “Jeg skal have god 

tid til at planlægge det hele.”
“Og så er det vel på tide, at jeg møder din familie?”
“Selvfølgelig.” 
De kyssede igen. Mathilde bekæmpede sin afsky og trangen til at 

drikke endnu mere whisky. Hun måtte tage sig sammen. Forhåbentlig 
var Heinrich arresteret længe inden.
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“Jeg skal til Stockholm i overmorgen.” Heinrich så afventende på 
hende. Hun sørgede for ikke at virke påvirket, da hun svarede: “Det er 
jo snart.”

“Du plager jo altid om at komme med.” Han blinkede med det ene 
øje.

“Fordi vi hører sammen.”
“Russerne bruger ofte kvindelige agenter,” sagde han.
“Russerne?”
Han nikkede. “Både Østtyskland og Sovjetunionen er repræsenteret 

ved mødet. Jeg har overbevist dem om, at de skal møde dig.”
“Virkelig?” Hendes hjerte begyndte at banke alt for hurtigt.
“De dokumenter, du skaffede på d’Angleterre, har gjort indtryk. Du 

snørede Dieter Arendt godt og grundigt. Forførte ham, selvom han 
normalt er mistænksom af natur.” Heinrich lo og nippede til sin whi-
sky. Modsat hende selv, som skyllede den ned i store slurke, hvis ikke 
hun var opmærksom. “Normalt tager han ingen kvinder med op på 
værelset, men sørger for at være sammen med dem andre steder.”

“Det er vel et kompliment?” Mathilde virrede med hovedet.
“Du er min kvinde!” sagde han med eftertryk. “Men de vil altså 

bruge dig.”
“Fantastisk.” Hun prøvede at skjule sin usikkerhed. “Hvorfor bruger 

russerne … kvindelige agenter?”
“Dels er der ingen mænd, der frygter kvinder … og dels …” Lat-

teren kom tilbage. “Dels er enhver mand interesseret i sex. Hvis ikke 
vi kan skaffe de dokumenter, vi skal bruge, på anden vis, som du for 
eksempel skaffede ved mødet med Dieter Arendt, så kan vi i hvert fald 
sørge for at få fotos, som kan bruges til afpresning.”

“Sex? Afpresning?” næsten hviskede hun.
“Jep. Det bruger man meget i min branche, billeder af sidespring er 

et godt middel til afpresning. Så fortæller de os gerne det, vi vil vide.” 
Han trak vejret tungt. “Jeg tilgiver, at du går i seng med fremmede 
mænd, hvis du bare lover mig, at du ikke nyder det.”
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En bølge af ubehag strømmede gennem hende. Fik kroppen til at 
ryste. Hun nåede tidsnok ud på toilettet, hvor en stråle af opkast ramte 
kummen.
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Kapitel 79

Stockholm, februar 1971 

Alle lyde lød, som om de passerede igennem et filter. Ord rungede 
i hendes hoved. Det føltes, som om hun gik ved siden af sig selv, 

da Heinrich og hun passerede paskontrollen i lufthavnen. Da de var 
kommet om bord på flyet, bestilte hun en whisky, inden stewardesser-
ne havde været rundt med salgsvognen. Det var et nødstilfælde.

“Mathilde, dit drikkeri bekymrer mig.” Heinrich så irriteret på 
hende.

“Jeg har aldrig brudt mig om at flyve, skat,” svarede hun. Kort 
efter lukkede hun øjnene og lod, som om hun sov. Tænkte på, hvad 
Andreas foretog sig. Mon han svømmede lige nu? Ville han først høre 
om Heinrichs arrestation, når han flygtede til Danmark til efteråret? 
Der var mange ubekendte. Ville Andreas nogensinde komme til Dan-
mark? Ville Heinrich nogensinde blive arresteret? Ville der være nok 
materiale til at bure ham inde i 14 år? Hvor lang en straf ville hun 
selv få? Hvorfor stoppede hun ikke bare som jurastuderende med det 
samme? En plet på straffeattesten ville blokere alle karrieremulighe-
der.

Åh, gid hun havde turdet bestille en whisky mere. Hun kunne ikke 
engang tænde en cigaret, da Heinrich ikke havde bestilt billetter i 
rygerafdelingen. Hvis hun gik derned, blev han bare irriteret igen.

De skulle bo på Grand Hotel i Stockholm. Mathilde tændte en 
cigaret, lige så snart de kom ind i lobbyen. Så studerede hun betaget 
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prismelysekronerne, de forgyldte søjler og de enorme blomsterbuket-
ter, som pyntede op i det højloftede, imponerende rum.

En gråhåret herre, som lignede en forretningsmand, kom hen til 
dem. “Velkommen, jeg hedder Boris Sergeyevich.” Han holdt om 
hendes hånd med store, varme hænder. Som var hun en dyrebar ven. 
“Heinrich og frøken Holmgreen. Hvilken ære.” Han talte tysk med tyk 
russisk accent. “Måske må vi lige låne Heinrich først?” Venskabeligt 
lagde han armen om hendes kæreste, og hun så et guldur glimte på 
hans arm. På lillefingeren havde han en signetring. Det virkede ikke 
særlig socialistisk.

Hun slog sig ned i en af stolene i lobbyen og ventede i noget, der 
forekom som en evighed. Hvad var sandsynligheden for, at man-
den hed Boris Sergeyevich i virkeligheden? Var PET virkelig et sted 
i Stockholm, en gade eller to fra hotellet? Med deres lytteudstyr, som 
opfangede signaler fra den klæbemikrofon, hun efter deres anvisnin-
ger havde placeret på indersiden af sin kjolekrave. Men det ville være 
endnu bedre, hvis de også opfangede lyden fra den klæbemikrofon, 
hun havde placeret under Heinrichs revers. Lige nu talte de formo-
dentlig om tophemmelige ting, og PET fik det hele med! 

Hun smilede ved tanken. De havde øvet det igennem flere gange 
dagen før. Der var ingen ben i det. Kun det, at hun ikke måtte virke 
nervøs. De havde aldrig været tættere på målet. 

Endelig kom Heinrich tilbage til lobbyen. “Kom, Mathilde, nu vil 
de gerne se dig.”

Der sad to mænd i et mødelokale ved et rundt bord med plads til 
otte. Der var guldrandede malerier på væggene og velourgardiner ned 
til gulvet. Udenfor var der hektisk trafik.

En mand, der var lidt yngre end Sergeyevich, rejste sig. “André Fis-
cher her. Godt at hilse på Heinrichs forlovede.” Han lignede en pæn 
familiefar. Jakkesættet var nydeligt, og accenten var tysk.

Mathilde rystede lidt på den hånd, hun rakte Fischer, mens hun 
præsterede sit bedste smil.

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   349Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   349 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



350

“Bedårende!” sagde han med en anerkendende mine.
‘Så du finder mig egnet til at have sex med dine ofre’, havde hun lyst 

til at sige.
“Vi er virkelig glade for Deres hjælp.” Sergeyevich trak en stol ud for 

hende. “Heinrich har rost Dem til skyerne over indsatsen på d’Angle-
terre. Vi har flere lignende opgaver.”

“Alt, hvad De gør for os, er i socialismens tjeneste,” tilføjede Fischer.
“Naturligvis.”
“Og De er sikker på, at De ønsker at melde Dem til at arbejde for 

os?”
“Ja.”
“Må vi spørge hvorfor?”
Hun sørgede for at tale højt og klart: “Fordi jeg elsker Heinrich, og 

fordi jeg synes, I arbejder for en ædel sag. Jeg kan selv se forfaldet i de 
vestlige lande. Moralen falder fra hinanden. Man tænker kun på penge 
og magt. Jeg synes, man har de rigtige værdier i DDR. Fred og et godt 
liv til alle. Jeg har været i DDR flere gange, og jeg synes, at socialismen 
er værd at kæmpe for.”

Det lød som en valgtale. Heinrich så nærmest stolt ud.
“Alle, der arbejder for os, får en grundig oplæring.” Fischer så direkte 

på hende. “Af ren formalitet starter vi også altid med en løgnedetektor. 
Det er bare procedure, ikke noget, De skal lægge noget i.” Han smilede 
indsmigrende, så man kunne se en guldhjørnetand.

“Nu? Vil De teste mig nu?” Det kom til at lyde mere panisk, end hun 
havde ønsket.

“Jeg antager, at det ikke vil være noget problem?” Igen det indsmig-
rende smil.

“Nej, nej, selvfølgelig ikke.” Mathilde smilede tilbage, mens hendes 
hjerte ræsede afsted.

Sergeyevich rejste sig. “Jeg får lige fat i Weber, så kan vi overstå 
testen, inden I tager afsted.”

“Imens gennemgår vi lige detaljerne om det første mål.” Fischer 
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rømmede sig. “Målet er en mand på 42 år. Jeg behøver ikke trætte Dem 
med, hvorfor han er interessant for os. De skal bare sørge for at char-
mere ham. Manden hedder Ole Jensen, og han sidder i baren på hotel 
Kong Arthur i København sammen med en af vores folk om nøjagtig 
en uge. Jeg har fotos med til Dem. De skal bare sørge for at sætte Dem 
op i baren.”

Mathilde forsøgte at høre efter, nikke på de rigtige tidspunkter og 
fortrænge det faktum, at der i dette øjeblik var en mand på vej ind i 
mødelokalet med en løgnedetektor. Hvor mange sekunder ville der gå, 
inden hun brød sammen?

“Vores mand, Uli Schneider, sørger for at tage kontakt og invitere 
Dem ind i selskabet. Senere går han, og De bliver. Vi er ret sikre på, at 
Ole Jensen inviterer Dem med op på sit hotelværelse. Mens De befinder 
Dem i baren, har vi folk, der sørger for at placere kameraer i værelset.”

“Ja …” Det stak i hendes hals, hun havde mest lyst til at græde. For-
bandede, at hun havde presset på for at få dette møde i stand. Det var 
jo vanvittigt!

“Og frøken Holmgreen …” Udtalelsen af hendes navn lød mærke-
ligt, som om han talte med en stor genstand i munden. Hun stram-
mede sig an. Smilede og nikkede. “Husk, at vi skal have så meget som 
muligt med. Det er vigtigt, at De ser ud til at nyde samværet. Tag alt 
tøjet af. Tænk på billedkvaliteten.”

I det samme gik døren op, og Sergeyevich var tilbage. “Nå, Weber, 
der er ekspert i maskinen, er ikke klar før om cirka en time. Jeg tror, 
I er på vej tilbage til lufthavnen på det tidspunkt. Så må vi tage testen 
næste gang.”
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Kapitel 80

Graal-Müritz, februar 1971 

Andreas så ud på klitterne fra sin svigerfars sommerhus, udenfor  
  blæste det en halv pelikan, og regnen strømmede ned. Det ene-

ste, han ventede på, var, at vejret skulle klare op, så han kunne komme 
ud, inden det blev mørkt.

Foran ham lå værket, han skulle oversætte. Hans alibi.
I morgen ville Elise komme forbi. Hun behandlede ham nænsomt, 

fordi hun troede, han var mærket af chokket over, at de alligevel ikke 
skulle være forældre. 

Det absurde var, at de begge havde dårlig samvittighed over for hin-
anden.

Han bladrede uengageret i det tyske materiale, han skulle oversætte 
til dansk. Det var kedeligt, og han fandt hele tiden på overspringshand-
linger. Nu ville han tage sig sammen.

Næste gang han så op, var det holdt op med at regne. Han sprang 
op, iførte sig sweater, regnjakke og gummistøvler og gik udenfor i den 
grå dag.

Det første, han gjorde, var at gå over til naboen, en gammel dame 
med en lille tæppetisserhund, som han havde mødt dagen før. Efter at 
have besvaret alle hendes spørgsmål om familien Standtorps ve og vel 
havde han hørt om hendes dårlige ben. Og han havde straks tilbudt at 
gå med hunden de næste dage. 

Bare synet af ham fik hende til at lyse op. Hun så ud, som om han 
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gjorde hende en kæmpe tjeneste ved at spørge. “Jamen tusind tak, Fifi 
elsker at gå tur.”

Den lille hund bjæffede latterligt meget, indtil den hørte sit navn. 
Så lagde den hovedet på skrå nogle sekunder og startede igen, da hun 
hentede snoren.

“Tusind tak, hr. …”
“Müller.” Han bukkede. “Så leverer jeg den tilbage om en times tid.” 

Hun skulle bare vide, hvilken tjeneste hun gjorde ham.
“Så håber vi, at det ikke begynder at regne igen.” Fru Klein lukkede 

smilende døren.
Han gik ned til vandet og prøvede at affinde sig med, at kræet ville 

snuse til alt og helst også tisse op ad det. Det var hverdag og uden 
for sæsonen. Det var både godt og skidt. Han var i hvert fald iøjnefal-
dende. Men nu havde han da et alibi.

Blæsten tog til. Han trak huen godt ned i panden og betragtede 
havet med de skumtoppede bølger. Af og til gled øjnene hen over de 
nærmeste vagttårne. Schönnemann havde sagt, at de ikke altid var 
bemandede. Det vigtigste var blot, at befolkningen troede, at de var 
det. Hvordan mon man fandt ud af, om de var bemandede eller ej?

To patruljerende grænsesoldater kom gående. De nærmede sig med 
stive skridt og AK-47’eren slænget om på ryggen. Da de var ud for 
ham, stoppede de. 

“Koldt vejr at gå tur i,” sagde den forreste.
“Nogen skal jo lufte hunden.” Andreas opgav at prøve at smile.
“Bor De her? Synes ikke, jeg har set Dem før,” sagde den anden.
“Jeg bor i min svigerfars sommerhus, De ved. Standtorp.”
“Aha – god tur.” Begge gjorde honnør og gik videre.
“Røvhuller,” sagde han til hunden.
Han gik ned til stranden og det fugtige sand. Vandet brusede frem 

og tilbage, og et par gange måtte han springe baglæns for at undgå at 
blive våd. Derude, midt i Østersøen, lå fyret. Inden længe ville det blive 
mørkt. Så ville de mobile lyskastere blive tændt. De ville feje hen over 
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havoverfladen og afsløre den mindste genstand. Det var vanvittigt at 
forestille sig, at han ville slippe levende fra det her. Stikke af i en lille 
kajak på et hav, der var så overvåget som dette. Men han ville gøre for-
søget alligevel. Alt for Mathilde og friheden.

Han gik længe langs stranden og betragtede havet og alt, hvad der 
foregik.

Blæsten gik lige gennem huen, og han havde ondt i ørerne. Beslut-
tede sig for at vende tilbage.

Fru Klein åbnede døren. “Var det koldt?”
“Det var det.”
Fifi gøede af glæde og vimsede om hendes ben.
“Vil De ind og have kaffe?”
“Jo tak, hvorfor ikke.” Andreas gik ind i entreen, mens han overbe-

viste sig selv om, at det kunne være en investering.
Lidt efter sad de i køkkenet. Fru Klein havde et stort behov for at 

tale, og han var begyndt at fortryde, at han havde sagt ja til at komme 
indenfor. Så sagde hun: “Det er svært at vænne sig til at være alene. 
Min mand, Klaus, var sådan et dejligt menneske.”

Andreas nikkede forstående.
“Heldigvis slægter vores søn, Paul, ham på. De ligner hinanden.”
“Dejligt.” Andreas nippede til kaffen og tænkte på, hvornår han 

kunne være bekendt at gå.
“Paul har overtaget min mands rolle som vogter ud fra sine høje 

idealer om humanisme og retfærdighed.” 
“Vogter?” 
“Ja, vogter, De ved. Som Standtorps svigersøn må De også billige, at 

der er frivillige grænsehjælpere.”
Andreas rettede sig op i stolen og sørgede for at se begejstret ud. 

“Naturligvis. Staten har brug for loyale borgere.”
Hun nikkede ivrigt. “Så er vi enige. Jeg er meget stolt af Paul. Han 

er så dygtig. Han kan udpege grænsekrænkere på lang afstand. De 
lusker rundt og studerer det hele, mens de tror, de er så diskrete. I 
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virkeligheden oser de langt væk. De tænker kun på at komme over 
grænsen, fordi de er forblændet af al den falske propaganda fra Vesten.”

“Falsk propaganda fra Vesten, netop!” 
“Paul har svoret en ed,” fortsatte fru Klein. “Han forpligter sig over 

for arbejder- og bondestaten til at udføre opgaver …” Hun lagde en 
hånd over munden. “Jeg burde naturligvis ikke fortælle Dem det, det 
er hemmeligt … men jeg tænkte, at De er selveste … at De er trods alt 
Joseph Standtorps svigersøn …”

Andreas lagde hovedet på skrå. “Jeg forstår om nogen, hvad De 
mener. De har god grund til at være stolt, og jeg lover Dem, jeg siger 
intet.” Han rejste sig. “Men nu må jeg ind og arbejde.”

“Kom endelig igen i morgen.”
“Årh, jeg trænger nok alligevel til frisk luft senere i dag, når jeg har 

siddet inde det meste af dagen.”
“Glimrende. Kom endelig. Fifi vil så gerne ud.”
Tilfreds gik han tilbage til sommerhuset. Nu havde han et godt alibi 

for at vandre rundt tidligt om aftenen, så han kunne studere lyskeg-
lernes rytme, inden forbuddet mod ophold på stranden trådte i kraft. 
Han skulle også tage et nærmere kig på skovene omkring stranden.
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Kapitel 81

København, februar 1971

“Skat, drikker du nu igen?” Heinrich havde hævet øjenbrynene.
  Mathilde var bogstavelig talt styrtet ind for at hente whisky-

flasken, i det øjeblik de havde låst sig ind i lejligheden. Hun havde taget 
hul på en ny Johnnie Walker, som hun stod med i stuen sammen med 
to glas. “Vi må fejre Stockholm.” 

Hun satte sig i sofaen ved siden af ham og skænkede op. “Skål.” Sør-
gede for at nippe ligesom Heinrich, selvom hun havde lyst til at skylle 
det hele ned i én slurk.

“Godt.” Heinrich smilede. “Jeg er stolt af dig.”
Hun tog endnu en slurk og skar ansigt. “Det er jeg ærlig talt også. 

Det er en ædel sag, men det er meget, de beder om.”
“Hvad mener du?” 
Det lykkedes hende at undertrykke en begyndende vrede. “Det er 

ikke omkostningsfrit for mig. De vil have mig til at forføre mænd.”
Han gav hendes skulder et beroligende klem. “Du ved, at jeg tilgiver 

dig for det. Jeg betragter det ikke som utroskab, men som en vigtig 
mission, du gennemfører for os.”

“Tak.” Hun slugte resten af den sætning, der pressede sig på: ‘Tak, 
fordi du kun tænker på dig selv. Lyder, som om det er dig, der ofrer 
noget …’

“Men der er en hel uge, til du får din debut som vores nye agent.” 
Heinrich bøjede sig frem og kyssede hende.
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“Jeg vil gerne have, at du skal vide, at det her er meget svært for mig. 
Det at gå i seng med … andre mænd.”

“Men det er i en god sags tjeneste.”
“Ja.” Hun rejste sig og vendte ham ryggen. “Jeg går i seng.”
På vej ud af rummet hørte hun ham sige: “Måske når vi løgnedetek-

toren inden da. Weber kan komme til Danmark.”
“Det ville være fint.” Hun vendte sig og smilede, mens hun tænkte, 

at PET forhåbentlig havde arresteret ham forinden.

Der var mørkt i soveværelset. Lyden af biler ude på gaden fortalte, at 
klokken formodentlig var mindst fem. De morgenfriske var på vej på 
arbejde. Mathilde vendte sig igen. Lyttede til Heinrichs regelmæssige 
åndedrag. 

Selvom der var køligt i rummet, svedte hun. Hendes hjerne var på 
overarbejde. Havde PET fået det, de søgte? Hvornår kunne de gribe 
Heinrich på fersk gerning? Hvornår var det hele ovre? Hvornår kunne 
hun få et normalt liv? Ville hun få Andreas at se i Danmark til septem-
ber?

En uge var ikke lang tid. Skulle hun bare gå og håbe, at PET havde 
noget på Heinrich og reagerede inden? Hun fik en voldsom mavepine 
og kvalme ved tanken om, hvad hun skulle foretage sig i baren på Kong 
Arthur næste fredag, og endnu værre var det at forestille sig, hvordan 
aftenen ville ende. Men Heinrich ville tilgive hende utroskaben. Vor-
herre bevares. Hun havde lyst til at slå ham!

Onsdag besluttede hun sig. Uanset om det var risikabelt eller ej, var 
hun nødt til at kontakte Svendsen. Det føltes, som om hun var ved at 
falde fra hinanden.

Hun ringede fra en telefonboks tæt på universitetet. Svendsen var 
ikke til at træffe, men det var Wulf.

Blot lyden af hans stemme fik hendes øjne til at løbe i vand. “Jeg 
kan snart ikke mere. Jeg bliver nødt til at vide, hvordan det gik med 
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Stockholm! I mit værste mareridt forestiller jeg mig, at aflytningerne 
gik galt.”

Wulf trak vejret tungt. “De har klaret det godt. Vi var lige ved at få 
kaffen galt i halsen, da vi hørte om løgnedetektoren!”

“Ja, hvordan tror I så, jeg havde det?” Hendes tårer dryppede ned 
på telefonrøret.

“Det forstår jeg godt. Men jeg tror, der er en stor sandsynlighed for, 
at det er bluf.”

“Heinrich siger … han siger …” Hun snøftede. “At måske kommer 
Weber med udstyret inden fredag. Og på fredag …”

Wulf afbrød hende. “Jeg forstår godt, at De er oprevet. Men det sker 
faktisk nu! Jeg kan ikke sige så meget mere. Men missionen gik godt 
takket være Dem. Vi kunne af gode grunde ikke give Dem detaljer. Det 
er bedst, at De ved så lidt som muligt.”

“Tak  …” Hendes øjne var blændede af tårer. Folk, der passerede 
telefonboksen, var bare skygger. Hun tørrede næsen med bagsiden af 
hånden og smilede. “Tak.”

“I dette øjeblik ransager politiet lejligheden,” sagde Wulf, inden han 
lagde på.

Der var ingen synlige tegn udenfor, som kunne afsløre, at politiet net-
op nu var i færd med at splitte lejligheden ad. Det var klart. Det skulle 
foregå diskret. Mathilde trængte i allerhøjeste grad til en whisky, men 
nøjedes med at tænde en cigaret, inden hun gik op ad trappen.

Da hun åbnede døren til lejligheden, så hun en hel hær af kriminal-
folk, som myldrede rundt i lejligheden. De var over det hele. Det lød, 
som om de var ved at skille hele lejligheden ad. 

Svendsen kom ud i entreen, han holdt et stykke papir op foran sig: 
“Frøken Holmgreen? Jeg har en ransagningskendelse med.”

Hun smilede. “Håber, at I finder noget.” 
Hun prøvede at abstrahere fra alle de ting, der foregik omkring 

dem. Nogle betjente var i færd med at brække dørkarmene af, andre 
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pillede loftsplader ned. Panelerne blev brækket op og møblerne i stuen 
var ved at blive skilt ad. 

Svendsen rømmede sig. “Jeg kan meddele, at Heinrich Bender i 
dette øjeblik sidder til afhøring på politigården. Han bliver varetægts-
fængslet senere i dag.”

De smilede til hinanden, og Mathilde lagde en hånd på brystet. 
“Åh Gud. Er det virkelig sandt? Tak …” Tårerne begyndte at løbe igen. 
“Men hvordan?”

“Under aflytningen hørte vi om et møde i Indre By. Vi var til stede, 
da en diskret overlevering af fotos blev foretaget. Det var det bevis, vi 
havde brug for.” 

“Det glæder mig.” Det var umuligt at holde op med at smile.
“Lejligheden kommer ikke til at se godt ud, når vi er færdige.” 

Svendsen lagde en hånd på hendes skulder.
“Jeg er ligeglad, det er ikke min.”
Mathilde tænkte med taknemmelighed på, at hun ikke havde bragt 

meget med sig ind i forholdet. Formodentlig lå hendes tøj spredt ud 
over hele gulvet i soveværelset. Det var en detalje nu.

“Husk at tjekke bunden af klædeskabet,” sagde hun til Svendsen.
Han lo. “Tror De, vi overser noget?”
“Næh …” Hun så sig om. “Nå, jeg tror, jeg vil gå ned og ringe til 

nogen.”
“Inden De går.” Svendsen så pludselig alvorlig ud. “De hører fra os, 

der kan godt gå nogle måneder. Vi sender et brev med en indkaldelse.”
“Godt.” Hun lovede sig selv at glemme den kommentar. I dag var 

der meget at fejre. At bekymre sig for fremtiden var spild af tid.
På trappen mødte hun en bestyrtet Mikkelsen. “Hvad foregår der? 

Der er politi over det hele!”
“Jeg er bange for, at de går grundigt til værks. Formodentlig varer 

det længe, inden De ser Deres lejer igen, men til gengæld er der fri 
bane til at få gulvet ordnet.” Hun gik rank videre ned ad trappen, mens 
hun fornemmede hans måbende ansigtsudtryk hele vejen ned.

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   359Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   359 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



I det øjeblik hun gik ud af opgangen, besluttede hun sig. Hun ville 
tage hen i ministeriet og sige sit job op, men først ville hun gå hen til 
den nærmeste telefonboks.

Dér ventede hun utålmodigt på, at boksen blev ledig. 
Så kunne hun endelig ringe til Anette. “Tror du, I kan finde en plads 

til mig i kollektivet?”
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Kapitel 82

Graal-Müritz, maj 1971

Andreas gik ned mod vandet. Klokken var seks. Der var ikke et  
  øje at se i sommerhusområdet. Fugle pippede morgenfriskt, og 

en hare pilede afsted, da han trådte ud på stien iført badebukser med et 
håndklæde over skulderen og svømmebriller i panden. Det var lunt for 
årstiden, men det var vandet ikke. Han skulle hærdes.

Han sprang i på hovedet fra badebroen. Fik et kuldechok, da han 
ramte vandoverfladen. Et kort øjeblik stivnede hans krop, så satte han 
fart på. Crawlede, som gjaldt det livet, og nød følelsen af at svømme i 
saltvand. Han svømmede, til armene føltes tunge. Og så pressede han 
sig selv lidt mere, mens han brugte øjnene. Betragtede det, han alle-
rede havde studeret masser af gange. Vagttårnene, der ragede op mel-
lem træerne med udsyn langt ud over vandet. Det så ud til, at tårnene 
var mindst 10 meter høje. Desuden var der skibspatruljerne på havet. 
Vagtpatruljerne. Selvfølgelig var han ikke alene! Hvordan kunne han 
have fået den tanke?

Der var stadig fire måneder til. Det var vanvittig lang tid, men han 
var fast besluttet på at følge planen. Så vidt muligt også den rigtige 
dato. Han prøvede altid at tænke på det, som om Elise var planen uved-
kommende. Det var naturligvis en fejl. Synet af badebroen bragte ham 
tilbage til tiden, da Jürgen levede. Den sommerferie, hvor han også var 
stået tidligt op for at svømme og havde fundet Elise siddende på bade-
broen. Da var hun den sårbare pige, han blev forelsket i. Trist over, at 
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hun havde mistet sin bedstefar. Det var sørgeligt, at deres forhold aldrig 
helt var blevet, som han ønskede. Alligevel måtte han kæmpe med en 
stigende dårlig samvittighed over at lade hende i stikken. At give hende 
den skamplet at have været i et forhold med en grænsekrænker. 

Solen var ved at finde fodfæste, da han gik tilbage ad stierne med 
håndklædet slynget om halsen og bare, våde fødder med fint sand klæ-
bende til tæerne.

Han børstede det værste sand af uden for huset.
“Godmorgen!” Andreas brugte den gladeste stemme, han kunne 

finde frem, da han trådte ind.
“Og du har selvfølgelig trænet hele morgenen?” Elise stod i køkke-

net og var i færd med at brygge kaffe.
“Jeg gjorde alt for ikke at vække dig.”
“Det gjorde du heller ikke, jeg forstår bare ikke, hvorfor du aldrig 

kan slappe af.”
“Hver sin lyst.” Han gik hen og gav hende et kys på panden.
Lidt efter sad de ved morgenbordet. “Hvad skal vi lave i dag?” 

spurgte Elise.
“Vi kunne tage bilen op til Fischland-Darss, der skulle være meget 

smukt,” svarede han henkastet, som var det en ide, han netop havde fået.
Efter morgenmaden smurte de madpakker, og så kørte de i den 

sennepsfarvede Wartburg stationcar mod Fischland-Darss. Det var en 
skøn formiddag. Alt var lysegrønt, og knaldgule mælkebøtter lyste op 
i alt det grønne.

“Jeg er glad for, at vi kunne få en forlænget weekend heroppe,” sagde 
Elise. “Den sidste tid er det, som om vi er gledet fra hinanden.”

Andreas overhalede en rusten, hostende traktor med sort udstød-
ning. “Ja, du har ret.”

“Har du tilgivet mig det med barnet? Det var meget forkert af mig.”
“Selvfølgelig har jeg det, Elise. Du var desperat.” Han slap vejbanen 

med blikket og så på hende i nogle sekunder for at understrege empa-
tien bag ordene. “Det er mig, der har været en idiot.”
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“Vi burde bruge mere tid på hinanden, synes du ikke?”
Han indså, at han lige så stille var på vej i en fælde. Om lidt ville 

hun igen henvise til hans vanvittige tidsforbrug på træning. Hverdage 
såvel som helligdage. Han var nødt til at svare: “Selvfølgelig.” Det var 
der nok ingen af dem, der troede på. Senere på dagen ville hun blive 
endnu mere skuffet, når hun fandt ud af, at han skulle træne kajak. Der 
var ikke noget at gøre ved det.

Spidsen af halvøen var enestående smuk. Landskabet var et fan-
tastisk potpourri af urskovslignende bevoksning og brede, kridhvide 
sandstrande med skønne klitter. Om sommeren vrimlede det med 
campister, men nu, uden for sæsonen, kunne de gå hånd i hånd i det 
bløde sand med en følelse af at have skønheden for sig selv. Af og til 
nikkede de til de få mennesker, de mødte.

De standsede op og betragtede det rolige vand. Det var en klar dag. 
Andreas bemærkede fyrskibet langt ude i horisonten. Han mærkede et 
kortvarigt sug i maven.

“Det er utroligt, at nogen er så optagede af, hvad de tror, de kan få 
uden for den socialistiske verden,” sagde Elise. “Der kan umuligt være 
noget sted, der er skønnere end her.”

“Nej, det er svært at forestille sig,” medgav han og mente det. Und-
lod at sige, at alting ikke kun drejede sig om skønhed. Det var blandt 
andet muligheden for frit at vælge, hvor man ønskede at rejse hen. Men 
den tilføjelse ville ikke gavne. Hun ville ikke forstå det, og det ville blot 
skærpe hendes mistænksomhed.

Det nyttede heller ikke at nævne, at i en anden verden var det ikke 
staten, der bestemte, hvem der fik tildelt de attraktive feriepladser år 
efter år. Elise syntes, at staten var fejlfri.

Midt på eftermiddagen foreslog han, at de skulle køre tilbage. På 
hjemvejen sørgede han for at køre igennem byen, ganske som planlagt. 
Da de parkerede uden for forretningen med sportsudstyr, protesterede 
Elise. “Hvorfor holder vi her?” Hun havde rynker i panden. “Ikke mere 
sportsudstyr!”
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Nu åbnede han døren og steg ud. “Du kan blive her, hvis du vil, men 
jeg mangler altså noget.” Han var bevidst om, at det virkede provoke-
rende, da han lukkede bildøren hårdt i, fordi hun begyndte at tale om 
deres økonomi.

Et kvarter senere kom han tilbage med en rygsæk, der indeholdt 
en dug og en lang pose med et træskelet samt en pagaj. Det vandtætte 
kompas gemte han i lommen.

“Hvad har du nu købt?” Elise var sur.
Han tøvede, men indså, at hun ville opdage det før eller siden. “En 

sammenklappelig kajak. Den er fantastisk til at træne i.”
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Kapitel 83

København, maj 1971 

“Vi tager ind i Fælledparken om et kvarter, er du klar?” Anettes 
blik gled ned over Mathilde. “Du har sgu da vel ikke tænkt dig 

at komme i det antræk?” Hun var selv iført verdens korteste nederdel, 
og det var unægtelig en kontrast til Mathildes nydelige spadseredragt.

Mathilde undgik hendes blik. “Jeg tager ikke med alligevel.”
“HVAD?”
Gunnar stoppede op ude på gangen. “Hvorfor fanden …?”
“Jeg kan bare ikke.” Hurtigt smuttede hun ind ad sin dør og lukkede 

den for næsen af Anette. Låste døren i en fart. Det var umuligt at holde 
tårerne tilbage. De bare løb ned ad hendes kinder og ødelagde den 
makeup, hun lige havde lagt. 

Selvfølgelig kunne hun ikke slippe så let. Anette bankede heftigt 
på døren, og hun havde helt sikkert ikke tænkt sig at holde op, før 
Mathilde lukkede hende ind. Hun kunne lige så godt overgive sig. 
Åbnede døren og vendte ryggen til.

Anette havde pli nok til at træde ind og lukke døren for næsen af 
Gunnar. “Altså, Thilde … er du nødt til at tage på arbejde eller hvad? 
Du har ikke nævnt noget og …” Hun stoppede brat. “Græder du?”

Det var håbløst. Anette ville aldrig stoppe, før hun kendte årsagen. 
Mathilde satte sig opgivende på sengen. Snøftede og tørrede sine øjne. 
“Nej, jeg skal ikke på arbejde.”

“Men hvad så?” Anette satte sig stille ved siden af Mathilde og lagde 
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en arm om hende. Det udløste blot, at Mathilde begyndte at hulke højt 
igen.

Nogen bankede på døren. “Hallo … Anette … Mathilde, tager vi 
afsted nu, eller hvad? Fælledparken, you know?” Det var Lars’ hæse 
stemme, han og flere af de andre havde varmet op i køkkenet, og det 
kunne høres på lydniveauet.

“Bare skrid … jeg kommer senere.” Anette klappede Mathilde på 
ryggen.

“Hvad helvede …” Et øjeblik var der stille, så fortsatte Lars: “Godt. 
Vi venter en halv time.”

Der var støj ude på gangen. Brok og så lød det, som om Anja fore-
slog, de gik tilbage til køkkenet og tog en omgang mere. 

“Er du gravid?” spurgte Anette medfølende.
“Nej, det er meget værre,” snøftede Mathilde.
Det gav et sæt i Anette. “Værre? Sig nu, hvad det er!”
Mathilde trak luft ind. Tog sig sammen. “Jeg har fået brev fra poli-

tiet. Jeg skal møde på politigården om halvanden time. Det er indvik-
let … du vil nok alligevel ikke kunne forstå det.”

“Politiet? Men … fortæl det nu bare. Jeg er jurastuderende, for pok-
ker. Det har noget med Heinrich at gøre, ikke?”

Mathilde funderede over, hvordan hun skulle begynde. Det hjalp, 
at Anette rent faktisk vidste, at Heinrich var spion og sad varetægts-
fængslet. Men der var meget, Anette ikke vidste. Alt det, der var sket 
lige før og lige efter fængslingen af Heinrich, var det lykkedes Mathilde 
at fortie. 

“Fortæl nu det hele.” Anettes blik var fuldt af trøst.
Mathilde havde ringet til Svendsen flere gange efter ransagningen af 

Heinrichs lejlighed. Hver gang havde han henvist til, at de ville sende et 
brev, når tid var. Hun behøvede ikke at ringe mere.

For to dage siden havde hun så fået brevet. Siden havde angsten 
været næsten håndgribelig. Hun havde lukket sig inde og undgået de 
andre. I nat havde hun ligget i timevis og funderet over det hele. Indset, 
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at det var begyndelsen på det mareridt, hun havde negligeret, mens 
hun drømte om at blive forenet med Andreas i Danmark. Nu ville rets-
sagen komme, og de ville anklage hende for overtrædelse af straffelo-
ven. Hun ville komme i fængsel.

“Jeg har tænkt på det hele natten,” begyndte hun. “Det hele er så 
indviklet. Det startede med, at jeg blev antastet af PET og taget med på 
politigården.” 

“Det er da frihedsberøvelse,” brød Anette ind. “Det er ulovligt. 
Hvorfor sagde du ikke det dengang? Du kunne have protesteret.”

Mathilde så på sine hænder. “Ja, jeg er jurastuderende. Jeg burde 
have vidst det, men i det øjeblik jeg så dem, blev jeg så stjernebange, at 
jeg glemte alt om jura. Jeg var bare ved at dø af skræk.”

Hun fortalte om det samarbejde, de havde indledt.
“Du arbejdede ligefrem som agent for dem?”
Mathilde nikkede sammenbidt. “Jeg har brudt loven. Nu skal jeg 

straffes  … meget naivt troede jeg måske bare, at jeg havde udlignet 
det hele ved at hjælpe dem. Jeg ville meget gerne tro på, at jeg stadig 
kunne få en advokatbestalling engang. Bruge min uddannelse.” Et par 
tårer løb igen ned ad kinden, og så begyndte hun at fortælle om hele 
forløbet.

Det gav et ryk i Anette, da Mathilde sluttede. “Der er mange ting i 
den sag, der er rimelig spegede. PET har bestemt ikke opført sig, som 
de burde.”

“Nej, det ved jeg godt.”
“Hør her.” En gnist var dukket op i Anettes øjne. “PET var meget 

heldige. De tog dig med ind på gården for at tale om Heinrich, og helt 
ud af det blå misforstår du situationen. Føler dig så forbandet skyldig, 
at du tilstår alt. Det var jo en gave for dem.”

“Ja, det ved jeg sandelig godt  …” Der var en snert af irritation i 
Mathildes stemme, hun følte sig uprofessionel.

Anette holdt hånden op. “Lige dér, da du mere eller mindre tilstår, 
fordi du misforstår situationen og tror, de ved det hele.”
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“Ja.”
“Da skulle de jo have stoppet dig! De var forpligtet til at stoppe dig. 

Det gjorde de ikke. De burde have orienteret dig om, at du ikke havde 
pligt til at udtale dig. At du havde ret til en forsvarsadvokat. At de 
kunne tilbyde at standse afhøringen lige nu og her. Det gjorde de ikke.”

“Nej, det gjorde de ikke.” Selvom Mathilde inderst inde havde tænkt 
det samme, kom det ikke rigtig til udtryk, fordi hun havde været så 
helvedes bange, indså hun nu. Hun havde set hele sit liv i ruiner.

“PET sad i et stort dilemma.” Anette så alvorligt på Mathilde. “Det 
er jo et dilemma, når folk tilstår en masse. Af flere grunde. For det 
første fordi de skal meddele dig dine rettigheder og afbryde samtalen, 
men også fordi de ikke aner, om det passer, det, du siger.”

“Præcis.” 
“De anede ikke, om du bare havde en livlig fantasi. Du sad og for-

talte dem, at du havde gjort noget strafbart, og de burde trække dig for 
en dommer, så det kunne blive ført til protokols.”

“Ja, men hvis de gjorde det, så skulle de arrestere mig. Og så ville 
sammenhængen formodentlig gå op for Heinrich.”

“Ja … så de var i en klemme. De var nødt til at afvige fra normal 
praksis. Heinrich var meget vigtigere. De skulle bruge dig som medde-
ler eller agent, om du vil. Det skulle også tillades af en dommer.” 

Mathilde nikkede og følte sig mere rolig. “Det var faktisk en ret svær 
situation for efterforskerne. Sådan har jeg ikke tænkt på det.”

“Tænk på, at intet af det her har været ude i offentligheden. Måske 
ser det ikke helt så skidt ud endda.”

Mathilde lagde en ny makeup og gav Anette et stort kram, før hun 
gik ud ad hoveddøren og tog en stuvende fuld bus ind til Københavns 
Hovedbanegård. De fleste stod af undervejs, de var helt sikkert på vej 
i Fælledparken.

Hun gik fra banegården. Hendes nye højhælede sko klemte. Hun 
prøvede at ignorere smerten og få styr på alt det rod, der væltede rundt 
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inde bag hjerneskallen. Samtalen med Anette havde på én gang været 
både opløftende og foruroligende, hvordan det end var muligt. Det 
hele var virkelig speget. Både PET og hun havde klokket i det.

Hvad havde PET egentlig på hende? 
Måske ikke helt så meget, som hun havde bildt sig ind. Hun havde 

fortalt dem om dokumenterne fra Udenrigsministeriet og smuglingen 
af mikrofilm. Men hun havde ikke fortalt dem om d’Angleterre-affæ-
ren. 

Denne gang ville hun være stejl. Være mere fokuseret på sine ret-
tigheder.

To sekunder efter så hun alligevel frygtelige billeder af sig selv på 
nethinden. Hørte sætninger som: ‘De er anholdt. De bliver varetægts-
fængslet.’ Hun så sig selv blive kørt til Vestre Fængsel. Måske skulle 
hun ovenikøbet sidde samme sted som Heinrich. Det var jo forfær-
deligt!

Da hun stod foran politigården, følte hun sig meget lille. Som en 
uanseelig myre. Bygningen foran hende var en stor, sandfarvet firkant, 
der kunne opsluge hende.

Portvagten blødte lidt op på hendes følelse. Hun blev modtaget af 
en overvægtig mand med et svampet ansigt og en sødlig duft af alkohol 
hængende omkring sig. 

“Jeg har en aftale med kriminalassistent Poul Svendsen, PET.” Hun 
rankede sig.

De små øjne i svampeansigtet så på hende. “Et øjeblik.” Han løftede 
telefonrøret og gennemførte en kort samtale. “Fem minutter. De kan 
vente dér.”

Hun satte sig på det yderste af stolen og huskede sig selv på de ret-
tigheder, hun havde. Nu gjaldt det om at finde sin indre advokat frem. 
Hvis de ville stille hende for en dommer, ville hun konfrontere efterfor-
skerne med alle de ulovligheder, de selv havde begået i sagen. Nemlig! 
Først og fremmest ville hun ikke sige en lyd, før de stillede med den 
advokat, hun havde fundet i telefonbogen.
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“Frøken Holmgreen, goddag.” Svendsen rakte en hånd frem. “Kom 
med.” 

Gangene i bygningen syntes uendelige. Det rungede, når de gik. 
Mathilde ville ønske, hun havde taget andre sko på. Nogle, der ikke 
klemte, og hvor hælenes smæld ikke mindede om maskingeværsal-
ver. Lyden blev kastet tilbage som rullende ekkoer. Ingen af dem sagde 
noget. Hun turde ikke spørge om, hvad formålet med mødet var.

Endelig var de fremme ved mødelokalet. Det var et andet, men en 
tro kopi af det, hun havde siddet i sidst. Nøgne vægge. Linoleumsgulv. 
Stole og bord. Dampende kaffekopper med det slidte grønne politilogo.

Wulf rejste sig og gav hånd. Hendes hjerte bankede alt for hurtigt.
“Sid ned. Kaffe?” 
Hun nikkede. Tog imod den og rystede på hånden, da hun førte 

koppen op til munden. Kaffen smagte besk, som om den havde stået 
og snurret på en kaffemaskine i en evighed.

Svendsen rømmede sig. “Der er sket en del, siden vi sås sidst.”
“Ja.” Hun var parat til at stoppe ham og forlange, at der var en advo-

kat til stede. Men han var nok nødt til at sige lidt mere, inden hun 
kunne afbryde ham.

“Frøken Holmgreen.” Nu var stemmen formel. “Deres sag …”
Hun holdt vejret.
“… har været drøftet længere oppe i systemet. Den er blevet vurde-

ret hos statsadvokaten.”
“Ja …” pippede hun.
“Og sagen er, at efter at de har kigget på hele forløbet, og på grund 

af den store hjælp, som De har været for os, så er det blevet besluttet, 
at der ikke vil blive rejst en sigtelse mod Dem. Det betyder, at De ikke 
vil blive tiltalt for noget.”

Mathilde sank. “Det betyder, at jeg ikke bliver straffet?”
“Nemlig.” Svendsen smilede.
Der gik nogle sekunder, før hendes hjerne tog informationen ind, 

så skubbede hun stolen bagud. Rejste sig og faldt Svendsen om halsen. 
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Det var lige meget, om det var akavet eller ej. Tårerne løb ned ad hen-
des kinder.
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Kapitel 84

Østberlin, september 1971

“Andreas, åh, er det dig.” Oma lyste op. Hun sad i rullestolen ude  
 på gangen. Da han gik ned ad gangen, havde han betragtet 

hende i smug, hun sad helt apatisk. Ingen på dette sted interesserede 
sig for hende. Hun visnede hen. Så usoigneret ud. Hvem skiftede over-
hovedet hendes tøj? Fik hun nogensinde et bad? Måske havde hun ret 
i, at det bedste ville være at dø. 

Han mærkede et stik af dårlig samvittighed. Han var et af hendes 
lyspunkter. Nu ville han snart være væk.

Græsplænen uden for hjemmet var mørkegrøn og trimmet. Han 
trillede hende ned til søen.

Skyer drev hen over himlen og skabte små skygger. Det var en fin 
dag, der var stadig varme i luften, selvom efteråret lurede i kulissen. De 
betragtede søen lidt. En gøg kukkede.

“Er du kommet for at sige farvel?” spurgte Oma. 
Andreas kom til at hoste. “Hvad siger du?”
“Du hørte det godt.”
Det var umuligt at svare. Tavsheden, der fulgte, sagde alt. 
“De sidste par gange, du er kommet, har jeg fornemmet det,” sagde 

hun stille. “Når du taler om Elise, hvilket du sjældent gør, lyder det 
ikke, som om I har en fremtid sammen. Hvis jeg kender dig ret, er 
hendes far heller ikke din drømme-svigerfar.”

“Det kan du godt have ret i.” Han rakte ud og tog hendes hånd, der 
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var fuld af leverpletter og rynker. Om to dage ville han gøre forsøget. 
Uanset om han overlevede eller ej, ville han næppe komme til at se 
hende igen.

Svaret fik hende til at fortsætte sin analyse. “Til gengæld taler du en 
del om tolkeopgaverne, når du er til konference med danskerne, det 
har jeg bemærket et stykke tid. Selvom det nok ikke var meningen, har 
du nævnt navnet Mathilde et par gange.”

“Har jeg?” spurgte han, selvom han vidste, det passede. Det var en 
fornøjelse bare at sige hendes navn og fortælle uskyldige detaljer. Selv-
følgelig var det åbenlyst hvorfor.

“Og du ser mere og mere trænet ud. Ja, det virker nærmest, som om 
du er besat af træning.” Hun rakte en rystende hånd ud og klemte på 
hans overarme. “Det er alt for meget.”

“Hvor vil du hen med alt det, Oma?” Han følte sig idiotisk. Det 
vidste han jo allerede.

“Det sagde jeg jo for lidt siden. Du er kommet for at sige farvel. Du 
har ikke sagt, hvordan du kommer over til Vesten, men jeg tror, det vil 
lykkes for dig.”

Nogle tårer piblede frem i hans øjne. Hun gjorde det let for ham. 
Klemte hans hånd. Sådan sad de lidt, så sagde han: “Jeg har altid elsket 
dig. Du har altid været på min side. Tak, fordi du forstår mig. Det er 
ikke nogen let beslutning, men jeg er nødt til at gøre det nu.”

“Du skal gøre det! Lad være med at tænke på din mor eller mig. Vi 
klarer os. Det handler om dit liv.”

I en tid sad de stille med hinanden i hånden, så kørte han hende 
tilbage. “Tak, Oma.”

“Det er mig, der takker, Andreas. Pas godt på dig selv. Lev dit liv!”
På vej ud til cyklen tørrede han øjnene, før han satte kurs mod 

Wörther Straße. 

Der blev ikke åbnet, da han bankede på. Han så på uret og konstatere-
de, at hans mor ville få fri fra fabrikken netop nu. Så skulle hun klæde 
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om og cykle hjem. Der ville nok gå en halv time. Han låste sig ind i 
lejligheden. 

I entreen kastede han et blik på det sprukne linoleumsgulv, der 
burde have været udskiftet for længst. Lugten af røg var kvælende. Han 
gik ud i køkkenet og åbnede vinduet. Så en notesblok på køkkenbordet.

Han havde ikke tænkt sig at skrive et brev, men lige nu virkede det 
som det eneste rigtige. Hendes reaktion, hvis han fortalte om sine hen-
sigter i dag, var ikke helt forudsigelig. Hun ville næppe angive ham, 
men han var ikke helt sikker. Hvis flugtforsøget mislykkedes, ville det 
være bedst, at hun ikke kendte til det. Ellers kunne hun opfattes som 
medskyldig.

Han skrev: 28. september 1971. Kære mor, når du læser dette brev, 
befinder jeg mig forhåbentlig i Danmark. Det har længe været et ønske 
for mig at komme dertil, og efter planen gør jeg forsøget om to dage. Hvis 
det lykkes, skal du vide, at jeg opnår mit største ønske her i livet. Friheden 
og at være sammen med Mathilde, som jeg håber, du en dag får lov til at 
møde.

Du skal vide, at jeg synes, du har været en god mor. På din egen måde. 
Du var alene med to drenge. Mistede den mand, du elskede, og i tillæg fik 
du en søn, mig, på de helt forkerte betingelser. Jeg kan godt forstå, at det 
har været svært at acceptere. At det har været hårdt.

Jeg har altid beundret Jürgen og ofte tænkt, at det burde være ham, 
der overlevede, og ikke mig. Du havde fortjent at beholde ham. Men 
sådan endte det ikke. I mange år var der en afstand mellem os, naturligt 
nok, efter at jeg har forstået, hvordan jeg blev til.

Jeg vil altid tænke på den dag for et par år siden, hvor jeg kom glad 
hjem med en flaske rødvin, og vi talte om det. Det var svært at acceptere. 
Men det kan ikke ændres. Det var en god samtale, og efter den synes jeg, 
at vi har fået en meget bedre forståelse for hinanden. Tak, fordi du hjalp 
mig med at forstå de svære ting i min barndom. 

Jeg vil altid tænke på dig. Bære dig i mit hjerte og ønske dig alt det 
bedste. Måske ses vi igen.
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Kærlig hilsen din søn Andreas.

En stund blev han siddende helt stille. Der lød glade barnestemmer 
nede fra gården, de hoppede vist i elastik. Brevet havde overvældet 
ham. Han håbede, at hun ville blive glad for det og forstå. Så rejste han 
sig med papiret i hånden. Funderede over, hvor det skulle lægges. Det 
skulle gerne findes hurtigt, men ikke for hurtigt.

Han gik hen til bogreolen og så på fotoalbummene. Tænkte på Tar-
zan. Jürgens far, Heinz Müller. Hans mor fandt ofte albummene frem 
for at mindes både ham og Jürgen. Måske så hun i dem, inden myn-
dighederne opsøgte hende for at finde ud af, hvor hendes yngste søn 
var blevet af. Han lagde det sammenfoldede papir ind på anden side. 
Lukkede albummet sammen og satte sig ud i køkkenet.

Kort tid efter hørte han hoveddøren gå og råbte: “Hej, mor, jeg kom 
lige forbi til en kop kaffe.”
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Kapitel 85

Graal-Müritz, september 1971 

Andreas låste sig ind i sommerhuset med ekstranøglen, som hang i  
  skuret. Tænkte på Joseph og Karin. Havde han gennemtænkt alle 

risici godt nok? Svigerforældrene var en af dem. Hvad nu, hvis de impul-
sivt besluttede at tage i sommerhus? Hvad skulle han sige til dem, hvis 
de dukkede op? Til Elise havde han sagt, at der igen var en konference. 

Han havde ikke sagt farvel. Ikke lagt noget afskedsbrev. Han håbede, 
hun engang ville forstå det.

Han samlede de remedier, han skulle have med: anorakken med 
skørtet, dykkerkompasset, identitetspapirer pakket ind i plastic, vand-
flasken og en masse druesukker. Imens funderede han over, om det var 
det hele værd. Det havde han allerede gjort tusinde gange.

Hvad nu, hvis Mathilde for længst havde droppet ham? De havde 
ikke haft kontakt siden januar. Det var slet ikke faren ved flugten, der 
optog ham mest, det var tanken om Mathilde. Var hun klar til at lukke 
ham ind i sit liv? Der var stadig kun ét svar: Det måtte tiden vise.

Først på aftenen ville han gemme tingene et sted, han i forvejen 
havde udset sig. Han mærkede ømheden i musklerne efter de sidste 
dages intensive træning. Tænkte, at han burde have restitueret de næste 
24 timer. Han burde også udsætte flugten 24 timer, da vejrudsigten så 
bedre ud. I nat ville det blæse op. Det ville blive pålandsvind, hvilket 
betød modvind. Men på den anden side, hvor tit kunne man regne 
med de vejrudsigter?
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Han funderede over, hvordan det ville være at ro på Østersøen. Det 
var noget andet end på en sø. Hvis han tog kajakken med ned til vandet 
nu, var det nok til, at han blev arresteret. Man måtte ikke ro kajak på 
havet. Det var vanvittigt at tænke på.

Feriesæsonen var slut. Sidst han havde været her, var der folk på 
stranden. Parasoller, plasticskovle og små spande lå spredt mellem 
børnefamilierne. Nogle badede, og andre spillede beachvolley. Patrul-
jerende grænsesoldater med hunde dukkede af og til op. 

Nu var der ingen andre end grænsesoldater og hundeluftere. Til 
gengæld var det mørkere. De mørke nætter havde han ventet på i 
månedsvis.

Pludselig var der uendeligt lang tid til, at det blev aften. Om afte-
nen var der forbud mod at være på stranden efter klokken 22. Under 
alle omstændigheder ville han være lettere at spotte på stranden. At 
han opholdt sig dér, var mere mistænkeligt. Måske skulle han allige-
vel hellere tage hen i skoven om dagen og håbe på, han ikke mødte 
nogen? Desuden havde han brug for at gøre noget. Få udløst noget af 
den spænding, der hobede sig op i kroppen.

Det besluttede han sig for at gøre noget ved. Stranden lå få hund-
rede meter fra sommerhuset. Bag den lå skoven lidt længere væk. Det 
var dér, hans eventyr skulle begynde. Han bar det hele ud i bilen og 
kørte hen til skoven.

Gemt inde på en skovsti sad han et stykke tid i bilen og observe-
rede. Der var ingen mennesker. Så trak han tingene frem. Tog rygsæk-
ken med sejlet og småtingene på ryggen, den sortmalede pagaj under 
armen og den lange pose med træskellettet under den anden. Hvis han 
mødte nogen nu, var der ingen gode undskyldninger!

Han valgte de små skovstier. Håbede, at der ikke kom nogen hunde-
luftere her. Han ledte efter det gemmested, han havde fundet under en 
af turene med Fifi. Det var et sted, hvor skoven var ganske tæt, lidt væk 
fra stien. Han skubbede rygsækken og posen ind under nogle lavthæn-
gende grene, nu kunne det kun ses, hvis man vidste, det var der. 
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Så var han på benene igen. Nu var alt klar.
Han havde kun gået omkring 100 meter, da han mødte en patrulje. 

De nikkede til hinanden, og han bad til, at de ikke fandt hans ting.
På vej mod bilen tænkte han på, hvad der ville ske, når han nåede 

ud til fyrskibet. Prøvede at forestille sig, hvordan det ville være. Det 
var umuligt, og det var bare med til at bygge spændingen yderligere op 
inden i ham.

Da han var tilbage i sommerhuset, prøvede han at læse. Tiden sneg-
lede sig afsted. Rastløsheden var ved at æde ham op. 

Det lykkedes ham at hvile sig nogle timer. Han drømte om Mathilde. 
Hun stod ved hans kajak og råbte hurra, og han håbede, det var et godt 
varsel.

Lidt over 23 spiste han et stort måltid mad, så rejste han sig. Tænkte 
sig om en sidste gang. Hvad havde han glemt? 

Han slettede alle spor efter sig, låste døren og hængte nøglen på 
plads. Det var kort før midnat. Hans flugt var begyndt.

Det var ret mørkt. I raskt tempo gik han hen til skoven med alle 
antenner ude. Enhver ukendt lyd fik ham til at stoppe op. På skovvejen 
duftede der af grannåle og fugtig jord. Han hørte puslelyde og fore-
stillede sig, at han forstyrrede pindsvin, ræve og rådyr, som for længst 
var gået til ro. Gik langsomt og famlende. Snublede over et par rødder 
i skovbunden og formåede med nød og næppe at holde sig oprejst. 
Han bandede lydløst. Det føltes som at gå med bind for øjnene. Han 
takkede sig selv for, at han havde taget turen adskillige gange de sidste 
måneder.

Stod stille længe ved lyden af stemmer, der langsomt fortonede sig 
og forsvandt. Grænsesoldater på patrulje.

Det hele lå, hvor han havde efterladt det. For øvelsens skyld havde 
han samlet kajakken masser af gange. Det var han glad for nu, hvor det 
skulle foregå i mørke. Selv med erfarne fingre var det svært at få samlet 
skelettet rigtigt og trukket dugen ud over.

Endelig var det hele klar. Tingene lå i kajakken, og han åndede lettet 
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op, da han trak den ud på stien. Helt fremme i skovkanten lagde han sig 
til at vente. Indimellem kørte de mobile lyskastere, det var uhyggeligt, 
så godt de lyste op. Han gyste. De kørte time efter time. Nat efter nat. 
Vagten ville formodentlig ikke sidde og stirre uafbrudt ud i intetheden. 
Det var han nødt til at håbe. Desuden havde Schönnemann sagt, at 
lyskasterne ikke altid var bemandede.

Fugten i luften nedsatte også sigtbarheden, trøstede han sig med. 
Hvad kunne de overhovedet se? Var det udelukkende præventivt? 

Nøglen lå i, at han selv troede på, at flugten ville gå godt.
I januar havde Mathilde fortalt ham, at det gennem årene var lyk-

kedes en del at flygte den vej. Fyrskibet modtog af og til flygtninge. En 
af dem ville være ham.

Langt ude over havet så han svage lysglimt, det måtte være fyret. Han 
stirrede intenst på det. Sammenlignede med kompasset, der bekræf-
tede, at det var den rigtige retning. Suget i hans mave blev dybere.

Det kriblede og krablede på hans krop. Formodentlig var det en 
blanding af skovmyrer og myg. Myrerne kravlede overalt, og myggene 
satte sig i ansigtet, på hænderne og halsen. For helvede, hvor det kløede 
og sved. Han var ved at blive vanvittig. Desuden var hans krop rigelig 
varm med uldsweater og anorak. Det føltes, som om han kogte.

Der gik vel et kvarter, så hørte han stemmer igen. Det var vagterne. 
To unge fyre, der gik og fortalte vittigheder. Indimellem lo de højt. 
Gløden fra deres cigaretter lignede ildfluer. Heldigvis havde de ikke 
hunde med.

“Tak,” hviskede han næppe hørligt, da de var forbi. Hans hjerte ban-
kede alt for hurtigt.

Han ventede, til der var helt stille, så trak han lynhurtigt kajakken 
ned gennem sandet. Hans hurtigt arbejdende ben piskede sandet op.

Vandspejlet var roligt. Ikke en krusning. Men hvordan var strøm-
forholdene længere ude? Og hvad med vejrudsigten? Det skulle blæse 
op i løbet af natten. 

Han stod i vandet og lod sig glide ned i kajakken. Spændte skørtet 
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ud over cockpittet og straks efter kørte pagajen frem og tilbage med 
en imponerende hastighed, hvis han selv skulle sige det. Nu skulle han 
bare padle 20 kilometer under nogle andre betingelser, end han var 
vant til.

Natten var stille. Når pagajen ramte vandet, lød det som brag i hans 
ører. Han satte farten yderligere op. Det gjaldt om at komme så langt 
ud som muligt, inden vagterne vendte tilbage.

Han tænkte på tiden som elitesvømmer. På, hvor meget sport havde 
fyldt i hans liv, og at nu var den store eksamen kommet. Jürgen ville 
have været stolt af ham.

Meget hurtigere end forventet føltes hans arme tunge. Skulle han 
alligevel have brugt en dag på restitution? Det var for sent nu. 

Han prøvede at fornemme, hvor længe han havde roet med de fjerne 
blink som mål. Da han antog, der var gået cirka en halv time, tjekkede 
han armbåndsuret, som lå en i plasticpose. Det passede. Så sænkede 
han armene, lagde overkroppen hen over kajakken og lå helt stille. For-
nemmede lyskasternes lys feje gennem natten. Håbede, at han fyldte så 
lidt i højden, at de ikke opdagede ham.

En halv time var gået! Efter beregningerne ville det tage mindst fire 
timer, før han var fremme. Det var meget lang tid!

Da han var sikker på, at patruljen var gået videre, satte han fuld 
fart på igen. Snart måtte han være usynlig fra land. Han var som en 
maskine. Armene kørte i store cirkler. Uafhængigt af den massive træt-
hed, der krøb ind i alle lemmer. Han tog noget druesukker og fortsatte. 
Fortsatte. Fortsatte.

Lige så langsomt begyndte det at blæse op. Bølgerne blev højere 
og sværere at forcere. Han skulle tage dem forfra. Det krævede ekstra 
kræfter, og han kæmpede for at holde en skræmmende følelse nede. 
Følelsen af, at han ville løbe tør for energi.

Et par gange passerede en fragtbåd tæt på. Det fik hans hjerterytme 
til at ryge helt i vejret, ville de sejle ham ned? Var det den måde, han 
skulle dø på? Så tæt på målet! 
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Endnu værre var det, hvis de så ham. Hvis det var et russisk, østtysk 
eller polsk skib, ville de formodentlig melde ham over radioen. Halvt 
om halvt ventede han at høre lyden af en østtysk helikopter over hove-
det. Det var sådan, de ville hente ham tilbage.

Hækbølgerne efter bådene fik kajakken til at vippe voldsomt. Det 
tærede på de i forvejen sparsomme kræfter.

Tiden føltes uendelig. Han var kommet uden for lyskasternes radius 
for længe siden. Nu var alt bare sort. På himlen funklede nogle få stjer-
ner. Det eneste opmuntrende var de konstante, svage blink fra fyret. 
Han nærmede sig.

Han roede indædt. Prøvede at ignorere de tunge arme.
Trætheden var nu så massiv, at han af og til lod armene hvile hen 

over pagajen på kajakken. Han var nødt til at lukke øjnene.
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Kapitel 86

København, september 1971

Det var adskillige timer siden, Mathilde havde sagt godnat til re-
sten af kollektivet. Da sad de og drak øl, hørte høj musik og send-

te en joint rundt. De havde sagt, at hun var kedelig.
Nu lå hun i sin seng og lyttede. Der var omsider stille. Hun måtte 

have blundet. Underligt, for samtidig havde hun følelsen af ikke at have 
lukket et øje. Spændingerne havde bygget sig op i hendes krop, mens 
hun lå og lyttede til deres glade råben for at overdøve Jimi Hendrix. 
Adskillige gange havde hun haft lyst til at styrte ud i køkkenet og bede 
dem holde kæft. Det havde hun selvfølgelig ikke gjort.

Endelig var de gået til ro. Når de engang vågnede, havde de planlagt 
en tur til Kullen i Sverige. Lars ville køre dem i folkevognsrugbrødet. 
Mathilde havde takket nej. Hvilket alle var enige om var gennemført 
dårligt. 

Hun var ikke kommet med nogen god forklaring, og de forventede, 
at hun var mere social, efter at hun var flyttet ind i kollektivet igen. Det 
havde hun lovet dem.

Hun vendte sig, så sengen knirkede. Lå med ansigtet ind mod tape-
tet, som var begyndt at løsne sig lige over hendes hoved. Hun kunne 
skimte det i mørket, fordi nogen havde glemt at slukke den uden-
dørslampe, der sad udenfor på husmuren. 

Hendes hoved føltes tungt. Også i overført betydning. Hvorfor 
havde hun ikke fortalt dem om Andreas’ flugt? Ikke engang Anette 
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havde hørt om Andreas. Var det, fordi hun ikke selv troede på, at det 
ville lykkes for ham?

Netop nu i disse timer skete det. Måske var det lige nu, at Andreas 
stred sig gennem Østersøens bølger for at nå ud til fyrskibet Gedser 
Rev.

Men måske gjorde han ikke? Måske var han blevet taget af grænse-
patruljen? Måske havde de skudt ham? Eller måske lå han bare og sov 
hjemme ved siden af Elise. Måske ville han i morgen stå op til en ny 
dag, hvor han skulle være tolk et eller andet sted?

Hun satte sig op med ryggen mod sengegærdet og slog armene om 
de bøjede ben. “For helvede,” sagde hun højt. “Jeg bliver sindssyg!”

Hun havde gennemgået hele scenariet i hovedet utallige gange. De 
havde sidst haft kontakt i januar. Andreas var meget dedikeret, da de 
sås. Allerede på det tidspunkt trænede han som en vanvittig. Havde 
planer om at træne endnu mere. De havde aftalt, at han skulle flygte 
den 29. september om natten. Da ville de lyse nætter være forbi, og 
vandtemperaturen stadig tålelig.

Kunne man lave planer så langt ud i fremtiden? Der kunne ske meget 
på et halvt år. Det kunne ikke afvises, at Elise var blevet gravid, eller at 
de ligefrem var blevet gift. Andreas havde nok tænkt, at det hele var en 
urealistisk drøm. At Mathilde ikke var værd at sætte livet på spil for.

Hun bed sig i knoerne. Alligevel ville hun forfærdelig gerne tro på 
det. Fordi hun havde indset, at hun elskede Andreas. Ja, netop. Det var 
jo det, hun gjorde. For første gang siden drukneulykken for ti år siden 
var hun helt sikker på, at hun havde fundet den rigtige. Kærligheden.

I går havde hun ringet privat til Anders Mathiesen fra fyrskibet 
Gedser Rev. Fortalt ham, at der nok kom en flygtning i nat. De måtte 
tro, hun var skør.

I det hele taget virkede det hele usandsynligt. Andreas ville aldrig 
forsøge at flygte, og hvis han gjorde, ville det næppe lykkes. Måske 
skulle hun bare tage med til Kullen alligevel? Forsøge at komme videre 
med sit liv.
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Kapitel 87

Gedser Rev, september 1971 

Han fik hele tiden saltvand i øjnene. Det sved. Han orkede ikke 
at åbne øjnene. Hvor længe havde de været lukkede? Sekunder, 

minutter eller timer? Bølgerne kastede kajakken fra side til side, og 
han lod kroppen følge med. Lige nu var han ikke bange for patrulje-
både eller fragtbåde, der rapporterede tilbage til kysten. Det var mere 
sandsynligt, at han druknede. Hvis bølgerne blev højere, kunne ka-
jakken meget vel tippe. Han ville ikke have kræfter til at komme op i 
den igen.

Hvis det skete, var det lige meget. Han orkede ikke mere. Følelsen 
var vel omtrent, som når man kører bil. Man kan blive så træt, at man 
i mikrosekunder tænker: Jeg lukker bare øjnene lidt, mens jeg kører. 
Sådan var det nu. Han havde lukkede øjne og havde ikke kontrol over 
situationen. Det var bare meget længere end mikrosekunder. Men han 
var ligeglad. Kajakken førte ham hid og did. Bølgerne kastede ham 
rundt. Måske tilbage i retning af DDR. Lige om lidt ville han handle.

En motorlyd fik ham til at åbne øjnene. Et nyt fragtskib. Meget tæt 
på. Med ét var han lysvågen. Et skrig sad fast i halsen. Nu ville han 
blive sejlet ned. Han padlede som en gal med fornyede kræfter, mens 
hækbølgerne fra skibet kastede ham rundt.

Bag ham blev motorlyden fjernere, og foran ham dukkede fyrskibet 
op som et fatamorgana. Måske var det blot halvtreds meter borte? De 
sidste meter slog hans hjerte som besat. Et helt register af følelser løb 
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igennem ham. Han var reddet! Eller næsten reddet. Ville de tage ham 
om bord? Ville han virkelig få sin frihed?

Så var han ved skibssiden. Tøvede i to sekunder, så tog han pagajen 
og hamrede den ind i skroget, så hårdt han kunne. Træskroget lød hult. 
Han bankede og bankede. Trætheden var forsvundet.

Nu kunne han høre porten i lønningen åbne. Stemmer, der råbte. 
Andreas kunne græde, da han mærkede de stærke arme, der trak ham 
ind. Nogen halede kajakken om bord.

“Tak.” Han var oppe på dækket og stod over for to mand. Hans krop 
føltes, som om den var af gummi, og han havde svært ved at holde sig 
oprejst. 

“Er det Andreas Müller?” spurgte en lyshåret matros.
“Ja, det er mig. Er jeg ventet?” 
Den lyshårede rakte hånden frem. “Anders Mathiesen.”
De andre fulgte trop. En matros ved navn Klaus Bjerg, og skipperen 

hed Willy Hansen. 
“Det blæste op i nat,” sagde skipperen. “Kom ind og få varmen.”
“Tak, fordi I har reddet mig. Tusind tak!” Først da han hørte sig selv 

sige det højt, forstod han rigtigt, at han var reddet. En følelse af lykke 
eksploderede inden i ham. Han var på et dansk skib. De kunne ikke 
længere nå ham!

Andreas mærkede en fornyet energi, da han fulgte efter dem ind i 
messen. Han tænkte på de personlige papirer, som han klogelig havde 
placeret i en plasticpose i kajakken. 

“Tillykke med, at det lykkedes for dig!” sagde ham, der hed Klaus.
“Tak.” Andreas kunne mærke, han strålede.
“Vil du gerne have et varmt bad?” spurgte skipperen.
“Meget gerne.” Han opdagede, at han klaprede tænder.
De fandt noget arbejdstøj frem, som han tog på efter badet.
I messen fik han et tæppe om sig. De satte sig rundt om et bord efter 

at have sat brød, marmelade og kaffe frem. Kaffen duftede ubeskrivelig 
godt.
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Andreas kastede sig over maden. Midt imellem to mundfulde af et 
fantastisk brød med sprød skorpe spurgte han igen: “Er jeg ventet?”

Det lod til, at ham, der hed Anders Mathiesen, var den mest snak-
kesalige. Han svarede: “Vi kender din forlovede … eller ved, hvem hun 
er. Hun har jo besøgt os … først under dække af at være journalist. 
Siden hun gav besked om datoen for din flugt … og hun nævnte, at du 
i øvrigt taler dansk.”

Ordene fik igen en bølge af bevægelse til at skylle ind over ham. 
Han var jo reddet! Her sad han på et dansk skib og havde nu også fået 
bekræftet, at Mathilde havde husket aftalen. Hun ventede sgu på ham. 

En klump voksede i halsen, mens han lyttede til Anders Mathiesens 
ivrige ordstrøm. 

Han tænkte på, hvor tæt han havde været på fyret, da han gav op. 
Hvor længe havde han mon sejlet hid og did på bølgerne? 

Som en anden tankelæser sagde ham, der hed Klaus: “Du er fan-
deme født under en heldig stjerne. Der var ret store bølger. Det var et 
held, at du ikke kæntrede i den kajak. Du var aldrig kommet op i den 
igen!”

Andreas nikkede rørt. “Jeg kunne heller ikke mere.”
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Kapitel 88

Gedser, september 1971 

“Hallo, makker, du skal vågne nu.” 
  Stemmen trængte langsomt ind i Andreas’ hoved. Han åb-

nede øjnene. “Ja, jo …” 
Han satte sig fortumlet op og genkendte manden med det lyse hår. 

Det var hans redningsmand. Nu erindrede han, at han var på skibet 
Gedser Rev. Han var en fri mand.

“Tak, fordi du reddede mig. Fik jeg sagt det i nat?”
“Ja, det gjorde du.”
“Tak.”
“Du skal op. Postbåden henter dig om en halv time.”
Andreas rejste sig udmattet fra køjen.
“Vi har tilladt os at kontakte Mathilde Holmgreen. Hun lød ret 

glad.” Anders blinkede. “Vi har tidligere advaret hende mod at tale 
åbent i radioen, men det lød, som om hun forstod det, da jeg kaldte 
hende skat og sagde, at hun skulle besøge mig i dag, fordi jeg fik tidligt 
fri.”

De lo. Andreas kunne ikke holde op med at smile.

Postbåden kom forbi præcis klokken halv ni, og det var en solrig og 
blæsende morgen. Det var en lille båd med det danske flag blafrende 
i agterstavnen. Andreas sad ude under et halvtag for sig selv. Han var 
iført blåt arbejdstøj ligesom besætningen på Gedser Rev og nogle sko, 
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som var mindst et par numre for store. Selvom solen skinnede, frøs 
han. Det var lige meget. Han slugte alt, hvad han så med øjnene, i takt 
med at de nærmede sig land, mens glæden boblede i ham. Mathilde 
ventede ham! Hun ventede ham! Det var ikke til at tro.

På kajen i Gedser fik han øje på en politibil og to politimænd. Den 
ene af mændene gik hen mod postbåden og ventede på, at Andreas 
hoppede fra borde. Landbetjenten præsenterede sig som Poul Jakob-
sen. “Velkommen, jeg forstår, De taler dansk.”

“Tak.” Andreas havde fået en klump i halsen igen. Det var stadig 
svært at forstå, at det hele var lykkedes. At han var en fri mand, og at 
alle behandlede ham godt. Det var første gang, han havde mødt en 
politimand, hvor han ikke tænkte grimme ting. Nu tænkte han på 
mennesket bag. Manden, han stod overfor, lignede en venlig familiefar. 
Han var ikke engang bevæbnet.

“Vi har nogle procedurer, vi skal igennem,” fortalte Jakobsen på vej 
over mod en ventende politibil. “Først har vi en afhøring, hvor vi skal 
høre lidt om Deres baggrund, hvorfor De er her og den slags. Det er 
ren rutine. Dernæst sender vi Dem med færgen fra Rødby til Puttgar-
den, Vesttyskland. Det er obligatorisk for alle østtyske flygtninge.”

“Det er fint.” Andreas prøvede at lyde rolig, selvom han ærgrede sig. 
Hvorfor havde han ikke tænkt på, at han ikke kunne tage direkte til 
København? Officielt var alle østtyskere vesttyskere, hvis det lykkedes 
dem at flygte. Formodentlig ville de udstyre ham med et vesttysk pas 
og den slags, inden han kunne komme tilbage til Danmark.

Langt borte summede Jakobsens stemme videre. Han talte om en 
opsamlingslejr for østtyske flygtninge. Dér startede alle østtyskeres nye 
liv. Andreas prøvede at koncentrere sig. Lytte efter. Han indså, at han 
havde status af flygtning nu. Men han var kun optaget af Mathilde og af 
at betragte omgivelserne. Færgelejet. Grønne træer. Parkeringspladser. 
Huse og længere borte en lystbådehavn. Der var ikke skyggen af vagter, 
patruljer, vagttårne eller mobile lyskastere. Ufatteligt!

Han besluttede sig for at sende et brev til Elise og bede hende 

Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   388Mathilde & Andreas_mat_tryk.indd   388 31.08.2022   13.1931.08.2022   13.19



kontakte hans mor. I brevet ville han takke hende for alt det, hun havde 
været for ham, og bede hende om tilgivelse.

Afhøringen skulle foregå i Nykøbing Falster. Turen til politistationen 
tog cirka en halv time. Hele vejen stirrede Andreas fascineret ud ad vin-
duerne i bilen. Danmark var så smukt, og luften var ren. Der var ingen 
huller i vejene. Ingen faldefærdige Trabanter med sort røg osende ud ad 
udstødningsrøret. Ingen cementgrå bygninger. Alting var velholdt her. 
På vejen kørte luksusbiler, som knap sagde en lyd sammenlignet med en 
Øst-model. Der var nydelige huse og gårde, som lå ud til grønne mar-
ker, og det hele var ren idyl. Hvornår ville han mon få Mathilde at se?

Kort efter ankomsten til Nykøbing Falster blev han anbragt i et 
mødelokale med kaffe og to betjente. Atmosfæren var afslappet. Han 
svarede beredvilligt på alle deres spørgsmål. Om hvor han kom fra. 
Hvad han havde beskæftiget sig med. Hvorfor han ønskede at flygte. 
Hvordan han var flygtet.

Det hele tog et par timer, så sagde Jakobsen: “Nu kører vi Dem til 
færgen i Rødby. Som De ved, skal De til Vesttyskland, hvor De skal 
afhøres, før De kan få et nyt pas som bevis på Deres nye statsborger-
skab som vesttysk borger.” Han smilede.

Hele forløbet gik rasende hurtigt, syntes Andreas. Han kunne ikke 
kapere det. “Mathilde  … Holmgreen,” fremstammede han. “Jeg kan 
ikke tage til Vesttyskland uden at have set hende … Det kan jeg ikke!”

Et smil spillede om Jakobsens mund. “Mon ikke det går. Jeg har fået 
at vide, at hun venter her i bygningen. Hun kan godt få lov til at tage 
med til Rødby.”

Andreas fór op, og hans hjerte var ved at hoppe ud af brystet. “Er 
hun her?”

“Nemlig.” Jakobsen åbnede døren og førte ham gennem en lang 
korridor, hvor han åbnede den sidste dør på højre hånd.

Andreas så det røde, krøllede hår først. Så mærkede han hendes 
arme omkring sin hals. Og så ramte kysset.
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Efterskrift

Det ligger mig meget på sinde, at min roman er så historisk korrekt 
som muligt. Jeg lader mig inspirere af virkelige historier, det synes jeg 
er utrolig spændende. Men jeg har valgt at ændre nogle detaljer, så de 
passer bedre til historien, Det gælder blandt andet en af de små side-
historier, flugthistorien med passene. I min bog foregår den i 1969, 
men i virkeligheden foregik den i 1961. Jeg syntes bare, at den historie 
skulle med. I øvrigt kan det tilføjes, at der også i årene efter 1961 var en 
del flugtforsøg, hvor falske pas var involveret. En anden detalje, jeg har 
ændret lidt, er den om Østersø-ugen. Den foregik egentlig i juli, men i 
min roman blev det altså august.

Generelt lader jeg mig meget inspirere af faglitteratur – det bliver 
nemt til læsning af mindst 50 fagbøger for at skrive én roman. Jeg vil 
naturligvis gerne gøre min roman så virkelighedstro som muligt. Det 
er ikke ualmindeligt, at folk spørger mig: Hvordan når du det? Og mit 
svar er altid: Det aner jeg ikke. Men det rigtige svar er nok, at jeg har 
biblioteksbøger med overalt – gerne fem ad gangen, så jeg aldrig løber 
tør. Bøgerne læser jeg i bilen, når min mand kører fra A til B, i ven-
teværelset hos tandlægen og på de mange hotelovernatninger, jeg har 
i forbindelse med mit arbejde for Bureau Veritas. Historiebøger er jo 
fantastiske!

Ud over bøgerne holder jeg meget af at finde de rigtige personer at 
tale med/interviewe. Kan jeg finde nogle ‘øjenvidner’ eller eksperter, 
som har prøvet ‘det’ eller har været i lignende situationer på samme 
tid og sted, så er det jo helt eminent. Herunder fremgår det, at jeg har 
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været virkelig heldig med at finde gode hjælpere til denne bog. Uden 
dem var bogen ikke blevet det samme.
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Tak til

Jeg har mange at takke for tilblivelsen af denne bog. Det er lykkedes 
mig at finde en række ‘eksperter’, som har været til stor hjælp. 

Tak til Mathias Polakowski, der bor i Berlin, og som er vokset op 
under DDR-tiden, han har beredvilligt svaret på ‘100 spørgsmål til 
professoren’.

Tak til Inger Hammer, som var barn i Aabenraa i 70’erne, for gode 
input om ungdomslivet.

Tak til Michael Perlmutter for gode input om Thylejren. 
Tak til Niels Gartig, tidligere matros på Gedser Rev, for stor hjælp i 

forbindelse med fyrskibet og sikkerhedsniveauet i DDR.
Tak til forfatter Jesper Clemmensen, som har bidraget med svar på 

spørgsmål og ikke mindst med sine fantastiske bøger, herunder Flugt-

rute Østersøen (2012), som har været til stor inspiration for mig.
Tak til tidligere kriminaltekniker Lars Hebsgaard for stor hjælp i 

forbindelse med politispørgsmål om min spionhistorie under den 
kolde krig

Også tusind tak til mine trofaste hjælpere: Dorthe Juhl, Birreth Sol-
mer samt min fantastiske forfatterkollega Claus Lohman. Alle tre læser 
hver en linje, jeg skriver.

Tak til forlagene Mofibo og People’s, som har så mange skønne, 
hjælpsomme medarbejdere, som jeg holder meget af at samarbejde 
med. Det er ikke mindst Erik, Anja, Sophia, Nicole og Emilie.

Tak til lydbogsoplæser Maria Garde, som gør det forrygende. Hun 
puster liv i alle mine karakterer.
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Men allermest tak til min dejlige redaktør, Birgitta Gärtner, som 
i den grad er med til at øge min kreativitet og hjælpe mig videre, når 
processen går i stå.
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