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Park Hotel, Miinchen, 24 november 1912. Sigmund Freud
och fem av hans kollegor diskuterar redaktionsfrigor rérande
Zentralblatt fiir Psychoanalyse. Freud kritiserar envetet tva av
sina bordskamrater, Carl Gustav Jung och Franz Riklin, for
att de undgatt att referera till honom i redan utgivna artiklar
om den teori som han, och endast han, grundat. Han tycks
ha tagit det ndgot personligt.

Vid dispytens upplosning drabbas Freud av ett plotsligt
svimningsanfall. Han ramlar ihop, varpa sillskapet bir ho-
nom till en schislong i hotellets foajé. Efter en stunds sinnes-
franvaro limnar han sakra sin ofrivilliga slummer och yppar,
halvmedvetet: "Hur ljuvt det maste vara att d5”.

Det finns ndgot sillsamt 6ver dodens historia i psykoana-
lysen. Och i livet: befrielsens patringande vigran. Doden
vandrar nomadiskt kring — varifrin, varthin? Utanfor, intill,
lingsmed, bortom, inuti? Vi vet inte. Livet tar farvil, men
doden tiger.

Och i Freud. Den 23 oktober 1896 gick den till dren kom-
ne Jacob Freud bort efter en tids sjukdom. "Hans liv var se-
dan linge 6ver”, skrev Freud om fadern i ett brev till Wilhelm
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Fliess den 2 november, “men hans dod har rivit upp hela mitt
forflutna inom mig. Jag kinner mig upprycke med rétterna”.

Och i dédens bakstrom bérjade Freud dromma om fa-
dern: "Du ombeds / sluta hans 6gon”, liste han pé en skylt
i en dréom natten efter jordsittningen, en drém som utspe-
lade sig i den raksalong han bevistat precis innan han anlint
till sorgehuset — forsenad, till familjens forargelse. "Man bor
fullgora sin plikt gentemot de déda”, var Freuds tydning av
notisen, varefter han kinde sig manad att tillfoga ett urskul-
dande inpass — "som om jag inte fullgjort den och var i be-
hov av 6verseende” — for att slutligen leverera en allmingiltig,
opartisk tolkning: "Drommen gav utlopp for den kinsla av
sjalvforebraelse som ett dodsfall vanligen limnar hos de ef-
terlevande...”

Sorgearbetet hade dnnu inte tagit vid och psykoanalysen
fanns dnnu inte till. Det vore orittvist att vinta sig att den
vanligen kompromisslost sannfirdige Freud skulle droja sig
kvar vid denna drém, som var hans, och inte de efterlevandes,
och som vittnade om en skuld som var Aans, trots att han inte
ville kinnas vid den — och att det var pa hans lott, och ingen
annans, det foll att fullborda faderns hidanfird. P vig hem
fran barberaren...

Den 31 maj 1897 sinde Freud ett teoretiskt utkast till
Wilhelm Fliess, i vilket han for forsta gingen nedtecknat ett
idékomplex som lingre fram skulle komma att tjina som
orubblig hornsten i det psykoanalytiska teoribygget:

Fientliga impulser gentemot forildrarna (en 6nskan att de ska
do) utgdr en konstitutiv bestandsdel i neuroserna [...] Dessa
impulser trings bort under perioder av medkinsla infér for-
dldrarna — vid sjukdom och dod. Vid dessa tillfillen dr det ett
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av sorgens uttryck att forebra sig for deras dod [...] Det verkar
som om denna dédsénskan hos séner ir riktad mot fadern.+

Hade Freud gjort sig skyldig till omedvetet fadermord? Var
hans utkast en bekinnelse att begravningsnattens drom i sjil-
va verket uppfyllde en bortglomd 6nskan att dripa fadern?
Lat oss ta Freud pa orden.

”Jag tinker pa dromboken” skrev Freud till Fliess tva
veckor innan han firdigstillt ovan nimnda utkast. Och Freud
begynte sin vilseging genom forflutenhetens rotsystem i rikt-
ning mot det obekanta — hans sjilvanalys tog vid. Och blick-
en riktades mot drommarnas skadeplats: under sommaren
1897 borjade han regelbundet delge tolkningar av sina drom-
mar i brevvixlingen med Fliess. Och han bérjade skriva pa
Dromtydning. 1908, i forordet till andra utgivan av den bok
som markerade psykoanalysens fodelse, skrev Freud:

Denna bok har en djupare subjektiv innebérd for mig person-
ligen — en innebérd jag kom att forstd forst efter att jag firdig-
stillt den. Den var, insdg jag, en del av min sjilvanalys, min
reaktion pa min faders déd — det vill siga den viktigaste hin-
delsen, och den mest smirtsamma forlusten, i en mans liv. Efter
att ha uppticke att sa var fallet, har jag kint mig of6rméogen att

utplina erfarenhetens spar.¢

"Man kan med ritta ssmmanfoga dem”:” i Freud, befruktade
déden drommen med fragan, och drommen blev psykoana-
lysens moder; doden, dess fader; gitan, dess barn; tydningen,
dess forlosare.
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Och njutningen, dess autokrat: sexualiteten bemiktigar sig
allt som minniskan vill; allting strivar mot behaget — lust-
principen. Att dnska dr att dtrd — men driper dd minniskan
av mordlust? Freud, som motvilligt erkint sitt omedvetna fa-
derdrap, maste ha stillt sig fragan — varfor?

”Aven i mitt fall”, bekinde Freud den 15 oktober 1897:
“forilskad i modern och svartsjuk pa fadern”.® Och i Drom-

tydning:

Det har kanske varit oss alla beskirt att rikta den forsta sexuella
kinslan mot modern, det forsta hatet och den forsta valdsbeto-
nade 6nskningen mot fadern; vira drommar 6vertygar oss om
det.®

Oedipus Rex: minniskan mérdar inte av blodtorst, utan av
blodskam. Mordimpulsen ir inte en genuin onskan riktad
mot fadern, utan en fortvivlad reaktion pa intridet av en rival
som hotar att inskrinka den idylliska ensamritten till mo-
dern: doden uppstar pa den plats dir kirleksbandet brister.

”Att vara dod betyder f6r barnet”, tillfogar Freud, "att vara
borta™ — dédsonskan onskar inte doden, utan franvaron.”
Dédet syftar inte till att bringa faderns liv till anda, utan att
avldgsna den konkurrent som berévat honom modern.

Minniskan vill inte déda, minniskan dodar i viljans
tjanst; minniskan njuter inte av att ddda, minniskan dodar i
njutningens tjanst. “Dodsonskan” betyder, i det omedvetna:
kirlek 6nskar franvaro.

Och déden forvisas frin det omedvetna. Det finns ingen
sjalvradande dédsonskan, ingen sann vilja tll utslockning:
endast kirlek och franvaroonskan. Freuds omedvetna fader-

mord — en kirlekshandling.
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I det omedvetna finns “ingenting negativt”.” Doden dr tom
och formlés; ett otinkbart intet. Doden kan inte levas; livet
kinner inte doden. Det omedvetna dr ododligt: “ingen tror
pa sin egen d6d”.”

Och déden forvisas frin det omedvetna. "Fruktan for dé-
den ir frimmande for barnet”, anfor den man som mumlar
om den ljuva doden, och om vilken det skrivits:

[Freud] hade den oroande vanan att ta avsked med orden “Far-
vil; du kanske aldrig ser mig igen”. Han hade 4terkommande
attacker av vad han kallade 7odesangst (dodsangest) [...] Vid ett
tillfille berittade han att han tinkt pi déden varje dag under
hela sitt liv [...] Han sade ofta att hans stérsta skrick var den
patringande tanken att d6 fore modern [...] Nir hon vil gick

bort sérjde han henne inte, utan kinde en djup littnad 6ver att

fa do i frid.s

Julius Freud kom till virlden ett och ett halvt ar efter Sig-
mund; begravningen foregick ettirsdagen.

V.

Var héll sig férlusten gomd under de tvd decennier som foljde
pa faderns dod? "Sorg och melankoli”, forfattad 1914, publ-
icerad 1917: den ilskade ir borta. Virlden ir tom. Libidon
bestrider forlusten: 6gonen ljuger. I sorgen, besegrar vissheten
onskan: han 4r déd. Och kirleken frigor sig fran virlden och
vinder sig till minnet: saknad, férsoning. Den tomma virl-
den lockar ater.

Men viljan vigrar: identifikationen inskrider. Den dode
inforlivas i jaget: han 4r en del av mig. Utan den déde, ir jag
lika tom som virlden. Och doéden kastar sin skugga — jag ar
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forlorad.” Vad jag kinner for honom, kinner jag for mig. Jag
dlskar, han 4r borta: jag dr ingen. Jag hatar, jag dr han: jag av-
skyr mig. Kirlek och hat — tomhet och skuld. Melankolikern
ar mordbenigen: dodslingtan 4r en spegelhigring.

Och déden forvisas frin det omedvetna. Aterstar gér tom-
heten: dirute, hirinne.

V.

1915. Virldskriget rasar. Martin och Ernst befinner sig pé fil-
ten. Fadern om civilisationens historia: “en ricka folkmord”.
Vira forfider: “ett mordarband”.”

Varfor ondska?

Begiret att asamka smirta? Njutningen férsvinner med
offret: sadisten bestrider doden, med grymhet.

Svartsjuka? Kirlek 6nskar franvaro.

Overlevnad — minniskan ir egoistisk; jaget forst. Libidon
delar sig itu: i njutningens tjinst, kirleken; i sjdlvbevarelsens,
hatet: en fafing vrede som omvandlar hinder till fiende, upp-
rittelse till overlevnad, tvist till dédsstrid. ”Mordlust i blo-
det”:™® narcissistisk segerlystnad.

Och doden forvisas frin det omedvetna. Blodtorst bety-
der, i det omedvetna: egenkir hatlust.

I det omedvetna rader libidon: alltid, 6verallt, obestritt,
envildigt. Doden dr hemlds.

VL.

Den 11 november 1918 nidde minniskoslakten sitt slut. I
essin “Det kusliga”, som firdigstilldes i maj aret ddrpa och
gick i tryck under hosten, alluderar Freud till “en i firdigt
skick foreliggande utforlig framstillning”, och delger en kort

resumé av densamma:
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I det sjilsligt omedvetna liter sig nimligen ett dominerande,
fran driftimpulserna utgiende wupprepningstving konstateras
som sannolikt ir beroende av drifternas innersta natur, ir starkt
nog att sitta sig éver lustprincipen, skinker vissa sidor av sjils-
livet dess demoniska karakeir, fortfarande yterar sig vildigt tyd-
ligt i det lilla barnets strivanden och dominerar ett stycke av

forloppet i neurotikernas psykoanalys.”

I sjalens mitt, slar en kraft som vill oberoende av lusten; en
furie bestrider det goda. Driften betvingar lyckan: en ekande
dovhet, en stormande cirklande vigran. Igen, och igen. Igen,
och igen.

Ett synopsis av forsta hilften av vad som skulle komma att
bli "Bortom lustprincipen”: nistintill fardigstilld i september
1919, publicerad vintern 1920. Diremellan: ett signifikant till-
lagg.

25 januari 1920: “vér kira, blomstrande Sophie”.> 26 ar,
spanska sjukan. Tva soner: sex dr och tretton manader; ha-
vande.

I morgon skall hon kremeras, vért stackars sondagsbarn.>

Tva veckor senare, i ett brev till Max Eitingon, nimns for
forsta gangen: “derlodestrieb”, ”dodsdriften”.*

En drift som vill dterstilla det forgangna, till varje pris: en
sluten kretsgang i livet som lider och lider. Ater till smirta,
forodelse, vanmakt: en vilja som vill allt vad viljan vill och
inte vill — en aterging for atergingens skull. Driften driver,
trots livet, i trots mot livet, allt lingre tillbaka, i ursprungets
riktning. Och bortom: ”Det livlgsa fanns fore det levande.”

Driften vill ater till déden, éter till dagen f6r livets borjan
och slug; ater till materiens omvindelsedag: libidons uppstan-

Freud_och_dodsdriften_Inlaga_SLUTARBETE_RK.indd 17 @ 2021-08-29 23:12



Pablo Lerner

delse och jordning. "Som en tvekande rytm i organismernas
liv’:* animering och utslockning; igen: animering och ut-
slockning. ”Vi borjar om”.>

Driften vill livet, driften vill doden: livet klyvs i liv och
dod, i livsdrift och dédsdrift. Livet vill forbli, fornya, forfi-
na, forena, foroka, foreviga; livet vill forgds, fornéta, forvrida,
forstora, forkrympa, forinta. En livets strid pa liv och dod.

26

” Media vita in morte sumus” *® mitt i livet 4r vi i déden.

Och i livets mitt, vilar doden.

Dromlikt snabbt skall livet driva

over haven
Vigen tar aldrig slut. Horisonten skyndar framat.

hejdlést framét dverinda
mot virt fall

Faglarna skakar i tridet. Dammet yr kring hjulen.

tills i déden blir oss givet
att fa vila.””

Alla rullande hjul som motsiger doden!™®

21.01.24 — 21.02.03
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