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Symbolismen är ständigt aktuell i Ryssland 

Magnus Ljunggren, professor emeritus 

Den ryska symbolismen kring det förra sekelskiftet var någonting mycket mer 

än en litterär strömning. Den hade i själva verket inte mycket gemensamt med 

den franska symbolismen. Vad var den då? Ja, den är inte helt lätt att sätta på 

formel. Kanske var den allra mest ett gränsöverskridande kulturprojekt – som 

ville integrera konst och liv och spränga gränserna mellan det personliga, det 

filosofiska, det religiösa och det politiska. Ett projekt som samtidigt var djupt 

förankrat i ryskt tankeliv. Man hade blicken riktad inåt mot Ryssland men också 

utåt mot Tyskland. Ryssland har ju alltid stått i ett särskilt förhållande till det 

tyska. Symbolisterna öppnade inte minst den ryska kulturen för Nietzsche och 

för samtida tysk filosofi.  

Vad var det dessa fantaster syftade till? Ingenting mindre än en världsförvand-

ling. De bar, vid själva sekelvändan, på apokalyptiska föraningar, de kände att 

tsarsamhället stod inför någon form av sammanbrott. De levde som i feber. De 

hade tagit grundläggande intryck av filosofen Vladimir Solovjov som symbo-

liskt nog dog just sommaren 1900, samtidigt med Nietzsche. Solovjov hade 

profeterat om en ny mänsklig era, en förestående uppståndelse för en kvinnlig 

världssjäl. Han hade haft en föreställning om världsalltets mystiska enhet 

bortom mångfalden. Han lämnade vittnesbörd om sina syner i sin poesi. Han 

hade efterhand också kommit att tilldela diktarna enorma uppgifter: de var 

kallade att besvärja den kosmiska kvinnligheten, att med symbolers hjälp ge 

namn åt Henne och lotsa världen in i ett högre tillstånd. Här fanns band med det 

litterära 1800-talet men också, i grunden, med ikonteologin.  

1800-talet hade fött en enorm tro på litteraturens uppgift i Ryssland. Det 

magiska Ordet hade successivt kommit att ersätta Bilden. Den medeltida iko-

nologin hade lärt att betraktaren av Bilden kan bli delaktig av en högre, him-

melsk realitet. På 1860-talet kom det ryska Ordet att få nästan samma innebörd. 

Författarna skulle med sina verk leda ryska människor in i det socialistiska 

idealsamhället. Nu, 40 år senare, var det som om symbolismen överförde denna 

materialistiska utopism till en andlig dimension. Poesin skulle, med Solovjovs 

ord, uppenbara det gudomliga. 

Symbolisterna var uttalade slavofiler. I Moskvakretsen kring Andrej Belyj tog 

man fasta på att Dostojevskij i samtal med sin unge vän Solovjov hade uttryckt 

tanken att Ryssland, på gränslinjen mellan Öst och Väst, var utkorat att förlösa 

mänskligheten. 1901 nedtecknade Belyj en prosapoetisk symfoni som bars upp 

av de exalterade förkänslorna. Dess unge hjälte skådar i skyarna, tycker sig 

skönja Henne i glödande soluppgångar. Tiden verkar vara inne. Men samtidigt 
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fanns där ett satiriskt korrektiv som kom att ledsaga Belyj genom hela hans 

författarskap. Anspråken var för stora, världsfrälsardrömmen för högspänd. Från 

första stund hade Belyj med sig en känsla av otillräcklighet. Redan under samma 

1901 hade han fått tillgång till den jämnårige Aleksandr Bloks ännu opublice-

rade kultdikter till Henne, skrivna i samma solovjovska anda som hans egna 

försök men så mycket mer betvingande, med en väldig suggestionskraft. Snart 

såg han i Blok sin bättre hälft, en genial siare som kanske var ämnad att leda 

Ryssland in i framtiden.  

Det var ett viktigt faktum för den Moskvabaserade Belyj att Blok hörde hemma i 

Petersburg, tsarismens huvudstad – och tillika den ryska litteraturens. Snart blev 

de båda personligen bekanta – men redan vid tiden för Bloks debut 1904 hade 

Belyj klart för sig att den utvalde sviktade, att han höll på att ge efter för resig-

nation och desillusion. Nu ville Belyj ta hans plats, en konflikt med många 

bottnar kom till stånd mellan de två, med 1905 års revolution som fond. Den 

himmelska exaltationen hade vid det laget domnat hos dem båda: så kom de 

väldiga sekelskiftesförväntningarna att allt hårdare knytas till den politiska 

omvandlingsprocessen, Solovjovs idéer flätades ihop med socialismens. Belyj 

befann sig, med pistol i fickan, längst fram på Moskvas barrikader, Blok syntes 

gå i ett demonstrationståg under en röd fana. Den politiska revolutionen skulle 

bli startskottet till en mystisk omgestaltning av nationen, så såg Belyj det nu. 

Till och med terrorismen accepterades som ett legitimt vapen, särskilt när 

rekylen snart satte in i form av ett förstärkt tsarförtryck.   

När revolutionen dränktes i blod svarade symbolismen efterhand med dekadenta 

och ibland rent nihilistiska attityder. Inte minst Blok profanerade vad han tidi-

gare hade bekänt sig till. Belyj visste att suga konstnärlig näring ur kollapsen, att 

utnyttja den för satir i skilda genrer. Samtidigt höll han igång en rasande pole-

mik med Petersburg. Det föreföll honom som om huvudstadens diktare i denna 

stund var på väg att leda den ryska litteraturen i fördärvet och därmed, i beak-

tande av Ordets betydelse, hela Ryssland.  

Hösten 1911 satsade Belyj på ett större romanbygge med den svekfulla huvud-

staden i centrum. Under två intensiva år tillkom så hans femhundrasiding 

”Petersburg” – berättelsen om det ideologiska haveriet, om hur de storslagna 

förhoppningarna vänts i sin motsats, hur Ryssland gått in i mörkret. Belyj 

skriver om en son till en mäktig senator som syftar till att spränga sin far i luften 

med en bomb i ett oväderspinat Petersburg. I denna expressionistiska spök-

skildring kan yttre inte längre skiljas från inre. Mot förstenad reaktion står 

revolutionär destruktion, de båda flyter in i varandra. Terrorn är genomsyrad av 

förräderi. Allt verkar schizofrent, på en gång möter vi en kluven stad och en 

kluven nation. I framtiden anas en rysk Golgatavandring, blodbad och 



4 

kataklysmer utan historiskt motstycke, men kanske också, därbortom, en natio-

nell uppståndelse. Återigen aktualiseras – i undertexten – den tyskspråkiga 

kulturen. Belyj hade mitt i romanarbetet mött teosofen Rudolf Steiner som just 

var i färd med att utbilda sin antroposofiska så kallade andevetenskap. I Belyjs 

ögon framstod han både som en personlig terapeut och en förkunnare som 

uppvisade anmärkningsvärda likheter med Vladimir Solovjov. 

Symbolisterna kunde i det turbulenta 1910-talet landa på de mest skilda sätt efter 

sina luftfärder. Det krävdes mäktiga substitut efter de rusiga känslor de hade levt 

med i seklets första år. Vad gjorde Blok? Han började blicka mot Sverige. Sam-

tidigt som Belyj våren och sommaren 1912 bombarderade honom med brev där 

han försökte vinna sin vän för Steiner gick Blok in i en formlig Strindbergskult. 

För honom var det nu Strindberg som visade vägen för det sjunkande Ryssland 

med sitt helande personliga exempel – han som hade genomlevt allt och härdats 

i kampen: social rebell, ockult forskare, psykisk experimentator i en och samma 

person. Egentligen gick Blok här på tvärs mot Belyj. För där Belyj under daglig 

meditation levde sig in i andra världar, där intolkade Blok i Strindberg drag av 

en ”kamrat”, en förebildlig demokrat som lärt av sina ockulta prövningar och 

förmått ta mark i samhällsengagemang och medmänsklighet. 

Den symbolistiska idéomsättningen var i denna stund enorm. Ryssland plågades 

av politisk repression men var samtidigt, som vid få tillfällen i sin historia, öppet 

för alla slags influenser utifrån. Kraschande fantaster sökte utvägar i tolstoja-

nism, tysk nykantianism, psykoanalys, ortodoxi, katolicism, nationalism, soci-

alism – till slut faktiskt också i fascism.  

Hösten 1916 tog sig den symbolisterna närstående filosofen Nikolaj Berdjajev 

före att jämställa Rudolf Steiner och Karl Marx. Han förklarade i en essä att 

Ryssland alltid efterfrågar läkedom västerifrån, att man söker hjälp inte minst 

hos tyska ”själsorganisatörer”. Nu tycktes, antydde han, valet för den ryska 

nationens del stå mellan Steiner och Marx. Vi kan finna parallellen löjlig. Men 

vi måste inse att tidsandan var sådan. Snart dök bolsjevikerna upp vid hori-

sonten. I april 1917 anlände den något yrvakne Schweiz-emigranten Lenin hem 

med det första så kallade plomberade tåget.  

När Lenin så iscensatte sin oktoberkupp var det självklart symbolisterna som 

först anammade de nya appellerna. De kände igen signalerna, uppfattade den 

slavofila maximalismen under bolsjevismen. I januari 1918 skrev Blok under tre 

exalterade veckor sitt poem ”De tolv”, där Kristus leder tolv marscherande 

rödgardister fram genom en dionysisk petrogradsk snöyra. Marschstegen går 

igen i själva den dunkande versrytmen. Samtidigt kan rytmen börja svaja, när 

stormen tjuter och vinden piskar. Det är världen som ömsar skinn. Blok sade sig 
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i denna stund höra ”historiens musik”. Belyj var redan hemkommen från sin 

antroposofiska inskolning i Schweiz och försökte genom föreläsningar och 

utbildning av arbetarpoeter inom det så kallade Proletkult bidra till att länka den 

unga Sovjetstaten till ”andevetenskapen”. I april 1918, vid påsktid, skrev han sitt 

poem ”Kristus är uppstånden”. Sedan hände detta: Blok tappade successivt fot-

fästet och dog, Belyj gled in i sin memoarfas.  

Det löper, som vi sett, omisskännliga trådar mellan symbolism och socialism, 

mellan sekelbörjans andeskådare och Lenins hårdföra praktiker i läderjackor. 

Det kan kanske verka som om Belyj visste något om vad som skulle ske: hur 

sveket mot idén låg inbyggt i Rysslands utopiska drömmar, hur själva maxi-

malismen var dräktig med brutala excesser. Hur som helst: idag söker det post-

kommunistiska Ryssland komma underfund med sig självt inte minst via 

symbolistkulturen. Den är inte slutgiltigt utdikad. Arkiven är nästan utan botten. 

Lärda studier strömmar ut.  

I backspegeln ser vi den religiöst slavofila syftningen hos bolsjevikerna. Det är 

rätt symptomatiskt att Sovjetideologin i sitt förfallsstadium blev tvungen att ta 

stöd hos symbolismen. 1980 ställde Brezjnev till med propagandabetonade 

olympiska spel i Moskva. Men det var inte bara det. Samtidigt firades hundra-

årsminnet av Aleksandr Bloks födelse som en stor nationell tilldragelse.  

Symbolismen gick i kvav men avsatte samtidigt storslagna konstnärliga resultat 

- och influerade hela den efterföljande litteraturen och litteraturteorin: 

Mandelstam, Achmatova, Majakovskij, Tsvetajeva, Jesenin, 20-talsprosan, 

Pasternaks ”Doktor Zjivago”, den formalistiska skolan, Bachtin. Symbolisterna 

lär oss något viktigt om Ryssland – om rysk maximalism och messianism, om 

något som kanske på en gång är sjukt och livskraftigt i den ryska kulturen, om 

själva ursprunget till 1900-talets nationella tragedi.   

 

 

 

Minneskultur i Odessa 

Ingmar Oldberg, Östbulletinens redaktör 

Monument och minnestavlor i en stad speglar dess historia och vittnar om vad 

myndigheterna vill framhäva i denna. I miljonstaden Odessa (Odesa i ukrainsk 

stavning!), som på 1800-talet ibland kallades Rysslands södra huvudstad och nu 

kan kallas Ukrainas, finns det många olika intressanta exempel på detta. Här 

följer en kort exposé med foton från en resa i april 2019.  
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Stadens tillkomst 

Stadens äldsta och mest kända monument avbildar Duc Armand de Richelieu 

(landsflyktig fransk ättling till kardinalen) som 1803 av Alexander I utnämndes 

till ”borgmästare” (gradonatjalnik) i staden och starkt bidrog till dess 

ekonomiska och kulturella utveckling genom kontakter med bl.a. Italien och 

Frankrike. Monumentet (nedan) överblickar Odessas hamn och dess största 

sevärdhet, den s.k. Potiomkintrappan, som under sovjettiden fick namn efter 

Sergej Eisensteins film om pansarkryssaren, som i sin tur fått namn efter 

Katarina II:s gunstling, furst Grigorij Potiomkin.   

 
Richelieu i romersk toga. Foto: Ingmar Oldberg 

Mindre bemärkt är monumentet över de Richelieus föregångare napolitanaren 

José de Ribas (Osip Deribas på ryska), som efter insatser i Rysslands krig mot 

turkarna 1794 fick Katarina II:s uppdrag att grunda staden med ett 

grekiskklingande namn (jfr Sevastopol). Monumentet står vid slutet av gatan 

Deribasivska, som sedermera blivit en populär promenadgata.   

Vid avenyn ovanför hamnen finns också ett monument över greve Michail 

Vorontsov, som 1823-1844 var generalguvernör för provinsen Novorossija-

Bessarabien. Han fortsatte föregångarnas traditioner med utländska kontakter 

och det var han som lät bygga den berömda trappan. (Monumentet och det 

intilliggande palatset är numera under reparation.) 

I centrum finns naturligtvis också ett stort monument över Katarina den stora, 

som ju erövrade Novorossija och gav Odessa dess namn. Det invigdes till 100-

årsminnet av stadens grundande men ersattes under sovjettiden först av en stor 

byst av Karl Marx, sedan av ett monument över myteristerna på pansarkryssaren 
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Potiomkin 1905. Detta sågs i den sovjetiska historieskrivningen som ett 

startskott för oktoberrevolutionen trots att fartyget efter myteriet flydde till 

Rumänien och besättningen utlämnades till tsarmakten.   

I närheten finns ett lustigt monument med en jättelik apelsin i brons, som dras 

fram av hästar. Att det invigdes 2004 kan kanske få en att se det som en allegori 

över Ukrainas orangea revolution det året, men i själva verket handlar det om att 

odessiterna 200 år tidigare skickat ett lass apelsiner till tsar Paul för att påminna 

honom om stadens betydelse för Rysslands fruktimport och få honom att återge 

staden dess handelsprivilegier – vilket lyckades och anses ha räddat staden. 

Kulturminnen 

Trots sin relativt korta historia är Odessas centrum överhopat av kulturella 

monument och minnesmärken. Tack vare att staden inte bombats sönder under 

1900-talets krig som t.ex. Sankt Petersburg eller Warszawa, finns många 

praktfulla hus från 1800-talet kvar, försedda med minnestavlor. Ofta är 

fasaderna i skriande behov av renovering. På många hus finns minnestavlor över 

kända vetenskapsmän och författare, som bott i staden om så bara under något 

år.  

Här och där finns statyer, mest från postsovjetisk tid, av det mest skiftande slag, 

till exempel av stumfilmsstjärnan Vera Cholodnaja, som dog i Odessa, och 20-

talets idrottsstjärna Sergej Utotjkin, som föddes där, men också av utlänningar 

utan direkt anknytning till staden, till exempel esperantos skapare Ludwik 

Zamenhof och internetföretagaren Steve Jobs. Mer motiverad är en trevlig staty i 

Stadsparken över 1930-talets sovjetiske jazzpionjär Leonid Utiosov, som ofta 

sjöng om det gamla Odessa. 

En särskild kategori utgörs av minnesmärken över alla de ryska författare som 

bott eller besökt Odessa. En framträdande plats intar här en stor byst från 1889 

till minne av nationalskalden Alexander Pusjkin, som vistades i staden 1823–

1824 under en del av sin förvisning från Sankt Petersburg. Under denna tid hade 

Pusjkin ett förhållande med guvernör Vorontsovs polskättade hustru Lize, som 

lär ha inspirerat honom till att börja skriva det romantiska eposet Jevgenij 

Onegin.  

Krigsminnen 

Som i alla före detta sovjetiska städer finns det gott om monument och 

minnesmärken om krigshändelserna under 1900-talet. Ett oansenligt exempel 

från inbördeskriget är en väggplakett vid Alexandrov-avenyn, som berättar att 

tsargeneralen Denikins ”bödlar” i januari1920 där lät avrätta en grupp 

ungkommunister.  
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Särskilt minns man naturligtvis andra världskriget. På många byggnader finns 

plaketter om höga sovjetiska officerare som bott där efter kriget. Odessa 

utnämndes tidigt till sovjetisk hjältestad, och 1960 uppsattes på en vacker plats 

över havet ett monument till okända matroser med evig låga för deras roll i 

försvaret av Odessa 1941 mot tyska flygbombningar och tysk-rumänsk 

belägring under tre sommarmånader. I själva verket genomförde Röda armén 

dock i september 1941 en s.k. strategisk reträtt, då läget var allvarligare på annat 

håll, och staden intogs utan strid. Rumänerna höll sedan staden ockuperad fram 

till våren 1944. 

Intressant är också ett monument i Odessas passagerarterminal av den Sverige-

bekante skulptören Ernst Neizvestnyj, mest berömd för sin skulptur på Nikita 

Chrusjtjovs grav i Moskva. Monumentet invigdes på Segerdagen den 9 maj 

1995 till 50-årsminnet av krigsslutet (men också till stadens 200-årsminne – ett 

år för sent). Det heter på engelska The Golden Child och tillägnas genierna som 

fötts i Odessa. Neizvestnyj ska ha besökt Odessa under kriget och bevistat 

invigningen. 

 

 

Det kan tilläggas att i år 2019 firade Ukraina inte bara Segerdagen den 9 maj 

som i Ryssland utan också den 8 maj som i väst. Man talar nu om att det var 

slutet på andra världskriget i stället för på det Stora fosterländska kriget (som 

började 1941) som man gör i Ryssland, och minns inte bara segrarna utan också 

de ofantliga offren. Frigörelsen från Ryssland fortsätter alltså i historiesynen. 
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Om detta vittnar också att man satt upp plakat om att det är fem år sedan den 

ryska aggressionen mot Ukraina började (nedan). 

 

. 

Minnet av Förintelsen 

Judarna hörde till stadens första invånare och utgjorde med 190 000 invånare 

över 40 procent av dess befolkning efter första världskriget. De fanns i alla 

yrkesgrupper. De allra flesta var fattiga men de var framstående inom kultur och 

vetenskap. Det fanns uppåt 70 synagogor och bönehus för olika grupper och de 

flesta bodde i stadsdelen Moldavanka. Under den rumänska ockupationen 

började förföljelsen av judarna. Efter en sprängning av det rumänska 

militärhögkvarteret, som genomfördes av sovjetiska säkerhetstjänsten NKVD, 

började rumänerna i stor skala avrätta judar eller deportera dem till 

koncentrationsläger i det ockuperade Transnistrien. (Ett liknande attentat i Kiev 

hade tidigare utlöst massakern i Babij Jar som leddes av nazisterna med 

ukrainare som villiga hantlangare.) Rumänska och tyska militärer och deras 

lokala medhjälpare beräknas under kriget ha mördat 270 000 judar i Odessa-

området.  

Efter kriget fanns bara några hundra judar kvar, och därefter revs eller förföll 

judiska byggnader eller användes till andra ändamål. Många judar, som flytt 

eller evakuerats före kriget, återvände men utvandrade senare till Israel eller 

USA, särskilt efter Sovjetunionens sönderfall. Numera bor där cirka 30 000 och 

det finns två fungerande synagogor. Det finns ett litet privat judiskt museum och 

turistorganisationer genomför guidade turer med judiska teman. 
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Först 2004 (den 9 maj!) invigde Odessa ett Holocaust-monument med en 

skulptur av den kände rysk-georgiern Zurab Tsereteli (nedan) och en 

intilliggande gravvård, som på ryska och hebreiska berättade att ”härifrån gick 

Dödens väg för tiotusentals judar, som förjagades och förintades av nazisterna i 

december 1941 i lägret Bogdanovka i Nikolajev-området”. Det framgår inte att 

grovjobbet gjordes av rumänerna och att många fler judar dog i andra läger. Till 

råga på allt omges monumentet av rader med sextio vårdträd med namn på 

invånare som räddat judar.  

 

Undertexten lyder: ”Vi glömmer aldrig och förlåter aldrig”. 

Ukrainska minnen 

Ovanstående vittnar om att minneskulturen i Odessa huvudsakligen bär en rysk 

och sovjetisk prägel, vilket inte är förvånande eftersom det dominerande språket 

i staden varit och fortfarande är ryska. Men också monumenten tyder på att 

ukrainska myndigheter numera vill påminna om stadens nya tillhörighet. 

Monument har på senare år rests över nationalpoeterna Taras Sjevtjenko och 

Ivan Franko, bägge från Västukraina, och över odessiter som blev offer för 

kärnkraftskatastrofen i Tjernobyl 1986. Ett mer oroande monument finns mitt i 

centrum tillägnat namngivna poliser som genom åren upprätthållit lag och 

ordning. Man kommer att tänka på kravallerna i Odessa i maj 2014, då 43 

proryska demonstranter innebrändes i ett fackföreningshus. På monumentet 

finns plats för fler namn... 

Stadens minnesmärken visar alltså att den har ett rikt historiskt arv att förvalta, 

men man har ännu inte övervunnit såren från sovjettiden och andra världskriget, 
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särskilt angående judarnas öde. Vandalism vid Holocaust-monumentet tyder på 

kvardröjande antisemitism.  

Lästips: Charles King: Odessa – Genius and Death in a City of Dreams, W.W. 

Norton & Co, New York and London 2011. 

 

 

På litterär spaning i Odessa 

Harriet Lacksten, bibliotekarie emerita 

Där står den, den tolfte stolen, ouppsprättad. Den står på gågatan Deribasivska 

där det vimlar av flanerande Odessabor, fotograferande turister och gatumu-

sikanter. Man flockas runt den och står och väntar på sin tur att kunna bli 

fotograferad sittandes på den. Ett litet barn blir fotograferat, lyfts bort men 

klättrar upp igen, lyfts bort och klättrar upp igen.  

 

Foton: Ingmar Oldberg 

Ilja Ilfs och Jevgenij Petrovs roman ”Tolv stolar”(Dvenadtsat stuljev, 1928) är 

en humoristisk klassiker, som fortfarande läses och älskas och som gett upphov 

till många talesätt i det ryska språket.  För de som inte är bekanta med hand-

lingen, så rör det sig om jakten på ett matsalsmöblemang där en av stolarna ska 

innehålla en förmögenhet. Jakten på stolen leds av ”den store strategen” Ostap 

Bender, mer om honom senare.  
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Odessa är en stad som är stolt över sitt litterära arv och det finns också många 

minnesmärken. Det statliga litteraturmuseet, som enligt egen uppgift är världens 

största, är inhyst i ett gammalt vackert renoverat palats. Det grundades av en f.d. 

KGB-officer som älskade litteratur och alkohol. Vänliga damer lotsar oss från 

rum till rum. Här finns verkligen alla författare som har satt sin fot i Odessa och 

det var många, för klimatet vid Svarta Havet ansågs vara hälsosamt. Brev, doku-

ment och artefakter är vackert arrangerade i vägg- och golvmontrar. Vissa saker 

är något udda, som en nyckel till det hotellrum i New York där Ilja Ilf bodde 

under en reportageresa till USA. Men museet känns onekligen sovjetiskt. Det är 

ett museum framför allt för rysk litteratur, inte för i första hand de författare som 

verkligen hade anknytning till Odessa. Anna Achmatova, Ilja Ilf, Jevgenij Pet-

rov, (hans bror) Valentin Katajev, Jurij Olesja, Vladimir Jabotinskij, Alexander 

Kuprin, Isaak Babel, Vera Inber och Konstantin Paustovskij drunknar i mängden 

av författare med egna montrar.  

I salen för sovjettidens litteratur är en hel vägg klädd med propagandafoton med 

glada vägarbetare och äppelkindade lantarbeterskor. I ena hörnet av rummet 

finns det förvisso taggtråd som jag förmodar ska symbolisera Gulag, men 

ingenting sägs rent ut, så besökaren får gissa sammanhanget själv. Och värst av 

allt är det som inte nämns. Det står till exempel inte ett ord i Isaak Babels 

monter om att han fängslades och avrättades 1940. Utställningen fortsätter på 

bottenvåningen och vi förväntar oss något om nyare litteratur. I stället finns där 

bara en sal om Odessa under ockupationen under andra världskriget och böcker 

skrivna av veteraner. 

I anslutning till museet ligger en trädgård med fantasifulla skulpturer med 

litterära motiv: Ilja Ilf och Jevgenij Petrov med stol och gyllene kalv (de skrev 

också romanen Guldkalven) iklädda romersk toga! Skulpturen av Gogol, Pusjkin 

och Babel som fåglar tittandes på ett gyllene ägg ur vilket ett nytt författargeni 

kommer att födas! Konstantin Paustovskij avbildad som sfinx med hieroglyfer 

inristade på bröstet.  Trots de egendomliga skulpturerna är det en fridfull oas där 

man kan sitta ner och vila. 

Vi styr våra steg mot Moldavanka, den stadsdel som Isaak Babel odödliggjorde i 

sina berättelser från Odessa. Då var det en stadsdel full av judiskt liv.  Molda-

vanka är delvis rena motsatsen till de vackra palatsen och husen vid havet. Det 

är ett sjavigare Odessa, men det är en levande stadsdel. Byggnaderna är många 

gånger tämligen förfallna, med stora hål i putsen. Trottoarerna är ojämna.  Runt 

Privoz marknaden är det mycket folk. Här trängs både kunder och försäljare. 

Centralasiatiska män säljer nötter, romska kvinnor i långa kjolar gör matinköp, 

stadiga madamer med hucklen står bakom berg av tångräkor och fisk.  
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Isaak Babel föddes i Moldavanka. Genom att i sina Berättelser från Odessa 

(Odesskije rasskazy, 1931) skapa den judiske gangstern Benja Krik (som hade 

en verklig förebild) spred han bilden av ett Odessa fullt av ”ganoven und 

schnorrers” (jiddisch: tjuvar och snyltare). Redan 1916, innan han fått sitt 

litterära genombrott, publicerade han ett ”manifest” där han argumenterade för 

att den ryska litteraturen höll på att kvävas av S:t Petersburglitteraturens brist på 

färg, humor och sol. Men den skulle kunna räddas av ”en litterär Messias” från 

sydvästra Ryssland. Det blev mer eller mindre en självuppfyllande profetia, då 

Babel själv blev den förste i raden av dessa den ryska litteraturens frälsare.  

 

Isaak Babel 

Under 1920- och 30-talen skapade Odessaförfattarna en bild av staden som en 

mångkulturell arbetarklasstad och den typiske Odessabon som fräck, slagkraftig 

och lagom laglydig. Förutom Benja Krik är även den tidigare nämnde Ostap 

Bender en ”odessit”. Inte för att det någonstans nämns varifrån han kommer, 

utan för att han är den han är. Han snackar och trixar sig fram genom tillvaron i 

Sovjetstaten under NEP-perioden på 1920 talet i jakt på de stora pengarna. Hans 

ene skapare Ilja Ilf föddes och levde i Moldavanka. Dennes barndomshem står 

kvar: ett av alla dessa hus som ser ut att falla samman vilket ögonblick som 

helst. Men där hänger en stor plakett med en sittande Ilf på. Han och Jevgenij 

Petrov, som också var odessit, flyttade sedermera till Moskva där de arbetade 

som journalister på järnvägsarbetarnas tidning Visslan (Gudok).  

Även Petrovs bror Valentin Katajev var anställd där och det var han som gav 

dem idén till ”Tolv stolar”. Fortsättningen Guldkalven (Zolotoj telenok, 1931) 

utspelar sig till stor del i staden Tjernomorsk, som lätt kan identifieras som 

Odessa. På ett hus på en av stadens avenyer finns en skylt med följande text: ” I 
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denna byggnad arbetade från den 31 mars 1931 till den 1 april 1932 Ostap-

Sulejman-Berta-Marija-Bender-Bej som portvakt.”  

Också Valentin Katajev skrev en odödlig Odessabok: Ett ensamt vitt segel 

(Belejet parus odinokij, 1936), en halvt självbiografisk berättelse om två 

pojkars, Petjas och Gavriks upplevelser vid tiden för myteriet på pansarkrys-

saren Potiomkin. På Odessas turistinformations hemsida finner vi att det ska 

finnas en skulptur av pojkarna. Men när vi äntligen hittar rätt torg så finns där 

bara ett plank och en tom sockel. Inte en skylt, inte en notis om varför statyn är 

borta och när den ska återvända. 

Förgäves söker vi någon plakett eller staty över en annan av Sovjettidens mest 

betydande författare, också han odessit, Jurij Olesja. Men förutom en stjärna á la 

Hollywood i trottoaren utanför litteraturmuseet, en togaklädd figur i skulpturen 

Odessagruppen i museets trädgård, och ett gatunamn på kartan finner vi inget.  

Odessa var inte bara en vagga för många ryskspråkiga författare. Även en av det 

hebreiska språkets största poeter, Chaim Nachman Bialik levde här under många 

år. Jiddischförfattaren Mendele Mojcher Sforim var bosatt i Odessa under en 

längre tid. Och en av de bästa skildringarna av Odessa under förrevolutionär tid, 

Pjatero (De fem), (1936) skrevs av Vladimir Jabotinskij, född och verksam i 

Odessa. Han blev sedermera mer känd som Ze’ev Jabotinsky, sionistisk aktivist 

och grundare av Betar, en revisionistisk sionistisk ungdomsorganisation i 

Palestina. 

Litteraturfestivaler och bokmässor har ägt rum i staden. 2017 arrangerade man 

en litterär flashmob ”Odessa läser Odessa”. Flera hundra personer rörde sig 

läsandes i pappersböcker och på läsplattor från litteraturmuseet till operan och 

vidare genom staden. Odessa vill hålla litteraturens fana högt och hyllar sina 

författare. 

 

Sjungande Gammalsvenskby 

Hans Wolf, journalist och musikkännare 

Det sipprar regelbundet ut nyheter om bosättningen Gammalsvenskby i Ukraina 

– misstänkt rysk attack från Krim i november 2018, närhet till strategiskt viktig 

bas, enstaka svensktalande personers planer på utvandring till Sverige 90 år efter 

den stora gruppens exodus. Annekteringen av Krim har inte avskärmat 

kontakterna men gjort dem svårare och därmed mer sällsynta för både resenärer 

och i svensk press. 
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Men historien uppmärksammas, inte minst musiken lever kvar och utforskas. I 

somras ägnade den synnerligen innehållsrika festivalen Stockholm Early Music 

Festival ett seminarium i Storkyrkosalen åt musiken i Gammalsvenskby, ”En 

tidsresa till 1700-talets psalmsång”, med musiketnologen och sångforskaren 

Ingrid Åkesson. Hon både berättade och sjöng, bland annat den ålderdomligt 

utsmyckade svenskbyvarianten av ”Den blomstertid nu kommer”. Av en hän-

delse kom sångerskan Helena Ek några veckor senare att inkludera samma 

version av samma psalm i Ängbykyrkans serie sommarkonserter i Bromma. 

Geografiska irredenta är ju av naturliga skäl kända för att bevara och närmast 

inkapsla gamla kulturella traditioner. I Gammalsvenskby finns ett dubbelt arv, 

till att börja med från bybornas kanske närmare ett halvt årtusende på Dagö i 

Estland, därefter 150 år i Ukraina efter deportationen dit på Katarina II:s tid 

1781. Då hade tvister mellan bönderna på Dagö och släkten Stenbock under 

många år periodvis stört tillvaron på Dagö medan Katarina II hade ett intresse av 

att kolonisera trakterna kring Svarta havet. 

Musikkällorna under det sista seklet på Dagö var 1697 års svenska psalmbok 

med koralmelodier arrangerade av Harald Valerius och Olof Rudbeck. 

Halvtannat årtionde före deportationen till Ukraina kom den så kallade Revalska 

psalmboken 1767. Den var utgiven för den svenskestniska befolkningen och 

blev så sällsynt i dessa svenskbygder att den ännu 1936 efterlystes i den 

svenskestniska tidningen Kustbon. Men med säkerhet medfördes en del 

exemplar på Dagöbornas vandring, man kan gott kalla det dödsmarsch, genom 

Ryssland och Ukraina. Av de 967 Dagöbor som gav sig iväg levde 535 vid 

ankomsten till Svartahavstrakten. 

Den första koralkälla som man känner till från Gammalsvenskbytiden är på 

många sätt märklig. Det var den Wallinska psalmboken från 1817 med melodier 

utformade av tonsättaren, dirigenten, organisten och sångläraren Johann 

Christian Friedrich Haeffner (född 1759 i Thüringen, Tyskland, död 1833 i 

Uppsala). Hans koralbok, skriven på uppdrag av bland andra E. G. Geijer, var 

konservativ i den meningen att den försökte återställa originalmelodierna i en 

gudstjänst som svenska kyrkan ansåg i alltför hög grad präglad av lokala 

variationer. Den var däremot, i motsats till vad som ibland har sagts, radikal 

genom att ta avstånd från ett sångsätt som alltmer brett ut sig i början av 1800-

talet: en ton för varje stavelse i ett mycket långsamt tempo som det hade blivit 

svårt för församlingarna att hantera. 

Haeffners koralbok skickades till Gammalsvenskby 1833 från den svenska för-

samlingen i S:t Petersburg. Bosättningen var alltså känd där. ”Upptäckten” av 

byn brukar ju förläggas till 1850, då den tyskbaltiske skolinspektören Carl 
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Russwurm skrev sitt omtalade brev till byn och en artikel om den i Helsingfors 

Tidningar, svenskspråkig tidning i det Finland som då i 40 år varit storfursten-

döme i Ryssland. 

Haeffners koralbok fick inget omedelbart genomslag i Gammalsvenskby – det 

fick den först efter uppmärksamheten från Russwurm. Men det lokala sångsättet 

praktiserades även i fortsättningen vid privata sammankomster i hemmen. Nästa 

steg mot normering var den nya kyrkan som stod färdig i byn 1885 och var 

försedd med orgel. 

Det fanns egentligen två skäl till att det lokala sångsättet bevarades, ett estetiskt 

och ett praktiskt. Utsmyckningarna hade ett konstnärligt värde som ansågs vär-

defullt att behålla. På ett sätt var de förstås krävande om de skulle låta bra. Men 

de underlättade samtidigt andning och frasering när tempot blev outhärdligt 

långsamt – man undrar dock om den utvecklingen kunde ha nått Gammal-

svenskby i början av förrförra seklet. 

Koralsången i Gammalsvenskby var flerstämmig. Stämsången gjorde sången 

fylligare – först efter mer än hundra år fick man ju en orgel som kunde ge ett 

fundament. Eftersom stämningen var högre än idag kunde män och altar inte 

sjunga melodistämmorna. Pojkarna tycks ha sjungit altstämma även efter 

målbrottet. Ingen i kören fick vara gift. 

Som man kan höra på bevarade inspelningar, gjorda i Sverige av sångare som 

nått 60-årsåldern, är utsmyckningarna av flera slag. Vanligast är brytningar av 

vokalerna, en uppdelning i ett kort förslag och huvudnot av vad som så små-

ningom kom att förenas till en helnot. Men det går också att höra försök till rena 

drillar. Samtidigt finns ett starkt, nästan komprimerat, tryck i rösterna som för 

att framhäva texten. 

Instrumentalmusiken i Gammalsvenskby hade en mer undanskymd plats. En 

traditionsbärare och violinist från Dagötiden, Rotas Mats, överlevde marschen 

till Ukraina och hans släkt kom senare under namnet Katz att spela en viktig roll 

i kyrkomusiken. Det ukrainska, tyska eller judiska inflytandet från grannbyarna 

märks dock knappast där. Dans var tillåten bara på bröllop i Gammalsvenskby 

och då kunde man låna från sångspel och operetter. Det var också vanligt att 

hämta tyska musiker till sådana tillfällen eller bege sig till byar där dans var mer 

utbrett. 
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Kören i Gammalsvenskby före avfärden till Sverige 1929. Foto ur boken 

Svenskbyborna. 50 år i Sverige 1929-1979 (Visby 1979) 

 

Kyrkan i Gammalsvenskby utsattes för stor förstörelse under sovjettiden och 

användes bland annat som lagerlokal. Den restaurering som sedan vidtog kom 

att bli en hybrid, då församlingen idag främst är ortodox och kyrktaket försetts 

med en kupol. En av de sista svenskspråkiga i byn, Elsa Kozenko, avled i som-

ras vid 89 års ålder. Men det finns alltjämt några yngre personer kvar med 

kunskaper i svenska. Den ortodoxa byn under namnet Zmijivka (Ormbyn) är ett 

geografiskt större begrepp än den gamla svenskbyn. 

Den svenska kyrkogården i Gammalsvenskby skulle med svenskt bistånd kunna 

bli en minnesplats vid sidan av de inskriptioner som påminner om historien på 

platsen. Nationaldagen där var den 1 maj, dagen för ankomsten 1782. Efter 

revolutionen 1917 blev detta datum något dubbelbottnat. I Sverige högtidlighålls 

den 1 augusti vid bygdegården i Roma på Gotland, dagen för ankomsten 1929. 

Det är främst där det svenska arvet från byn alltjämt lever kvar men med ekon i 

Stockholm sommaren 2019. 

 

 

  



18 

 

 

Östbulletinen, nr. 3, 2019, årgång 23 

ISSN 1654-8698 

Utgivare: 

Sällskapet för studier av Ryssland, Central- och 

Östeuropa samt Centralasien 

Redaktör och ansvarig utgivare: Ingmar Oldberg 

Biträdande redaktör: Gunnar Åselius 

Östbulletinen utkommer med fyra nummer per år 

och kan rekvireras i utskrift från: 

ingmar.oldberg@gmail.com, tel. 073-0617592. 

Postadress: Krukmakargatan 46, 11726 Stockholm 

Tidigare nummer av Östbulletinen finns 

tillgängliga på Sällskapets hemsida: 

http://www.sallskapet.org 

Där finns också innehålls- och författarregister 

sedan 1997. 

mailto:ingmar.oldberg@gmail.com

