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Symbolismen ar standigt aktuell i Ryssland
Magnus Ljunggren, professor emeritus

Den ryska symbolismen kring det forra sekelskiftet var nagonting mycket mer
an en litterdr stromning. Den hade i sjalva verket inte mycket gemensamt med
den franska symbolismen. Vad var den da? Ja, den &r inte helt latt att satta pa
formel. Kanske var den allra mest ett gransoverskridande kulturprojekt — som
ville integrera konst och liv och sprénga granserna mellan det personliga, det
filosofiska, det religidsa och det politiska. Ett projekt som samtidigt var djupt
forankrat i ryskt tankeliv. Man hade blicken riktad inat mot Ryssland men ocksa
utat mot Tyskland. Ryssland har ju alltid statt i ett sarskilt forhallande till det
tyska. Symbolisterna 6ppnade inte minst den ryska kulturen for Nietzsche och
for samtida tysk filosofi.

Vad var det dessa fantaster syftade till? Ingenting mindre &n en varldsférvand-
ling. De bar, vid sjalva sekelvandan, pa apokalyptiska foraningar, de kande att
tsarsamhallet stod infor nagon form av sammanbrott. De levde som i feber. De
hade tagit grundlaggande intryck av filosofen Vladimir Solovjov som symbo-
liskt nog dog just sommaren 1900, samtidigt med Nietzsche. Solovjov hade
profeterat om en ny mansklig era, en forestaende uppstandelse for en kvinnlig
varldssjal. Han hade haft en forestallning om varldsalltets mystiska enhet
bortom mangfalden. Han lamnade vittnesbdrd om sina syner i sin poesi. Han
hade efterhand ocksa kommit att tilldela diktarna enorma uppgifter: de var
kallade att besvarja den kosmiska kvinnligheten, att med symbolers hjalp ge
namn at Henne och lotsa vérlden in i ett hogre tillstand. Har fanns band med det
litterara 1800-talet men ocksa, i grunden, med ikonteologin.

1800-talet hade f6tt en enorm tro pa litteraturens uppgift i Ryssland. Det
magiska Ordet hade successivt kommit att ersatta Bilden. Den medeltida iko-
nologin hade lart att betraktaren av Bilden kan bli delaktig av en hdgre, him-
melsk realitet. Pa 1860-talet kom det ryska Ordet att fa nastan samma innebord.
Forfattarna skulle med sina verk leda ryska ménniskor in i det socialistiska
idealsamhallet. Nu, 40 ar senare, var det som om symbolismen 6verférde denna
materialistiska utopism till en andlig dimension. Poesin skulle, med Solovjovs
ord, uppenbara det gudomliga.

Symbolisterna var uttalade slavofiler. I Moskvakretsen kring Andrej Belyj tog
man fasta pa att Dostojevskij i samtal med sin unge van Solovjov hade uttryckt
tanken att Ryssland, pa granslinjen mellan Ost och Vést, var utkorat att forlgsa
maéanskligheten. 1901 nedtecknade Belyj en prosapoetisk symfoni som bars upp
av de exalterade forkanslorna. Dess unge hjélte skadar i skyarna, tycker sig
skdnja Henne i glodande soluppgangar. Tiden verkar vara inne. Men samtidigt



fanns dar ett satiriskt korrektiv som kom att ledsaga Belyj genom hela hans
forfattarskap. Anspraken var for stora, varldsfralsardrommen for hogspand. Fran
forsta stund hade Belyj med sig en kéansla av otillrdcklighet. Redan under samma
1901 hade han fatt tillgang till den jamnarige Aleksandr Bloks annu opublice-
rade kultdikter till Henne, skrivna i samma solovjovska anda som hans egna
forsok men sa mycket mer betvingande, med en valdig suggestionskraft. Snart
sag han i Blok sin battre halft, en genial siare som kanske var amnad att leda
Ryssland in i framtiden.

Det var ett viktigt faktum for den Moskvabaserade Belyj att Blok hérde hemma i
Petersburg, tsarismens huvudstad — och tillika den ryska litteraturens. Snart blev
de bada personligen bekanta — men redan vid tiden for Bloks debut 1904 hade
Belyj klart for sig att den utvalde sviktade, att han holl pa att ge efter for resig-
nation och desillusion. Nu ville Belyj ta hans plats, en konflikt med manga
bottnar kom till stand mellan de tva, med 1905 ars revolution som fond. Den
himmelska exaltationen hade vid det laget domnat hos dem bada: sa kom de
valdiga sekelskiftesforvantningarna att allt hardare knytas till den politiska
omvandlingsprocessen, Solovjovs idéer flatades ithop med socialismens. Belyj
befann sig, med pistol i fickan, langst fram pa Moskvas barrikader, Blok syntes
ga i ett demonstrationstag under en rod fana. Den politiska revolutionen skulle
bli startskottet till en mystisk omgestaltning av nationen, sa sag Belyj det nu.
Till och med terrorismen accepterades som ett legitimt vapen, sarskilt néar
rekylen snart satte in i form av ett forstarkt tsarfortryck.

Nér revolutionen dréanktes i blod svarade symbolismen efterhand med dekadenta
och ibland rent nihilistiska attityder. Inte minst Blok profanerade vad han tidi-
gare hade bekant sig till. Belyj visste att suga konstnarlig naring ur kollapsen, att
utnyttja den for satir i skilda genrer. Samtidigt holl han igang en rasande pole-
mik med Petersburg. Det forefoll honom som om huvudstadens diktare i denna
stund var pa vég att leda den ryska litteraturen i fordarvet och darmed, i beak-
tande av Ordets betydelse, hela Ryssland.

Hosten 1911 satsade Belyj pa ett storre romanbygge med den svekfulla huvud-
staden i centrum. Under tva intensiva ar tillkom sa hans femhundrasiding
“Petersburg” — berattelsen om det ideologiska haveriet, om hur de storslagna
forhoppningarna vénts i sin motsats, hur Ryssland gatt in i morkret. Belyj
skriver om en son till en méktig senator som syftar till att spranga sin far i luften
med en bomb i ett ovaderspinat Petersburg. | denna expressionistiska spok-
skildring kan yttre inte langre skiljas fran inre. Mot forstenad reaktion star
revolutionar destruktion, de bada flyter in i varandra. Terrorn ar genomsyrad av
forraderi. Allt verkar schizofrent, pa en gang moter vi en kluven stad och en
kluven nation. | framtiden anas en rysk Golgatavandring, blodbad och



kataklysmer utan historiskt motstycke, men kanske ocksa, darbortom, en natio-
nell uppstandelse. Aterigen aktualiseras — i undertexten — den tysksprékiga
kulturen. Belyj hade mitt i romanarbetet mott teosofen Rudolf Steiner som just
var i fard med att utbilda sin antroposofiska sa kallade andevetenskap. | Belyjs
6gon framstod han bade som en personlig terapeut och en forkunnare som
uppvisade anmarkningsvérda likheter med Vladimir Solovjov.

Symbolisterna kunde i det turbulenta 1910-talet landa pa de mest skilda sétt efter
sina luftfarder. Det kravdes maktiga substitut efter de rusiga kanslor de hade levt
med i seklets forsta ar. Vad gjorde Blok? Han borjade blicka mot Sverige. Sam-
tidigt som Belyj varen och sommaren 1912 bombarderade honom med brev dar
han forsOkte vinna sin van for Steiner gick Blok in i en formlig Strindbergskult.
For honom var det nu Strindberg som visade végen for det sjunkande Ryssland
med sitt helande personliga exempel — han som hade genomlevt allt och hardats
I kampen: social rebell, ockult forskare, psykisk experimentator i en och samma
person. Egentligen gick Blok har pa tvars mot Belyj. For dar Belyj under daglig
meditation levde sig in i andra varldar, dar intolkade Blok i Strindberg drag av
en “kamrat”, en forebildlig demokrat som Iart av sina ockulta provningar och
formatt ta mark i samhallsengagemang och medmansklighet.

Den symbolistiska idéomséttningen var i denna stund enorm. Ryssland plagades
av politisk repression men var samtidigt, som vid fa tillfallen i sin historia, 6ppet
for alla slags influenser utifran. Kraschande fantaster sokte utvagar i tolstoja-
nism, tysk nykantianism, psykoanalys, ortodoxi, katolicism, nationalism, soci-
alism — till slut faktiskt ocksa i fascism.

Hosten 1916 tog sig den symbolisterna narstaende filosofen Nikolaj Berdjajev
fore att jamstalla Rudolf Steiner och Karl Marx. Han forklarade i en essa att
Ryssland alltid efterfragar lakedom vésterifran, att man soker hjélp inte minst
hos tyska ”sjdlsorganisatorer”. Nu tycktes, antydde han, valet for den ryska
nationens del sta mellan Steiner och Marx. Vi kan finna parallellen 16jlig. Men
vi maste inse att tidsandan var sadan. Snart dék bolsjevikerna upp vid hori-
sonten. | april 1917 anlande den nagot yrvakne Schweiz-emigranten Lenin hem
med det forsta sa kallade plomberade taget.

Nar Lenin sa iscensatte sin oktoberkupp var det sjalvklart symbolisterna som
forst anammade de nya appellerna. De kénde igen signalerna, uppfattade den
slavofila maximalismen under bolsjevismen. | januari 1918 skrev Blok under tre
exalterade veckor sitt poem ”De tolv”, dér Kristus leder tolv marscherande
rodgardister fram genom en dionysisk petrogradsk snéyra. Marschstegen gar
igen i sjalva den dunkande versrytmen. Samtidigt kan rytmen borja svaja, nar
stormen tjuter och vinden piskar. Det ar varlden som 6émsar skinn. Blok sade sig



1 denna stund hora "historiens musik”. Belyj var redan hemkommen frén sin
antroposofiska inskolning i Schweiz och férsokte genom féreldsningar och
utbildning av arbetarpoeter inom det sa kallade Proletkult bidra till att lanka den
unga Sovjetstaten till "andevetenskapen”. I april 1918, vid pésktid, skrev han sitt
poem Kristus dr uppstanden”. Sedan hénde detta: Blok tappade successivt fot-
fastet och dog, Belyj gled in i sin memoarfas.

Det I6per, som vi sett, omisskannliga tradar mellan symbolism och socialism,
mellan sekelbdrjans andeskadare och Lenins hardfora praktiker i laderjackor.
Det kan kanske verka som om Belyj visste nagot om vad som skulle ske: hur
sveket mot idén lag inbyggt i Rysslands utopiska drommar, hur sjalva maxi-
malismen var draktig med brutala excesser. Hur som helst: idag soker det post-
kommunistiska Ryssland komma underfund med sig sjélvt inte minst via
symbolistkulturen. Den &r inte slutgiltigt utdikad. Arkiven &r n&stan utan botten.
Lé&rda studier strOmmar ut.

| backspegeln ser vi den religiost slavofila syftningen hos bolsjevikerna. Det &r
ratt symptomatiskt att Sovjetideologin i sitt forfallsstadium blev tvungen att ta
stdd hos symbolismen. 1980 stallde Brezjnev till med propagandabetonade
olympiska spel i Moskva. Men det var inte bara det. Samtidigt firades hundra-
arsminnet av Aleksandr Bloks fodelse som en stor nationell tilldragelse.

Symbolismen gick i kvav men avsatte samtidigt storslagna konstnérliga resultat
- och influerade hela den efterfoljande litteraturen och litteraturteorin:
Mandelstam, Achmatova, Majakovskij, Tsvetajeva, Jesenin, 20-talsprosan,
Pasternaks ”Doktor Zjivago”, den formalistiska skolan, Bachtin. Symbolisterna
lar oss nagot viktigt om Ryssland — om rysk maximalism och messianism, om
nagot som kanske pa en gang ar sjukt och livskraftigt i den ryska kulturen, om
sjalva ursprunget till 1900-talets nationella tragedi.

Minneskultur i Odessa

Ingmar Oldberg, Ostbulletinens redaktor

Monument och minnestavlor i en stad speglar dess historia och vittnar om vad
myndigheterna vill framhava i denna. | miljonstaden Odessa (Odesa i ukrainsk
stavning!), som pa 1800-talet ibland kallades Rysslands sédra huvudstad och nu
kan kallas Ukrainas, finns det manga olika intressanta exempel pa detta. Har
foljer en kort exposé med foton fran en resa i april 2019.



Stadens tillkomst

Stadens &ldsta och mest kdnda monument avbildar Duc Armand de Richelieu
(landsflyktig fransk attling till kardinalen) som 1803 av Alexander | utndmndes
till ”borgmastare” (gradonatjalnik) i staden och starkt bidrog till dess
ekonomiska och kulturella utveckling genom kontakter med bl.a. Italien och
Frankrike. Monumentet (nedan) éverblickar Odessas hamn och dess storsta
sevérdhet, den s.k. Potiomkintrappan, som under sovjettiden fick namn efter
Sergej Eisensteins film om pansarkryssaren, som i sin tur fatt namn efter
Katarina Il:s gunstling, furst Grigorij Potiomkin.
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Richelieu i romersk toga. Foto: Ingmar Oldberg

Mindre bemarkt & monumentet dver de Richelieus foregangare napolitanaren
José de Ribas (Osip Deribas pa ryska), som efter insatser i Rysslands krig mot
turkarna 1794 fick Katarina I1:s uppdrag att grunda staden med ett
grekiskklingande namn (jfr Sevastopol). Monumentet star vid slutet av gatan
Deribasivska, som sedermera blivit en populdr promenadgata.

Vid avenyn ovanfor hamnen finns ocksa ett monument éver greve Michail
Vorontsov, som 1823-1844 var generalguvernor for provinsen Novorossija-
Bessarabien. Han fortsatte foregangarnas traditioner med utlandska kontakter
och det var han som lat bygga den berémda trappan. (Monumentet och det
intilliggande palatset & numera under reparation.)

I centrum finns naturligtvis ocksa ett stort monument 6ver Katarina den stora,
som ju erdvrade Novorossija och gav Odessa dess namn. Det invigdes till 100-
arsminnet av stadens grundande men ersattes under sovjettiden forst av en stor
byst av Karl Marx, sedan av ett monument éver myteristerna pa pansarkryssaren



Potiomkin 1905. Detta sags i den sovjetiska historieskrivningen som ett
startskott for oktoberrevolutionen trots att fartyget efter myteriet flydde till
Rumanien och beséttningen utldmnades till tsarmakten.

| nérheten finns ett lustigt monument med en jattelik apelsin i brons, som dras
fram av héstar. Att det invigdes 2004 kan kanske fa en att se det som en allegori
over Ukrainas orangea revolution det aret, men i sjalva verket handlar det om att
odessiterna 200 ar tidigare skickat ett lass apelsiner till tsar Paul for att paminna
honom om stadens betydelse for Rysslands fruktimport och fa honom att aterge
staden dess handelsprivilegier — vilket lyckades och anses ha rdddat staden.

Kulturminnen

Trots sin relativt korta historia &r Odessas centrum 6verhopat av kulturella
monument och minnesmaérken. Tack vare att staden inte bombats sénder under
1900-talets krig som t.ex. Sankt Petersburg eller Warszawa, finns manga
praktfulla hus fran 1800-talet kvar, forsedda med minnestavlor. Ofta ar
fasaderna i skriande behov av renovering. P& manga hus finns minnestavlor éver
kanda vetenskapsman och forfattare, som bott i staden om sa bara under nagot
ar.

Har och dér finns statyer, mest fran postsovjetisk tid, av det mest skiftande slag,
till exempel av stumfilmsstjarnan Vera Cholodnaja, som dog i Odessa, och 20-
talets idrottsstjarna Sergej Utotjkin, som foddes dar, men ocksa av utlanningar
utan direkt anknytning till staden, till exempel esperantos skapare Ludwik
Zamenhof och internetforetagaren Steve Jobs. Mer motiverad &r en trevlig staty i
Stadsparken 6ver 1930-talets sovjetiske jazzpionjar Leonid Utiosov, som ofta
sjong om det gamla Odessa.

En sarskild kategori utgors av minnesmarken 6ver alla de ryska forfattare som
bott eller besokt Odessa. En framtradande plats intar har en stor byst fran 1889
till minne av nationalskalden Alexander Pusjkin, som vistades i staden 1823—
1824 under en del av sin forvisning fran Sankt Petersburg. Under denna tid hade
Pusjkin ett forhallande med guvernér Vorontsovs polskattade hustru Lize, som
lar ha inspirerat honom till att borja skriva det romantiska eposet Jevgenij
Onegin.

Krigsminnen

Som i alla fore detta sovjetiska stader finns det gott om monument och
minnesmarken om krigshéndelserna under 1900-talet. Ett oansenligt exempel
fran inbordeskriget ar en vaggplakett vid Alexandrov-avenyn, som beréttar att
tsargeneralen Denikins ”bodlar” 1 januari1920 dér 1t avritta en grupp
ungkommunister.



Sarskilt minns man naturligtvis andra varldskriget. PA manga byggnader finns
plaketter om hoga sovjetiska officerare som bott dar efter kriget. Odessa
utnamndes tidigt till sovjetisk hjaltestad, och 1960 uppsattes pa en vacker plats
over havet ett monument till okénda matroser med evig laga for deras roll i
forsvaret av Odessa 1941 mot tyska flygbombningar och tysk-rumansk
belagring under tre sommarmanader. | sjalva verket genomforde Roda armén
dock i september 1941 en s.k. strategisk retratt, da laget var allvarligare pa annat
hall, och staden intogs utan strid. Rumanerna héll sedan staden ockuperad fram
till varen 1944,

Intressant &r ocksa ett monument i Odessas passagerarterminal av den Sverige-
bekante skulptoren Ernst Neizvestnyj, mest beromd for sin skulptur pa Nikita
Chrusjtjovs grav i Moskva. Monumentet invigdes pa Segerdagen den 9 maj
1995 till 50-arsminnet av krigsslutet (men ocksa till stadens 200-arsminne — ett
ar for sent). Det heter pa engelska The Golden Child och tillagnas genierna som
fotts 1 Odessa. Neizvestnyj ska ha besokt Odessa under kriget och bevistat
invigningen.
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Det kan tillaggas att i ar 2019 firade Ukraina inte bara Segerdagen den 9 maj
som i Ryssland utan ocksa den 8 maj som i vast. Man talar nu om att det var
slutet pa andra varldskriget i stallet for pa det Stora fosterlandska kriget (som
borjade 1941) som man gor i Ryssland, och minns inte bara segrarna utan ocksa
de ofantliga offren. Frigorelsen fran Ryssland fortsatter alltsa i historiesynen.



Om detta vittnar ocksa att man satt upp plakat om att det &r fem ar sedan den
ryska aggressionen mot Ukraina borjade (nedan).

Minnet av Forintelsen

Judarna horde till stadens forsta invanare och utgjorde med 190 000 invanare
over 40 procent av dess befolkning efter forsta varldskriget. De fanns i alla
yrkesgrupper. De allra flesta var fattiga men de var framstaende inom kultur och
vetenskap. Det fanns uppat 70 synagogor och bénehus for olika grupper och de
flesta bodde i stadsdelen Moldavanka. Under den rumanska ockupationen
borjade forfoljelsen av judarna. Efter en sprangning av det ruménska
militdrhdgkvarteret, som genomfordes av sovjetiska sakerhetstjansten NKVD,
borjade rumanerna i stor skala avratta judar eller deportera dem till
koncentrationslager i det ockuperade Transnistrien. (Ett liknande attentat i Kiev
hade tidigare utldst massakern i Babij Jar som leddes av nazisterna med
ukrainare som villiga hantlangare.) Rumanska och tyska militarer och deras
lokala medhjélpare berdknas under kriget ha mordat 270 000 judar i Odessa-
omradet.

Efter kriget fanns bara nagra hundra judar kvar, och darefter revs eller forfoll
judiska byggnader eller anvandes till andra &ndamal. Manga judar, som flytt
eller evakuerats fore kriget, atervande men utvandrade senare till Israel eller
USA, sérskilt efter Sovjetunionens sonderfall. Numera bor dér cirka 30 000 och
det finns tva fungerande synagogor. Det finns ett litet privat judiskt museum och
turistorganisationer genomfor guidade turer med judiska teman.
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Forst 2004 (den 9 maj!) invigde Odessa ett Holocaust-monument med en
skulptur av den kande rysk-georgiern Zurab Tsereteli (nedan) och en
intilliggande gravvard, som pi ryska och hebreiska beréttade att ’hérifrén gick
Dodens vag for tiotusentals judar, som forjagades och forintades av nazisterna i
december 1941 i lagret Bogdanovka i Nikolajev-omradet”. Det framgér inte att
grovjobbet gjordes av ruméanerna och att manga fler judar dog i andra lager. Till
raga pa allt omges monumentet av rader med sextio vardtrad med namn pa
invanare som raddat judar.

HOLOCAUS

BN HHKOTTA HE TIPoc

Undertexten lyder: ”Vi glommer aldrig och forlater aldrig”.
Ukrainska minnen

Ovanstaende vittnar om att minneskulturen i Odessa huvudsakligen bér en rysk
och sovjetisk pragel, vilket inte ar forvanande eftersom det dominerande spraket
i staden varit och fortfarande dr ryska. Men ocksa monumenten tyder pa att
ukrainska myndigheter numera vill pdminna om stadens nya tillhérighet.
Monument har pa senare ar rests éver nationalpoeterna Taras Sjevtjenko och
Ivan Franko, bagge fran Vastukraina, och éver odessiter som blev offer for
karnkraftskatastrofen i Tjernobyl 1986. Ett mer oroande monument finns mitt i
centrum tilldgnat namngivna poliser som genom aren uppratthallit lag och
ordning. Man kommer att tanka pa kravallerna i Odessa i maj 2014, da 43
proryska demonstranter innebrandes i ett fackforeningshus. P4 monumentet
finns plats for fler namn...

Stadens minnesmarken visar alltsa att den har ett rikt historiskt arv att forvalta,
men man har annu inte évervunnit saren fran sovjettiden och andra varldskriget,
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sarskilt angaende judarnas 6de. Vandalism vid Holocaust-monumentet tyder pa
kvardrdjande antisemitism.

Léastips: Charles King: Odessa — Genius and Death in a City of Dreams, W.W.
Norton & Co, New York and London 2011.

Pa litterar spaning i Odessa
Harriet Lacksten, bibliotekarie emerita

Dar star den, den tolfte stolen, ouppspréattad. Den star pa gagatan Deribasivska
dar det vimlar av flanerande Odessabor, fotograferande turister och gatumu-
sikanter. Man flockas runt den och star och vantar pa sin tur att kunna bli
fotograferad sittandes pa den. Ett litet barn blir fotograferat, lyfts bort men
Klattrar upp igen, lyfts bort och Kklattrar upp igen.
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Foton: Ingmar Oldberg

Ilja Ilfs och Jevgenij Petrovs roman “Tolv stolar”’(Dvenadtsat stuljev, 1928) ar
en humoristisk klassiker, som fortfarande lases och alskas och som gett upphov
till manga talesatt i det ryska spraket. For de som inte ar bekanta med hand-
lingen, sa ror det sig om jakten pa ett matsalsmdéblemang dér en av stolarna ska
innehélla en formogenhet. Jakten pa stolen leds av “den store strategen” Ostap
Bender, mer om honom senare.
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Odessa ar en stad som &r stolt 6ver sitt litterara arv och det finns ocksa manga
minnesmaérken. Det statliga litteraturmuseet, som enligt egen uppgift ar varldens
storsta, ar inhyst i ett gammalt vackert renoverat palats. Det grundades av en f.d.
KGB-officer som alskade litteratur och alkohol. Vénliga damer lotsar oss fran
rum till rum. Har finns verkligen alla forfattare som har satt sin fot i Odessa och
det var manga, for klimatet vid Svarta Havet ansags vara hélsosamt. Brev, doku-
ment och artefakter ar vackert arrangerade i vdgg- och golvmontrar. Vissa saker
ar nagot udda, som en nyckel till det hotellrum i New York dar Ilja IIf bodde
under en reportageresa till USA. Men museet kanns onekligen sovjetiskt. Det &r
ett museum framfor allt for rysk litteratur, inte for i forsta hand de forfattare som
verkligen hade anknytning till Odessa. Anna Achmatova, Ilja IIf, Jevgenij Pet-
rov, (hans bror) Valentin Katajev, Jurij Olesja, Vladimir Jabotinskij, Alexander
Kuprin, Isaak Babel, Vera Inber och Konstantin Paustovskij drunknar i mangden
av forfattare med egna montrar.

| salen for sovjettidens litteratur ar en hel vagg kladd med propagandafoton med
glada végarbetare och &ppelkindade lantarbeterskor. | ena hérnet av rummet
finns det forvisso taggtrad som jag formodar ska symbolisera Gulag, men
ingenting sags rent ut, sa besokaren far gissa sammanhanget sjalv. Och varst av
allt ar det som inte namns. Det star till exempel inte ett ord i Isaak Babels
monter om att han fangslades och avrattades 1940. Utstallningen fortsatter pa
bottenvaningen och vi forvantar oss nagot om nyare litteratur. | stallet finns dar
bara en sal om Odessa under ockupationen under andra varldskriget och bocker
skrivna av veteraner.

| anslutning till museet ligger en tradgard med fantasifulla skulpturer med
litterdra motiv: Ilja I1f och Jevgenij Petrov med stol och gyllene kalv (de skrev
ocksa romanen Guldkalven) ikladda romersk toga! Skulpturen av Gogol, Pusjkin
och Babel som faglar tittandes pa ett gyllene &gg ur vilket ett nytt forfattargeni
kommer att fodas! Konstantin Paustovskij avbildad som sfinx med hieroglyfer
inristade pa brostet. Trots de egendomliga skulpturerna ar det en fridfull oas dar
man kan sitta ner och vila.

Vi styr vara steg mot Moldavanka, den stadsdel som Isaak Babel odddliggjorde i
sina beréattelser fran Odessa. Da var det en stadsdel full av judiskt liv. Molda-
vanka &r delvis rena motsatsen till de vackra palatsen och husen vid havet. Det
ar ett sjavigare Odessa, men det &r en levande stadsdel. Byggnaderna ar manga
ganger tamligen forfallna, med stora hal i putsen. Trottoarerna ar ojamna. Runt
Privoz marknaden ar det mycket folk. Har trangs bade kunder och forsaljare.
Centralasiatiska man saljer nétter, romska kvinnor i langa kjolar gor matinkop,
stadiga madamer med hucklen star bakom berg av tangrakor och fisk.
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Isaak Babel foddes i Moldavanka. Genom att i sina Beréattelser fran Odessa
(Odesskije rasskazy, 1931) skapa den judiske gangstern Benja Krik (som hade
en verklig forebild) spred han bilden av ett Odessa fullt av ”ganoven und
schnorrers” (jiddisch: tjuvar och snyltare). Redan 1916, innan han fatt sitt
litter&ra genombrott, publicerade han ett “manifest” dar han argumenterade for
att den ryska litteraturen holl pa att kvavas av S:t Petersburglitteraturens brist pa
farg, humor och sol. Men den skulle kunna rdddas av “en litterdr Messias™ fran
sydvastra Ryssland. Det blev mer eller mindre en sjalvuppfyllande profetia, da
Babel sjélv blev den forste i raden av dessa den ryska litteraturens fralsare.

Isaak Babel

Under 1920- och 30-talen skapade Odessaférfattarna en bild av staden som en
mangkulturell arbetarklasstad och den typiske Odessabon som fréack, slagkraftig
och lagom laglydig. Férutom Benja Krik &r dven den tidigare ndmnde Ostap
Bender en ”odessit”. Inte for att det ndgonstans ndmns varifran han kommer,
utan for att han ar den han &r. Han snackar och trixar sig fram genom tillvaron i
Sovjetstaten under NEP-perioden pa 1920 talet i jakt pa de stora pengarna. Hans
ene skapare Ilja IIf foddes och levde i Moldavanka. Dennes barndomshem star
kvar: ett av alla dessa hus som ser ut att falla samman vilket 6gonblick som
helst. Men dar hanger en stor plakett med en sittande 1If pa. Han och Jevgenij
Petrov, som ocksa var odessit, flyttade sedermera till Moskva dar de arbetade
som journalister pa jarnvagsarbetarnas tidning Visslan (Gudok).

Aven Petrovs bror Valentin Katajev var anstalld dar och det var han som gav
dem idén till ”Tolv stolar”. Fortséttningen Guldkalven (Zolotoj telenok, 1931)
utspelar sig till stor del i staden Tjernomorsk, som latt kan identifieras som
Odessa. Pa ett hus pa en av stadens avenyer finns en skylt med foljande text: ” 1
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denna byggnad arbetade fran den 31 mars 1931 till den 1 april 1932 Ostap-
Sulejman-Berta-Marija-Bender-Bej som portvakt.”

Ocksa Valentin Katajev skrev en odddlig Odessabok: Ett ensamt vitt segel
(Belejet parus odinokij, 1936), en halvt sjalvbiografisk berattelse om tva
pojkars, Petjas och Gavriks upplevelser vid tiden for myteriet pa pansarkrys-
saren Potiomkin. P4 Odessas turistinformations hemsida finner vi att det ska
finnas en skulptur av pojkarna. Men nér vi antligen hittar ratt torg sa finns dar
bara ett plank och en tom sockel. Inte en skylt, inte en notis om varfor statyn ar
borta och nar den ska atervanda.

Forgaves soker vi nagon plakett eller staty éver en annan av Sovjettidens mest
betydande forfattare, ocksa han odessit, Jurij Olesja. Men forutom en stjarna & la
Hollywood i trottoaren utanfor litteraturmuseet, en togakladd figur i skulpturen
Odessagruppen i museets tradgard, och ett gatunamn pa kartan finner vi inget.

Odessa var inte bara en vagga for manga rysksprakiga forfattare. Aven en av det
hebreiska sprakets storsta poeter, Chaim Nachman Bialik levde har under manga
ar. Jiddischforfattaren Mendele Mojcher Sforim var bosatt i Odessa under en
langre tid. Och en av de basta skildringarna av Odessa under forrevolutionar tid,
Pjatero (De fem), (1936) skrevs av Vladimir Jabotinskij, fodd och verksam i
Odessa. Han blev sedermera mer kind som Ze’ev Jabotinsky, sionistisk aktivist
och grundare av Betar, en revisionistisk sionistisk ungdomsorganisation i
Palestina.

Litteraturfestivaler och bokmaéssor har &gt rum i staden. 2017 arrangerade man
en litterdr flashmob ”Odessa ldser Odessa”. Flera hundra personer rorde sig
lasandes i pappersbocker och pa lasplattor fran litteraturmuseet till operan och
vidare genom staden. Odessa vill halla litteraturens fana hogt och hyllar sina
forfattare.

Sjungande Gammalsvenskby

Hans Wolf, journalist och musikkannare

Det sipprar regelbundet ut nyheter om bosattningen Gammalsvenskby i Ukraina
— misstankt rysk attack fran Krim i november 2018, narhet till strategiskt viktig
bas, enstaka svensktalande personers planer pa utvandring till Sverige 90 ar efter
den stora gruppens exodus. Annekteringen av Krim har inte avskérmat
kontakterna men gjort dem svarare och darmed mer séallsynta for bade resenarer
och i svensk press.
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Men historien uppmérksammas, inte minst musiken lever kvar och utforskas. |
somras agnade den synnerligen innehallsrika festivalen Stockholm Early Music
Festival ett seminarium i Storkyrkosalen at musiken i Gammalsvenskby, ”En
tidsresa till 1700-talets psalmsang”, med musiketnologen och sangforskaren
Ingrid Akesson. Hon béde berattade och sjong, bland annat den &lderdomligt
utsmyckade svenskbyvarianten av ”’Den blomstertid nu kommer”. Av en hén-
delse kom sangerskan Helena Ek nagra veckor senare att inkludera samma
version av samma psalm i Angbykyrkans serie sommarkonserter i Bromma.

Geografiska irredenta &r ju av naturliga skél kanda for att bevara och narmast
inkapsla gamla kulturella traditioner. | Gammalsvenskby finns ett dubbelt arv,
till att borja med fran bybornas kanske narmare ett halvt artusende pa Dago i
Estland, darefter 150 ar i Ukraina efter deportationen dit pa Katarina I1:s tid
1781. Da hade tvister mellan bonderna pa Dago och slakten Stenbock under
manga ar periodvis stort tillvaron pa Dagd medan Katarina Il hade ett intresse av
att kolonisera trakterna kring Svarta havet.

Musikkéllorna under det sista seklet pa Dago var 1697 ars svenska psalmbok
med koralmelodier arrangerade av Harald Valerius och Olof Rudbeck.
Halvtannat artionde fore deportationen till Ukraina kom den sa kallade Revalska
psalmboken 1767. Den var utgiven for den svenskestniska befolkningen och
blev sa séllsynt i dessa svenskbygder att den dnnu 1936 efterlystes i den
svenskestniska tidningen Kustbon. Men med sakerhet medfdrdes en del
exemplar pa Dagébornas vandring, man kan gott kalla det dodsmarsch, genom
Ryssland och Ukraina. Av de 967 Dagtbor som gav sig ivég levde 535 vid
ankomsten till Svartahavstrakten.

Den forsta koralkélla som man kanner till fran Gammalsvenskbytiden &r pa
manga satt marklig. Det var den Wallinska psalmboken fran 1817 med melodier
utformade av tonsattaren, dirigenten, organisten och sanglararen Johann
Christian Friedrich Haeffner (fodd 1759 i Thiringen, Tyskland, dod 1833 i
Uppsala). Hans koralbok, skriven pa uppdrag av bland andra E. G. Geijer, var
konservativ i den meningen att den forsokte aterstélla originalmelodierna i en
gudstjanst som svenska kyrkan ansdg i alltfor hog grad praglad av lokala
variationer. Den var daremot, i motsats till vad som ibland har sagts, radikal
genom att ta avstand fran ett sangsatt som alltmer brett ut sig i borjan av 1800-
talet: en ton for varje stavelse i ett mycket langsamt tempo som det hade blivit
svart for forsamlingarna att hantera.

Haeffners koralbok skickades till Gammalsvenskby 1833 fran den svenska for-
samlingen 1 S:t Petersburg. Boséttningen var alltsa kdnd dér. ”Upptickten” av
byn brukar ju forlaggas till 1850, da den tyskbaltiske skolinspektoren Carl
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Russwurm skrev sitt omtalade brev till byn och en artikel om den i Helsingfors
Tidningar, svensksprakig tidning i det Finland som da i 40 ar varit storfursten-
déme i Ryssland.

Haeffners koralbok fick inget omedelbart genomslag i Gammalsvenskby — det
fick den forst efter uppmarksamheten fran Russwurm. Men det lokala sangséttet
praktiserades dven i fortsattningen vid privata sammankomster i hemmen. Nasta
steg mot normering var den nya kyrkan som stod fardig i byn 1885 och var
forsedd med orgel.

Det fanns egentligen tva skal till att det lokala sangsattet bevarades, ett estetiskt
och ett praktiskt. Utsmyckningarna hade ett konstnéarligt varde som ansags vér-
defullt att behalla. P4 ett satt var de forstas kravande om de skulle lata bra. Men
de underléttade samtidigt andning och frasering nar tempot blev outhardligt
langsamt — man undrar dock om den utvecklingen kunde ha natt Gammal-
svenskby i borjan av forrférra seklet.

Koralsangen i Gammalsvenskby var flerstammig. Stamsangen gjorde sangen
fylligare — forst efter mer &n hundra ar fick man ju en orgel som kunde ge ett
fundament. Eftersom stdmningen var hogre an idag kunde mén och altar inte
sjunga melodistimmorna. Pojkarna tycks ha sjungit altstdmma &ven efter
malbrottet. Ingen i koren fick vara gift.

Som man kan hora pa bevarade inspelningar, gjorda i Sverige av sangare som
natt 60-arsaldern, ar utsmyckningarna av flera slag. Vanligast ar brytningar av
vokalerna, en uppdelning i ett kort forslag och huvudnot av vad som sa sma-
ningom kom att forenas till en helnot. Men det gar ocksa att hora forsok till rena
drillar. Samtidigt finns ett starkt, ndstan komprimerat, tryck i résterna som for
att framhdva texten.

Instrumentalmusiken i Gammalsvenskby hade en mer undanskymd plats. En
traditionsbarare och violinist fran Dagétiden, Rotas Mats, dverlevde marschen
till Ukraina och hans slakt kom senare under namnet Katz att spela en viktig roll
i kyrkomusiken. Det ukrainska, tyska eller judiska inflytandet fran grannbyarna
marks dock knappast dar. Dans var tillaten bara pa brollop i Gammalsvenskby
och da kunde man lana fran sangspel och operetter. Det var ocksa vanligt att
hamta tyska musiker till sadana tillfallen eller bege sig till byar déar dans var mer
utbrett.
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Koren i Gammalsvenskby fore avfarden till Sverige 1929. Foto ur boken
Svenskbyborna. 50 ar i Sverige 1929-1979 (Visby 1979)

Kyrkan i Gammalsvenskby utsattes for stor forstorelse under sovjettiden och
anvandes bland annat som lagerlokal. Den restaurering som sedan vidtog kom
att bli en hybrid, da férsamlingen idag framst ar ortodox och kyrktaket forsetts
med en kupol. En av de sista svensksprakiga i byn, Elsa Kozenko, avled i som-
ras vid 89 ars alder. Men det finns alltjamt nagra yngre personer kvar med
kunskaper i svenska. Den ortodoxa byn under namnet Zmijivka (Ormbyn) &r ett
geografiskt storre begrepp &n den gamla svenskbyn.

Den svenska kyrkogarden i Gammalsvenskby skulle med svenskt bistand kunna
bli en minnesplats vid sidan av de inskriptioner som paminner om historien pa
platsen. Nationaldagen dar var den 1 maj, dagen for ankomsten 1782. Efter
revolutionen 1917 blev detta datum nagot dubbelbottnat. | Sverige hogtidlighalls
den 1 augusti vid bygdegarden i Roma pa Gotland, dagen for ankomsten 1929.
Det ar framst dar det svenska arvet fran byn alltjamt lever kvar men med ekon i
Stockholm sommaren 2019.
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