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Ivar Lo-Johansson i Sovjet 

Magnus Ljunggren, professor emeritus 

 

Sommaren 1964 gjorde Ivar Lo-Johansson en längre resa genom Sovjetunionen i 

sällskap med sin kollega och partner Ann Smith. De båda hade varit där något år 

innan men av olika skäl inte fått maximalt utbyte av besöket. Den här gången 

ville Ivar Lo utnyttja vistelsen för att göra sig en noggrann föreställning om hur 

hans kolleger i det stora socialistlandet levde. I den fristående memoarvolymen 

”Frihet” (1985) berättar han om rundresan, på över 70 sidor.  

Resultatet är ganska förfärande. En betydande svensk författare framstår som 

komplett oförmögen att tolka Sovjetverkligheten. Han låter sig vallas kring som 

ett litet barn. Har det då något intresse? Ja, Ivar Los reseskildring formar sig till 

ett närmast emblematiskt exempel på hur västerländska vänsterintellektuella 

under 1900-talet lät sig förföras av kommunistdiktaturer. Artur Lundkvist hade 

fallit för samma frestelse några år tidigare, vilket egentligen var värre eftersom 

han i ”Vallmor från Taschkent” lät sig förledas av 1952 års stalinism. Karl 

Vennberg och Sivar Arnér hade återvänt från ett besläktat skygglappsbesök i 

Sovjetunionen 1955 – nästan bergtagna av vad de fått se. 

Ivar Lo beskriver Sovjetunionen av år 1964 – märkligt nog i just det historiska 

ögonblick då Leonid Brezjnev tar makten i Kreml – som ett fridfullt och 

välmående samhälle. Han kunde, tillstår han, emellanåt erfara det som om detta 

vore ett land ”utan svek”, där varje medborgare tog sitt ansvar för helheten, där 

en renhjärtad ungdom ”använde sin fritid för att hålla gatan ren från papper och 

cigarettfimpar”. Sänder han ut några anklagelser i texten är de riktade mot 

honom själv, betraktaren med västerlänningens olyckliga benägenhet att 

distansera sig och anlägga misstankar mot det främmande. 

Ivar Lo döljer inte det tvetydiga i sin resa. Han, talesmannen för kollektivet, far 

omkring individuellt, med sin väninna, på en lyxtur – visst känns det som en 

paradox, medger han. Här omsätts nu hans sovjetiska författarhonorar, efter två 

publicerade översättningar av hans böcker. Men det räcker nog inte med det: den 

celebre resenären omhuldas på ett alldeles exceptionellt sätt. Gästfriheten är 

”storslagen”. Författarparet är garanterat fria resor och fri taxi: det är bara att 

notera kostnaderna i ett block. De bor ”på de bästa hotellen”. De bestås med 

strålande måltider. Än är de i Moskva, än vid Svarta havet. Ändå känner sig 

gästen med egna ord inte korrumperad – eftersom han har en plan och en seriös 

avsikt, att utforska ”Sovjetförfattarnas liv och villkor”. 

Det är symptomatiskt att Ivar Lo inleder sin odyssé med ett antal besök på 

författarmuséer. Han och hans medresenär hälsar på hos Pusjkin, Tolstoj, Gorkij, 

Tjechov och Majakovskij. Han ger livfulla beskrivningar av dessa postuma 
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möten med författarstorheterna. Tolstoj och Gorkij hade betytt obeskrivligt 

mycket för hans eget skrivande. Hans yrkesval hade kommit att bestämmas av 

hans omtumlande läsning av Tolstojs novell ”Herre och dräng” på en sörm-

ländsk backsluttning när han bara var 13 år. Han hade deltagit i det svenska 

författaruppropet för ett Nobelpris till Gorkij 1932. Han hade skrivit i Dagens 

Nyheter 1946 om vilken skam det var att Svenska Akademien hade förmenat 

Tolstoj och Gorkij den utmärkelse för vilken de borde varit självskrivna. 

Kärleken till den ryska litteraturen är en central beståndsdel i Ivar Los hållning 

till Sovjetunionen. Nu kunde han med egna ögon förvissa sig om vilken enormt 

viktig plats det förgångnas författargiganter verkligen hade tillförsäkrats i det 

socialistiska samhället. 

Vad var det därutöver som gjorde Ivar Los blindhet möjlig? För det första 

naturligtvis grundattityden: jag är socialist och jag sympatiserar med denna 

samhällsform, jag är inte ute efter ifrågasättande. För det andra: språket. Han 

hade tilldelats en tolk – läs: övervakare – som följde varje steg han tog. Han 

skriver uttryckligen att hon, Tamara Tumarkina, var fostrad under Stalin och 

visade irritation så snart han anmälde minsta invändning: ”Hon såg ledsen ut när 

hon måste översätta något som kunde tydas till att inte vara fulländat i 

Sovjetunionen.”  Alla hans kontakter förmedlades via denna KGB-rapportör. 

Det betydde att hans interlokutörer kände sig förhindrade att förmedla 

obehagliga sanningar till honom. Alla samtal var filtrerade. 

Ivar Lo skulle ha kunnat få unika inblickar i författarnas liv. Men han missade 

dem. Han reste runt i sin egen Sovjetprojektion. Han mötte en rad kolleger, både 

liberalt sinnade och bergfast partitrogna. Han konfronterades med några av den 

yngre litteraturens viktigaste namn: poeterna Bella Achmadulina, Jevgenij 

Jevtusjenko och Jevgenij Vinokurov. Men han förefaller inte ha varit i stånd att 

urskilja deras egenart, de nästan jämställs med talangbefriade 

partipropagandister som också korsar hans väg. Längst kom han absolut med 

den geniale gamle litteraturvetaren Viktor Sjklovskij. Här mötte han en 

överlägsen Tolstojspecialist som faktiskt hade lanserat sin epokgörande 

”Verfremdungsteori” på grundval av Tolstojs litterära teknik vid just samma tid 

som han själv, vallpojken i Sörmland, upptäckte ”Herre och dräng”: 1913. 

Sjklovskij tog Ivar Lo till bänken invid Boris Pasternaks gravsten i Peredelkino. 

Inte med ett ord antyder reseberättaren hur Pasternak hade förnedrats och 

skändats – och till slut drivits i döden – i samband med 1958 års Nobeldrama.  

Han konstaterar bara kort att Sjklovskij plötsligt föll i gråt vid graven. Där hade 

ett samtal kunnat föras vidare om Sovjetförfattarnas reella villkor – om Ivar Lo 

hade ägt språket och dristat sig till att ställa förutsättningslösa frågor utan tolk. 

Samt, inte minst viktigt, om Sjklovskij i denna stund skulle ha känt ett totalt 

förtroende för honom. 

Sovjetunionen hade, vid sidan om kriget, genomlevt ett skalv. Stalinterrorn hade 

skördat miljoner offer. Kunskapen om det ohyggliga fanns – även om många av 
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dess detaljer, via bl. a. Robert Conquests ”The Great Terror” och Aleksandr 

Solzjenitsyns ”GULAG-Arkipelagen”, skulle nå västvärlden först senare. Men 

Ivar Lo tar i texten ingen hänsyn till terrorn – trots att den hemsökt hundratals av 

hans kolleger som under de värsta utrensningsåren sköts av som boskap. Nästan 

alla sovjetiska familjer hade drabbade i familj och släkt, men efter avstalinise-

ringens korta töväder 1956-62 hade locket lagts på igen och det föll sig för 

litteratörerna uppenbarligen inte omedelbart naturligt att avhandla saken med 

utlänningar. 

Just Sjklovskij hade förvisso kunnat yppa ett och annat. Han hade överlevt 

skräckens år som genom ett under (om man tar i betraktande att han initialt, med 

vapen i hand, hade motsatt sig Lenins revolution). Han hade en bror i fången-

skap som deltog i det fasansfulla – och meningslösa - bygge av den kafkaiska 

Vitahavskanalen som skulle skörda 200 000 offer. Han hade rentav, i hopp om 

att kunna hjälpa brodern, rest med en författarbrigad till kanalen och i en ökänd 

propagandaskrift hyllat slavbygget.  

Situationen för Sovjetförfattarna var i den stund Ivar Lo anlände dramatisk. Men 

ingenting om detta fick han höra. I början av 1964 hade den unge poeten Iosif 

Brodskij dömts till fem års förvisning till Nordryssland för ”parasitism”. I en 

rättegång hade han, den blivande Nobelpristagaren, hånats och smädats. 

Kunskapen om domen var känd för omvärlden – men Ivar Lo visste ingenting, 

eller ville ingenting veta.  

Samma år som Brodskij greps, 1963, hade Chrusjtjov hållit räfst och rättarting 

med sovjetiska kulturutövare vid en stor och uppmärksammad sammandragning 

i Kreml. Just Jevtusjenko hade varit en av de hårdast angripna – för politisk 

omognad och eftergivenhet gentemot Väst. Men detta berördes tydligen inte i 

hans samtal med Ivar Lo. Jevtusjenko hade kunnat levandegöra hur Chrusjtjov, 

med sitt oförblommerade uttryckssätt, i Kreml hade ondgjort sig över unga 

författares fixering på negativa sidor hos den heroiska Sovjetverkligheten som 

förmedlade ”stanken av hemlighus”.  

Frihetssträvandena i Sovjetlitteraturen hade kulminerat med den sensationella 

publiceringen hösten 1962 av Solzjenitsyns lägerroman ”En dag i Ivan 

Denisovitjs liv” i tidskriften Novyj mir. Nu hade pendeln slagit tillbaka och 

reaktionära dogmatiker kände full vind i seglen. Hösten 1964, några månader 

efter Ivar Los besök, skulle töväderseran få sin definitiva dödsstöt när Chrusjtjov 

störtades och den långa Brezjnevletargin satte in.  

En modig litteraturvetare, Julian Oksman, svårt drabbad av repressalier under 

Stalintiden, hade sommaren 1963 sänt ut ett nödrop till omvärlden i form av ett 

anonymt ”Brev från en sovjetisk författare”. Där vittnade han om hur 

stalinistiska makulaturskribenter nu befann sig mitt uppe i sin revansch. En av 

dem var grafomanen Anatolij Sofronov, chefredaktör för tidskriften Ogonjok – 

en annan den hårdföre partipoeten Nikolaj Gribatjov, ansvarig för 
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propagandaorganet ”Sovetskij Sojuz”. Sofronov hade gjort karriär under Stalins 

sista år, betonade Oksman, genom att hänsynslöst ange och eliminera mer 

begåvade kolleger. Sin tilltagande makt utnyttjade han och Gribatjov efter 

Chrusjtjovs tal till att framför allt kväsa ungdomligt skapande och originalitet.  

En av Ivar Los samtalspartners, prosaisten och filmscenarieförfattaren Jurij 

Nagibin, Bella Achmadulinas make, uttryckte efter några år av hårdnande 

stagnation sin desperation i dagboksform:  

”Jag har förlorat orienteringen och omvärldskontakten. Kan under inga 

omständigheter anpassa mig till den extrema statliga lögnen. Känner mig nära 

sinnessjukdom av tidningsstanken och nästintill gråter, när jag av en händelse 

får in radion eller konfronteras med vår teves vidriga tryne. Det finns just nu 

ingenting hemskare än andningspauser. Man behöver bara lägga av arbets-

slitet för en stund eller ägna sig åt en smula eftertanke för att gripas av ångest 

och förtvivlan.  

Det är konstigt men i djupet av mitt väsen har jag alltid varit övertygad om att 

vi skulle komma tillbaka till denna spypöl. Till och med i de mest hoppingi-

vande stunderna visste jag att allt bara var en hägring och villfarelse, att vi 

snyftande skulle återvända till likrötan. 

Vilken sorg, vilken ledsnad! Så lätt vi alla återgår till gångna tiders avtrubb-

ning, låghet och stumhet.”  

Detta var ord som Nagibin inte på något sätt kunde anförtro den svenske gästen. 

Allt tycktes vara frid och fröjd i författarmiljöerna. Man grillade fårkött på 

Sverigevännen Gennadij Fisjs datja i Krasnaja Pachra och satt i en oval ute i 

trädgården och hörde Achmadulina och Ann Smith växelvis framföra sina 

dikter. Ivar Lo undslipper sig att ”Bella räknades tydligen inte till de hundra-

procentigt progressiva författarna”. Nej, det var så sant. Hon hade fått ut en liten 

tunn diktsamling, brottades oavbrutet med publiceringsproblem, fick höra att 

hon var för sorgsen och nertonad, för hopplöst långt från partiparollerna.  

Det är ett faktum att Ivar Lo närmare diskuterar en av de av Chrusjtjov i 

Kremltalet utpekade ”bakdantarna”, Kievförfattaren Viktor Nekrasov. Han hade, 

heter det, ”råkat illa ut för partiets ordförande (ska vara: generalsekreterare, 

M.L.) Nikita Chrusjtjov” och vägrat göra avbön: ”Partiet ansåg sig skyldigt ta 

avstånd från konstnären som satte sin egen personliga villfarelse högre än 

partiets beslut.” Han uteslöts helt enkelt. Ivar Lo kan bara förstå det som att ”den 

ryska regimen” manifesterade sin ”ärvda respekt och rädsla för dikten”. Han 

menar att Sovjetförfattarna egentligen ”borde känna sig smickrade” av denna 

långt gångna uppmärksamhet – i väst brydde sig ju politikerna inte om vad de 

skrev, var det bättre? 

Ivar Lo preciserar aldrig vad Nekrasov hade gjort sig skyldig till och varför han 

bjöd sådant motstånd. I samma Novyj Mir-nummer som rymde Solzjenitsyns 
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lägerskildring hade första delen av hans essä om en författarresa till Italien och 

USA publicerats. Den gjorde modigt upp räkningen med en rad sovjetstereo-

typer. Nekrasov uttryckte sin fascination för surrealistiskt måleri och för modern 

amerikansk arkitektur. Han underlät för ovanlighetens skull att älta kapitalistisk 

slum och arbetslöshet – i stället tillät han sig att driva med den påbjudna flock-

mentaliteten under välorganiserade utlandsresor: författarna måste röra sig i 

grupp, ständigt övervakade av sin politruk. Nekrasov – som en gång fått 

Stalinpriset – skulle efter denna utmaning få se sin ställning alltmer försvårad, 

tills han till slut på 1970-talet drevs i emigration. 

Allra mest graverande är att Ivar Lo till sin särskilda kunskapskälla i 

reserapporten utnämner en viss Vasilij Zjuravljov. Han beskriver denne som en 

”känd lyriker” som ”satt inne med kunskaper om saker och ting”, en ”trygg ryss, 

öppen och gladlynt”. Han visade sig vara mycket produktiv: ”Han hade gett ut 

fjorton diktsamlingar och alldeles nyligen hade hans Valda dikter kommit ut.” 

Han förmådde ”rabbla” de siffror och fakta om Sovjetförfattarnas allehanda 

förmåner som var just vad gästen behövde. Han stod alltid beredvilligt till tjänst. 

Här gick Ivar Lo tyvärr rakt i fällan. Zjuravljov var i själva verket en KGB-

anställd överrock i författarleden, en låtsasskald med de båda ökända Sofronov 

och Gribatjov som sina höga beskyddare. Det var i huvudsak andra som stod 

bakom orden i hans 14 diktböcker. En som hade särskilda uppgifter därvidlag 

var Jurij Vlodov som kunde skriva förödande satiriskt för samizdat men 

behövde brödpengar och därför ofta lånade sig till att bli Zjuravljovs – som det 

hette – ”neger”. Mest bekant har denne Vlodov blivit för raderna: ”Vintern 

förgick och så fick sommarn liv./ Tack, kära parti, för detta initiativ!” Någon 

gång kunde han få nog av fejkskrivandet – då stoppade han in två rader av den 

tystade Anna Achmatova i en påhittad Zjuravljovdikt. Den ”trygge” och 

”gladlynte” ska ha tagit mycket lätt på saken. Hans kommentar: ”Då kan väl 

Achmatova peta in några rader av mig i sitt nästa opus.” 

Ivar Lo av år 1985 låtsas inte med ett ord om vad som hade hänt efter 1964: 

författarrättegångar mot t.ex. Andrej Sinjavskij (en av Zjuravljovs vedersakare) 

och Julij Daniel, framväxten av en medborgarrättsrörelse med starka rötter i 

litteraturen. Han håller sig så nära sin upplevelse 21 år tillbaka i tiden som bara 

är möjligt. Några månader efter att han avslutat sin text skulle hela 

Sovjetordningen successivt falla samman men han verkar inte ana det. Han 

skriver för att uttrycka sin solidaritet med ett progressivt samhällsprojekt som – 

låt vara med vissa skavanker, det kan han väl medge – alltsedan ungdomstiden 

hade haft hans fulla stöd. 
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Sergej Petrov – ”En skärva av silveråldern” 

Gennadij Kovalenko, Novgorod 

År 2018 publicerades vid Stockholms universitet en artikelsamling tillägnad 

poeten och översättaren Sergej Petrovs (1911–1988) liv och verk. I Ryssland är 

han praktiskt taget okänd för en vidare läsekrets, samtidigt som poesikännare 

betraktar honom som ”en skärva av silveråldern”, ”ett geni som ingen lade 

märke till”, ”det ryska språkets storartade mästare”, ”den ryska provinsens 

poetiska geni” och ”ordets trollkarl”. 

Sergej Vladimirovitj Petrov föddes 1911 i en läkarfamilj i Kazan. Hans far 

Vladimir Petrovitj stupade vid fronten när Sergej var fem år. Sedan han slutat 

skolan 1928 flyttade han och hans mor Varvara Arsenjevna och den yngre 

brodern Nikolaj till Leningrad. Där började Sergej studera vid Leningrads 

universitet på Avdelningen för västeuropeiska språk och kulturer vid Fakulteten 

för språkvetenskap och materiell kultur. På den tiden undervisade där sådana 

berömda forskare som Mark Azadovskij, Viktor Zjirmunskij, Nikolaj Konrad, 

Iosif Orbeli och Boris Ejchenbaum.  

Petrovs huvudsakliga specialområde var germanska språk, men han följde också 

föreläsningar i sanskrit och i keltiska språk och ett seminarium om tibetologi. 

1931 avlade han i förtid examen och började undervisa i tyska på universitetet 

och i svenska på Sjökrigsakademin. För kursdeltagarna framställde han en 

lärobok i svenska. 

1933 blev Sergej angiven för att ha deltagit i en tysk poesigrupp och han 

arresterades. Han anklagades för att vara medlem i ledarcellen för en fascistisk 

organisation, för att ägna sig åt kontrarevolutionär och propagandistisk 

verksamhet och för att värva nya medlemmar till organisationen. Han dömdes 

till ett lägerstraff på tio år som ändrades till förvisning i Krasnojarskområdet. 

Där arbetade han som inköpare av jordbruksprodukter och som bokhållare. När 

strafftiden hade löpt ut flyttade han till Atjinsk, där han började undervisa i 

engelska, tyska och franska på en skola för blivande lärare, och även i latin och 

allmän hygien på en sjukvårdsskola.  

När Sergej Vladimirovitj senare talade om tiden som förvisad i Sibirien sade 

han, att dessa sjutton år hade varit honom till nytta, eftersom han hade blivit 

frisk från sin tuberkulos och dessutom utvecklat motståndskraft mot 

förkylningar. Och om han inte hade blivit arresterad 1933 hade han kunnat få 

dela många av sina kurskamraters öde. De hade 1934 gjort en studieresa till 

Sverige och efter hemkomsten hade de blivit arkebuserade. I slutet av 1930-talet 

blev även hans yngre bror arkebuserad. 

År 1951 lämnade Petrov Sibirien, men eftersom han blev rehabiliterad först 

1959 kunde han inte återvända till Leningrad utan han började arbeta som lärare 

i tyska i en mellanskola i Spirovo, som låg vid järnvägslinjen mellan Moskva 
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och Leningrad. År 1954 flyttade han tillsammans med sin fru Jelena Budajeva, 

som han hade lärt känna i Atjinsk, och med sonen Azarij till Novgorod, där han 

fick bostad och arbete vid det pedagogiska institutet. 

Mycket litet är känt om Sergej Petrovs liv i Novgorod. Matrikeln ”Lärare vid 

Novgorods statliga pedagogiska institut” meddelar endast att han arbetade som 

lärare vid Institutionen för ryska språket och litteraturen och att han var assistent 

vid Tyska institutionen, liksom även att han 1956 tenterade på tre kurser för 

licentiatexamen i germansk filologi vid Leningrads universitet. 

Enligt uppgift från översättaren Nina Gutjinskaja, verksam i Leningrad, var 

Sergej Vladimirovitj allas älskling, en skämtare och en originell människa med 

ett livligt, ironiskt och till och med grovkornigt kynne och med ett starkt 

utvecklat sinne för humor. Han hade lika lätt att finna ett gemensamt språk och 

samtalsämnen med en professor i lingvistik, en skolpojke eller med en bonde på 

landet. Sibirien hade lärt honom det ryska språket på djupet, och Novgorod var 

en del av det äkta gamla Ryssland. 

”Han var inte en människa av denna världen, han förblev alltid som ett barn 

som t ex naivt trodde att man kunde dricka direkt ur Valdajsjön. Om det kom 

gäster till honom i Novgorod, kunde han gå iväg på morgonen efter en 

sömnlös natt för att visa dem de gamla kyrkorna som han kände utan och 

innan.” 

Nina Gutjinskaja skriver också att Sergej Petrov var god vän med den tidigare 

lägerfången Nikolaj Tjernysjov, en konstvetare och konservator som bodde i en 

cell i Antonjevklostret och som alltid gärna hjälpte Petrov att ta emot gäster från 

Leningrad.  

Sergej Vladimirovitj hjälpte i sin tur Tjernysjov att renovera den stora 

ljuskronan i Sofiakatedralen. Novgorodkonstnären Boris Gnevasjev, som på den 

tiden umgicks med Tjernysjov, kommer ihåg hur Petrov snabbt och utan ordbok 

översatte tysk facklitteratur åt honom. Petrov var god vän med konstnären 

Semjon Pustovojtov. Han umgicks även med sina grannar i huset där han bodde 

och med Vjatjeslav Podgorkov och Vladimir Vasiljev, som var kolleger på det 

pedagogiska institutet. 

Den finlandssvenska slavisten Barbara Lönnqvist har i sina minnen av Petrov 

beskrivit hur hon besökte honom i Novgorod i september 1975, hur de 

promenerade runt i omgivningarna, och hur han med stor sakkunskap berättade 

för henne om Novgorods kyrkor, som han även har diktat om i sin poesi. 

Detta var deras sista möte, men under många år fortsatte de att brevväxla. Sergej 

skrev sina brev på svenska. I ett av dem formulerade han sin livsfilosofi:  

”Om jag läser en intressant bok, så är det ett nöje. Om jag dricker gott vin, så 

är det detsamma. Om jag skriver ett brev på svenska, så är jag också nöjd. Jag 
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är från mina ungdomsår en tvivlare och därför nöjer jag mig med att göra 

lyckan av alla möjliga småsaker. Det är också en konst.” 

Sergej Vladimirovitj arbetade under många år som lärare, men det förefaller inte 

som om han utvecklade någon riktig förkärlek för det. När han 1964 blev 

antagen som medlem i Författarförbundet lämnade han därför Novgorods 

pedagogiska institut och gav sig helt hän åt sin älsklingssysselsättning – att 

översätta. 

Petrovs översättningar trycktes från 1958, och 1960 blev han ledare för ett 

översättarseminarium vid Författarförbundets Leningradavdelning. Under åren i 

Novgorod reste han ofta till Leningrad för att träffa sin mamma och kollegerna 

på avdelningen. Han var mycket intresserad av den fornnordiska skaldekonsten, 

som lockade honom rent lingvistiskt med sina ordmässiga och fonetiska lekar 

och sin utsökta form. Han lärde känna Michail Steblin-Kamenskij, framstående 

specialist på den fornnordiska litteraturen, som ansåg att det är omöjligt att 

översätta skaldedikterna. Men Petrov var inte rädd för att uttrycka sin motsatta 

åsikt och kunde övertyga Steblin-Kamenskij om att de visst är möjliga att 

översätta. År 1979 utkom ”Skaldernas poesi” i hans översättning med förord av 

Steblin-Kamenskij i serien ”Litteraturnye pamjatniki”. Det var den första 

översättningen i världen som var lika omfattande som originalet. I samband med 

detta sade den isländske slavisten Helgi Haraldsson att ”när skaldedikterna 

mötte Petrov uppstod från första stund en ömsesidig kärlek.” Sergej Petrov var 

också redaktör för översättningar av skandinavisk prosa. 
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Foto av Petrov taget av Sergej Podgorkov omkring 1978 

Petrov brådskade inte med att flytta helt och hållet ifrån Novgorod, där det var 

lättare för honom att leva i ett tillstånd av inre emigration. Dessutom ansåg han 

att man bara kan lära sig det äkta ryska språket i det ryska folkdjupet och inte i 

de intellektuella kretsarna i en storstad. 

1972 omkom hans son på ett tragiskt sätt. Därefter försvann harmonin i familjen 

och kort därefter skilde han sig från sin fru. Han tillbringade allt mindre tid i 

Novgorod. 1977 flyttade han slutgiltigt till Leningrad efter att ha gift sig med 

Aleksandra Beznosova, som var lärare vid Polytekniska institutet. I Leningrad 

umgicks han med skriftställarna och översättarna Konstantin Afanasiev, 

Aleksandr Engelke, Boris Tomasjevskij och Tamara Krestinskaja.  Generellt sett 

var han främmande för de litterära miljöerna, eftersom han inte passade in vare 

sig i den sovjetiska översättarskolan eller i de officiella eller de oppositionella 

litterära kretsarna. 

Hans yngre kollega i Leningrad Viktor Toporov menade att han inte var omtyckt 

av sina översättarkolleger, eftersom han var alltför talangfull och alltför bildad – 

framför allt språkligt – och eftersom han ”älskade poesi oförlåtligt mycket”. 

Enligt Sergej Petrovs änka Aleksandra Petrova levde han  

”sitt eget liv, där bolsjeviker och sovjetmakt intog en synnerligen obetydlig 

plats... Han andades hela livet som om inga bolsjeviker hade funnits i världen. 
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Han skrev dikter och prosa som han ville. Han blev naturligtvis inte tryckt 

men i gengäld behövde han inte ta hänsyn till deras åsikter. Han sade vad han 

ville. Han var en absolut fri människa, medborgare i ett land som inte 

existerade – det Ryssland som inte fanns, men som skulle ha kunnat vara 

blomstrande, inte förkvävt, inte förtryckt.” 

I detta avseende kan man jämföra honom med Iosif Brodskij, som enligt Sergej 

Dovlatov ”inte levde i proletariatets stat utan i den egna andens kloster”. 

Brodskij kämpade inte mot regimen, han märkte den helt enkelt inte ”och han 

var inte ens helt övertygad om att den fanns”. 

När Petrov hade gått i inre emigration bad han inte myndigheterna om någonting 

och det enda han önskade var att de inte skulle lägga märke till honom. Hans 

levnadssätt var spartanskt och av materiella ting brydde han sig bara om böcker. 

Hans grannar i kollektivlägenheten kom bara ihåg hans otroligt rika bibliotek 

med mängder av förrevolutionära utgåvor. Hans favoritpoeter var Rilke, 

Mandelsjtam och Tsvetajeva. Av de ryska klassikerna föredrog han 

Dostojevskij. Man kan säga att det var språket som var hans livsrum, hans 

universum. Där var han en fullständigt fri människa.  

Jevgenij Jevtusjenko ansåg att 

”Sergej Petrov med sitt liv bevisade att det inte går att besegra den fria 

mänskliga anden, inte ens under den grymmaste ofrihet. I sitt inre var han så 

fri att han inte ansåg det vara nödvändigt att politiskt polemisera mot dem 

som kastade så många talangfulla ryska människor bakom taggtråd under det 

exempellösa folkmordet på det egna folket. Han ignorerade bödlarna, och det 

var inte en gest av avståndstagande utan en form av förakt, och den egna 

hemliga friheten, besjungen redan av Pusjkin, tjänade som hämnd”. 

Sergej Petrov var en språkets storartade mästare. Valerij Berkov ansåg att ”det 

inte var många som i så hög grad behärskade det ryska språkets oändligt rika 

arsenal”. Han kände det ryska språket i alla dess manifestationer från äldsta tid 

ända fram till den moderna lägerslangen. Han kunde skriva uncialskrift och 

halvuncialskrift och han behärskade till och med det glagolitiska alfabetet och 

frakturstil. 

Samtidigt var han en unik lingvist, en polyglott med kunskaper i tolv språk. Han 

översatte från tyska, engelska, franska, spanska, norska, svenska, danska, 

isländska, polska och litauiska. Att översätta var för honom inte så mycket ett 

levebröd som ett sätt att ha en djup kontakt med världskulturen. 

Särskilt varmt kände han för den svenska poesin. Han ansåg svenskarna vara 

nordbornas sannaste poeter, särskilt Nils Ferlin, Hjalmar Gullberg och Edith 

Södergran. Han gjorde utomordentliga översättningar av de medeltida nordiska 

balladerna, av Carl Michael Bellmans dikter, av Esaias Tegnér, Nils Ferlin och 
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Hjalmar Gullberg. 1996 publicerades i tidskriften ”Inostrannaja literatura” ett 

urval av hans översättningar av svenska poeter. 

Han skrev själv poesi på svenska. Det var en av hans käraste sysselsättningar. I 

ett brev till sin lärjunge Jevgenij Vitkovskij, poet och översättare från Moskva, 

skrev han:  

”I somras skrev jag fler svenska dikter än ryska, och de svenska beredde mig 

ett mycket större nöje... Jag är inte så stolt och jag skryter inte så mycket över 

någonting annat än mina svenska dikter. Döm själv: en filologiskt skolad 

svenska (infödd!) berömde dem mycket och fann inga fel i dem. Att skriva 

ryska dikter – det är rena barnleken! Men hör här bara, dikter skrivna på 

svenska och dessutom med tjusiga rim och med komplicerade versmått!” 

Sergej Petrov skrev dessutom dikter med ett ovanligt rikt ordförråd, fullkomliga 

till stil och form, men han gjorde inga som helst ansträngningar för att få dem 

tryckta utan han ansåg att det var hans sak att skriva och att allting annat inte 

hade någonting med honom att göra. Tina Gaj sade om honom att  

”han inte strävade efter vare sig efter berömmelse eller efter att få sina dikter 

tryckta till varje pris: det skulle ha kostat honom en massa tid, kraft och 

nerver som han inte ville ödsla på fåfängligheter. Inte heller strävade han efter 

att till varje pris få lärjungar och efterföljare”. 

Därför fanns det i hans livstid bara tre nästan helt ouppmärksammade 

publikationer i tidskrifterna ”Tallinn”, ”Literaturnaja Gruzija” och ”Novyj mir”. 

Berömmelsen kom till honom först postumt sedan hans översättningar av Rilke, 

Bellman och Burns hade blivit tryckta. Jevgenij Jevtusjenko kallade honom 

”geniet som ingen lade märke till” och publicerade hans dikter i sin antologi 

över rysk poesi ”Strofy veka”. 

När Jevgenij Vitkovskij föreslog Jevtusjenko att publicera fyra dikter av Petrov 

blev denne ”häpen över den obekante författarens sällsynt ohämmade, mustiga, 

böjliga och klangfullt pärlande språk”.  

Tack vare ansträngningar från änkan Aleksandra Petrova och Jevgenij 

Vitkovskij publicerades 2008 och 2011 på Moskvaförlaget ”Vodolej” en 

trebandsutgåva på mer än 2000 sidor med Sergej Petrovs dikter. Jevtusjenko 

skrev i samband med att de två första banden utkom:  

”Två band med Sergej Petrov innebär professionalismens triumf, det är två 

borgar som byggts av det ryska språkets starkaste, välljudande ord. Sergej 

Petrov själv, hans änka Aleksandra Aleksandrovna och Jevgenij Vitkovskij 

har skänkt Ryssland en underbar gåva.”  

Översättning: Elisabeth Löfstrand, docent vid Stockholms universitet 

Artikelförfattaren Kovalenko är docent, verksam vid Ryska 

vetenskapsakademins institut för historia i Sankt Petersburg, specialist på 
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kontakter mellan Ryssland, Finland och Sverige under tidig ny tid, författare till 

över 200 skrifter, bl.a . flera monografier. EL 

 

 

 

Hogland – den förlorade paradisön 

Barbara Lönnqvist, professor emerita 

 

Långt inne i Finska viken ligger ön Hogland (finska Suursaari). Till finska 

kusten är det 40 km, till den estniska 55 km. Så var också Hogland en 

mötespunkt mellan ester och finnar under århundraden. Ön är 11 km lång, 3 km 

på det bredaste stället, 1,5 km som smalast. Det mest spektakulära är emellertid 

höjden, vilken givit ön dess namn. Tre höga berg skiljer Hogland från andra öar i 

Östersjön. En pojke som fiskade med sin farfar utanför finska kusten liknade en 

gång ön vid “en val med tre pucklar”. 

I århundraden var Hogland ett landmärke för fartygen i Östersjön. Den första 

beskrivningen av Hogland finner vi hos Adam Olearius som deltog i en 

diplomatisk beskickning från fursten av Holstein till storfursten i Moskva år 

1635. Resan börjar i Travemünde den 27 oktober vilket är sent på året för 

seglatser på Östersjön. Allt går dock väl de två första veckorna med strandhugg 

på Bornholm, Öland, i Kalmar och på Gotland. Den 8 november lägger man ut 

från Reval med kurs österut. Ute till havs blåser en storm upp. 

“The weather became so foul, that it seem'd rather an Earthquake, and should 

turn the World upside down [...] one of the Seamen, having got up into the 

scuttle of the sprit-sail, told us, he discover'd Hogland.”1 

Hogland är ingen okänd ö på kartor sedan medeltiden. Men med Olearius 

kommer vi närmare ön, vi stiger till och med iland på den. 

För att rädda sig undan stormen kastar skeppet ankar på grunt vatten vid 

Hogland när mörkret faller. Följande dag går die Gesandte iland “to observe the 

situation of the country and refresh themselves. ”De tackar Gud för att de 

undkommit stormen”, sjunger Te Deum Laudamus och överlägger om de skall 

styra mot Narva eller tillbaka till Reval. Innan något beslutats kommer kaptenen 

                                                           
1Jag citerar Olearius ur den engelska samtida översättningen från tyskan: The Voyages & 

Travels of the Ambassadors from the Duke of Holstein, to the Great Duke of Muscovy, and the 

King of Persia. By Adam Olearius, Secretary of the Embassy. Rendred into English by John 

Davies, of Kidwelly, London M.DC.LXII. En språkligt något moderniserad variant av det 

tyska originalet, Adam Olearius, Moskowitische und Persische Reise, utgavs nyligen i Die 

Ostsee. Berichte und Geschichten aus 2000 Jahren. (hrsg. von Klaus-Jürgen Liedthke) 

Galiani, Berlin 2018. 
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och meddelar att den östliga vinden hotar krossa skeppet mot klipporna och att 

de snarast borde sätta segel mot Reval. När alla kommit ombord har vinden dock 

ökat och det visar sig omöjligt att komma ut till havs. I sista stund hinner man 

fira ner livbåten och sändebuden förs tillbaka till ön. Svallvågorna tvingar 

skeppet tillbaka mot klipporna, det bryts sönder och sjunker. Lyckligtvis 

befinner man sig så nära stranden att mycket kan räddas från vraket, även sju 

hästar (av vilka dock två dog följande dag). 

 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Hogland#/media/File:ShipwreckHogland.jpg 

Nu följde nio dagar av påtvingad vistelse i fiskarkojor på ön. Den observante 

Olearius berättar: 

“Hogland hath its name from the height of its situation, it being seen a great 

way into the Sea [...] You see nothing but Rocks, Firr-trees, and Thorns. We 

indeed saw some few Hares, which in winter turn white, as they do all over 

Livonia.” 

Olearius kallar även fiskarna på ön “livländare” och säger att de “could speak 

nothing but the jargon of the country”. 

Mycket lyckas man rädda från skeppsvraket men en dyrbar klocka (tydligen en 

gåva till storfursten i Moskva) går sönder då några hästar försöker slita sig loss. 

Det största bekymret är dock hur man skall överleva på ön, i synnerhet om 

vistelsen blir långvarig. 

“We had but little Bread left and the Bisket was so soak'd in Salt-water, that 

we were forc'd to boil it in fresh, with a little Cummin or Fennel, and so made 

a Pottage of it for our Servants. One day, we took, in a Brook which falls from 
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the Mountains, as many small Fishes as found... two good meales.” 

Olearius känner till att skeppsbrutna tidigare tvingats äta “barken av träden” och 

fruktar nu att de också skall  

“be reduc'd to feeding on the barks of the trees, as some that had been cast 

away there some years before, were contrain'd to do”. 

Den 17 november har vädret blivit bättre och sändebuden med den närmaste 

sviten (10 personer inalles) vågar nu sätta sig i två fiskebåtar. Men snart blir de 

tvungna att övernatta på en mindre öde ö med två igenrasade kojor och nu är 

provianten verkligen på upphällningen. Sittande vid lägerelden har man inget 

bröd längre, bara ett stort stycke “Milan cheese” [Parmesankäse] att stilla 

hungern med. Och endast när man lovar fiskarna “a three-pint Flagon of strong-

water” lyckas man övertala dem att fortsätta rodden mot Reval. 

 Först den 24 november kan resten av beskickningen “with the horses and 

baggage” förenas med sändebuden sedan de lyckats få en överfart på två större 

fartyg som tvingats till Hogland på grund av vädret. Alla samlas nu i Kunda, 

öster om Reval, och stannar där i tre veckor “to refresh ourselves after so much 

hardship at Sea”. 

Vad får vi veta om Hogland av Olearius? Ön är välkänd av skeppare, sjömän och 

fiskare. På medeltida kartor kallas havet omkring Hogland ibland Mare 

Hochlandiae. Olearius nämner endast fiskare på ön, men det är känt att redan 

1547 betalade 13 gårdar skatt till församlingen i Viborg dit ön hörde. Skatten 

betalades i östersjösill som var det öborna levde på. Hogland ingick i kungariket 

Sverige vid denna tid och förblev där fram till freden i Nystad år 1721 då ön 

överfördes till Ryssland. Men 1811 kom den tillbaka, nu till storfurstendömet 

Finland, sedan skickliga finländska diplomater lyckats övertyga tsar Alexander I 

att Viborgska guvernementet egentligen var en del av Finland. 

Livet på Hogland tycks inte ha förändrats mycket under flera sekel. Befolk-

ningen livnärde sig på fiske och sillen skeppades vanligen söderut till Toolse 

(Tolsburg) och Kunda där den byttes mot tyg, salt, potatis och säd. Liksom på 

många andra utöar ägnade sig folket även åt vrakplundring och det berättas att 

byborna hade delat stränderna mellan sig. När främmande besökare blev vanliga 

på 1800-talet kunde de finna både mahogny och ebenholts i husen trots att 

skogen på Hogland bestod av tall, gran och björk. Säljakt på is praktiserades och 

med tiden uppkom en speciell sälhund, en lurvig “hoglander” som fanns kvar 

ända fram till den sovjetiska bombningen av ön i december 1939. Under den 

hastiga evakueringen av befolkningen till Finland glömdes hunden bort.2 

                                                           
2 En kvinna ("Elli-täti") från systerön Lavansaari (Lövskär) fick dock med sig roten till sin 

surdeg, och fortsatte att baka lövskärslimpa i trakten av Raumo dit hon evakuerats. Denna 

degrot har bevarats till dags dato och rågbrödet bakas nu av familjebageriet Pelkonen i liten 

skala.  
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Befolkningen på ön ökade på 1700-talet, två byar växte fram – Suurkylä och 

Kiiskinkylä. År 1768 byggdes en liten kyrka men församlingen tillhörde 

fortfarande Viborg. Utvecklingen fortsatte på 1800-talet: 1841 fick Suursaari 

(Hogland) och den mindre ön Tytärsaaari (Tytterskär) egna församlingar, en 

lokal polis inrättades och barnen kunde börja gå i skola. Fisket gav fortfarande 

levebrödet och om bragderna var små kunde männen bege sig till Estland för 

flera månader och arbeta där som timmermän och snickare. 

Så kunde det ha fortsatt om inte något oväntat hade hänt. Ön upptäcktes av 

finska konstnärer! Hoglands höga berg (Pohjoiskorkia 106 m ö.h., Lounatkorkia 

176 m och Haukkavuori 142 m ö.h.), små sjöar inne på ön och fängslande 

grottor och stenformationer drog till sig landskapsmålarna. Från istiden 

härstammade också “djävulsåkrarna” (pirunpellot), samlingar av rundslipade 

stenar vilka skeppades till Petersburg och Reval för att tjäna som gatsten. 

Men för att träda in i konstnärsvärlden krävdes mer än slående landskapsvyer. 

Något hade hänt på kontinenten: europeiska konstnärer har lämnat ateljéerna och 

börjat måla utomhus (plein air). Det naturliga ljuset blev viktigt och på en ö 

omgiven av vatten får ljuset en speciell reflekterande karaktär. Minst lika viktigt 

var att Hogland steg in i den nationalromantiska rörelse som grep omkring sig i 

Finland mot slutet av 1800-talet. Den finska nationen skulle formas även i bilder 

– höga berg, ensamma furor, bönder i arbete på fälten, solbrända fiskare vid 

glittrande nät. En kvinnlig konstnär, Victoria Åberg, finner sina motiv på 

Hogland och skriver i ett brev (21 augusti 1860): “Människorna här är robusta, 

starka och kloka – de har alltid varit tvungna att kämpa mot naturens krafter.” 

Många finska konstnärer studerade vid denna tid i Düsseldorf där det vilda 

landskapet omhuldades och då de kom tillbaka till Finland letade de efter 

betagande vyer. Konstnären Thorsten Waenerberg vistades på Hogland ön varje 

år på 1870-talet och vann det stora statliga konstnärspriset 1894 för sin målning 

“Landskap på Hogland”(nedan). 
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https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Hogland#/media/File:Waenerberg_Landscape

_from_Suursaari.jpg 

Parallellt med konstnärerna upptäcktes ön även av den gryende turismen. År 

1896 kom August Ramsay, en av grundarna till Finlands Turistförening/Suomen 

Matkailijayhdistys (1887), till Hogland och insåg snart hur lockande det 

mångskiftande landskapet skulle vara för besökare – de branta bergen, 

näckrossjöarna och inte minst de långa sandstränderna. Finnarna skulle lära 

känna sitt eget land, resa i eget land, och Hogland var på många sätt annorlunda 

samtidigt som ön också var Finland. Ramsay fick snart en medhjälpare i öns 

skollärare Emil Elenius för att föra ut öns företräden som sommarviste. Elenius 

var en praktisk man och började organisera "mat och husrum" för turisterna. Han 

lyckades övertala byborna att hyra ut rum och ibland även stå för kosthållet. 

Därtill skrev han omfattande i finska tidningar om Hogland och dess skönhet. 

Han bistods snart av en annan entusiast, Eino Havas, som skrev en av de första 

turistguiderna i Finland som utkom i två upplagor (1920, 1927). Vid det laget 

hade mycket hänt på ön: sedan 1914 hade man båtförbindelse två gånger i 

veckan från Kotka och från 1918 kom en postbåt inte bara till Hogland utan 

även till de mindre öarna (Tytärsaari, Lavansaari). Nu hade befolkningen ökat 

till ca. 900 och snart kom även de 550 på Tytärsaari att ingå i turistnätet. 

Då invånarna huvudsakligen ägnade sig åt sitt fiske (sommarturismen var bara 

något tillfälligt för dem) beslöt Finlands Turistförening att bygga en maja, en 

turistgård som stod färdig 1920, där det fanns restaurang, konserter gavs och 

kvällsprogram ordnades. Snart uppstod på ön även kiosker och små paviljonger 
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där kaffe, bakelser och lemonad serverades. År 1923 lät en aktiv kvinna, Eva 

Lilius, bygga en dansrestaurang, kallad "kasino" på udden Kappelniemi intill 

huvudbyn. Nu kom orkestrar från fastlandet som spelade jazz och swing – 

Hogland blev inte mindre kontinentalt än Tallinn (som Reval nu hette). 

Men de aktivaste sommarborna var fortfarande konstnärerna. Under flera 

decennier existerade en riktig konstnärskoloni på Hogland, man inte bara 

målade, man möttes och diskuterade det senaste inom konsten med varandra. I 

början av 1900-talet hade nya vindar blåst in över konsten. Nu exploderade 

dukarna i färg – gult, orange, blått. Magnus Enckell fyllde de soldränkta 

klipporna med nakna gestalter i expressionistisk  anda. Tillsammans med sin 

vän, pointillisten Verner Thomé tillbringade Enckell alla somrar mellan 1901 

och 1912 på Hogland. Författaren Olavi Paavolainen kom senare att tala om 

Hogland som ett "hyperboreiskt Tahiti". 

Till Parisutställningen 1914 sändes 14 målningar från Finland, av vilka sex hade 

målats på Hogland. En finsk konsthistoriker har kallat Hogland "Paradisön" i en 

publikation som utgavs i samband med en utställning år 2002 i Villmanstrands 

fästning i södra Karelen.3 Där nämns ett hundratal finska konstnärer som under 

längre eller kortare tid vistades på ön, bland dem arkitekten Eliel Saarinen. En 

pojke, Jorma Mattila, som vistades på ön som barn, blev själv konstnär och var 

den som arrangerade  konstutställningen Pro Patria 1940 i Ateneum i 

Helsingfors, till förmån för flyktingarna från Hogland. 

Märkligt nog tycktes första världskriget ha gått ön rätt spårlöst förbi. År 1916 

gästades ön av 200 turister och 1917 var antalet redan uppe i 400. Men den 

verkliga glanstiden på Hogland blev ändå 1920- och 1930-talen. Då kunde ön 

besökas av upp till 6 000 sommargäster. Hogland blev en badort i Östersjön i 

likhet med Haapsalu, Pärnu, Jurmala intill Riga, Kurische Nehrung.... 

1919 infördes i Finland förbud mot alkoholutskänkning (lagen upphävdes 1932), 

vilket hade följder för fiskarbefolkningen som började ägna sig åt smuggling 

från Estland där inget sådant förbud existerade. Kontakterna mellan finnar och 

ester hade gått genom ön sedan urminnes tider. 

Sommargästerna kom dock att skapa nya kulturella kontakter. Den estniske 

författaren Friedebert Tuglas kom till ön 1911 och blev vän i en finsk familj, i 

vars hus han kunde bo i Helsingfors under flera år. Han hade fängslats av den 

ryska polisen 1905 men lyckats fly 1906 och höll sig sedan borta från Estland 

fram till 1917. Tuglas kunde till och med resa utomlands på ett pass som 

tillhörde en medlem av den finska familjen. Det tsaristiska greppet om Estland 

var betydligt hårdare än regimens närvaro i Finland. 

                                                           
3Paratiisisaari. Menetetty Suursaari. Jag råkade besöka Villmanstrand den sommaren och 

uppmärksammade då konstnärskolonin. De flesta av konstverken är i privat ägo och är svåra 

att se i verkligheten. Även utställningskatalogen är idag en sällsynthet. 



19 

 

Hogland verkade sålunda i decennier som en öppen plats, inte bara för vindar 

från alla håll som krossade fartyg mot klipporna, utan även som en kulturell oas 

där konstnärer, författare, musiker kunde mötas i sitt skapande och njuta av 

naturens skönhet tillsammans med andra sommargäster. 

* 

Denna tillvaro slogs brutalt sönder i december1939 då ön utsattes för sovjetiskt-

ryskt bombardemang och kort därefter intogs av sovjetisk militär. Under 

krigsåren som följde passerade Hogland fram och tillbaka mellan finska styrkor 

och ryska. I mars 1942 var det finnarna som innehade ön och då eldupphöret 

inträdde i september 1944 krävde ryssarna att Hogland (och öarna däromkring) 

skulle bli sovjetiskt territorium vid fredsslutet. Därtill skulle den finska styrkan 

på ön försvara det (blivande) ryska territoriet mot ett tyskt anfall som beordrats 

från Berlin (operation Tanne-Ost). Den 15 september skedde ett tyskt försök att 

landsätta trupper som möttes av hård moteld från finnarna. Man kan faktiskt 

säga att det finsk-tyska Lapplandskriget (september 1944 – april 1945) 

egentligen började på Hogland i Östersjön! Fartyg sköts i sank, soldater 

förlorade sina liv på bägge sidor och till slut togs över tusen tyska soldater till 

fånga och överlämnades till sovjetiska myndigheter. 

Alltsedan 1944 (officiellt 1947) har Hogland varit sovjetiskt territorium som 

1991 övergick till att bli ryskt. Ön stängdes för utomstående (likt andra öar vid 

östersjökusten) omedelbart 1944 och gjordes till militärt område. Det enda 

livstecknet till dem som passerade förbi var de två blinkande fyrarna. 

När de stränga områdesreglerna löstes upp i Ryssland för en kort tid på 1990-

talet, hittade ett ryskt turistföretag på att "öppna upp" ön. Mest intresserade var 

finnar, många bosatta i Kotkatrakten, som var av hoglandsläkt och som hade 

personliga minnen av ön eller ärvda fotografier. Stor var deras förvåning när de 

fick se att hamnen vid Suurkylä fortfarande inte röjts upp, att sjunkna tyska 

fartyg, båtar och militärt bråte från landstigningsförsöket 1944 låg kvar och 

gjorde hamnen obrukbar. Av byarna fanns inget kvar, dansrestaurangen på udden 

(ombyggd i rött tegel 1937) var en ruin. Gravgårdarna var också försvunna, 

några enstaka stenar stod ensamma bland träden som vuxit upp. En enda barack 

syntes inom det område där besökarna fick röra sig. 

En finsk fotograf besökte ön flera gånger i slutet av 1990-talet och början av 

2000-talet och gav tillsammans med en författare ut boken Suursaari (andra 

upplagan 2016). Han hade blivit vän med fyrvaktaren, vars hustru också vistades 

på ön, åtminstone i perioder (paret bodde i Viborg) och skildrar deras liv. De är 

de enda "fast boende" på Hogland. Det finns dock en del av ön dit fotografen 

inte ägde tillträde. Och militärerna som vistades där tycktes transportera sig 

enbart med helikopter – hamnen var ju fortfarande obrukbar. 

På 2000-talet upphörde besöken successivt för icke-ryska medborgare och sedan 

2014 är ön stängt territorium även för ryska turister. Den en gång så paradisiska 
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semesterön har åter blivit en "icke-plats". 
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