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Hur Ryssland fick sitt första Nobelpris i litteratur 

Magnus Ljunggren, professor emeritus 

 

Det kan förefalla som om Ryssland genom åren har haft ett speciellt förhållande 

till det litterära Nobelpriset. Det hör givetvis ihop med att Ordet har spelat en så 

enorm och grundläggande roll i det ryska samhället.  

Ryssland fick vänta länge på priset. Lev Tolstoj var föreslagen från flera olika 

håll – sammanlagt sex gånger mellan 1902 och 1906. Redan 1902 tog Nobel-

kommittén (under ledning av Carl David af Wirsén) utförlig ställning till hans 

kandidatur. Man var medveten om hans ojämförliga storhet – som upphovsman 

till vad man kallade ”odödliga skapelser” som ”Krig och fred” och ”Anna 

Karenina” - men fann samtidigt att hans anarkistiska och pacifistiska skrifter 

omöjliggjorde honom i sin ensidiga ”samhällsfientlighet”. Detta blev Akade-

miens dom över Tolstoj (utifrån sakkunnigutlåtanden av Rysslandskännaren 

Alfred Jensen). Man var dessutom klar över att han hade undanbett sig priset i 

ett brev till Oscar Levertin av år 1902 –  som var ett svar på det av Levertin 

ledda svenska författarupprop för Tolstojs Nobelpris som kommit till stånd 

1901. Tolstoj sände sedan 1906 ytterligare en signal i samma riktning till 

Akademien via sin finlandssvenske översättare Arvid Järnefelt. Det var framför 

allt prispengarna han värjde sig mot. Under senare år kom han faktiskt inte mer 

att föreslås. 

Tiden gick och inga nya ryssar siktades – Anton Tjechov hade aldrig ens varit 

påtänkt. Dmitrij Merezjkovskij kandiderade 1914 och 1915 och Maksim Gorkij 

(föreslagen av nordisten Bengt Hesselman!) 1918, men båda förkastades. Sym-

bolisten Merezjkovskij befanns med sina anspråksfulla romaner och litteratur-

studier brista i djup och originalitet,medan Gorkij trots sina förtjänster – ett 

”oförnekligt natursnille” - framstod som i grunden lika omöjlig som Tolstoj, 

med en ”anarkistisk” samhällssyn som emellanåt tagit sig rent ”råa” uttryck. Till 

grund för Nobelkommittésekreteraren Harald Hjärnes omdömen låg åter 

utlåtanden av Alfred Jensen. 

Snart, i 1920-talets begynnelse, började trycket på Akademien tillta. 1923 ingrep 

Rysslandsvännen Romain Rolland och föreslog – i egenskap av före detta pris-

tagare – tre ryssar till ett delat pris, samtliga i detta läge emigranter: Gorkij, Ivan 

Bunin och Konstantin Balmont.  

Mot den bakgrunden satte Balmont och än mer Bunin från sin Parisexil igång 

med aktiv lobbying. Balmont sände en diktvolym till Akademien med en 

svassande dedikation som vittnade om hans kärlek till ”det ärofullt framgångs-

rika och storslagna Nordanlandet”. Och Bunin såg till att etablera kontinuerlig 

närkontakt med en översättargrupp kring Slaviska institutionen i Lund som – 

under ledning av professor Sigurd Agrell – ville överföra rysk litteratur till 
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svenska just i avsikt att bana väg för en Nobelpristagare. Gorkij skilde sig från 

de två andra genom att överhuvud inte agera. 

Den nyutnämnde slavistprofessorn Anton Karlgren, med säte i Köpenhamn, 

gavs nu i uppgift att skriva specialistutlåtandena om de föreslagna författarna. 

Han var ingen litterär expert men en god bedömare av prosa (dock inte av 

poesi). Han framställde Bunin som den sista länken i en mäktig herrgårdstra-

dition, en ypperlig stämningsmålare och naturskildrare, som på sin valörrika 

prosa gestaltar den ryska godsägarkulturens undergång – därmed konstnärligt 

överlägsen Balmonts lyriska "såpbubblor" och Gorkijs proletära 

propagandatoner.  

Bunins hopp växte snart i takt med att översättningarna, ibland verkställda på 

hög nivå av Agrell, började dugga. Hos hans till Paris nyanlände vän Ivan 

Sjmeljov tändes likaså förhoppningar. Nu sände denne prov på sin mörka 

samtidsprosa till Lundagruppen och, dessutom, till Nobelkommittéledamoten 

Anders Österling. Snart tryckte han på för en bred svensk lansering. Böcker gick 

iväg till Selma Lagerlöf, i hopp förstås om att hon som före detta pristagare 

skulle nominera honom. Det var ingen tvekan om att både Bunin och Sjmeljov 

såg på priset som en form av lön för exilumbäranden och svår materiell 

utsatthet. 

1928 föreslogs Maksim Gorkij (som under året skulle återvända till Sovjet-

unionen efter en decennielång exil) på nytt till priset av två svenska akademi-

medlemmar. Den ene av dem var överraskande nog förre Nobelpristagaren 

Verner von Heidenstam. Anton Karlgren kompletterade i detta läge sitt utlåtande 

med mycket uppskattande ord om Gorkijs "mästerliga" memoartrilogi. Men han 

var fortfarande i grunden avvisande. Gorkijs produktion rymde för mycket av 

"förstamajretorik". 

Gorkij – som Nobelkommittén nu hade omvärderat – var faktiskt, trots Karl-

grens invändningar, mycket nära att få 1928 års pris. Han förlorade knappt i 

slutomgången mot Sigrid Undset. Det var nu uppenbart att en rysk författare 

stod på lut. Inför 1930 tog Sigurd Agrell initiativet och föreslog Bunin i par med 

Dmitrij Merezjkovskij, alternativt Merezjkovskij ensam till priset. Med detta 

väcktes allt intensivare förhoppningar hos båda dessa författare i deras ekono-

miskt pressade tillvaro. Nu avgick Buninböcker med dedikation också till 

Nobelkommittémedlemmen Fredrik Böök. Och Anton Karlgren lämnade ifrån 

sig en ny version av sitt utlåtande som med än större eftertryck talade om Bunins 

företräden, samtidigt som han förhöll sig entydigt negativ till Merezjkovskij, 

vars aktuella religiösa romanspekulationer han fann patetiska.   

I december 1930 förklarade Bunin inför sina närmaste, sedan han fått veta att 

han varit en av huvudkonkurrenterna till den just prisbelönade Sinclair Lewis, 

att det nu gällde att "trycka på vissa knappar". Inför 1931 var han på nytt 

föreslagen av Agrell såväl ensam som i par med Merezjkovskij. Snart hade han 
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för sin sak värvat ytterligare fem slavistprofessorer från fem länder som såg till 

att nominera honom. 

I Paris höll man mycket noga reda på hur landet låg i Stockholm. Sjmeljov (som 

genom kontakter hade lyckats bli nominerad av den färske pristagaren Thomas 

Mann) diskuterade med en vän i brev utförligt hur Agrell som förslagsställare 

och Karlgren som sakkunnig skulle kunna erövras. Men Karlgrens utlåtande om 

Sjmeljov blev obarmhärtigt: han befanns inte räcka till.  

Nobelkommittén uttalade sig 1931 år starkt för Bunin – men när beslutet rösta-

des fram valde man att tilldela Erik Axel Karlfeldt priset postumt. Så snart detta 

stod klart satte Bunin, Sjmeljov och Merezjkovskij in nya, parallella stötar. 

Merezjkovskij tog kontakt med svenska nyckelpersoner, bland annat tillhöriga 

släkten Nobel, för att få definitiv klarhet om sina möjligheter.   

Inför 1932 års val publicerade en grupp unga svenska vänsterförfattare i Dagens 

Nyheter ett sympatitelegram till Gorkij, där det beklagades att Svenska akade-

min inte vågat ge den sovjetiske diktaren hans ”välförtjänta pris”. Telegrammet 

– ett slags uppföljning av 1901 års författarupprop till förmån för Tolstoj – var 

undertecknat av bland andra Ivar Lo-Johansson, Artur Lundkvist, Vilhelm 

Moberg, Eyvind Johnson och Harry Martinson samt också Gunnar Ekelöf. Men 

Agrell hade detta år valt att ge förtur åt Bunin, alternativt Bunin i par med 

Merezjkovskij. När priset på hösten till slut tilldelades John Galsworthy var det 

efter en hård slutomgång, där Bunin varit en av hans två främsta medtävlare.  

Parispoeten Georgij Ivanov klagade nu i en stort uppslagen artikel i tidningen 

Segodnja (som gavs ut i Riga) på Svenska Akademiens vid det här laget i hans 

ögon skandalösa vägran att ge rysk litteratur ett erkännande. Han undrade hur 

länge denna bojkott skulle fortgå. Hans protest fick snabbt gensvar i Sverige. 

Den följdes upp i Folkets Dagblad av en författarenkät, där Marika Stiernstedt 

ondgjorde sig över det faktum att Akademien tycktes leva med ett ”ryskt spöke”. 

Josef Kjellgren fann att priset inte var mycket att stå efter mot bakgrund av att 

det mestadels gått till ”blodlösa idisslare” av borgerlig ideologi. Och Ture Ner-

man underströk att allt egentligen var i sin ordning: det progressiva Sovjet-

ryssland borde betacka sig för denna reaktionära utmärkelse och i stället se till 

att ha sina egna pris. (Kommunisten Nermans förhoppningar kom så småningom 

att bokstavligen uppfyllas när det så kallade Stalinpriset inrättades i Moskva.) 

Merezjkovskij hade eventuellt ännu större finansiella problem än Bunin och 

Sjmeljov. I sin desperation föreslog han i detta läge Bunin upprättandet av ett 

avtal om att den som eventuellt blev belönad skulle avstå 200 000 francs till den 

andre. Bunin, med vittring på priset, sade nej. 

Inför 1933 föreslogs Bunin som föregående år av Agrell och några andra pro-

fessorer. Agrell nominerade dessutom som tidigare Merezjkovskij liksom Bunin 

i par med Merezjkovskij – men därutöver (kanske under intryck av DN-mani-

festationen) Bunin i par med Gorkij. Tiden visade sig nu äntligen vara mogen: 
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med stöd inte minst av Anders Österling tilldelades Bunin det första ryska 

litterära Nobelpriset ”för det stränga konstnärskap, varmed han företrätt den 

klassiskt ryska linjen i prosadiktningen”. 

1933 års val skall naturligtvis inte minst ses som ett försök av Svenska Aka-

demien att rehabilitera sig för tre decenniers ignorans i förhållande till Ryssland. 

Bunin erhöll priset som den siste representanten för den stora klassiska ryska 

prosan. För Sjmeljov och Merezjkovskij var detta ett tungt ögonblick. De deltog 

inte i Parisfirandet, rivaliteten om priset hade plötsligt gjort slut på Sjmeljovs 

mångåriga vänskap med Bunin.  

Hur blev reaktionen i Sovjetunionen? Ja, först svarade man med tystnad. Sedan 

förkunnade Literaturnaja Gazeta att Svenska Akademien hade belönat en ylande 

kapitalistulv. I kommunistiska Ny Dag hette det därtill att priset hade tillfallit en 

tsaristisk pornograf. Bunin blickade bakåt, han var en lysande kärleksskildrare: 

på den grunden hade man formulerat sitt epitet.  

Bunin kom till Stockholm och tackade ”det ridderliga svenska folket” för sitt 

pris. Efter detta kände han alltid lite extra för Sverige. Han var en generös själ 

som snabbt gjorde slut på pengarna genom att bland annat fördela dem bland 

behövande Pariskolleger. I det läget, under andra världskriget, måste han vädja 

om hjälp från Sverige och åberopade sig därvid på det faktum att han efter 1933 

ju var ”partiellt svensk”. 1947, åter i ekonomiska bekymmer, övervägde han en 

kort tid flyttning till Sverige. 

Bunin hade bedrivit avancerad lobbying men därtill hade han haft turen att få en 

insiktsfull bedömare i Karlgren och en strålande översättare i Agrell. Idag kan 

det konstateras att hans prosa har bevarat sin lyskraft. Han är en levande klas-

siker, en Turgenev för 1900-talet, förvisso konstnärligt jämnare än Gorkij. Men 

mot detta står Gorkijs väldiga inflytande på arbetardikten i världen. Det är ett 

tungt, stående argument mot Akademien att den underlät att belöna Tolstoj (låt 

vara mot hans vilja) och Gorkij. 

 

Dugin i Iran 

Ali Eskandari Joo, författare och kulturanalytiker 

Under februari 2016 inbjöds den ryske filosofen Aleksandr Dugin, känd före-

språkare för eurasianismen i Ryssland, till Iran för att delta i 37-årsfirandet av 

den islamiska revolutionen. Han åtföljdes av sin gamle mentor Alexander 

Prochanov och den unge sociologen Leonid Savin, förmodligen Dugins blivande 

efterföljare. Medan Dugin står högt på USA:s sanktionslista och nekas visum, 

får alltså eurasiska förespråkare som han visum av Irans konsulat i Moskva trots 

att han manar till krig och instabilitet. 
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Besöket blev mycket uppmärksammat i Iran till skillnad från Sverige, där Dugin 

besökte de högerextrema ”identitärerna” sommaren 2012. 

 

Källa: mashreghnews.com/2016/02/05 

Dugin fick framträda i TV och radio, på universitet, högskolor och institut, 

varvid han prisade den iranska revolutionen och förespråkade en strategisk, 

helig och stark, allians mellan den rättfärdiga iranska shiismen och den ryska 

eurasiska rörelsen mot USA och ”amerikansk islam” som t.ex. saudiarabisk 

wahhabism, egyptisk salafism och det turkiska muslimska brödraskapet. Detta 

såg han som en kamp mellan gott och ont.   

Dugin är utan tvekan den mest kända antiamerikanen i Iran. Nästan alla hans 

böcker är översatta till persiska och utges i tusentals exemplar i ett land där 

upplagorna sällan överstiger 500 exemplar. Två av Dugins mest kända verk 

”Den fjärde politiska teorin” och ”Geopolitikens grunder” har flera gånger 

publicerats i 10000 exemplar.  

Dugins besök var det tredje på fyra år. Vid det första besöket tilldelades Dugin 

en guldmedalj på Teherans universitet för sina geopolitiska teorier. Den ryska 

eurasiska rörelsen tycks ha fått kontakt med konservativa krafter i Iran strax 

efter att Ahmadinejad blev republikens president. Under år 2006 inbjöd 

presidentens närmaste man, Rahim Mashaie, Dugin till ett antisionistiskt 

seminarium i Teheran tillsammans med den amerikanske Ku Klux Klan-ledaren 

David Duke, och sedan dess har Dugin varit i ständig kontakt med ultraortodoxa 

krafter inom Ahmadinejads innersta cirkel. Dugin har personligen träffat 

Ahmadinejad vid ett par tillfällen i Moskva och Teheran.  

Det finns alltså tecken på att Iran lockas in i den eurasiska fällan. Irans stats-TV, 

som spelar stor roll i politiken och i medborgarnas tankesätt; öser beröm över 

Dugin och betraktar honom som Rysslands största geni. Han kan uppfattas som 

http://gdb.rferl.org/4C1DEA97-0E0E-4434-AE7B-7C312F7E1A18_mw1024_s_n.jpg
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Kremls inofficiella talesman trots att han inte ens är med i den rådgivande 

medborgarkammaren (Obsjtjestvennaja palata). 

Strax efter det att tiotusentals shia muslimer samlats på det stora Frihetstorget i 

Teheran för att be om Mahdins, den tolfte eller den dolde imamens, återkomst 

till jorden, åkallade den ortodoxe kristne Dugin Mahdi och manade till en helig 

allians mellan Ryssland och shia-Iran. I Dugins politiska teologi uppfattas 

termen ”eschaton” som den slutliga och avgörande kampen (Armageddon) 

mellan två gigantiska krafter- den atlantiska med USA i spetsen på fel sida av 

historien och Eurasien under Kremls ledning på rätt sida.  

Dugin sade bland annat: ”Jag är oerhört glad att komma till era heliga land, /…/ 

ett land som krigar mot djävulen själv, ett land som bevarar traditionen och dess 

värderingar. Jag är ryss och jag är ortodox och liksom er iranier är jag en 

krigare. Jag har också kämpat hela mitt liv mot djävulen och modernism är för 

mig den absoluta ondskan”.  

Efter en rad intervjuer och framträdanden i Teheran reste Dugin vidare till sta-

den Qom, shiiternas heligaste stad, och träffade en hög uppsatt ayatollah, den 91 

årige Noori Hamedani (nedan), som har miljoner shiaanhängare i Mellanöstern, 

USA och Europa.  

 

Källa: https://www.google.se/search?q=ayatollah+noori+hamedani 

I Qom deltog Dugin i ett seminarium på Islamiska akademin och träffade ännu 

en betydelsefull präst, Ayatollah Mir Bakeri som har yttersta ansvaret för hur 

alla läroböcker i Iran ska anpassas efter sharialagen. Också där talade Dugin om 

USA som anti-Krist.  I april 2016 framträdde det iranska parlamentets talman, 

Ali Larijani, på ett möte med Eurasiska unionen i Moskva.  

https://www.google.se/search?q=ayatollah+noori+hamedani
https://de.wikipedia.org/wiki/Datei:Ayatollah_Hossein_Nooro_Hamedani_by_Tasnimnews_02_(cropped).jpg
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Men det finns ändå starka motkrafter. Imamen Hassan Rohani har efterträtt 

Ahmadinejad som president med ett mandat att bedriva en mer moderat utri-

kespolitik mot EU och USA. Valen till det iranska parlamentet och det religiösa 

Expertrådet i början av mars 2016 blev segrar för reformistiska krafter. Dugin 

har fått mothugg av en före detta parlamentariker, Asghar Zadeh, som i den 

reformvänliga tidningen Sharg skriver: ” Kremls försök att återbygga rysk 

stormaktsidentitet baserad på en geopolitisk euroasisk union med stöd i ultra-

nationalism, antisemitism, ortodox kristendom, antiliberalism och anti-

modernism är inte nödvändigtvis i Irans nationella intresse.” 

Enligt min åsikt är personer som Aleksandr Dugin inte bara en fara för historien 

utan också för kulturen. Hans euroasiska ”fatalism” måste bekämpas i Iran och 

får inte heller ignoreras i Sverige.  

Språkredigering av Ingmar Oldberg 

 

Ryska glimtar från en resa på Nordkalotten. Från 

Haparanda till Kem och Kirkenes 

Manne Wängborg, ambassadör 

 

Den lilla staden Haparanda hade en blomstringsperiod under första världskri-

get. Tornedalen var det inringade Rysslands fönster mot Europa. Haparanda blev 

ett Eldorado för spioner, smugglare och prostituerade, centrum för utväxling av 

krigsfångar, invalider och konvalescenter, här förmedlades post och paket; tid-

ningspojkar ropade ut tidningar från Petrograd, Berlin, Wien och London. 

Här färdades prominenta resenärer – kungligheter, ryska adelsmän, brittiska 

lorder, franska baroner. En känd episod i den ryska revolutionens krönika är att 

Lenin på väg från sin exil i Schweiz i april 1917 åkte tåg genom hela Sverige, 

från söder till norr, för att korsa gränsen till Finland – som då var en del av det 

ryska imperiet – i Haparanda. 
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Minnestavla på järnvägsstationen i Haparanda med inskriften på ryska och 

finska: ”Genom denna gränsstation återvände Vladimir Iljitj Lenin från exilen 

till Ryssland den 15 april 1917”. 

Lenin, som besökt Sverige ett par gånger tidigare, stannade på sin ryktbara 

genomresa till i Stockholm och passade på att köpa sig en kostym på PUB. På 

sina tidigare besök i Stockholm hade Lenin bland annat arbetat på Kungliga 

Biblioteket. På 1970- och 1980-talen brukade sovjetiska turister vilja se Lenins 

skrivbord på KB – och ibland lämna kvar små märken och andra souvenirer till 

revolutionärens ära. Ett av Lenins skrivbord har KB sedan donerat till 

Leninbiblioteket i Moskva. 

Suomussalmi är det lilla gränssamhälle vid Finlands östgräns där Sovjetunionen 

den 30 november 1939 utan krigsförklaring anföll Finland. Vinterkriget tog sin 

början. I striderna vid Suomussalmi stupade många sovjetiska soldater, långt 

färre finska. 

I Sovjetunionen var Vinterkriget tabu. I sovjetisk historieskrivning brukar andra 

världskriget kallas det stora fosterländska kriget, men där ingår inte finska 

vinterkriget. 

Den sovjetiske och sedermera ryske diplomaten Jurij Derjabin, under en period 

även känd som pseudonymen Komissarov i den finländska tidskriften Suomen 

Kuvalehti, skriver i sina memoarer att när han kom till Helsingfors som Ryss-

lands ambassadör 1992 fanns det i Finland 77 minnesmärken till finska soldater 

som stupat i andra världskriget, men talande nog inte ett enda till de sovjetiska, 

som stupade i vinterkriget.
1
 

                                                           
1 Jurij Derjabin: Легко ли быть послом? (Är det lätt att vara ambassadör?), 

Moskva: Ves mir, 2010. 
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Ambassadör Derjabin skriver att han är stolt att han lyckades medverka till det 

första minnesmärket tillägnat sovjetiska soldater som stupade i Vinterkriget. Det 

står just i Suomussalmi. Monumentet invigdes den 19 september 1994, på 50-

årsdagen sedan vapenstilleståndet mellan Sovjet och Finland. Det finansierades 

nästan helt med frivilliga medel och sponsorpengar, praktiskt taget inget statligt 

ryskt bidrag. För att undgå onödigt byråkratiskt motstånd informerade ambas-

sadören inte ens Moskva! Både Jeltsin och Ahtisaari skickade hälsningar.  

Ambassadör Derjabin konstaterar vidare att Moskva-patriarken välsignade min-

nesmärket och avslutade sin bön för de stupade ryska soldaterna "av olika 

nationaliteter och trosuppfattningar, som fallit offer för en brottslig (OBS) 

politik. Förutsatt att Jurij Derjabins referat är korrekt – hade Moskva-patriarken 

även 2016 betecknat Sovjetunionens angrepp på Finland som "brottsligt"? 

 

Minnesmärket vid Suomussalmi till stupade sovjetiska soldater med inskriften 

"Till fosterlandets söner. Det sörjande Ryssland. 1939-1940." 
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Utanför Suomussalmi finns även ett minnesmärke till okända soldater i natursten 

på ett öppet fält. 

I nuvarande ryska Karelen, inte långt från finska gränsen, ligger den lilla staden 

Kalevala. Den hette tidigare Uhtua och är känd från fortsättningskriget. Något 

otippat hade dessförinnan Otto Ville Kuusinen, den finsk-sovjetiske kommunist-

pampen och Stalins vapendragare, döpt om staden till Kalevala. Det må förefalla 

inte helt stilenligt, men Otto Ville Kuusinen tyckte mycket om Kalevala. I 

staden finns ett litet Kalevala-museum och en staty av runosångaren Malinen, en 

av runosamlaren Elias Lönnrots källor.  

 

Runosångaren Malinen i en skogsglänta vid Kalevala. 
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Frågar man lokalbefolkningen om de identifierar sig som karelare eller ryssar 

svarar de med eftertryck karelare. 

Den lilla staden Kem österut vid Vita havet har en vacker traditionell rysk trä-

kyrka uppförd utan en enda spik, Kristi himmelsfärdskyrkan, invigd 1714 och 

bara en halv meter lägre än den berömda kyrkan på ön Kizji i Onega-sjön. När 

svenskarna i slutet av 1500-talet plundrade och härjade på Kolahalvön lär de ha 

bränt ner en kyrka som stod på samma plats som dagens vackra 1700-talskyrka i 

Kem. 

 

Träkyrkan från 1714 i Kem. 

I Kem finns en liten hamn med båtförbindelse till Solovki eller Solovetskij-

öarna med kloster från 1400-talet. Det tar omkring tre timmar att åka dit. Dessa 

öar som varit vallfartsort för rysk-ortodoxa förvandlades av Stalin till straffläger 

och ses som Gulag-systemets ursprung. Den sovjetiske författaren Maxim Gor-

kij gjorde ett kontroversiellt besök på öarna och skrev en överslätande propa-

gandaessä om dem. Många har ställt sig frågan hur Gorkij kunde låna sig till 

något sådant. 
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Bild 7: Väggaffisch med foto av Maxim Gorkij på besök på Solovetskij-öarna. 

I sin omtalade bok "Gulag - De sovjetiska lägrens historia" (Norstedts 2004, Pan 

2005) skriver Anne Applebaum om Solovki och förklarar att det inte var någon 

tillfällighet att Alexandr Solzjenitsyn valde metaforen arkipelag för att beskriva 

det sovjetiska strafflägersystemet. 

 ”Solovki, det första sovjetiska läger som planerades och byggdes för att bli bestående, 

växte fram på en riktig arkipelag som spred sig från ö till ö och övertog de gamla 

kyrkorna och byggnaderna tillhöriga ett urgammalt klostersamhälle." 

Anne Applebaum skildrar också den legendomspunne lägerfången Naftalij 

Aronovitj Frenkels osannolika levnadsbana från fånge till en av de mest inflytel-

serika, fruktade och hatade – men också beundrade – kommendanterna i 

Solovki-lägret. Han utsågs sedan även till chef för anläggningen av Vitahavs-

kanalen, det första jätteprojektet för Stalintidens Gulag, en sensationellt hög 

befattning för en före detta straffånge.  

Enligt Anne Applebaum fick Jagoda upp ögonen för Naftalij Frenkels admini-

strativa talang, som eventuellt också nådde fram ända till självaste Stalin, som 

måhända tog honom under sitt beskydd: Naftalij Frenkel undgick "att arresteras, 

möjligen också en dödsdom, tack vare en intervention från högsta ort./…/ Det är 

ett märkligt faktum att Naftalij Frenkel lyckades undkomma bödelns kula trots 

att nästan alla hans forna kolleger avrättades." Överlevnadskonstnären Naftalij 

Frenkel dog efter allt detta helt osannolikt en naturlig död. 
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Murmansk var ett andningshål för det inringade Sovjetunionen under andra 

världskriget. Hit gick västmakternas konvojer med såväl krigsmateriel som 

oumbärlig civil utrustning och livsavgörande förnödenheter.  

 

Det gigantiska minnesmärket Alesja blickar ut över Murmansks hamn och havet 

Den ryska gränsen mot Nordnorge är moderniserad med nyuppsatt stängsel, 

delvis finansierat som ett flernationellt Nordkalottprojekt av Finland, Norge, 

Ryssland och Sverige med visst stöd från EU. I Kirkenes nära den norsk-ryska 

gränsen, står ett minnesmärke till de sovjetiska soldater, som befriade området 

1945, med betydligt måttligare proportioner än det i Murmansk (nedan). 
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Kolahalvöns småbrutna terräng har förvisso sin diskreta charm, men 

Nordnorges obeskrivligt vackra, majestätiska natur, med dramatiska snöklädda 

berg och djupa fjordar, tar priset. Ja, vackrare än så blir det inte någonstans på 

jordklotet. 

 

Nordkap, Europas nordligaste utsiktspunkt. 
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