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Anschluss 1938 och 2014. Likheter och skillnader
Ingmar Oldberg, associerad forskare vid Utrikespolitiska institutet

”Die Ziele standen fest, die Methoden nicht, die Daten nicht.--- Immer war es
seine Art, zu warten, mit honigstissen Worten zu betrtigen, dann blitzschnell
Gelegenheiten zu ergreifen.”

Den 1 mars 2014 publicerade den ryska nattidningen Vedomosti en artikel av
historieprofessorn vid utrikesministeriets hogskola Andrej Zubov, som pavisade
likheter mellan Rysslands anfall pa Krim och Hitlertysklands Anschluss av
Osterrike i mars 1938. Zubovs modiga och traffsakra artikel ledde till att han
avskedades, atminstone tillfalligt. (For dverséttning, se bloggen
http://staffanskott.wordpress.com)

Zubov hade manga poanger. Trots vissa skillnader i geografi och styrkeforhal-
landen mellan Nazityskland/Osterrike och dagens Ryssland/Ukraina finns det
flera oroande likheter i fraga om politiska drivkrafter och tillvagagangssatt. Har
gors ett forsok att lite mer utforligt och systematiskt pavisa bade likheter och
skillnader mellan de tva fallen och uppdatera Zubovs analys fram till den
pagdende utvecklingen i dstra Ukraina.?

Den nationella faktorn

Nazi-Tyskland var en diktatur med ett enda tillatet parti, en ledarkult och en
effektiv propagandaapparat. Hitler besjalades av en militant nationalism, som
syftade till att samla alla tyskar i ett rike under aberopande av folkens rétt till
sjalvbestammande. Infor riksdagen den 20 februari 1938 talade H om att dver tio
miljoner i tva grannstater utsattes for svara lidanden och darfor behévde skydd
av en varldsmakt. Man forkastade Versailles-fordraget som drog nya granser
och tysk upprustning samt forbjod Osterrikes anslutning till Tyskland. Vastmak-
terna sags som svaga och dekadenta i kontrast mot det starka och sunda
Tyskland.

Pa liknande sétt har storrysk nationalism blivit forharskande i Ryssland sedan
den kommunistiska ideologin fortvinat. Enligt det utrikespolitiska konceptet av
2013 &r Ryssland en av maktpolerna i vérlden, och omfattande skydd av ryska
medborgare och “landsmén” utomlands utlovas. Putin talade 2005 om Sovjet-
unionens sonderfall som 1900-talets ”mycket stora geopolitiska katastrof”,

! Golo Mann, Deutsche Geschichte 1919-1945, Fischer Buicherei, Frankfurt am Main 1958, s.
144.

2 Skildringen av Hitlertyskland bygger huvudsakligen p& Willian L. Shirer; Det tredje rikets
uppgang och fall, del 2, Forum, Halmstad 1961, s. 26-197, framst s. 57-97.



eftersom tiotals miljoner ryssar hamnat utanfér Ryssland, och 2014 kallade han
Ryssland for varldens storsta delade folk. Putin kritiserar ocksa Versailles-
fordraget som en orsak till andra vérldskriget, eftersom det var oréattvist mot det
tyska folket. Ryssland ser sig ater som starkt och som den ledande forsvararen
av konservativt kristna och moraliska vérden till skillnad fran det dekadenta
vast. Ryssland har under Putin blivit alltmer auktoritart och centraliserat och
dess massmedia har pa senare ar blivit valsmorda maktmedel for statsmakten,
vilket sarskilt markts under pagaende Ukraina-kris.

Bada staterna praglas alltsa av maktkoncentration, nationalism och revisionism
men det finns ocksa skillnader: Nazismen genomsyrades av ett rastankande, som
sarskilt riktade sig mot judar (med alltmer fasansfulla konsekvenser), ser sig
Ryssland som en multietnisk stat, dar ryssarna ar de ledande. Medan Nazitysk-
land forkastade demokratin och dess former och inte hade nagot att frukta av
Osterrike som ocksa var auktoritart, uppratthéller Ryssland en demokratisk fasad
samtidigt som statsledningen fruktar demokratiska revolutioner som i Ukraina.

Forberedelser

Hitler borjade efter sitt makttilltrade kraftigt rusta upp landet, atertog Saarland
efter en folkomrdstning 1935 och inforlivade det demilitariserade Rhenlandet
1936, vilket kraftigt starkte hans popularitet och maktstallning. Han konstate-
rade att vastmakterna Storbritannien och Frankrike hade inrikespolitiska
problem och inte pa allvar motverkade den tyska expansionen utan féredrog
diplomati. Hitler sl6t allianser med de likasa expansionistiska Japan och Italien,
och forsakrade sig om Italiens ointresse i fraga om Osterrike genom att bl.a.
avsta fran ansprak pa Sydtyrolen.

Pa liknande séatt har Ryssland — efter sonderfallet och kriserna pa 1990-talet —
stadigt Okat sina militarutgifter sedan 2000 tack vare ekonomisk tillvéxt och
vaxande energiinkomster, medan EU-landerna minskat sina militarutgifter och
flera av dem har pa senare ar genomlidit ekonomiska kriser. Som motvikt mot
EU har Ryssland en tullunion med Vitryssland och Kazakstan, som ska bli en
Eurasiatisk union 2015, och f.d. sovjetrepubliker (utom de baltiska) anses inga i
en rysk intressesfar och far inte anslutas till Nato. Som motsvarighet till verta-
gandet av Saar och Rhenlandet erévrade Ryssland i ett kort krig i augusti 2008
Sydossetien och Abchazien fran Georgien, som provocerats att inleda striderna,
under forevandning att radda ryska medborgare fran folkmord. En skillnad var
dock att omradena efterat proklamerades som sjalvstandiga stater. Trots sin
Overlagsna styrka kunde Nato inte hindra detta, bl.a. av geografiska skal och
Overraskningseffekten.,

Véagen till Anschluss

| ett avtal med Osterrike 1936 erkénde Hitler dess suveranitet och lovade icke-
inblandning i inre angelédgenheter, medan Osterrikes diktator Kurt von
Schuschnigg, som forsvarade landets sjalvstandighet genom férbud av alla



partier, gick med pa att fora en tyskvéanlig politik och att tillata nazister pa
ansvariga poster. Hitler ndjde sig dock inte med detta utan borjade planera for
krig, och osterrikiska nazister borjade med tyskt stod penetrera staten och
tillgripa terror. Den 12 februari 1938 inbjod Hitler Schuschnigg till ett mote, dar
han kravde legalisering av nazistpartiet i Osterrike, tillsattande av nazistiska
ministrar, bl.a. Alois Seyss-Inquart som inrikesminister, och ekonomisk
assimilering — annars skulle Wehrmacht rycka in. Schuschnigg accepterade
motvilligt detta men utlyste den 9 mars en folkomrdstning om landets sjalvstén-
dighet den 13 mars, dér de dittills férbjudna socialdemokraterna troligen skulle
stddja honom. Hitler beslot da att invadera Osterrike och trupper drogs samman.
Han kravde att folkomrostningen maste instéllas, att Schuschnigg skulle avga
som forbundskansler till forman for Seyss-Inquart och att denne skriftligt skulle
be om hjélp av tyska trupper for att aterstilla ordningen”. For att undvika
blodspillan installde Schuschnigg folkomréstningen och avgick. Seyss-Inquart
gick med pa en vadjan om hjélp, som tyskarna dikterat, samtidigt som tyska
divisioner den 12 mars tagade in under folkets jubel. Dagen efter kom en lag,
varigenom Osterrike blev en del av Nazityskland. Den 10 april hélls en
folkomrostning om Anschluss, varvid 99 % i bade Osterrike och Tyskland
rostade ja. Vastmakterna protesterade lamt.

Liksom Nazityskland lange formellt erkinde Osterrike erkande Ryssland
Ukrainas suveréanitet och territoriella integritet, sa lange det inte tycktes ansluta
sig till Nato eller EU. Man ndjde sig med att utnyttja Ukrainas ekonomiska kris
for att forma den relativt proryske presidenten Janukovytj att ansluta Ukraina till
Tullunionen och den Eurasiatiska unionen, och lyckades med ekonomiska
patryckningar forma honom att séga nej till ett fardigt associationsavtal med EU
I november 2013.

Men da Janukovytj efter massakrer pa vastinriktade demonstranter flydde landet
den 22 februari 2014, vagrade Ryssland att erkdnna den nya regimen i Kiev och
borjade liksom Hitlertyskland ta till hardare metoder. En stor militarévning holls
néara Ukrainas granser. Nya lagar stiftades som underlattade anslutning till
Ryssland och anvandning av militar for att skydda landsman i hela Ukraina. Nar
invasionen av Krim redan borjat aberopade man liksom Nazityskland 1938 (och
Sovjetunionen betraffande Tjeckoslovakien 1968) ett brev fran den avsatte
presidenten, som bad om ryskt militart ingripande. Man inriktade sig forst pa
Krim, den del av Ukraina, dar ryssarna utgjorde en majoritet. De separatistiska
grupperna dar understoddes och det havdades att ryssarna hotades av
neonazisterna” 1 Kiev.

Till skillnad fran det osterrikiska fallet hade Ryssland ocksa starka militéar-
strategiska intressen av Krim, eftersom den ryska Svartahavsflottans viktigaste
baser fanns dér och dessa nu latt kunde utnyttjas for att erévra halvon. Med stod
av basernas soldater och forstarkningar fran Ryssland tog de proryska separa-
tisterna snabbt kontroll 6ver det regionala parlamentet och andra offentliga



byggnader, samt flygfalt. De ukrainska styrkorna avvéapnades och inkorpo-
rerades utan blodspillan pa liknande satt som den osterrikiska armén 1938. En
skillnad var dock att medan Wehrmacht agerade helt 6ppet forsokte de ryska
forbanden dolja sin identitet. Pa liknande satt som i Osterrike hélls den 16 mars
en snabb “folkomrostning” pa Krim, dar ca. 97 % stédde en anslutning till
Ryska federationen, och 83 % rostberattigade pastods ha deltagit. Den 18 mars
valkomnade Putin resultatet enligt principen om nationell sjalvbestdmmanderatt,
och den 21 mars tradde anslutningen i kraft. VVaststaterna protesterade skarpt
men kunde ingenting gora.

Fortsattningen

Anschluss innebar att Osterrike doptes om till Ostmark och sedan liksom
Tyskland styckades upp i Gaue. Tyska intressen Overtog ekonomin, massarres-
teringar genomfordes och Schuschnigg sattes i koncentrationslager (men
overlevde). Den judiska befolkningen plundrades, flydde eller forintades.
Berusad av sina framgangar tilltvingade sig Hitler sedan under vapenhot forst de
tyskdominerade delarna av Tjeckoslovakien, vilket sanktionerades av vastmak-
terna i Miinchen i september, dérefter resten av B6hmen-Mahren i mars 1939,
medan Slovakien blev sjilvstindigt under tyskt “beskydd”. Samma manad togs
Memel tillbaka fran Litauen. Forst vid anfallet pa Polen i september forklarade
Storbritannien och Frankrike krig, vilket efter inledande framgangar till slut
ledde till Nazitysklands totala nederlag och uppdelning. Osterrikarna fick dela
detta Ode.

Erévringen av Krim innebar att halvon och staden Sevastopol blev tva nya
bestandsdelar i den Ryska federationen. Invanarna utlovades ekonomiska
forbattringar, och till skillnad fran det tysksprakiga exemplet Osterrike blev de
ukrainska och krimtatariska spraken likaberattigade med ryskan. Men krim-
tatarerna, som mangrant deporterats 1944 och nu motsatte sig inkorporeringen i
Ryssland, fortsatte att trakasseras och somliga emigrerade.

Uppmuntrade av denna framgang fortsatte Ryssland pressa den ukrainska
regeringen genom att stodja proryska separatister i de dstliga regionerna med
radgivare och frivilliga” soldater utan uniformsmirken, pengar, vapen och
utrustning, samtidigt som hotfulla militdrévningar genomférdes ndra gransen.
Offentliga byggnader ockuperades, republiker utropades i Donetsk och Luhansk
och ~folkomrostningar” om sjalvstandighet genomférdes. Men till skillnad fran
Nazityskland synes Ryssland inte efterstrva ett inlemmande av hela Ukraina —
det skulle bli alltfor dyrbart — utan i forsta hand en neutralisering av landet, som
skulle forhindra anslutning till EU/Nato, och en federalisering, som skulle
forsvaga centralmakten och mojliggdra integrering av de mest proryska
regionerna med Ryssland. Aven om den ryska ledningen avstar fran att ingripa
militart i stor skala och manar till férhandlingar, kan separatisterna i dstra
Ukraina pa eget bevag befasta sin makt och strava efter en forening med
Ryssland, sa som ryska chauvinister kraver.



En viktig roll i sammanhanget spelar vastmakterna liksom 1938. Visserligen har
EU och USA infort politiska ekonomiska sanktioner och hotar att skérpa dem,
om Ryssland fortsatter att angripa Ukraina. Fragan &r dock om sanktionerna blir
tillrackliga. Den ryska ledningen tycks satta sékerhet och nationell gemenskap
fore ekonomisk utveckling, och ekonomiska problem kan skyllas pa vastmak-
terna.

Det sdgs att historien aldrig upprepar sig, men trots vissa skillnader i fraga om
geografiskt lage och styrkeforhallanden mellan Tyskland/Osterrike och
Ryssland /Krim/Ukraina finns det alltsa pafallande likheter. Bade Tyskland och
Ryssland var (ar) mer eller mindre auktoritara, hade stormaktsambitioner och
besjéalades av nationalism och revanschism riktad mot véast. Bada ville behérska
eller inforliva respektive grannlander under foérevandning att radda ”landsmén”.
Bada tillgrep mer eller mindre 6ppet militart vald, samtidigt som man for syns
skull genomforde “folkomrdstningar”. I biagge fallen kunde/ville inte vastmak-
terna inledningsvis gora mycket motstand, vilket uppmuntrade nationalisterna
att ga vidare. | det nazityska fallet slutade erdvringarna med katastrof, i det
aktuella ryska fallet ar framtiden forstas oviss. Det finns alltsa all anledning att
instdmma i Zubovs avslutande varning till 6vermodiga ryska chauvinister att
inte upprepa Hitlertidens misstag och katastrofer. En skada &r redan skedd.
Redan i borjan av Krim-operationen forutspadde Zubov att ukrainarna inte
skulle forlata ryssarnas svek. Han paminde om att i slutet av 1800-talet sdg sig
bade serber och kroater som ett folk, men efter 1990-talets krig ar det svart att
finna tva folk som sa hatar varandra. Vestigia terrent (sparen forskracker)

Rysslands stravan vasterut eller Vad hande vid Gangut
17147

Barbara Lonnqvist, professor emerita vid Abo akademi

P& reklampelare i Abo kan man lasa om ett av stadens kommande sommareve-
nemang: ”Gangut Regatta 31.7. — 3.8. 2014”. Gangut? | ett finskt ora later detta
som dada, nagot skojigt, i hogsta grad underhallande. Pa reklamen intill utlovas
mycket riktigt konserter pa "Gangut Arena” med kénda finska pop-artister.
Kanske blir det tango-gangut? Man kan vidare l&sa att under regattan arrangeras
en tavling for kustskeppare och att staden besoks av ’stora ryska segelfartyg 1 A-
klass”.

Det “ryska besoket” leder oss till ursprunget for evenemanget — det har gatt 300
ar sedan slaget vid Hangéudd (Gangut i rysk transkription), ett sjoslag som i
rysk historieskrivning beskrivits som “den storsta segern”. I svensk historie-
skrivning omtalas slaget vanligen som “’sjoslaget vid Rilax” (efter godset Rilax
pa andra sidan vattnet fran Hangoudd).



”Stor seger — litet nederlag? Perspektiv pa sjoslaget vid Rilax 1714 var rubriken
pa ett seminarium som den 8 maj dgde rum pa Sj6historiska muséet, Forum
Marinum, i Abo. Ska man fira “ett nederlag” undrade nagon i publiken med
hénsyftning till sommarens regatta och konsert? Goér staden klokt i att inbjuda
’stora fartyg” frdn Ryssland i1 dagens lage, 14t vara att de bar mast och segel?
Den ryska fyrmastaren ”Krusenstern” deltog ju nyligen i firandet pa Krim den 9
maj — "aterforeningen med moderlandet Ryssland”. Vilket budskap bar den med
sig till Finland?

Vi "firar” inte, skyndade sig seminariets arrangdrer att papeka, vi “uppmark-
sammar”. Vad var det d& som uppmérksammades? Vad finns att sdga, forska i,
nar det galler en 300 ar gammal sjostrid?

Sjoslaget som for ryssarna blev den “’stora segern” till havs, ndrmast jaimforbar
med segern vid Poltava, har inte haft samma genomslagskraft i svensk histo-
rieskrivning. Men var det ett ’nederlag”? Svensk Uppslagsbok (1950) skriver att
’striden vid Hangdudd 27/7 1714 &r en av de drofullaste i Sveriges
sjokrigshistoria” (Band 8, s. 86). VVad var det da som hande?

Den 27 juli 1714 lag konteramiral Nils Ehrenschiold med en del av den svenska
flottan vid Hangoudd i syfte att hindra ryssarna som med sina galarer kommit
smygande langs sodra Finlands kust for att tranga fram till Aland och vidare till
Stockholm och den svenska kusten. Under amiral Apraksins befal (och med tsar
Peter ombord) lyckades ryska flottan runda udden i skydd av dimma och ga till
attack mot svenskarna som stangdes in pa Rilaxfjarden. Dimman var tét och vad
varre var for svenskarna, det var total stiltje. Medan de svenska linjeskeppen
stod stilla kunde ryssarna med sina galarer komma allt nd&rmare, &ven om de
beskots och sanktes av svenska kanonkulor. Striden blev haftig, Ehrenschiéld
sarades och togs till fanga. Men ocksa ryssarna led stora forluster, sa stora att
tsar Peter tydligen uppgav tanken pa att fortsétta expeditionen till Aland och
vidare mot Sverige, den gangen. Svenskarna hade darmed vunnit en “avviirj-
ningsseger”, for att anvénda ett uttryck fran senare finsk historia. Och
Ehrenschidld fick komma hem 1721, hyllades som sjohjélte, befordrades till
amiral och blev direktor vid ekonomiverket i Karlskrona.

Att tsar Peter tog ut det mesta for att fira segern mérks annu idag i staden
Petersburg. En gata intill Fontanka heter Gangutskaja ulitsa, och dar ligger en
liten kyrka helgad stormartyren Pantelejmon — den 27 juli var hans dag i
helgonkalendern.

I dagens Ryssland dir “nationens storhet” igen forts upp pa agendan kan
Gangutskaja bitva” ater komma att spela en roll. Darfor lyssnade jag med
sarskilt intresse p& den enda ryska historikern som deltog i seminariet i Abo.
Pavel Krotov fran Petersburgs universitet lade fram sina Results and Perspec-
tives of Investigations pa en nagot svargenomtranglig engelska. Trots engelskan
kunde jag dock detektera den ryska retoriken fran sovjettiden. Krotov anvande



flera ganger ordet mistakes — tidigare historiker hade gjort “misstag” vad
betraffar antalet kanoner, antalet ryssar som deltog, forhallandet mellan ryssar
och svenskar m.m. Under det ryska osjibka (som var sarskilt frekvent i den
sovjetiska politiska retoriken) ligger uppfattningen att det finns en riktig
tolkning, varje annorlunda tolkning &r fel” (osjibka).

| historieskrivning blir en sadan uppfattning 6desdiger — historien forenklas,
linjeformas och i sista hand frantas méanniskorna sin egen personliga historia och
paklistras en identitet utifran. Da roster nu hojs i Ryssland, pa hogsta niva, att
historikerna bor ’enas” om en “enhetlig” (edinyj) Rysslands historia och de som
ser pa handelserna ur andra synvinklar betraktas som “avvikande” (dissidenter)
med vissa pafoljder, blir varje framtradande av en rysk historiker intressant. |
vems lager star han?

Nu visade sig Pavel Krotov, trots sin relativa ungdom, hora till den aldre stam-
mens historiker (representerad &ven bland svenskar, i synnerhet bland militér-
historiker) dir uppradandet av ”fakta” anses vara det vésentliga. Intressantare &n
upprikningen av tidigare historikers “misstag” (hur ménga var de ryska
galdrerna? hur manga ryssar deltog?) var emellertid Krotovs idéer om vad man
nu borde &gna sig at — perspectives of investigation”. Vi borde absolut fa reda
pa exakt var drabbningen agde rum. Var det narmare Rilax-stranden eller var det
narmare Draget, det smalaste stallet pa Hangoudd? Da ryssarna satte upp ett
minnesmarke ar 1870 on the rock Rilaks”, menade Krotov att det forstds var
dar som drabbningen &gt rum. Och nu var det dags for marinarkeologer att stka
efter vrak just dar, nedanfor klippan! Nagon navigationskunnig i seminarie-
publiken undrade om inte minnesmarket snarast sattes upp pa en plats som var
latt tillganglig for 1870 ars ryska fartyg? Vattnen norr om Hangoudd &r som
bekant fulla av grynnor och grund. En annan undersdkning som borde foretas,
enligt Krotov, var the burial place — var hade de som gatt under i striden
begravts? Hos en rysk historiker hade han last att folket i trakten hade kallat
nagot the hill of the dead. Den borde hittas, menade Krotov.

Det intressanta med Krotovs investigationsperspektiv ar att de faller inom ett
monster som nyligen aktualiserats i Ryssland. | juli férra sommaren besokte
Putin 6n Hogland (finskt territorium fore 1939), dér forskare arbetade inom
projektet "Rysslands sjohistoriska dra” (Morskaja Slava Rossii). Putin under-
stodde projektet och menade: Vi tar fram och drar dem som fallit till lands. Nu
ar det dags att dra ocksa dem som gatt under till havs.” Sedan satte han sig i en
liten modul och dok ner for att studera fregatten ”Oleg” som sjonk under en rysk
militirdvning &r 1869. ”Oleg” sinktes alltsa av de egna — av misstag far man
anta.

Att soka vrakdelar fran ett 300 ar gammalt sjoslag eller nagon icke utmarkt grav
pa Hangoudd fran samma tid passar forstds in i monstret Rysslands ira till
sj0ss”.
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Ett annat, nagot bisarrt undersdkningsprojekt framfordes ocksa av Krotov. Han
hade last en nyligen (1994) utgiven sjalvbiografi, forfattad av en rysk sjoofficer
som under svensk-ryska kriget 1741-1743 kartlade kusten vid sodra Finland.
Denne M. A. Muravjov beréttar att han av sin chef baron von Luberas® fatt veta
att tsar Peter fore Gangut-striden prévat dra nagra galarer 6ver Hangoudd pa det
smalaste stillet ("Draget”, Dragsviken) pa grund av svarigheten att runda den
vindpinade udden. Han skulle dér, enligt sdgnen, sjalv ha huggit in ett kors i en
klippa, medan soldaterna forsokte dra nagra batar éver udden. Muravjov far i
uppgift att soka efter korset och med hjalp av den lokale lantmataren hittar han
det: ett kors och under det den ryska bokstaven P (pokoj); (kamen gde byl
vysetjen krest gosudarem i pod krestom pokoj”).*

Krotov tyckte nu att det vore viktigt att hitta detta kors, sa vi kunde faststalla var
exakt tsar Peter tankt dra sina galarer éver Hangéudd. Man kan séga att sokandet
efter vrakdelar, nergrévda soldater och tsar Peters kors ingar i ett synsétt dar den
ryska narvaron pa fraimmande mark dokumenteras och pa sa satt befasts: vi var
hér.

Jag kom da att tanka pa en inhuggning som mycket askadligt visar den ryska
flottans narvaro i svenska vatten under Stora ofreden. | juli 1719 ligger tsar Peter
med sin flotta i vattnen séder om Aland. Enligt sagnen ser han en dag en av sina
soldater sitta och hugga i klippan pa en liten holme (numera Ledskar, séder om
Lemland pa Aland). Peter blir intresserad, beordrar fram béttre redskap och
borjar hugga sjalv. Det som huggs in &r ett slags statsvapen dar C P A star for
Czar Peter Aleksejevit). Sdgnen séager att Peter skulle ha yttrat: ”Snart kommer
det ryska riket att stracka sig anda hit”. Stenhuggarna maste ha arbetat en god
stund, eftersom vapnet annu idag, trehundra ar senare, sa tydligt syns i
granitklippan. (Bild 1)

% Johann Ludwig Luberas von Pott ar av skotsk harkomst och befinner sig i svensk tjanst i
Livland, men gar over till ryssarna nar svenskarna forlorar Livland.
* Jag sokte fram Muravjovs redogérelse pa natet (Zapiski M.A. Muravjova) och fann den

synnerligen intressant i de partier dar han beskriver vad han fick att dta under sina
kartlaggningsfarder langs kusten. Muravjov har ytterst svart att tugga sig igenom det brod
som finnarna bjuder honom pa: en blandning av “mald tallbark, mald fisk och lite mjol for att
fa det att halla ihop”.(http://feb-web.ru/feb/rosarc/ra5/ra5-007-.htm)
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Min familj tog iland med véar bat ”M/S Haffsarkestern” pd klippan sommaren
1991 och kunde dé konstatera att dven ett annat “tsarmérke” fanns inhugget i
klippan. (Bild 2) Kejsaren Alexander 11 seglade garna omkring i den finska
skargarden och uppenbarligen blev han inspirerad av sin féregangares namn-
inskrift. Knappast var det dock tsaren sjalv som holl i verktygen ar 1891.

Pusjkins evigt aktuella poem
Magnus Ljunggren, emeritus professor i rysk litteratur

Nu soker Vladimir Putin ateruppratta det sargade imperiet. Infor dess storhet och
glans maste individen boja sig. Statstanken har i Ryssland forvisso alltid betytt
mer &n manniskan. Sa kanns nationalskalden Aleksandr Pusjkins drygt 180 ar
gamla ”Bronsryttaren” hogaktuell igen — det mest citerade verket i rysk litte-
ratur. Detta poem sammanfattar en till synes evig rysk erfarenhet: undersatens
litenhet infor makten — och tappra forsok att vidga sitt utrymme.

”Bronsryttaren” skrevs hosten 1833. Pusjkin hade dragit sig tillbaka till sitt
fadernegods fran Petersburg — inte minst darfor att han kande sig permanent
fornedrad, i allt beroende av Nikolaj I. Tsaren hade gjort sig till hans personlige
censor och rentav utndmnt honom till kammarjunkare vid hovet for att battre
kunna kontrollera honom. Det var denna plagsamma belégenhet som till slut
framtvingade den duell som 1837 &ndade hans liv.
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Poemet kunde inte tryckas under Pusjkins livstid; symptomatiskt nog gick tsaren
med pa publicering, med ett fatal censuringrepp, kort efter hans dod. Det blev
begérlig lasning for en till huvudstaden just inflyttad femtonaring som tog
kolossala intryck och lat det farga hela sitt vuxna romanforfattarskap: Fjodor
Dostojevskij.

Pusjkin, en gang revolutionart sinnad, hade med aren blivit mer konservativ.
Han hade fangats av rysk historia och i all synnerhet av tsar Peter — som en gang
tagit hans etiopiske forfader i sin tjanst. Det &r den ena sidan av saken. Samtidigt
bar han pa denna véxande kansla av fortryck och betryck. Han ger ingen l6sning
pa konflikten mellan makthavare och medborgare — later i stallet forsta att
Ryssland kan g0Ora en sinnessjuk.

Poemet sonderfaller i tva disparata delar. Forst en inledning som hyllar Peters
storslagna stadsbyggande vid Ostersjon, fonstret mot Europa, utmaningen “mot
den dvermodige svensken”. Sedan tvé kapitel som skildrar Nevans vdldsamma
oversvamning som sétter hela “artefakten” 1 gungning och den lille underhug-
garens vanméktiga protest mot tsaren som forlagt sin skapelse just till de osékra
traskmarkerna vid Finska viken.

Pusjkin tycks i den stolta ingressen — pa bara ett par sidor — konkludera 1700-
talets odepoesi. Dér hade tsaren-undergdraren lovsjungits i alla tonarter och
getts gudomliga dimensioner. Stroferna genljuder av referenser till sjalva
Skapelseberattelsen. De mynnar i nagra ofta anforda rader som véxer ut till ett
slags besvarjelse infér vad som komma skall — och nog ocksa var tankta som ett
politiskt alibi:

Var stolt, du Peters stad, och sta
orubbligt fast som Ryska riket

och ma din seger leda till

forsoning med naturen som besegrats;
ma finska boljor glomma nu

sin forna fangenskap och hatskhet
och ej med fafang vrede stora

tsar Peter i hans sista somn!

Litteratur- och sprakforskaren Roman Jakobson har visat pa hur raffinerat
Pusjkin orkestrerar orden. Detta preludium roterar inte minst kring tva ordstam-
mar, “stroj-” och ”grad-", som star for konstruktion respektive inhagnad, och
som med hjélp av olika avledningar oupphorligt varieras och knyts ihop. ”Grad”
betyder naturligtvis ocksa stad” — den ryska staden &r priméart nagot omgéardat
och avgransat.

Sa reser sig Nevan och skoljer fram 6ver hus och méanniskor (i en poetisk
efterdyning av vad som verkligen hade intrdffat hosten 1824). "Hon” tycks fa
eget liv: an liknad vid en febersjuk patient, an vid ett otyglat vilddjur. Sakta —
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efter ett fruktansvart skovlande — drar ”hon” sig tillbaka. Pusjkin anknyter i
denna syndaflodsskildring till ett helt annat 1700-tal — till de s kallade
gammaltroendes oféardsprofetior. De hade forbannat Peters hybris. Han var
Antikrist, hans stad det nya Babylon — en dag skulle den hemsokas av Guds
hamnd.

En av de manga hemsokta ar Jevgenij, en tjansteman som dromt om ett ordnat
liv med sin Parasja. Plotsligt ar hans forvantningar sonderslagna. Hans lilla hus
ar borta, fa&stmon drunknad. | sin upphetsade vanmakt foljer han flodens exem-
pel. FOrst antrar han ett marmorlejon vid kajen. Det & som om han ville hdrma
Bronsryttarstatyn vid Senatstorget, Katarinas av skulptoren Falconet bestallda
hyllning till Peter pa stegrad hast — som om han ville havda sin rétt pa samma
villkor som undergo6raren daruppe pa sockeln. Sedan gar han dnnu ett steg
langre: han anklagar stadsbyggaren for sin olycka, knyter sin néve framfor
statyn och utstoter ett uzjo” — en ovanlig, aggressiv interjektion som enligt
lexikon utlovar vedergillning: ”Vénta du bara!”

Detta lilla uzj6” var vad Nikolaj I framst lyfte bort nér den postuma publice-
ringen kom till stand. Han kande nog alldeles klart vad det anspelade pa: unga
officerares protest mot tsarmakten i statyns narhet den 14 december 1825, den
forsta revolutionara gnista som tants i landet — ett ar efter dversvamningen.
Nikolaj hade, nytilltradd, sett till att revoltérerna som ville ha en konstitution
bestraffades med exempell6s hardhet. Fem av ledarna avréattades, andra
skickades till Sibirien pa 30 ar. Flera av dem var (den lyckligtvis vid den
tidpunkten forvisade) skaldens vanner.

Jevgenij &r snart pa vag in i ett deliriskt tillstand. Skrackslagen ser han hur
statyn far liv, lamnar sitt underlag och far ut i staden for att krossa rebellen. Till
sist patraffas han dod ute pa nagon av Nevans Gar. Bade han och floden har
alltsa tvingats till retratt — men vad poemet antyder &r att vare sig element eller
undersatar ar kuvade for gott. Nya och an farligare myterier &r att vanta.

Pusjkin hade, som sagt, alltmer kommit att respektera Peters reformverk och
ryska statstanke. | ett centralt inledningsavsnitt skildrar han imperiesymbolens
attraktionskraft:

Dig, Peters skapelse, jag alskar:
din stranga, skdna byggnadsstil
och Nevafloden bred och méktig,
dess stréander blanka av granit
och dina rackens smidesmonster,
din vita, tankfullt stilla natt,

ditt genomskinligt klara dunkel
da jag kan sitta i mitt rum

och se att skriva utan lampa

och lika tydligt se de stora
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palatsen utmed ode strak
och Amiralitetets nal
som glanser blank.

Men samtidigt kunde han i privata brev fran Boldino formulera sitt intensiva hat
till huvudstaden, den svinaktiga”, som tycktes vilja kvdva honom. Han var vil
medveten om att den hade uppforts av trélar, delvis av svenska krigsfangar som
gatt under i dyn nar bygget forcerades. Den speglade saledes inte bara tsarsam-
hallets instabilitet, den visade ocksa pa dess forljugenhet: en pralig fasad over
maéanniskoforakt och armod.

Pusjkins efterfoljare tog sjdlvklart fasta pa ”Bronsryttarens” apokalyptiska
syftning. Hos Nikolaj Gogol i ”Kappan” &r den tilltryckte “’tjinovniken” Akakij
pa samma satt som Jevgenij i union med det petersburgska ruskvadret nar han
som en valnad tar ut hamnd pa overheten. Nér Raskolnikov i Dostojevskijs
“Brott och straff” irrar runt i stenoknen skonjer han vid ett tillfalle en linje pa en
husvagg som markerar hur htgt Nevan tog sig under 6versvamningen 1824 —
som om dess uppror ater hade en direkt forbindelse med hjaltens fortvivlade, har
rent brottsliga sjalvhavdelse. I ”Ynglingen” fragar sig berdttaren Arkadij om inte
bronsekipaget en dag i framtiden ska bli kvar dar i traskmarkerna nar
fantomstaden plotsligt lyft och férsvunnit upp bland molnen.

I symbolisten Andrej Belyjs roman ”Petersburg” - utkommen for jamnt hundra
ar sedan, med den revolutionara oktoberdramatiken 1905 i blickfanget — jagar
Ryttaren fram genom spdkstaden mest varje natt. En botfardig bombkastare
faller for hans fotter och soker styrka att géra upp med terrorismens destruktiva
anforare genom att i en delirisk vision smélta Peters kokande brons i sina adror.
Sedan mordar han terrorchefen och dntrar sa liket i Bronsryttarstallning, kom-
plett galen. Berattaren utbrister — som en annan Jevgenij: ’Petersburg, Peters-
burg! Holjd i dimma har du forfoljt ocksa mig med dina tomma hjarnpoken: du
ar en hardhjartad plagoande, en jagande fantom; i manga ar har du hetsat mig;
ocksa jag har sprungit langs dina fasansfulla prospekter.”

Sa smaningom var det dags for Majakovskij att just infor 1917 ars februari-
revolution och tsarabdikationen lata en sorgsen Peter med hést stappla in pa
hotell Astoria 1 ”Den sista Petersburgssagan”. Den stackars kraken star dér 1
baren och tuggar pa sugror, oskadliggjord, harmlos.

Efter bolsjevikernas oktoberkupp stuvade Belyj om i sin roman. Nu forklarade
han att Ryttaren hade jagat sina underhuggare “fran december till oktober”, det
vill sdga fran 1825 till 1905 (las: 1917) — men antligen var hetsloppet till &nda.
Det var nu inte sant. For Pusjkins symbolmonster fortsatte sjélvklart att generera
dikt under de sovjetiska fasorna.
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I Andrej Bitovs roman “’Pusjkins hus” dr invénarna 1 staden forvandlade till
kuvade ”Bronsménniskor” — en kontamination av titlarna Mednyj vsadnik
(Bronsryttaren) och Bednyje ljudi (Arma manniskor) hos Dostojevskij.

Pusjkins poem bar méaktigt vittnesbord om nationens kluvenhet. Infor det i
Kremls 6gon skrammande Ukraina-exemplet ser Putin till att likrikta mass-
medier, stélla demonstranter infor ratta, begransa natfrineten och spionstdmpla
ideella organisationer. Allt till gagn for statsnytta och imperiedrém - och,
givetvis, for harskarens personliga maktambitioner. Upproret fruktar han som
Ingenting annat.

Oversdttningar av Hans Bjorkegren (ur “Rysk dikt frdn Derzjavin till Brodsky”)

Recension:

Bohumil Hrabal: Den lilla staden dar tiden stannade
Oversattning: Mats Larsson. Aspekt forlag
Olof Kleberg, redaktor

Skulle man fa tag i Den lilla staden dar tiden stannade som ljudbok och inte
veta nagot om forfattaren skulle man kanske komma att tanka pa Torgny
Lindgren. Ordflodet, den realistiska miljon som snabbt ger vika for fantasterier,
skronor, originalen som upptrader kraftfullt utan mycket krusande for
omgivningen... det stimmer. Men sa ar det sadant som 6let, l6vtraden,
folkvimlet, minnet bakat. ..

Nej, detta &r inte Lindgren utan en urtypisk tjeckisk roman av en av Tjeckiens
mest alskade forfattare, Bohumil Hrabal, fodd 1914 — han skulle alltsa i ar ha
fyllt 100 ar (men dog 1997). Alltfor lite uppmarksammad utanfér Centraleuropa.

Den lilla staden dar tiden stannade skrev Hrabal under aren efter den sovjetiska
invasionen i Tjeckoslovakien 1968, da han hade skrivférbud. Liksom de flesta
av landets manga samhallskritiska forfattare som slog igenom tidigare pa 1960-
talet: Havel, Kundera, Klima, Vaculik...

Hrabal var inte alls sa politisk som de — men heller ingen van av positiva hjéltar,
sovjetisk socialism eller ens realism. | nagra bocker under bérjan av 1960-talet
utvecklade han en oefterhdarmlig, flodande folklig absurdism med rétter tillbaka
till Jaroslav Hasek, han med Soldaten Svejk. Hrabals lilla roman LAt tgen g&
filmades av Jifi Menzel och fick en Oscar 1967, genombrottet for den tjeckiska
filmvagen

Men sedan alltsa tystnad. Under aren 1970-73 skrev Hrabal nagra av sina allra
basta bocker, daribland En alltfor hogljudd ensamhet (som kom pa svenska
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2006) och Den lilla staden dar tiden stannade, den som nu kommer ut i Mats
Larssons utmarkta dversattning.

De béckerna fick aldrig ges ut under kommunismen. De var knappast samhélls-
kritiska men helt avvikande fran censurens direktiv. Bade nar det galler amnes-
val och manniskoskildring. Efter en omdiskuterad halvhjartad avbon fick Hrabal
sa smaningom ge ut nagra bocker, friserade av censuren och utan den riktiga
gloden.

Liksom Torgny Lindgren har Hrabal ett budskap under de mangordiga fabu-
eringarna och latt absurda handelserna. Det handlar om var civilisation, mojlig-
heterna att 6verleva trots sa manga onda krafter som agerar dverallt, utrymmet
for individen bland kollektivistiska fanfarer.

Pa svenska finns Hrabal faktiskt redan med en rad bocker, bland annat har Mats
Larsson sjalv (pa olika forlag) éversatt trilogin Nar seklet var kort, Den ljuva
sorgen och Harlekins miljoner. Den nya boken ger han ut pa Aspekt forlag, som
han driver tillsammans med tva andra entusiaster for tjeckisk kultur. Aspekt har
de senaste aren introducerat en rad nyare tjeckiska forfattare pa svenska.

En alltfor hégljudd ensamhet handlar om Haiit’a som i 35 ar jobbat pa en
pappersatervinningscentral men som blir arbetslos nar nya moderna pressar och
entusiastiska unga arbetare tar 6ver. Den nya socialistiska tiden har kommit.
Men egentligen ar bokens tema hur den gamla europeiska kulturen mals sénder
och pressas samman: Goethe, Schiller, Kant, Schopenhauer... och sa en dag
ocksa Stalins skrifter, nar han blivit politisk obekvam.

Den nya tiden bankar ocksa pa porten i Den lilla staden dar tiden stannade.
Motivet har Hrabal som sa ofta i sina bocker tagit fran sitt eget liv. Har handlar
det om 6lbryggeriet i den lilla staden Nymburk, dar hans far Francin ar energisk
forvaltare och hans farbror Pepin en lika energisk pratmakare. Pepin jobbar som
vanlig bryggeriarbetare men gor “revolution” en gang i kvartalet, festar upp alla
besparingar, charmar alla kvinnor och skroderar om bedrifter.

Det &r mellankrigstid, 1920- och 30-tal, i Tjeckoslovakien som just blivit en
sjalvstandig demokrati. Men Pepin minns med saknad det gamla Osterrike med
kejsar Frans Josef i det rike som tjeckerna nyss hade tillhért. Hans historier ror
sig ofta i den habsburgska tiden, inte minst om den ” segerrika” 0Osterrikiska
armén — likheten med HasSek ar slaende.

Hrabal skildrar en idyll, en manlig idyll dar kvinnorna &r angendma men inte har
mycket att saga till om. Det kunde ha blivit nattstandet men skrivs med sadan
humor och beréattarfart att man maste kapitulera.

Men idyllen bestar inte. Nazityskland ockuperar Tjeckien, en dsterrikisk ingen-
jor, herr Friedrich, kommer till staden, det ska ndmligen bli ammunitionsfabrik i
maltlogen, han gar pa vardshuset som andra — men dar forstar plotsligt ingen

tyska langre. Och nar riksprotektorn Heydrich, ockupanternas chef, skjuts i Prag



17

och alla néjen ska stangas — da dansar farbror Pepin hela natten pa vardshuset.
Och munhuggs med ingenjéren: Om vi bara haft den Osterrikiska armén har sa
skulle vi ha segrat och drivit nazityskarna tillbaka till Berlin. Nej, det skulle ni
inte alls, ropar ingenjor Friedrich. Grélet fortsatter, Pepin anmals forstas — men
polisen ser till att ingenting gors. Och sa fortsatter gralet om vem som skulle
segrat — tills ingenjor Friedrich maste ge sig av nar den tyska fronten viker.

Allt gar vidare. De sovjetiska befriarna kommer, farbror Pepin dansar béttre an
kosackerna — det ser ljust ut. Men sa tar kommunisterna éver, pappa Francin far
sluta som bryggeriforvaltare (’du var hygglig men brét mot klasskampen™),
Pepin pensioneras. En ny tid borjar ... nu kommer de stora métenas tid, borta ar
borgerliga foreteelser som julmarknader, foreningsutflykter, maskerader,
sangforeningen, hasardspel pa krogen...

Tiden stannar for dem som var aktiva pa demokratins tid, de blir dldre, allt
forsjunker, man sysslar med sitt eget. Daruppe sker stora forandringar men
under ytan, i den lilla staden Nymburk, dndras inte livet i grunden.

Pa sa sétt blir denna varmhjartade bok en skildring av den lilla staten dar tiden
stannade, Tjeckien dar sa mycket forblev sig likt i livshallning och ménniskosyn
—och i det standiga surret dver 6len pa vérdshuset.

Artikeln &ar en nagot forlangd version av en recension, publicerad i
Vasterbottens-Kuriren

Byst pa pivnice U zlatého tigra, ett av Hrabals favorittillhall i centrala Prag.
Foto Ingmar Oldberg.
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