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Moldaviens partnerskap i
hamn

Torgny Hinnemo, journalist och
fOrfattare

Vad gor Europas fattigaste land nar
grannstaternas tulltjansteméan kraver
mutor som kvéver utrikeshandeln?
Man kor ett atlantgaende container-
fartyg tvars genom deras territorier.
Precis dit vattnet inte langre racker
under kolen har landet lyckats
stracka ut sin grans. Dar har man
byggt en kaj som fatt status som
internationell frihamn.

Den fattiga staten a&r Moldavien som
omsluts av Ukraina och Rumanien.
Markstumpen vid Donau som blivit
frihamn bytte man sig till fran Ukra-
ina i mitten av 1990-talet, kort efter
att landerna blivit suverana nar
Sovjetunionen upplostes.

Jag foljde med ombord pa ett av de
containerfartyg som sedan ett ar gar
en gang i veckan mellan frihamnen
Giurgiulesti och Constanta vid Svar-
ta havet. Constanta i Ruménien ar
Europas fjarde storsta hamn for
godstrafik med 30 kilometer kajer.
De gigantiska farkosterna med
containrar i flera vaningar loper
direkt in till de forbokade kajplat-
serna nar de anlander fran Kina,
Japan och andra hamnar i Ostra
Asien. Deras last sprids vidare av
ingalunda sma men mindre fartyg till
l&nder runt Svarta havet och Medel-
havet. Nastan en fjardedel av allt
gods gar vidare till Bulgarien, Ser-
bien, Ungern, Osterrike, Slovakien
och Tyskland langs Donau.

Och numera ocksa till Moldavien.
Det ar bara bjassarna fran Fjarran
Ostern som far boka kajplats i for-
vag. Trots att M/S Ardesco gatt i
trafik 6ver Atlanten har fartyget ofta
fatt vanta pa redden i nagra dagar
innan 90 meter kaj blivit lediga. Da
byts pa nagon timme containrar med
gods fran Moldavien till inkomman-
de fran Kina och andra lander.

Under tre dagar foljer jag pa en sjo-
fartsapp i min mobiltelefon hur
Ardesco gar i cirklar ute pa redden.
En av dagarna blaser det sa mycket
att inga containrar hanteras i ham-
nen. Det ar farligt om 30 ton contai-
ner kommer i okontrollerad gung-
ning nar den ar upphissad i luften.

Fran borjan gick frakterna fran Con-
stanta till Giurgiulesti en genvég
genom det ruménska kanalsystemet
upp till Donau. Men det visade sig
vara en dyrbar senvég. Den ruman-
ska tullen kravde ofta att tomma
containrar skulle dppnas for inspek-
tion. Utan betalning under bordet
kunde behandlingen av bade tomma
och fyllda containrar ta lang tid. Sa
darfor har Danube Logistics som
ager hamnen i Giurgiulesti och char-
trar containerfartygen nu valt den
nagot langre végen via Svarta havet
upp till Donaus mynning.

Dér tvingas M/S Ardesco lagga till
vid kaj i Sulina eftersom det &r for-
bjudet att ga vidare genom inloppet
efter morkrets inbrott. Nar den obli-
gatoriske ruménske lotsen kliver
ombord, kommer ocksa tull och
granspolis som gar en runda genom
baten. Jag maste fylla i en skriftlig
tulldeklaration och redovisa mina



kontanter, kamera och dator. De fra-
gar flera ganger om dem och vad jag
har i min resvaska, uppenbarligen i
hopp om att jag ska ge en present for
att bli av med dem. Nar de stiger av
far var och en en limpa cigaretter av
den kroatiske kaptenen Ante Rosic.
Utan den ritualen skul-
le han fa problem néasta
gang han passerar, for-
Klarar han.

Jag njuter av den tio
timmar langa soliga
seglatsen fran Sulina
till Giurgiulesti. L&ngs
Donaudeltat passerar vi
6msom pensionat och
vassruggar med hagrar
och en skedstork och
ovanfor kretsar nagra
pelikaner. Men styrman
sager att har far han
jobba mer &n pa havet.
’Det blir trdngt vid mdten”. Dess-
utom ligger nojesbatarna och guppar
mitt i Donau och bryr sig inte om att
flytta sig ndr vi narmar oss. ”’Och de
har inga lanternor nar det a&r morkt”,
suckar kapten Rosic.

Den filippinske kocken samlar ihop
benen efter kycklingen som vi fatt
till lunch. ”De &r till mina vénner
hundarna i Giurgiulesti”, sdger han.
’Hundarna som kommer ner till
kajen &r de enda jag traffar i Molda-
vien. Man later inte oss asiater ga
iland d&r som i andra internationella
frthamnar”.

Nar jag fragar Rosic sdger han att de
lokala myndigheterna i Giurgiulesti
sagt att lokalbefolkningen inte ar van
vid asiater och vill darfor inte lata

dem ga iland. Fér honom sjalv och
styrmannen géller olika regler bero-
ende pa vem som tjanstgor vid gran-
sen. ”En gang sager de att vi maste
ha visum, en annan att vi inte far
overnatta, en tredje att vi inte far
kopa ost.”

Nar vi far Giurgiulesti i sikte har vi
just passerat en valdig spokhamn,
Remi i Ukraina, som betjanade
Moldavien, nar allt var en del av
Sovjetunionen. Har, dar vi &nnu har
ett par kilometer kvar, stoppar kap-
ten Rosic sina motorer. ”Var dr mina
cigaretter”, fragar den rumanske lot-
sen uppfordrande. Né&r han fatt sin
limpa kliver han 6ver i lotsbaten som
seglat upp jamsides.

| stallet antrar den moldaviske hamn-
lotsen. Nagra hundra meter fore
bifloden Pruts utlopp i Donau star
granspalen som upplyser om att vi
nu har Moldavien i stéllet for Ukra-
ina om styrbord. Men redan bortom
Prut tar Moldavien slut for dér borjar
Rumanien. Sakta svanger Ardesco in



pa Prut. Narmast ligger en lerbank
som ska mudderas till en kajplats och
sedan kommer kajen dér all plats &r
upptagen av tva fartyg.

”Vad ska jag gora”, fragar kaptenen?
»Jag vet inte, det dr forsta gangen jag
ar har”, svarar lotsen. Kaptenen
spanner kdakmusklerna. Efterat
beréttar han for mig att han funde-
rade pa att kdra upp sitt fartyg pa
lerbanken sa att det inte skulle ska-
das. Men plétsligt blir det fart pa det
forsta fartyget vid kajen och det far
hjélp av en bogserbat. Det hinner
precis undan innan vi intar dess
plats.

Val vid kaj far vi vanta i fyra timmar
innan nagon alls bryr sig om oss.
Hamnkaptenen vill inte ta sig an 0ss
innan han gar av dagskiftet och den
som har nattjour borjar sitt pass med
annat arbete. Strax efter tio pa kval-
len spatserar en tulltjansteman de fa
metrarna fran terminalbyggnaden till
var landgang som vi tills vidare inte
fatt betrada. | sallskap har han en
granspolis och den blyge skepps-
maklaren som ser ut att ha fatt jobbet
direkt efter att ha gatt ut skolan.

Da och da gor tulltjanstemannen en
paus i bladdrandet bland skepps-
pappren och kastar en lysten blick pa
min resviska. ”Oj, sa mycket
bagage”, ojar han sig varje gang. Néar
han till slut vander sig till mig helt
och hallet och upprepar samma fras
medan grénspolisen nickar instdm-
mande, kan jag inte hélla mig. ”"Nu
far ni ge er, grabbar. | Chisiniu slu-
tade man med sant dar for flera ar
sen”, séger jag. Mannen i uniform
ser snopna ut men jag far ga.

Den unge chaufféren som vantat pa
mig i fyra timmar for att kéra mig
till hotellet i den nédrbelagna lilla
staden Cahul ler nér jag beréttar om
tulltjanstemannen. ”Ukrainarna ar
annu varre”, sager chaufforen. ”Nar
jag for att par ar sen kom hem fran
Ukraina gick deras tullare som
vanligt igenom allt for att hitta
pengar eller nat annat att beslagta.
Men jag hade inget. Da tog de min
chokladkaka. Det hjalpte inte att jag
sa att den var till min dotter.”

Det ar just den ukrainska tullen som
gjort det I6nsamt fér Moldavien att
bygga en egen hamn i Giurgiulesti |
stallet for att lata utrikeshandeln ga
med godsvagnar via hamnen i Odesa
I Ukraina.

Anlaggningen i Giurgiulesti ar lan-
dets storsta investering nast det mest
heltdackande mobilnéatet. I ar har con-
tainertrafiken fordubblats jamfort
med forra sésongen. Containrarna
kors ut till hela Moldavien av ham-
nens egna lastbilar for att garantera
snabb leverans och att de aterbordas
till &garen. Hamnen har redan sedan
nagra ar en oljeterminal och en
spannmalsterminal. Kajen ska byg-
gas ut. Frihamnen har reserverat
mark for lager och tillverkning som
hittills bara tagits i bruk i liten
omfattning. Yrkesutbildad personal
flyttar hellre utomlands &n till
Giurgiulesti, om den inte hittar jobb i
Chisinau. Danube Logistics sam-
arbetar med de lokala myndigheterna
for att gora Giurgiulesti mera attrak-
tivt, bland annat genom stod till det
lokala sjukhuset.



“Utvecklingen i landet gar inte
snabbt. Men vi har bra stod fran de
utlandska ambassaderna, som driver
pa regeringen om att vi ocksa i
praktiken ska kunna arbeta som en
internationell frihamn”, sager Tho-
mas Moser som ar styrelseordféran-
de i Danube Logistics, vilket dgs av
EBRD och ett hollandskt foretag.

Moldaviens regering har ocksa insett
potentialen och bett Ukraina att fa
byta till sig ytterligare mark for
utbyggnad vid sjalva Donau dar
djupet ar som storst. Ukraina &r inte
ovilligt men vill koppla en uppg6-
relse till att Moldavien i sin tur ger
Ukraina tilltrade till ett territorium
som forutsattes redan nar Moldavien
fick sitt nuvarande hamnomrade i
mitten av 1990-talet.

En resa till Archangelsk

Martin Hallgvist, ambassador

En och annan bisarr resa har man ju
gjort, en och annan “mission impos-
sible”. En sadan resa gick for cirka
tio ar sedan till Archangelsk. Det var
pa den tiden jag arbetade pa Rikspo-
lisstyrelsen som utrikespolitiskt
sakkunnig som det hette.

SIDA hade gett RPS i uppdrag att
genomfora ett projekt med polisen i
Archangelsk om demokratisk polis
och ménskliga rattigheter”. Sunds-
valls-polisen hade atagit sig att fran
svensk sida verkstélla. Jag skulle



folja med pa forsta resan som
”dorréppnare”.

De forsiktiga poliserna skulle aka
SAS. Sjélv tog jag Aeroflot, som
avgick nagot tidigare samma mor-
gon. Val framme pa Sjeremetievo
spanade jag férgaves i den vélfyllda
inrikeshallen efter nagra personer
som kunde ténkas vara svenska
poliser. — Men OK, de fick vél ta sig
fram bést de ville, tankte jag da jag
bordade planet mot nordvast.

Pa flygfaltet i Archangelsk fanns &n
mindre nagra landsman, ej heller
nagon motande fran den lokala
polisen. Utanfor i den bistra kylan
stod en ensam taxi. Den tog jag, till
hotellet, vars namn jag turligt nog
lagt pa minnet. Nar jag skulle checka
in fick jag en liten lapp, pa vilken jag
laste att det svenska besoket blivit
installt! Men om jag nu anda hade
kommit skulle jag nésta dag ringa en
dam pa lansstyrelsen, som i sa fall
skulle komma till hotellet. Senare
skulle det visa sig att SAS helt enkelt
stallt in den flighten!

Jag stegade in i hotellets matsal och

bestéllde min rédbetssoppa med 200
gram vodka, om jag minns ratt. Det

behévde jag. Jag var helt ensam gast
I restaurangen.

Jag hade telefonnumret till en lokal
forfattare, en kollega till min syster i
Luled, som pa den tiden var engage-
rad i det kulturella Nordkalott-sam-
arbetet. Frun svarade att mannen
skulle komma hem nésta dags kvall
och da var jag valkommen till dem!
— ”Tack,mycket trevligt, men da ar
jag redan pa vég hem till Sverige.”

(Denne trevlige man, berattade
senare min syster, blev smaningom
sa god van med de nordiska kolle-
gerna, att han frantogs fortroendet att
umgas vasterut. Andra stod i tur.)

Né&sta morgon ringde jag till damen
pa lansstyrelsen, som kom inom en
timme. En sympatisk kvinna, vars
namn jag glomt.(Kanske har Ann-
Mari Satre ocksa haft kontakt med
henne?) Pa nolltid ordnade damen ett
program for mig. Det inleddes med
ett besok hos Archangelsks polis-
chef. En trevlig pratstund med en
presentation av polisvasendet i
staden och regionen. Sedan fick jag
fragan om jag inte ville berdtta om
svensk polis. — ”Jovisst.” Polis-
chefen reste sig, 6ppnade en dorr till
ett angransande rum, i vilket till min
forvaning ett trettiotal av hans stab
satt. Jag fick satta igang med en
improviserad forelasning pa ryska —
kanske lika bra att jag inte behtvde
ldgga ner moda pa att forbereda mig.
Spontaniteten fick balansera sprak-
liga brister. Intresset var patagligt.
Man sag uppenbarligen fram mot
umganget med kolleger fran Sverige.

Dagen fortsatte med lunch med min
guide. Hon beklagade att Sovjet-
unionen spruckit, framfor allt for att
det nu var sa dyrt att dka och halsa
pa slaktingar i Zaporozjie i sodra
Ukraina.

Sedan det kulturella inslaget, i form
av Konstmuseet. Vad jag framfor allt
minns ar en miniatyr malad av var
store portrattmalare Alexander Ros-
lin (1718-1793). Tavlan var malad i
Sor6 pa Sjalland. Hur hade den ham-
nat har? Jag tittar nu i min gamla



Nordiska familjebok — slar man pa
Roslin ser man att han for vida kring
i Europa men nog gjorde nagra
nerslag i Danmark: 1752 anléande
han till Paris fran Parma. ”Uppgiften
att han s. a. skulle ha varit i Kopen-
hamn &r felaktig; det numera for-
svunna portrattet av Holberg maste
ha blifvit utfordt vid ett tidigare
besok i Danmark.”

Slar man pa Holberg, finner man att
han 1740-75 kopte flera herrgardar i
Sorg-trakten. Formogen pa skrift-
stallarverksamheten som Holberg
blivit hade han vél sikert ocksa rad
att anlita Roslin att mala atminstone
en liten miniatyr? 1775 kom Roslin
till Petersburg, gjorde lycka hos
Katarina Il och darmed hos societe-
ten som 0fverhopade R. med be-
stdllningar”, tills han for att “undfly
de efterhangsne bestéllarna och
radda sin av 6fveranstrangning
vacklande hilsa”, slutligen efter tva
ar sag sig nédsakad att atervanda till
Paris. Fortfarande enligt Nordisk
Familjebok.

Hur Sor@-tavlan hamnade i Archan-
gelsk dr som sagt en gata, men det
var ju en livaktig handelsstad med
utblickar och kontakter vésterut. Det
ar foga troligt att Roslin skulle haft
med sig denna gamla miniatyr i
bagaget till Sankt Petersburg.

Efter museet fick jag traffa en chef
pa lansstyrelsen. Jag hade da last en
rapport om tortyr i ryska fangelser,
vilket jag pa ett som jag tyckte
lagom finkansligt stallde en fraga
om. Mannen blev upprord Gver att
jag ens vagat antyda nagot sadant.

Det var sista punkten pa det impro-
viserade programmet, och jag kunde
atervanda med kvallsplanet via
Moskva.

--- Hur det gick med Sundsvalls-
polisens projekt vet jag faktiskt inte.
Det kandes emellertid lite snopet att
sa att sdga Oppna dorren utan att ha
nagon i sitt folje. Vad jag vet kom
Sundsvallssnutarna nagra veckor
senare.

Jag gjorde flera resor i liknande
arenden till Petersburg, Pskov och
Kaliningrad. Intresset for samarbete
var storst pa lokal niva, halvljummet
pa Leningrad lansniva, och direkt
avvisande i Moskva.

S:t Petersburg — den
undergangsdomda staden

Magnus Ljunggren, professor
emeritus

Tsarhuvudstaden S:t Petersburg hade
alltid ett dubbelt ansikte. Denna stad
uppvisade en underskon fasad — som
var falsk. Den ruvade pa lidande och
fortryck. Den hade skapats till priset
av tusentals méanniskoliv, av trélar
och krigsfangar. Den var bokstavli-
gen palad pa lik. De sa kallade gam-
maltroende hade tidigt varnat for tsar
Peters hybris. Han var Antikrist och
hans ur de ingermanléndska trésken
frammanade underverk var det nya
Babylon. En dag skulle — hette det —
de tdmjda naturkrafterna ta hamnd



och Neva i en ny syndaflod skolja
over hus och méanniskor.

Pusjkin spelade pa dubbelheten i
poemet Bronsryttaren, dar han
uttrycker bade sitt val kanda hat och
sin hyllning till stadsartefakten.
Neva tar revansch och den lille Jev-
genij utmanar tsaren-undergdraren
pa hasten, den beromda ryttarstatyn
vid Senatstorget — en revolt pa tva
plan. Till slut jagas Jevgenij sinnes-
sjuk ut pa 6arna av statyn, i en for-
midabel skrackhallucination. S:t
Petersburg blir en bild av hela nati-
onen, med grymheten inbyggd i det
granna utanverket.

Gogol — som hade kommit till
huvudstaden med enorma forhopp-
ningar som snabbt grusats — ar pa
samma linje i sina Petersburgsno-
veller:

”Nevskij prospekt ljuger alltid och
allra mest ndr natten sénker sig
Over den som ett tatt moln, nér —
sjalva Satan tander lyktorna
endast for att lata allt framsta i ett
overkligt ljus.”

Har gar manniskor in i sjalssjukdom,
offer for villor och projektioner.
Beréttaren i En sinnessjuks dagbok
har helt enkelt tagit sin tillflykt till
darhuset, han vander pa sin forod-
mjukelse och utropar sig till kung av
Spanien.

S:t Petersburg framstod alltsa som en
fantasm utan naturliga rotter och
egen historia, en drdm som hela
tiden Overgick i mardrom. Vad vore
Dostojevskijs djupborrningar i
maéanniskopsyket utan denna stad —
det kan nastan verka som om dess

gata ar sjalva forutsattningen for
hans psykologi. | hans prosa som
mestadels utspelar sig i S:t Peters-
burg lever méanniskan utan botten.
Ett farligt irrationellt driftsliv kon-
trolleras nodtorftigt av foérnuft och
logik. Nar som helst kan det brista.

”Detta dr de halvt vansinnigas stad”,
sager Svidrigajlov till Raskolnikov i
Dostojevskijs Brott och straff. Och
Raskolnikov pendlar mellan drém-
syn och vakentillstand, utan att rik-
tigt kunna gora sig reda for var gréan-
sen gar, vid randen av galenskapen.
Den mordidé som kommer att behér-
ska honom fods inte minst under
planlost irrande i stadskdrnan, som
om sjélva atmosfaren har var upp-
hovet till hans sjuka brottstanke. Fri
kan han, paradoxalt nog, bara bli i
fangenskapen, nar han sonar sitt
brott pa maximalt avstand fran S:t
Petersburg.

De ryska symbolisterna l&ste in sitt
samtidsdrama i Dostojevskijs roma-
ner. De hade umgatts med storslagna
drommar om en kosmisk forvandling
I det nya seklet, en ny mystisk era,
en uppstanden Varldssjal — drommar
som fargats av Dostojevskijs véan
Vladimir Solovjovs profetiska poe-
si, med Ryssland i en ledarroll,
granskulturen mellan 6st och vast.
Till slut hade forvantningarna kom-
mit att konkretiseras i 1905 ars revo-
lution. Sa gick allt om intet, revolu-
tionen krossades, tsarrepressionen
satte in.

Just i det laget publicerade Dmitrij
Merezjkovskij papassligt 1700-
talsromanen Peter och Alexej som
ekar av Pusjkin och Dostojevskij.



Alexej &r Peters egen son som gor
motstand mot de nyordningar som
far sitt hogsta uttryck i det symbol-
maéttade stadsgrundandet. Han véljer
att géra gemensam sak med de gam-
maltroende och piskas till dods av
sin egen far. Symbolisten Merezj-
kovskij star pa hans sida — och lierar
honom pa ett genomfort satt med
Pusjkins upproriske Jevgenij. Peters
reformgérning var forfelad, hans
stolta skapelse var till sist bara en
hadisk utmaning mot Gud. "Blive
Petersburg tomt” — sa lat de gammal-
troendes, och i deras efterfoljd
Merezjkovskijs, forbannelse dver
staden.

Alltmedan tsarfortrycket tilltog
fortsatte symbolisterna att odla sin
besvikelse och véssa sin — mer och
mindre revolutiondra, i grunden klart
slavofila — dom 6ver Peters verk.
Vjatjeslav Ivanovs dikt, tillkommen
under aren narmast efter 1905, heter
helt enkelt ater Bronsryttaren. Har
ger sig Peter pa nytt ut i staden pa
sin statyhé&st, med hovarna
klapprande mot de lik han byggt den
pa. Petersburg ar bara en ond
hégring, en kollektiv spoksyn.

1909 levererar Zinaida Gippius i
dikten Petersburg nya angestbilder.
Denna iskalla stendken skélver
enligt poeten av 16gn och forraderi.
Stadens andning ar dod och rota,
Nevavattnen en bitter malort. Slutet
kan bara bli ett:

”Nej, du skall sjunka ned 1 svarta
dyn/ Férdomda stad och Guda-
fiende.”

Vid samma tid skriver den symbo-
lismen narstaende Innokentij

Annenskij en egen dikt med titeln
Petersburg dar huvudstaden tycks
ligga insvept i gulaktig anga. Inva-
narna vet inte var de hoér hemma
eller varifran de leder sitt ursprung.
Tillkom de blott genom en tsarukas,
var det kanske svenskarna, det gamla
Nyenskans hérskare, som hade glomt
att drénka dem? Har finns inget rum
for mirakler eller leenden — allt ar
fruset i sten, varje stravan fafanglig,
alla férhoppningar for lange sedan
gackade.

Avret efter, 1910, gor Aleksandr
Blok en notering i sin antecknings-
bok: Vi lever alla 1 Ryttarens brons-
vibrationer.” For sikerhets skull kur-
siverar han sina ord. Han foretar
langa vandringar ut mot 6arna och
Finska vikens strander. Dar till-
bringar han som en Raskolnikov
natterna pa larmande krogar. Pl6ts-
ligt har han i sitt alkoholrus tyckt sig
se sin tidiga poesis kosmiska kvinno-
gestalt 1 ’den okdnda”, en prostitu-
erad. Han ar en tragen bordellbeso-
kare. | denna stad, framholl redan en
av hjaltarna i Dostojevskijs Yng-
lingen, mots alltid fantasteri och
banalitet.

Samtidigt patalar Merezjkovskij i sin
essasamling Det sjuka Ryssland det
otympliga och orealiserade hos sta-
den. Den var avsedd att bli europé-
isk, den frambesvors av nagra av
Europas framsta arkitekter. Men
annu 200 ar efter sin tillkomst har
den inte lyckats med sin uppgift.
Och den ar inte rysk heller: en omoj-
lig hybrid, en stddernas Smerdjakov
— alltsa den tarvlige och lagsinte
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styvsonen som maordade sin far i
Dostojevskijs storsta roman.

| slutet av september 1911 satte sig
Andrej Belyj till utanfér Moskva for
den definitiva uppgorelsen i prosa-
form med Petersburgsarvet. Han var
sjalv uppvuxen i Moskva, med tidiga
drommar om S:t Petersburg som en
befriare, ett fonster ut mot bade
Europa och kosmos. | seklets borjan
hade han saledes forestallt sig en
forestaende varldstransformation.
Poeterna skulle, i enlighet med
Solovjovs och dven Nietzsches
forutségelser och 16ften, suggerera
fram den nya verkligheten. Valdiga
forvantningar knot han till sin jamn-
arige poetbroder i huvudstaden,
Blok. Sa svek denne och allt Belyj
hoppats pa slogs i spillror, dranktes i
blod. I det laget vandes hela hans
vanda och vrede mot S:t Petersburgs
nattsida.

| tva ars tid — pa en rad olika platser i
Ryssland och Europa — var Belyj
sysselsatt med sin roman som bara
kunde fa ett namn, likt Ivanovs och
Annenskijs dikter: Petersburg. Det
forunderliga ar att Belyj i den 500-
sidiga texten lyckades smalta sam-
man sin generationserfarenhet av
revolutionskollapsen 1905 och ruel-
sen som foljde med referenser till
hela Petersburgslitteraturen. Han
skildrar en alltigenom schizofren
stad — en podng i sammanhanget ar
att detta diagnostiska begrepp, schi-
zofreni, kluvet sinne, myntat av
schweizaren Bleuler, just vid tiden
for romanarbetet slog igenom i den
ryska psykiatrin. Staden ar hopplost
delad mellan den bl&dnkande, rigitt

lineéra fastlandsfasaden och dovt
upproriskt sjudande 6ar. Pa samma
satt tycks invanarnas psyken upp-
splittrade i tva halvor. Huvudperso-
nen, den unge studenten Nikolaj
Ableuchov som just har avgett ett
hemligt I6fte till terroristerna att han
ska spranga sin méaktige far i luften
med en bomb, star inledningsvis pa
bron mellan fastlandet och Peters-
burgsarkipelagen, vacklande, sjalv-
mordsfardig, alltigenom dubbel i sitt
forhallande till fadern och tsarvaldet.

Belyj &r i denna sensymbolistiska fas
nérmast expressionist. Staden liknar
en spokscen, invanarna ror sig som
marionetter. Ingenting ar vad det ser
ut for att vara. Reaktion och revolu-
tion tycks plotsligt utbytbara. Terror-
organisattren visar sig vara polis-
agent. Det &r djavulen, en gatfull
perser till synes materialiserad ur
den sjuka stadens bacillhdrdar, som
drar i trddarna. Romanens formsprak
och struktur &r lika glidande som
dess huvudpersoner och deras motiv.
Granslinjen mellan filosofiskt allvar
och satir flyter ut i dimmorna. Detta
ar en textkameleont som varvar ett
upphojt lyriskt Rysslandstilltal med
groteskerier, svindlande kosmiska
utblickar med rena spraklekar.

Belyj var en god profet. Romanen
blev fardig for exakt hundra ar sedan
och publicerades i avsnitt fram till
och med varen 1914. Sedan brot hel-
vetet 10st med skottet i Sarajevo. |
Petersburg heter det att folken kom-
mer att resa sig mot varandra, att
fruktansvérda blodsutgjutelser och
skalv forestar, innan hybrisstadens
dagar &r till anda. Och sa blev det ju.
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Ett par manader in pa 1918 flyttade
bolsjevikerna — marxister till nam-
net, men ocksa som sina symbolis-
tiska generationskamrater slavofilt
sinnade — nationens centrum och
administration till Moskva. ”Om
Petersburg inte &r huvudstad finns
den inte l&ngre”, hade Bely; forut-
spétt i sin romaninledning. ”Det ser
bara ut som om den existerar.”

Aleksandr Blok hade under de mor-
ka aren narmast fore och under
kriget brottats med morkret. Vi ar
barn av Rysslands fruktansvirda ar”,
skrev han 1914. F6r honom innebar
den sa kallade oktoberrevolutionen
trots allt ett sista hopp om den drom-
da samhallsomvandlingen. | ett exal-
terat tillstand skrev han under tre
veckor i januari— februari 1918 sitt
poem De tolv. Han tyckte sig hora
ett dan inom sig och omkring sig —
det var, sade han, "historiens musik”
som 1jod. Han hade just sett bolsjevi-
kerna med vapenmakt stoppa det
forsta folkvalda parlamentet i Ryss-
lands historia och han fann det legi-
timt; den sproda ryska demokratin
gav han ingenting for.

Tolv rédgardister marscherar taktfast
I hans poem genom ett Petrograd —
som staden nu hette — i storm och
dionysisk sndyra. Smattret genljuder
fran deras gevar. De syftar till ingen-
ting mindre &n att gora slut pa det
gamla heligforklarade Rus, att “’skju-
ta” henne 1 den ”feta gumpen”. Des-
sa enkla pojkar sjuder av proleta-
riatets vrede. De vill ett nytt Ryss-
land — den upprorsgnista de tant
skall, far vi veta, véxa till en varlds-
brand. Och pa ett oerhort suggestivt

sétt speglar de uppbrutna stroferna
deras rorelse framat.

Blok ar fortfarande symbolist och
metafysiker men han har lart av
futuristerna och deras uppkaéftiga
gatusprak. Han later hogt och lagt
kollidera, excellerar i blasfemier.
Allt det hdgstamt kvinnliga i hans
tidigare poesi — Varldssjalen som
efterhand i patriotiska verser hade
omvandlats till Ryssland, den ryska
moderjorden — var nu alltsa
reducerat till den korpulenta karring
som maste peppras i baken. Men i de
avslutande avsnitten skonjs ovéntat
ett rott standar i taten for de tolv med
en diffus fanbarare som visar sig
vara Jesus Kristus. Nagon risk for att
kulorna ska traffa honom foreligger
inte, han ar osarbar, med yrsnons
vita rosenkrans runt sin hjéssa.

Bolsjevismen framstar med denna
Overraskande slutmetafor — som kas-
tar nytt ljus 6ver hela poemet, med
rodgardisterna som tolv apostlar —
som ett 16fte om ett universellt bro-
derskap, den kristna tanken befriad
fran ortodoxins och det forflutnas
brate. Har finns naturligtvis ocksa en
slavofilt messiansk syftning. Redan
Dostojevskij hade ju sagt att Ryss-
land var sarskilt forbundet med
Kristus.

Blok fick betala ett hdgt pris for sin
dikt. Flera av hans vanner var chock-
ade och brét med honom. Nar den
revolutionéra euforin val hade upp-
hort, nér rutinerna — och dessutom
ett forodande inbordeskrig — hade
satt in, drabbades han av konstnarlig
stumhet. I ett sista foredrag till Pusj-
kins minne forklarade han att natio-



nalskalden dott av brist pa luft. Nag-
ra rader i ett brev varen 1921, nar
hans sinne redan hade borjat
formorkas, &r symptomatiska:

”Den vidriga snorvlande Moder
Ryssland har slukat mig som
suggan som satter i sig sin egen
kulting.”

Han ville ivag, han kunde inte langre
andas i traskstaden. Men han
beviljades inget utresetillstand. Da
gick han in i sinnessjukdom, tynade
bort och dog, bara 40 ar gammal.

Bloks dod far ett symboliskt inne-
hall. Hans begravning upplevdes av
de manga, som féljde hans kista som
slutet pa en epok. Belyj var en av
dem som bar den, han gick nu in i
sin memoarfas. Det var hela impe-
riehuvudstaden som lades i graven,
en drygt 200-arig epok var till anda.
Symbolisterna hade helt enkelt for-
mulerat Petersburgsmytens slutord i
den ryska litteraturen. Belyj hade vid
exakt ratt tidpunkt siat om katastro-
fen. Hans Nikolaj Ableuchov kunde
bara radda sitt forstand genom att i
romanepilogen fly saval stad som
nation — bort till frammande konti-
nenter. Blok gavs inte den mdgjlig-
heten. Han gick under i fortid, som
sjalve nationalskalden.
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Om konservativa
sprakdystopier

Per-Arne Bodin, professor vid
Stockholms universitet

Denna artikel vill diskutera och
analysera en subgenre i den moderna
prosan 6ver huvud taget och i den
ryska prosan i synnerhet: sprakdys-
topin. Det ar alltsa fraga om skild-
ringar av en framtid
("pessimistically extrapolating
contemporary social trends into
oppressive and terrifying societies”)
dar sprakets dysfunktionalitet eller
maktpotential tematiseras och
operationaliseras antingen av
beréattaren, olika personer i romanen
eller av lasaren. Spraket har en
viktig roll redan i tidigare dystopier
som i Aldous Huxleys Du skéna nya
varld fran 1932 liksom i George
Orwells roman 1984 fran 1949 och
Andrej Platonovs roman Grund-
ningsgropen fran 1930.

En brasiliansk dystopiforskare, Ild-
ney Cavalcanti, har havdat att egent-
ligen kanske varje modern dystopi
har spraket i centrum: ”Futuristic
dystopias are stories about langu-
age”. Exempel som dberopas av
denne forskare &r China Miévilles
roman Embassytown (2011) dar det
kravs att talaren uttalar tva ord pa
samma gang for att kommunicera
med makthavarna. De som kan det &r
hittills gentekniskt framtagna ling-
vist-tvillingar kallade ambassadorer,
uppfodda enbart for detta andamal
och Ben Marcus The Flame
Alphabet (2012) dé&r alla barn blivit


http://sv.wikipedia.org/wiki/Tvilling

farliga eftersom deras sprak ar
giftigt. Ytterligare ett exempel ar den
italienske forfattaren Sebastiano
Vassallis roman 3012. L'anno del
profeta fran 1995 som beskriver en
framtid d&r bara flygplatsengelska
och nyryska kommer att existera.

Jag vill har ta upp tre ryska utopier
eller dystopier beroende pa syn-
vinkel (fran beréattarens, fran gestal-
ternas, fran lasarens) dar antingen
fragan om sprakanvandning &r tema-
tiserad eller dar spraket i romanen ar
en del av utopin eller dystopin. Det
ar sprakdystopier/utopier skrivna av
tre forfattare som ar k&nda som
populister, hdgerpolitiker och impe-
rieanhéngare.

De ryska sprakutopierna har delvis
samma bakgrund som de engelsk-
sprakiga och italiensksprakiga, alltsa
globaliseringen. Det géller hér an-
vandningen av anglicismer som har
uppfyllt det ryska spraket. Det
officiella Ryssland har reagerat pa
detta inflode med en spraklag som
forbjuder anvéndningen av fram-
mande ord da det finns ryska mot-
svarigheter. En annan spraklag for-
bjuder anvandningen av icke-kyril-
lisk skrift inom Ryska federationen.
Dessa lagar ar en bakgrund till de
ryska sprakdystopierna och kunde
kanske sjalva rdknas som delar i en
sadan dystopi. Viktigt som bakgrund
ar ocksa den delegitimering av sprak
Over huvud taget som orsakades av
den sovjetiska propagandan.

Det ar i skarningspunkten mellan
alla dessa historiska skeenden och
forandringar som de ryska sprak-
dystopierna eller sprakutopierna
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genereras. Jag kommer har inte att
nérmare tala om de moderna liberala
forfattarnas sprakdystopier. Jag vill
bara kort pAminna om nagra av dem.
Vladimir Sorokins Blatt fett, Viktor
Pelevins Generation P och Tatiana
Tolstajas Darv. For Sorokin sker
uppgOrelsen genom anvandningen av
kinesiska och en synnerlig rik
anvandning av ryska svarord. Hos
Pelevin géller det engelskan, framfor
allt som reklamens sprak. | Tolstajas
roman gestaltas ett forfall av det
ryska litteraturspraket bade nar det
galler stavning och betydelser. Det
finns ocksa andra exempel att
namna, till exempel Dmitrij Bykovs
roman Ortografi, som handlar om en
pahittad jakt pa bokstaven jat” efter
revolutionen, da denna bokstav
utmonstrades tillsammans med nagra
andra ur ryska alfabetet, eller
Pelevins roman SNUFF, dar spraket
I det utopiska eller dystopiska landet
kallas kyrkoengelska eller hdgryska.

Kononenko

Mitt forsta exempel &r Maksim
Kononenkos roman Den otlitjnika
(Monsterelevens dag) fran 2008 dar
romanens titel dr en travesti pa
Sorokins roman Den opritjnika (I det
heliga Rysslands tjanst). Kononenko
ar en populistisk krénikor, som vid
flera tillfallen blivit utestangd fran
natet bland annat for att han propa-
gerat for ett bombanfall mot Storbri-
tannien. Han anklagas ocksa for att
vara forintelseférnekare. Han har
under de senaste aren i sina kronikor
hart angripit den ryska liberala oppo-
sitionen. Om Sorokins roman &r ut-
formad som en skruvad satir Over en



nytotalitdr stat, sa &r Kononenkos
bok en skruvad satir Gver en stat som
styrs av de ryska liberalerna och
deras varderingar.

Romanens jag-berdattare ar en liberal
politiker eller snarast en nidbild av
en liberal politiker i en konservativ
populists 6gon. Romanen skildrar ett
framtida Ryssland som befriat sig
fran alla gamla auktoriteter. Det &r
frivilligorganisationer och oligarker
som styr landet. Enligt konstituti-
onen &r det tillatet att bega terror-
handlingar. Spraket i romanen
innehaller massor av fraimmande
ord: engelska lanord och namn pa
utlandska firmamarken. Det ar en
liknande anvéndning av engelskan
som i till exempel Pelevins roman
Generation P. Engelskan &r skriven
med kyrillisk skrift. Nagra av lan-
orden ar hamtade fran franskan och
da anvands latinsk skrift som i detta:
komHary-douche. Blandningen av
alfabet hanvisar direkt till spraklagen
som jag namnde vilken forbjuder
anvandningen av icke-kyrillisk skrift
inom Ryska federationen.

Ett annat sprak som ocksa forekom-
mer &r modern hebreiska, med en
blinkning mot olika former av anti-
semitiska diskurser. Det sprak som
ar planerat att inforas som statssprak
ar georgisk-ukrainska: ”Det ar sla-
ende hur vackert det ukrainskt-geor-
giska spréket ar”. Valet av péhittat
statssprak var sarskilt provokativt
nar romanen var nyutkommen da
Georgien genomfort sin Rosenrevo-
lution och da Ukraina genomfort sin
Orangea revolution. Det & samma ar
som Georgienkriget. Manga ord &r
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obegripliga i Kononenkos roman for
den vanliga lasaren pa samma satt
som kinesiskan ar det i Sorokins
roman Blatt fett.

Sprakanvéandningen ger alltsa en
nidbild av ett demokratiskt, globa-
liserat och mangkulturellt samhélle.
Oforstaelsen som skall modelleras &r
den populistiske lasarens oforstaelse
av frammande ord. F6r Kononenko
ar den varld som skapas i hans
roman en dystopi som skildrar ett
Ryssland i de liberala krafternas
vald. Hos bade Sorokin i Blatt fett
och i Kononenkos roman finns en
ironisk distans som gor att ingen av
sprakdystopierna kan tas pa allvar
och skramma nagon. Eller kanske ar
det sa att den hatska tonen hos Ko-
nonenko anda skrammer trots allt.
For huvudpersonen ar det skildrade
samhéllet en liberal utopi, for den
liberala lasaren ar boken en illvillig
satir fran konservativ synvinkel av
ett liberalt samhalle.

Prochanov

Mitt né&sta exempel ar publicisten
och imperieforesprakaren Aleksandr
Prochanov, som ocksa ar en av Ryss-
lands mest lasta skonlitterdra for-
fattare. En av personerna i hans
roman Politolog (2005), en oligark,
lagger fram planerna pa skapandet
av ett nytt ryskt imperium utan
nagon annan ideologi dn det ryska
spraket och de ryska skonlitterdra
forfattarnas texter. Den ideologiska
text som skall blir grund for det nya
Imperiebyggandet &r Stalins artikel
fran 1950 ”Marxismen och
sprakvetenskapens fragor”. Det
motsvarar den roll som sprakvetarna
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Chomsky och Sapir har i motsva-
rande engelska sprakdystopier. Sta-
lin ville med denna artikel, heter det
I Politolog, ersétta marxismen-
leninismen med det ryska spraket
som ideologi. Stalin hann aldrig
genomfora sitt projekt, eftersom han
blev mérdad av Chrusjtjov just for
att denne var emot den nya sprakliga
ideologiska inriktningen. Alla ryska
stader skall enligt detta projekt dopas
om efter ryska forfattare. Alla mo-
dersmalslarare skall fa Stalin som
efternamn.

Beréattelsen ar i sig sa ironisk med
manga ironiska bottnar, samtidigt
som manga verkliga valdsskildringar
dras in i den som till exempel terror-
tragedin i Beslan. Sprakprojektet
med dess komiska dverdrifter ham-
nar i samma sammanhang som bar-
nens dod i Beslan. Det k&nns obe-
hagligt. Romanen ar full av skild-
ringar av konspirationer och mani-
pulationer. Flera av romanens sar-
drag ar, som vi ser, hamtade fran
farsens repertoar, till exempel att sa
manga far samma efternamn.

Projektet ar skruvat och sa groteskt
att det ar svart for lasaren att fa
nagon tilltro till det eller ens bli
skramd eller upprord éver det, men
anda sa finns det nagot kusligt 6ver
det. Vi kan se sa manga lager av
ironi och ifragasattande att det till
sist ar om0jligt att uppratta ett varde-
system som lasare. Det &r a ena
sidan en del av imperieforespra-
karnas program. A andra sidan &r
projektet sa dverdrivet och l6jevack-
ande att det kan ses som en satir
riktad mot dessa extremister. Om-

ndmnandet av Sorokin och Pelevin
som sprakliga monster i det nya
samhéllet ifragasatter utopin ytter-
ligare en gang. Det finns alltsa ironi
och satir i manga plan. Texten for-
lorar till slut all ideologisk eller
idémaéssig orientering, men sjélva
ryska spraket blir en del av en rysk
totalitar dystopi. FOr oligarken ar det
framtida samhallet en utopi, for lasa-
ren en galen dystopi.

Det som ér ironi eller grotesk ut-
trycks i Prochanovs publicistik pa
fullaste allvar, da det till exempel i
hans skrift Pjataja imperija heter:
”Det femte imperiet — det &r gas,
orbitrala grupper och det ryska spra-
ket.” eller ”Det ryska spriket ar
heligt. Imperiet talar med varlden
och med sig sjilv pa detta sprak”.

Hos Prochanov ar det alltsa inte till
skillnad fran hos Kononenko en fra-
ga om frimmande ord, utan om
avsaknad av frammande ord, om ett
imperium som talar med sig sjalv pa
ett och samma sprak. Har tycks alltsa
i forstone yttrandena vara pa fullaste
allvar, men de ar anda sa groteska att
de kanske ifragasatter sig sjalva,
oberoende av forfattarens avsikt.

Jurjev

En tredje liknande storslagen
sprakutopi, som varije rimlig lasare
uppfattar som en dystopi, &r Michail
Jurjevs Det tredje imperiet (2007).
Jurjev ér tidigare vicetalman i
Duman for partiet Jabloko och
numera framgangsrik affarsman. |
hans bok, som nog ocksa har skan-
litterara ambitioner, utvecklas en
framtidsvision av Ryssland 2053 da
det ryska imperiet erdvrat hela Euro-
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pa, dar opritjnikerna har hand om
ordningen, precis som i Sorokins
roman | det heliga Rysslands tjanst.
Boken &r utformad som en beskriv-
ning av Ryssland gjord av en
amerikansk student som besoker
landet i en framtid. Alltsa typiska
drag for genren utopi. Den ger alltsa
ordet till nagon annan an forfattaren
sjalv och ger den déarfor en fiktiona-
litet.

| boken har det ryska spraket 2053
efter ett for Ryssland framgangsrikt
varldskrig blivit det enda officiella
spraket inte bara i nuvarande Ryss-
and utan ocksa i hela Europa som
erovrats i detta krig. Tyskan har
dock en viss status. Estniska och
lettiska har forbjudits. Efter en nog-
grann genomgang av de praktiska
omstandigheterna vid inférandet av
ryska i Europa fastslas 6vriga spraks
minimala plats i det nya ryska
imperiet.

Det ar en dystopisk sprakplanering
som ocksa ironiserar 6ver EU:s akti-
va sprakpolitik for anvandningen av
olika sprak i Europa. Det ar en sa
absurd bild att det ar svart att ta den
pa allvar. Det finns samtidigt sa
mycket av 6vervald mot andra folk
och sprak att det gor ett obehagligt
intryck. Tyskarna far ett sérskilt
ansvar for ockupationen av Polen,
ester och letter skall fordrivas och sa
vidare.

Slutsatser

Dessa ryska sprakdystopier ingar i
en allmén diskussion om ryska spra-
ket efter Sovjetunionens fall. De kan
ses som en motreaktion pa eller fort-
sattning av den delegitimering av

spraket som orsakades av sovjetmak-
ten. Estetiskt sett ar de ganska
vardel6sa, men deras inflytande &r
ganska stort i den kulturella
debatten.

De utopier eller dystopier som jag
presenterat forhaller sig bade till den
sprakliga verkligheten i Ryssland av
idag och de liberala forfattarnas
sprakdystopier. | alla dessa tre fall
galler det val sprak och makt och déar
det fraimmande ordet uppfattas som
nagot negativt eller det egna ordet
som nagot fortryckande.

Kononenkos bok ar en uppenbar
dystopi skriven av en populist,
Jurjevs och Prochanovs bocker kun-
de med tanke pa forfattarnas poli-
tiska hemvist ses som utopier, men
kan bara lasas av som dystopier. Det
kanske inte gar, efter den sovjetiska
erfarenheten att producera en utopi
pa ryskt samhallsmaterial. Aven en
tankt utopi kommer att te sig som en
dystopi. Konstvetaren Aleksej Bob-
rikov menar att vad man arbetar med
och sammanstéller ar dod rekvisita,
alltsa att det inte langre finns nagon
ideologisk laddning i materialet.
Kanske utopin éver huvud taget ar
en dod genre. Déarav den satir, ironi
och grotesk som karakteriserar alla.
Det finns nagot sjalvparodierande
hos alla dessa utopier eller dystopier,
om jag nu ocksa inkluderar Sorokin,
Pelevin och Tolstaja. Den ironiska
distansen forstarks ocksa av berdttar-
instansens mangtydiga roll. Det blir
till slut ingen storre skillnad vilken
politisk installning forfattaren har,
resultatet blir ssmma distanserande
ironi, som 6vergar till grotesk. Kan-



ske &ar dessa konservativa dystopier
tvartom farliga. Har kan imperie-
och russifieringsstravandena hos en
del av de populistiska och konser-
vativa forfattarna doljas bakom en
mask av ironi och humor. Man kan
sdga att sprakutopierna dekonstru-
erar sig sjalva samtidigt som de
bevarar sin politiska kraft. Det utgor
en sarskild form av mimicry, de
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spelar Over sin farlighet och doljer
darmed att de &r farliga. Det ar,
menar jag, den mest plausibla
tolkningen av dessa konservativa
utopier eller dystopier.
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