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Besök i det andra Ryssland 

Ann-Mari Sätre, docent, universitets-

lektor och forskare vid Centrum för 

Rysslandsstudier, Uppsala 

universitet (UCRS) 

 

Gorbatjovs glasnost åstadkom en 

oerhörd förändring när den öppnade 

upp samhällena i hela Östeuropa och 

följdes av Berlinmurens fall och 

Sovjetunionens upplösning. Men det 

dröjde innan reformeringen av den 

ryska ekonomin tog fart. När detta 

skrivs har det gått drygt ett kvarts 

sekel sedan Gorbatjov började sig-

nalera att sovjetsystemet skulle 

reformeras och mer än 20 år sedan 

Sovjetunionens sammanbrott. Det 

väcker frågor om politiken givit 

resultat. Hur påverkas människorna i 

Ryssland av reformerna? Hur upp-

lever de förändringarna? 

Jag har försökt att skapa mig en bild 

av vad som händer lokalt, vilka 

processer som är igång utanför 

storstäderna. Det började med att jag 

skulle följa upp ett SIDA-projekt 

som syftade till att stärka lokalsam-

hället och människors möjligheter 

till egen försörjning i landsortsregi-

onen Archangelsk för tio år sedan. 

Enskilda individer skulle också få 

hjälp att starta företag. Jag har följt 

utvecklingen i tre kommuner där 

sedan dess genom besök nästan varje 

år. Sedan 2010 har jag också varit 

med i ett ryskt projekt som syftar till 

att hitta vägar ut ur fattigdom i Nizj-

nij Novgorod-regionen. I bagaget har 

jag även många tidigare resor till 

forna Sovjet och det nya Ryssland, 

samt drygt 25 års forskning om 

Sovjet och Rysslands ekonomiska 

omvandling. Den här artikeln bygger 

främst på iakttagelser från Archan-

gelsk. 

Resor till tre kommuner 

Den som besökt storstäderna Mosk-

va och Sankt Petersburg ser snabbt 

att mycket har hänt. På ytan är gatu-

bilden förändrad, åtminstone längs 

de större gatorna. Jämför bokhand-

larna på sovjettiden med de som 

finns idag, jämför skyltfönstren, res-

taurangerna eller mataffärerna. Även 

på mindre platser har affärerna fyllts 

med varor. Det finns både gamla och 

nya fasader. Men bilderna varierar 

ändå. Vad som skiljer ’supermar-

kets’ i Archangelsk från de svenska 

är expediterna med sina söta små 

hättor och de många vakterna, men 

annars känner man sig nästa som 

hemma. Det är bara att ta en kund-

vagn och lassa i. 

På den lilla parallellgatan i Archan-

gelsk flyttades jag hundra år tillbaka 

i tiden. Här såg det ut som i forna 

tiders handelsbod. Allt såldes över 

disk, socker, salt och karameller i 

lösvikt. Vågen och kulramen stod på 

disken. I de mindre byar jag besökte 

kändes det som om tiden stått still. 

Här fick människorna klara sig med 

utedass eller hål i golvet och utan 

rinnande vatten. På lördagar badade 

man i bastun och på söndagar 

tvättade man kläder där. 

I byn Sjangali med runt 5000 invå-

nare sade vår hyresvärd att kanske 

tio procent har rinnande vatten och 

vattentoalett. Även på myndigheter 

och på kulturhuset fanns vatten i 
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hinkar och torrdass i form av hål i 

golvet. Man såg karlar bära vatten 

och kvinnor som sopade golvet och 

skötte samovaren. Kolchozen som 

fanns här är stängd, men det finns 

korvtillverkning och en mjölkan-

läggning, ett bageri, kulturhus, 

affärer, skola och sjukhus. 

Det var lika krångligt att registrera 

oss vid alla resorna och det var nya 

regler varje gång. De gamla sovjet-

vindarna flåsade oss i nacken, med 

osäkerheten om vad som gäller. Vi 

stannade alltid på samma bensin-

mack i ödemarken när vi reste mel-

lan kommunerna. Det var enda 

stället där man kunde få i sig något 

på vägen. Det var bovetegröt och 

rödbetssoppa, vita spetsgardiner, en 

teve i hörnet och hurtig musik. År 

2006 hade de nya spritförsäljnings-

reglerna fått effekt – spritflaskorna 

var försvunna från hyllorna. 

Vid det besöket behövde vi inte oroa 

oss för snön, men när vi var där 2003 

och 2005 var det vinterväglag. Vår 

chaufför brandmannen sade att han 

inte hunnit sätta på vinterdäcken 

ännu. Men han hade aldrig haft 

vinterdäck, utan körde med ’året-

runt däck’. Vår chaufför gången 

innan, Boris, hade inte heller 

vinterdäck. Istället för spolarvätska 

som han inte heller hade kastade han 

snö på vindrutan emellanåt. Vi körde 

utan registreringsskyltar, eftersom 

bilen skulle säljas till våren. Det var 

bara plogat på ena väghalvan, vi 

mötte många stora timmerbilar och 

vår bil saknade säkerhetsbälten. 

De tre kommunerna är alla landsorts-

kommuner, men en ligger i utkanten 

av Archangelsk med dess 350 000 

invånare. Närheten till en så stor stad 

skulle kunna innebära fördelar för 

den som vill bli företagare. Några 

sådana fördelar har jag dock inte 

kunnat märka. En av de andra kom-

munerna, Vinogradskij, ligger väl-

digt mycket vid sidan av och kom-

muncentret med 6-7000 invånare 

ligger 30 mil från Archangelsk vid 

vägen mellan Moskva och Archan-

gelsk. Men tåget passerar inte här. 

En by på andra sidan floden är 

isolerad under några veckor vår och 

höst när isen är för svag och det inte 

går att ta sig över med båt. Det stop-

pade vårt besök i byn i november 

2003. Tre år senare gick det bättre. I 

den byn finns fortfarande affär, 

skola, sjukstuga och bageri. De flesta 

som bor där lever på hushållens egen 

produktion. Vi träffade borgmäs-

taren och kulturchefen, två kraftfulla 

kvinnor som berättade om utveck-

lingen i kommunen, hur de försökte 

hjälpa folk i byarna och stimulera till 

företagande. 

Jag kunde inte se några större skill-

nader när det gäller möjligheter och 

hinder för nyföretagare i de tre kom-

munerna. Vild kapitalism och gam-

mal byråkrati verkar existera sida vid 

sida. Kanske var den kvinnostyrda 

kommunen mer intresserad av byut-

veckling. Kulturchefen engagerade 

sig i att hjälpa kvinnorna att utveckla 

sina idéer kring kulturell turism. 

Möjligen var dessa kvinnor mer 

inriktade på överlevnad och jobb-

skapande än sina manliga kollegor i 

de två andra kommunerna, som sat-

sade mer på tillväxt via de stora 

företagen. 
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En skräckbild som några lyfter fram 

är att all skog kommer att vara slut 

om några år och att alla kor kommer 

att slaktas. Andra är mer optimis-

tiska. Trots att de inte litar på poli-

tiken, lagen, myndigheter och folk 

utanför släkten eller den närmaste 

vänkretsen försöker enskilda indi-

vider starta företag. Men utveck-

lingen har gått mot att ett fåtal domi-

nerar scenen, och mer eller mindre 

stiftar sina egna lagar, medan poli-

tikerna inte har mycket att sätta 

emot. Så länge de lokala bygdernas 

söner har kontrollen finns ändå ett 

visst hopp. Kanske har de hjälpt till 

att hålla undan den värsta misären i 

omvandlingarnas spår och bidragit 

till att nya utvecklingsmönster med 

nya möjligheter till lönearbete för 

lokalbefolkningen. 

Det finns de som säger att Ustianskij 

kommun bara är intresserad av att 

samarbeta med de största företagen 

och en borgmästare medger att han 

’ser genom fingrarna’ om de ger 

något tillbaka. De stora företagarna 

kan han lita på, de överlever. Några 

få stora företag kräver mindre byrå-

krati än många små. De stora betalar 

skatt, skapar arbete åt folk och ingår 

i viktiga nätverk. Möjligen gynnas 

stora företag styrda av män på be-

kostnad av små drivna av kvinnor. 

Förändringen från en centralt styrd 

politik mot lokalt självstyre kan leda 

till att de lokala politikerna blir ännu 

mer beroende av de stora företagen 

och till att fåtalsväldet får starkare 

grogrund. 

En del företag har skapat jobb i 

skogen de fått, andra gör tvärtom – 

de skär ner på antalet anställda. Ett 

högre arbetskraftsdeltagande skulle 

behövas, men detta förmår inte den 

lokala politiken skapa. Det krävs 

också en aktiv central politik om 

befolkningen i byarna ska hålla 

näsan över vattenytan. Risken är att 

kommunerna litar för mycket på 

obetalt, frivilligt arbete, och att 

kvinnor går från betalda jobb som 

anställda till obetalda arbetsinsatser i 

byarna. Även om några kvinnor 

lyckats bygga upp egna företag, 

fortsätter många kvinnor att lösa 

vardagsproblemen på det sätt de 

alltid gjort – de använder de över-

levnadsstrategier de är vana vid. 

Omvandlingen antas skapa stora 

inkomstskillnader och rycka undan 

skyddsnäten för de svagaste grup-

perna. Utvecklingsvägen drabbar 

konsumtionen för många, hushållen 

måste hitta nya lösningar för att få 

inkomster när de förlorar jobben. 

Men problemen för kvinnorna som 

startar företag beror ofta mindre på 

bristande förmåga hos dem än på 

omgivningens oförmåga att anpassa 

sig till de nya vindarna. 

När jag tittar närmare på siffrorna i 

en av kommunerna, Ustianskij, 

märker jag att utvecklingen inte är 

entydig. Arbetslöshetssiffran på två-

tre procent omfattar egentligen bara 

kommuncentret, och på kommun vet 

man inte hur situationen utanför 

huvudorten ser ut. Gissningar om 

60-70 procents arbetslöshet i olika 

byar framkommer i intervjuerna. De 

byggs på vetskapen att fabriker och 

kolchozer i trakten avskedat folk 

eller slagit igen och man räknar in 

alla som saknar anställning. De 60-
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70 procenten skulle därmed inne-

hålla både självanställda, de som 

driver oregistrerade verksamheter 

och de som driver självhushåll. Med 

några djur, lite mark, låga levnads-

omkostnader i övrigt och lokal 

bytesekonomi går det att klara sig 

utan lönearbete. Men några utsväv-

ningar finns det inte utrymme till då. 

Med de mögelansatta husen på tre-

kvart, dåliga vägar och utan moderna 

bekvämligheter och med tvätt i 

vaken på vintern förefaller livet hårt 

inte minst jämfört med livet på den 

svenska landsbygden. 

Att bygga ny utveckling från lokal 

nivå 

SIDA-projektet startade 1999. Jag 

blev indirekt inblandad i samband 

med att några nyckelpersoner på 

ryska sidan besökte Sverige. Jag 

hade en diskussion med en av de 

drivande ryska deltagarna om möj-

ligheterna med den så kallade tredje 

sektorn. Vi talade om vilken bety-

delse den kan ha vid sidan av offent-

lig och privat sektor. 

När jag gjorde jämförelser mellan 

Sverige och Ryssland blev han kän-

slosam och talade upprört om hur 

allt i Ryssland numera hörde till den 

fjärde sektorn, den kriminella. Han 

gav en nattsvart bild över läget, 

utvecklingen och framtiden i Ryss-

land. Han blev argare och argare när 

jag försökte lyfta fram några tecken 

på ljus i mörkret. Men när de andra 

ryssarna var med hade han en annan 

framtoning. Själv kände jag starkt att 

hans bild inte var särskilt osannolik. 

Jag har ofta under de många år jag 

följt utvecklingen i Sovjet och Ryss-

land upplevt malande skräckkänslor 

över vart detta land är på väg. 

Även om staten, militären och maf-

fian är så sammanflätade som många 

säger, finns väl ändå utrymme för 

alla människor som bara vill ha ett 

gott liv utan maktambitioner? Hur 

kan möjligheterna som omvand-

lingen fört med sig skapa en god 

framtid? Att bygga en delvis ny 

utveckling från lokal nivå borde väl 

ändå vara möjlig. Det var det som 

var ambitionen med SIDA-projektet. 

15 personer var med i projektet. 

Några har jag träffat en gång, andra 

flera gånger. Projektet innehöll 

utbildning i företagande, inklusive 

hjälp med att skriva affärsplaner, 

vilket gjordes 2002, lagstiftning, stu-

dieresa till Sverige, där de besökte 

soloföretagare inom samma bransch. 

En av de fyra som driver företag när 

detta skrivs, textilföretagerskan, har 

drivit och utvecklat detta sedan 

1993. Själva produktionen sker i 

hembyn Oktiabrskij, där har hon en 

butik. Sedan 2010 har hon även en 

butik i Vologda. (bild 1).  
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En annan kvinna fick äntligen sitt 

företag för ’enskilt boende’ regis-

trerat 2006, vi tillhörde då hennes 

första gäster (bild 3). En kvinna 

lyckades efter lång kamp registrera 

sin vidareförädling av bär och svamp 

2007, men i sin dotters namn (bild 

2).  

 

 

En av männen som 2003 lyckats 

starta ett rysk-svenskt skogsavverk-

ningsföretag med en svensk kom-

panjon hade efter några turer med 

olika företag fått näringsförbud på 

tre år. 2012 var han tillbaka i 

företagsbranschen. Några av de 

andra som försökt få sin verksamhet 

registrerad driver dem oregistrerade, 

utan tillstånd. En av männen hade 

gått bort 42 år gammal. En av 

kvinnorna är sedan 2010 vice 

borgmästare. En kvinna hade flyttat 

till Sankt Petersburg. 

Vad har hänt på senare tid? 

Ja, om vi börjar på kommunadmi-

nistrationen i Ustianskij får jag veta 

att de nu har en ung manlig borg-

mästare (glava), Dmitrij Gajdykov 

och en ny kvinnlig vice med ansvar 

för kultur, idrott och sociala frågor, 

Olga Isjemtseva, en av deltagarna i 

SIDA-projektet, och tidigare chef på 

kulturhuset. Den tidigare vicen har 

blivit ’kulturminister’ på regionnivå. 

Det var intressant att höra olika åsik-

ter kring valet av denne nye glava 

över Kapustin. Några är positiva, 

andra anser att denne nye inte kan 

något, inte driver något, och att han 

blev vald bara för att folk inte ville 

ha tillbaka Kapustin som hade denna 

post vid mitt första besök i kommu-

nen år 2003. Jag minns att Kapustin 

då hade de gamla politrukerna emot 

sig som arbetade för Förenade Ryss-

land: När vi träffade honom 2008 

talade han om att han till slut gick 

med i partiet eftersom detta under-

lättade för honom som företagare. 

Jag får höra att den nye glava inte är 

med i partiet, lite intressant att detta 

inte hindrade honom från att bli vald. 

Sen var det han som övertalade Olga 

att acceptera jobbet som vice. Precis 

som sin företrädare kommer hon från 

kultursfären. Hennes företrädare, 
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som jag träffat flera gånger, senast 

2008, har alltså lyckats få det jobb 

hon hoppades få, när hon insåg att 

’folket inte var redo för en kvinnlig 

glava i kommunen’, som hon sa då. 

Vi har ringt Sergej och bett honom 

möta oss, men Olga kommer också 

till tåget med sin chaufför för att 

hälsa oss välkomna. Hon är väldigt 

fint klädd, med höga klackar där i 

grässlänten, hon är mån om att göra 

upp ett givande program för oss. 

Nu är Darja som driver turistverk-

samhet äntligen registrerad som 

ägare till marken, och därmed till 

alla åtta husen hon har för uthyrning. 

Det är viktigt för henne, en del av 

osäkerheten är borta, nu har hon 

också möjlighet att sälja ett enskilt 

hus om hon skulle vilja. De har en 

buffert nu. Varje hus är registrerat 

för sig. Jag ser att det blivit några 

extra hus sedan sist, och att det finns 

ett fint rött staket som avskärmar 

själva stugområdet från marken 

intill. Darja har fått sitt fjärde barn. 

Jag upplever att de har väldigt 

många anställda, ungefär som på 

Sovjettiden. Darja löser den egna 

familjens behov av både matlagning, 

tvätt, hantverkare, barnpassning och 

bilreparationer inom ramen för sitt 

företagande. En av de anställda är 

även ’extramamma’ till yngste 

sonen, hon finns till hands dygnet 

runt. Darja tycker att det är lagom 

nu, att hon känner sig nöjd med att 

ha positionerat sig lite mitt emellan, 

konceptet är att det ska vara enkelt 

men bekvämt. ’Det här passar inte de 

som vill ha guld’, säger hon. Men 

vägen dit genom skogen är fort-

farande lika dålig, kommunen vill 

inte betala. Ingen är heller regis-

trerad som privat ägare till vägen, 

därför händer inget. 

Jag möter ofta uppfattningen att ’det 

finns ingen anledning att spara idag i 

Ryssland’. ’Vi lever för dagen’, 

säger de. Sergej, vår chaufför, tycker 

att staten bör stödja lantbruket, 

marken som tidigare användes till 

odling har förvandlats till öppen 

mark. ’Det är enklare att avverka 

skog, då blir det pengar direkt, man 

hugger och säljer. Men jordbruk 

kräver lite arbete först, sen kan det 

kanske bli något, men nu vill ingen 

vänta’. Det finns fortfarande inget 

mejeri i kommunen. En politiker på 

den lägsta lokala nivån anser att det 

beror på att männen som planerade 

för det inte hade tillräckligt tålamod, 

’om det hade varit kvinnor skulle det 

ha blivit’, säger hon. 

Jag vill försöka förmedla min bild av 

dagens Ryssland, den där speciella 

blandningen av /Sovjetmentalitet 

varvat med ohejdat entreprenörskap, 

’business po-russki’ och ’russkaja 

demokratija’. De intryck jag bär med 

mig handlar mycket om elände, 

hopplöshet och hänsynslöshet. Men 

det finns också många ljuspunkter, 

de som hittar vägar att tråckla sig 

förbi olika hinder, och så mitt i allt 

detta: alla dessa fantastiska män-

niskor som gör det omöjliga möjligt! 

Fotona är tagna av författaren. Vissa 

personers namn är fingerade på deras 

begäran. 
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Herta Müller och den 

antikommunistiska kritiken i 

Rumänien 

Anamaria Dutceac Segesten, 

biträdande universitetslektor i 

Europastudier, Lunds Universitet 

 

I 2009 tilldelades Nobelpriset i lit-

teratur den tysk-rumänska förfat-

tarinnan Herta Müller. Som regim-

kritiker i 80-talets Rumänien upp-

levde Müller det kommunistiska 

förtrycket väldigt personligt, och 

dessa erfarenheter fortsatte spela en 

central roll i hennes författarskap 

också efter 1989. När hon tog emot 

Nobelpriset var hon sedan länge 

känd för sin antikommunistiska 

hållning och för sitt fördömande av 

de samtida rumänska politiska och 

intellektuella eliterna som hon anser 

alltför blyga i att distansera sig från 

det kommunistiska förflutna. 

Med denna text vill jag undersöka 

den ambivalenta attityden mot till-

delningen av Nobelpriset till Herta 

Müller som kom till uttryck i Rumä-

nien. Jag hävdar att reaktionerna 

återspeglar både allmänhetens och 

elitens tveksamhet i att kritiskt 

engagera sig i Rumäniens nutids-

historia. Jag ifrågasätter också 

effektiviteten i Müllers kompro-

misslösa attityd. Den mer allmänna 

frågan är om de tidigare antikom-

munistiska dissidenterna fortfarande 

är i stånd att mobilisera en offentlig 

reaktion efter att de auktoritära 

regimerna har förlorat makten. 

 

Medieanalys 

Denna studie har ett tvåfaldigt fokus. 

Å ena sidan undersöker jag den 

rumänska kulturelitens svar på 

tilldelningen av Nobelpriset till 

Müller genom att studera några av 

de viktigaste publikationerna för den 

rumänska litterära och intellektuella 

elit. Att analysera den kulturella 

pressen är viktigt eftersom den 

fångar de intellektuella rösterna, de 

som Müller anser som ansvariga för 

demokratiseringsprocessen. Dessa är 

samtidigt rösterna som Müller kriti-

serar för deras brist på moraliskt 

ledarskap. Från den stora mängden 

tidningar, magasin och veckopub-

likationer som utgavs i Rumänien 

runt 2009 har jag valt ut följande 

veckopublikationer från den kultu-

rella pressen: Art Act Magazin, Idei i 

Dialog, Observatorul Cultural och 

Revista 22. Dessa tillhör de bäst 

kända och de med störst upplaga. Jag 

har studerat varje publikations elek-

troniska innehåll i veckan efter Herta 

Müllers Nobelprisvinst. I studiet har 

jag inkluderat endast de tidningar 

som publicerat en eller flera artiklar 

som särskilt kommenterade till-

delningen av Nobelpriset till Herta 

Müller, och har beslutat att inte tolka 

de fall som bara mycket ytligt be-

handlade denna fråga. 

Å andra sidan analyserar jag den mer 

allmänna reaktionen på Müllers 

Nobelpris genom att inkludera 

artiklar från de största rumänska 

dagstidningarna (online-upplagor) 

publicerade på och omkring det 

datum då annonsen blev offentlig-

gjord (8 oktober 2009). En överblick 
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över tidningsartiklarna hjälper oss 

skissera den allmänna ramen för 

diskussionen omkring förra regimen 

och potentialen för att hantera ett 

traumatisk kollektivt minne. För 

detta ändamål hänvisar jag till föl-

jande dagstidningar: Adevarul, Coti-

dianul, Evenimentul Zilei, Gândul, 

Jurnalul National och Romania 

Libera. Enligt den rumänska myn-

digheten för pressgranskning 

(BRAT) är dessa dagstidningar i 

topp tio av landets mest lästa, med 

Adevarul i tredje position, Jurnalul 

National i femte, Romania Libera i 

sjunde, följda av Evenimentul Zilei 

och Gândul på de nionde och tionde 

platserna. Alla publikationer som 

ingår här har en nationell spridning 

och är baserade i Bukarest. 

Veckotidningarnas upplagor är 

svårare att analysera på ett jämfö-

rande sätt eftersom BRAT inte 

innehåller statistik om dessa publi-

kationer. Revista 22 ägs av en av 

Rumäniens första civilsamhälls-

organisationer, Gruppen för social 

dialog (GDS), som har varit en aktiv 

deltagare i den offentliga debatten 

om hur kommunismen minns (eller 

borde minnas). Enligt sin egen 

beskrivning startades GDS av 

”dissidenter och tänkare som inte var 

komprometterade av kommunist-

regimen”. Idei i dialog var en 

veckotidning som publicerades av en 

ledande offentlig personlighet, Horia 

Radu Patapievici, även han känd för 

sin antikommunistiska hållning. 

Publikationen upphörde att existera 

år 2010 på grund av sin svaga eko-

nomiska situation. Observatorul 

Cultural är ett privat initiativ av 

affärsmannen George Musat och har 

i redaktionskommittén några av de 

liberala tänkare som även skriver för 

Revista 22. Art Act Magazine, den 

nyaste på listan, är ansluten till 

teatern Art Act och delar några av 

sina medarbetare med Observatorul 

Cultural. Detta ger bevis för den 

rumänska kulturella pressens begrän-

sade storlek och på de starka län-

karna som existerar bland dem som 

bidrar med artiklar. Allmänt tenderar 

skribenterna att befinna sig nära mit-

ten av det politiska landskapet. 

Herta Müller som motståndare till 

Ceausescuregimen 

Herta Müller var en av de få rumän-

ska regimmotståndarna under 

Ceausescus styre. Hennes position 

var ovanligt komplicerad även för en 

dissident. Hon tillhörde den tysk-

språkiga minoriteten i Banatregionen 

(sydvästra Rumänien) och betrak-

tades därför med misstänksamhet av 

den nationalistiska regeringen i 

Bukarest. Att hon hade en far som 

tjänstgjorde i Waffen-SS under 

andra världskriget förbättrade inte 

hennes situation. Dessutom ingick 

hon i Aktiongruppe Banat, de tysk-

språkiga författarnas organisation 

som stödde minoriteters kulturella 

rättigheter, något som placerade 

henne på regimens lista över ”icke 

önskvärda” personer. 

Från sin allra första roman, Niede-

rungen, publicerad 1982, till hennes 

senaste, Atemschaukel (Andnings-

gunga) (2009), reflekterar Müller 

över den komplicerade relationen 

mellan individen och en förtryck-

ande regim. Hemliga polisens påfal-
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lande närvaro – deras hot, förföl-

jelse, den eviga övervakningen – 

visas tydligt i hennes prosa. Dik-

taturtemat genomsyrar hela hennes 

arbete. 

Hon säger i en kommentar: ”Jag 

levde i en diktatur. Detta är ett tema 

som jag inte väljer, men som utgör 

en del av min biografi. Jag misstän-

ker att om jag inte hade vuxit upp 

under Ceausescus diktatur, skulle jag 

ha skrivit om andra ämnen. Men 

man skriver om personliga erfaren-

heter ... Det finns extrema upp-

levelser som tvingar dig att skriva 

om dem”. 

Herta Müller är onekligen en förfat-

tare som inte drar sig för politiken. 

Hon svarar i en intervju på frågan 

om hon kombinerar litteratur och 

politik med ”utan tvekan” hänvi-

sande till hennes medlemskap i 

Aktiongruppe Banat. Hon beklagade 

samtidigt bristen på motståndsakti-

viteter under Ceausescus era. 

Müller definierar som sin plikt att 

ständigt påminna den rumänska 

publiken och hela världen om de 

brott som diktaturen har begått. 

Denna attityd är grundad i författa-

rens moraliska integritet och i hen-

nes explicita önskan att respektera 

och bevara minnet av alla regimens 

offer. Dessutom har hennes krav på 

en utrensning av statstrukturerna 

endast blivit tydligare och starkare 

sedan hon fick Nobelpriset, som har 

ökat hennes synlighet och låtit hen-

nes röst nå längre. Till exempel i 

april 2010, under ett besök i Bryssel, 

tog Müller upp frågan om EU:s för 

slappa krav på de nya medlemslän-

derna att hantera sitt kommunistiska 

arv, och kallade Unionen ”naiv”. 

I synnerhet var och är Müller be-

kymrad över den tidigare hemliga 

polisens inverkan på dagens politik 

och ekonomi i Rumänien. I hennes 

litterära texter är Securitate nästan 

alltid närvarande som en hotfull 

skugga eller som aktiv deltagare i 

sina karaktärers liv; Securitate är 

förebud om rädsla, skräck och död, 

och när dess företrädare dyker upp är 

man säker på att problem är inte 

långt borta. Ett talande exempel 

visas i Herztier, där Securitate-

tjänstemannen Piele tar huvudak-

törerna till förhörsrummet i syfte att 

förödmjuka och skrämma dem: Kurt 

tvingas äta pappret på vilket en 

förment komprometterande dikt står 

skriven; Edgar tvingas ligga helt 

stilla under överinseende av en 

polishund, och Georg beordras att 

ligga ner på golvet med armarna 

vridna bakom ryggen. Piele förhör 

också den anonyma kvinnliga 

berättaren, kallar henne ett ”dåligt 

frö” som bör, och kanske även ska, 

dränkas. Vid ett annat tillfälle i 

boken måste berättaren klä av sig 

framför Securitate-mannen som 

alltid avbildas tillsammans med sin 

hund. 

Det värsta verkar vara inte terrorn i 

sig, utan det faktum att dissidenten 

var ensam, isolerad – då och nu. 

Müller säger: ”de rumänska 

intellektuella var [i 2004] lika 

ointresserade av att öppna de 

hemliga filerna som de var i alla 

krossade liv runt dem, eller i de nya 

informella avtalen mellan de 
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politiska partiernas högsta chefer 

och hemliga polisens tjänstemän”. 

Reaktioner i kulturmedierna 

Det viktigaste temat som präglar 

reaktionen till Herta Müllers 

Nobelpris har att göra med den 

nationella tillhörighetens komple-

xitet. Kan den rumänska kulturen 

göra anspråk på internationell 

berömmelse genom tilldelningen av 

ett Nobelpris till en tyskspråkig 

författare som har skrivit de flesta av 

sina arbeten utomlands och som är 

mycket kritisk till sitt födelseland? 

Ett veckomagasin, Revista 22, är 

trubbigare och mer kategoriskt när 

den ironiskt frågar:”Ska vi tacka den 

allestädes närvarande Securitate 

eftersom det gjorde hennes liv till en 

mardröm och därmed så gott som 

skapade materialet för en Nobel?” 

Tidningen hävdar att det enkla fak-

tum att Herta Müller är besatt eller 

skräckslagen av sin rumänska erfa-

renhet inte räcker för att göra henne 

till en representant för rumänsk lit-

teratur. Att blott fem av hennas 20 

verk skrivna i Tyskland har översatts 

till rumänska visar hur begränsad 

hennes koppling till dagens Rumä-

nien är. Detta Nobelpris är således 

ingenting för rumäner att vara stolt 

över: det är ett ”slag i ansiktet” och 

en påminnelse om deras feghet som 

står i kontrast till Müllers egen rätt-

färdighet. 

En annan fråga som ställs i de intel-

lektuellas diskussion om Herta 

Müller är hur man ska hantera den 

problematiska historien. Müllers 

”envishet att minnas” sätter henne i 

samma tradition som Förintelseför-

fattaren Elie Wiesel, en annan 

rumänskfödd författare som skrev i 

exil, eller Alexander Solzjenitsyn. 

Precis som de, ”firar [Müller] ett 

minne som besegrar döden själv”. 

Revista 22 hävdar att den bästa 

effekten som Müllers utmärkelse kan 

ha på den rumänska offentliga 

debatten är att inte smickra det 

nationella egot, utan, tvärtom, att 

ständigt påminna om de moraliska 

normer man bör observera. 

Reaktioner i dagstidningarna 

En snabb blick på de stora dags-

tidningarnas förstasidor publicerade 

den 9 oktober 2009 avslöjar att 

nyheten om Müllers Nobelpris var 

högst uppmärksammad. En majoritet 

(sex av tio) av tidningarna tog upp 

nyheten som sin topphändelse. Reak-

tionerna på Herta Müllers pris är 

desamma i både kulturmedierna och 

i dagstidningarna. Den viktigaste 

frågan handlar om Müllers nationella 

tillhörighet: kastar hennes utmärkel-

se ett ljus även på hennes födelse-

land? Emellertid är bemötandet av 

denna fråga i dagstidningarna mer 

varierad än den som finns i kultur-

tidskrifterna. 

Adevarul hade förmodligen den mest 

dramatiska rubriken: ”De gav oss en 

kung, vi gav dem en drottning” – en 

referens till ”inhandlingen” i mitten 

av 1800-talet av den tyskspråkiga 

prins Karl I av Hohenzollern till den 

rumänska tronen. På motsvarande 

sätt hade Rumänien nu förärat tys-

karna en nobelpristagare. Detta 

placerar Herta Müller stadigt på 

rumänsk mark, och tolkar hennes 

påtvingade exil 1987 som en gåva 
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till den tyska staten. De exakta 

villkoren för affären är bättre 

beskrivna i artikeln, där författaren 

nämner den svåra affären Ceausescu 

gjorde med den västtyska staten då 

etniska tyskar mer eller mindre köp-

tes av Förbundsrepubliken och fick 

lov från Bukarest att emigrera mot 

en summa pengar per huvud. 

De flesta tidningarna räknar Müller 

bland andra exilrumänska Nobel-

vinnare, på samma sätt som Eveni-

mentul Zilei, som skriver: ”Detta är 

det tredje Nobelpris tilldelat en 

rumän efter George Palade 1974 och 

Elie Wiesel 1986”. Ett annat tema 

som visas är Müllers relation med 

den förra regimen. Titlarna säger: 

"Herta Müller – Ett Nobel mot 

Securitate” (Romania Libera), 

”Herta Müller: Securitate gjorde mitt 

liv bittert” (Adevarul), ”Herta Müller 

i dialog med Securitate” (Evenimen-

tul Zilei); ”Antikommunismen har 

ett dånande namn denna torsdag: 

Herta Müller. Ett Nobelpris för 

tidigare lidande” (Cotidianul). 

Mest intressant var reaktionen från 

gamla Securitate-anställda, som 

ursprungligen hade kritiserats i 

pressen. Bara ett par dagar efter 

presskonferensen i Stockholm 

öppnade Adevarul med en annan 

skopa: en intervju med en före detta 

agent som hade varit ansvarig för att 

spionera på Herta Müller. 

Radu Tinu, tidigare vice-chef för ett 

regionalt Securitatekontor, ventile-

rade sina åsikter som fick mycket 

plats i Adevarul och som senare 

kommenterades även i andra pub-

likationer. I intervjun förnekade 

överste Tinu allt missbruk, inklusive 

genomförandet av husrannsakningar. 

I stället förolämpade han öppet 

författaren som kallades ”ful”, 

anklagades för att ”röka som en 

skorsten” och påstådes lida av 

”psykos”, när hon beskrev sina 

erfarenheter med den hemliga 

polisen. Han gick vidare och 

hävdade även att hon inte var illa 

behandlad, inte avkläddes av en 

hemlig polistjänsteman och att 

hennes första bok aldrig var 

censurerad. I en annan intervju med 

Deutsche Welle fortsatte Tinu att 

beskylla Müller genom att hävda att 

hon är psykiskt skadad på grund av 

sin olyckliga barndom. Müllers 

reaktion i en intervju från tidigt 2010 

var att uttrycka ilska över att Tinu 

hade en aktningsvärd och ekono-

miskt givande anställning på ett 

försäkringsföretag i stället för att stå 

inför domstol. Självaste faktum att 

Tinu tryggt kunde göra sådana 

uttalanden stöder Müllers farhågor 

om att den gamla hemliga polisen 

lever ett nytt liv i dagens Rumänien. 

Man kan dra slutsatsen att de 

rumänska medierna var ambivalenta 

i sina reaktioner till Herta Müllers 

Nobelpris. Å ena sida ville de glädja 

sig över att en rumänsk-född 

författare har fått den stora äran. Å 

den andra sidan var de obekväma 

med att betrakta henne som rumän. 

Den mest problematiska frågan var 

hanteringen av den kommunistiska 

eran. Herta Müllers uppfordran att 

vara kritiska mot förra regimens arv 

och dess arvtagare (särskilt den 

hemliga polisens tjänstmän) passade 

inte särskilt väl för den intellektuella 
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eliten och inte heller den allmänna 

publiken. Därför kan man mena att 

dissidentens roll i det postkommu-

nistiska samhället är mycket redu-

cerad trots sin höga moraliska 

ställning. 

Den här texten är en kortare version av ett 

kapitel publicerat på engelska. “The After-

math of Postcommunist Dissidents: the 

Case of Herta Müller”, i Imagining Mass 

Dictatorships. The Individual and the 

Masses in Literature and Cinema. Michael 

Schoenhals and Karin Sarsenov (ed.), 

Basinstoke: Palgrave MacMillan 2013. 

 

 

Homosexualitetens historia i 

Ryssland 

Anders Fogelklou, professor 

emeritus 

Recension av: Homosexual Desire 

in Revolutionary Russia. The 

Regulation of Sexual and Gender 

Dissent University of Chicago Press, 

2001, 392 s. 

Minnet är alltid kort. Från ett 

historiskt perspektiv har manlig och 

kvinnlig homosexualitet setts som en 

social avvikelse i alla europeiska och 

utomeuropeiska stater. Först år 1967 

blev samkönat, manligt sex avkrimi-

naliserat i England och Wales. Mar-

garet Thatcher som hade röstat för 

avkriminaliseringen, förbjöd 1987 

lärarna att likställa homosexuellt 

beteende med heterosexuellt. 

Bestämmelsen togs bort år 2000 och 

blev aldrig tillämpad.   

Den nya ryska antihomosexuella 

lagstiftningen som genomtrumfats av 

Putin är inte i första hand avsedd att 

bli tillämpad utan är en signal till 

samhället. Den är ett cyniskt försök 

att nå popularitet genom att vädja till 

den utbredda homofobin i Ryssland. 

Massans instinkter väger tyngre än 

skyddet för en liten, utsatt minoritet, 

resonerar Putin. 

I bestämmelsen som är en del av lag-

stiftningen om” administrativa förse-

elser”, inte strafflagen, bestraffas 

med böter den eller de som propage-

rar för ”… icke-traditionella sexuella 

förhållande bland minderåriga … i 

syfte att skapa hos minderåriga icke- 

traditionella sexuella attityder, 

föreställningar om icke-traditionella 

sexuella förhållandens attraktivitet.” 

Böterna för juridiska personer, t.ex. 

LGBT-organisationer, som påstås 

ägna sig åt denna propaganda kan bli 

mycket betungande. Som lagstift-

ningsprodukt är bestämmelsen 

tekniskt erbarmlig eftersom den inte 

klart beskriver den handling som det 

inte är tillåtet att propagera för. 

Bestämmelsens rubrik ”Propaganda 

för icke-traditionella sexuella former 

bland minderåriga”, är en eufemism, 

som om homosexualiteten i Ryss-

land och annorstädes inte hade 

någon historia eller tradition. Denna 

föreställning vederläggs med emfas 

om man läser Dan Healeys impone-

rade och väl genomarbetade arbete 

Homosexual Desire in Revolutionary 

Russia. Boken har undertiteln The 

Regulation of Sexual and Gender 

Dissent. Man kan ifrågasätta använ-

dandet av ordet ”dissent” i titeln som 

är motsatsen till begär, ”desire”, men 

Healey tycks anse att det förverk-

ligade begäret är ett uttryck för ett 
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medvetet icke-konformistiskt 

handlande. 

Eftersom homosexualitet överallt har 

setts som en anomali har lagstiftning 

och lagstiftningsdiskussioner, polis-

rapporter, domstolsprotokoll och 

medicinska utlåtanden varit viktiga 

källor för att belysa den manliga och 

kvinnliga homosexualitetens histo-

ria. Så är också fallet i Healeys bok. 

Den ryska och sovjetiska psykiatrins 

och rättsmedicinens diagnostisering 

och klassificering av manlig och 

kvinnlig homosexualitet och den 

tsarryska och sovjetiska statens 

handhavande av denna undangömda 

minoritetsgrupp mot bakgrunden av 

det ryska samhällets modernisering 

och de dramatiska omvälvningarna 

efter 1917 intar en central plats i 

boken. 

I boken beskrivs den framväxande 

manliga homosexuella subkulturen i 

Ryssland före 1917 som också fick 

litterära utryck; därefter analyserar 

författaren avskaffandet av krimina-

liseringen av homosexuella hand-

lingar 1922 och ser denna som en del 

av den sexuella emancipationen. 

Stalins återinförande av krimina-

liseringen av samkönad manlig 

sexualitet muzjelozjstvo, (mansligg 

eller sodomi) 1934 behandlas ingå-

ende. Avskaffandet 1993 av förbudet 

mot muzhelozjstvo får en ganska 

kortfattad beskrivning. Här kunde 

Healey ha tillagt att ett av villkoren 

för Rysslands inträde i Europarådet 

var att homosexualitet skulle 

avkriminaliseras. 

Ryssland kriminaliserade manligt 

samkönat sex 1835 men få personer 

blev föremål för rättegång. Som i 

andra europeiska länder tilldrog sig 

ofta manligt samkönat sex under 

ojämlika förhållanden under 1800-

talet och början av 1900-talet. Unga 

män som tjänare, drängar och kuskar 

hade förbindelser med sina upp-

dragsgivare. Särskild vikt fick de 

offentliga badhusen där personalen 

sålde sexuella tjänster till kunderna. 

En ”banja” , en bastu, är ju en del av 

den ryska traditionen som under 

tsartiden fick också betydelse som 

homosexuell mötesplats. Särskilt i 

Sankt Petersburg var badhuset vik-

tigt. Poeten Michail Kuzmin skildrar 

i sin dagbok hur han blev förtjust i 

ett bastubiträde som erbjudits 

honom. Eftersom diktaren var fattig 

fick han kredit men återvände flera 

gånger till badhuset för nya möten 

med biträdet. I romanen Krylja 

(Vingar) 1905 förespråkade Kuzmin 

öppet homosexuell utlevelse. Det var 

den första romanen i den genren i 

Europa. Peter Tjajkovskij ifrågasatte 

inte heller sitt homosexuella begär 

utan träffade diskret olika män i 

Ryssland. Tjajkovskij drog sig inte 

för att använda homosexuell jargong. 

I sin dagbok kallade han utagerande, 

”feminina” homosexuella för ”tetki” 

(små tanter, fjollor). 

Men det handlade förstås inte bara 

om manlig prostitution under tsar-

tiden. I imperiets huvudstad växte 

privat homosexuell kultur fram i 

diskreta salonger och hemliga 

klubbar. Och det gällde även Mos-

kva. Polisen arresterade 1888 i 

Moskva en viss Mamajev som 

kommit i gräl med en annan man 

som han träffat på den inre ringen. 
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Mamajev förklarade för polisen att 

det inte var fråga om pengar utan om 

”ömsesidig njutning”. Han hade 

träffat många män under sina pro-

menader. Den inre ringen i Moskva 

och Nevskij Prospekt i Leningrad 

fortsatte även under sovjetperioden 

att vara mötesplatser för män som 

ville ha sexuella kontakter med 

andra män. Under den senare 

Sovjetperioden blev den lilla parken 

framför Bolsjojteatern en populär 

mötesplats. 

Att den ryska polisen inte var lika 

aktiv i efterspanandet av homosex-

uella handlingar som i Tyskland, 

Frankrike och i Storbritannien hade 

också att göra att inom den högre 

aristokratin och inom det kejserliga 

hovet fanns flera homosexuella män. 

På toppen stod sonen till Alexander 

II, brodern till Alexander III och 

farbrodern till Nikolaj II, generalgu-

vernören av Moskva, storfurst Sergej 

Aleksandrovitj, som också enligt 

flera andra källor var homosexuell. 

Redan under tsartiden diskuterade 

ryska forskare och psykiatriker 

homosexualitetens orsaker och mer 

precisa diagnoser. Problemet blev 

mer akut när man skulle omgestalta 

den ryska strafflagen efter 1917. Den 

nya förslaget till strafflag som aldrig 

blev antaget bibehöll kriminali-

seringen men detta ledde till juridisk 

kritik. Liberala ryska jurister menade 

att vad vuxna personer frivilligt gör 

inte är en fråga för staten. I den vän-

stersocialrevolutionäre justitiekom-

missariens Isaak Sternberg förslag 

från 1918 togs straffet för sodomi 

bort men även de nya sovjetiska 

strafflagarna från 1922 och 1926 

avskaffade straffet för samkönat sex. 

Istället för en åldersgräns låg grän-

serna vid sexuellt umgänge med 

minderåriga vid det som kallades 

sexuell mognad. Ryssland var 

därmed en av de första länderna i 

Europa vid sidan av Frankrike som 

avkriminaliserade homosexualitet. 

Förebilden här var även Napoleons 

sekulariserade strafflag från 1810. 

Samtidigt hade den nya sovjetrege-

ringen i sin antikyrkliga kampanj 

inlett processer mot präster som hade 

haft sexuella förhållanden med 

noviser och ynglingar. Även kampen 

mot ”efterblivenhet” och en påstådd 

hög frekvens av samkönat sex i den 

Transkaukasiska republiken (Azer-

bajdzjan och Georgien) ledde till att 

förbudet mot frivilligt samkönat 

manligt sex mellan vuxna behölls 

där. Ännu kraftigare var viljan att 

utrota ”primitiva” seder i Central-

asien, där ett system med unga 

”danspojkar”, batji, existerade som 

man såg som en form av prostitution. 

Den uzbekiska strafflagen från 1926 

innehöll åtta olika bestämmelser mot 

olika former av samkönat, manligt 

sex. 

Tyngdpunkten försköts under 1920-

talet genom avkriminaliseringen från 

juridiken till medicinen. Den sovje-

tiska psykiatrin och rättspsykiatrin 

intresserade sig för kvinnlig och 

manlig homosexualitet, dess orsaker 

och diagnostisering. Här spelade den 

läkaren Magnus Hirschfelds sexual-

institut i Berlin som förespråkade 

homosexuell frigörelse en viss roll. 

Den sovjetiske hälsovårdskommis-
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sarien Nikolaj Semasjko hade besökt 

institutet i Berlin och ansåg att bort-

tagande av avkriminaliseringen i 

1922 års strafflag inte ledde till 

någon social skada. Hirschfelds 

undersökningar gick ut på att få ett 

biologiskt- endokrinologiskt 

fundament för sexuell orientering 

och sexuell identitet. Eftersom 

homosexualiteten därmed hade en 

biologisk grund vore ett förbud 

inhumant. Sexologin i Sovjetryss-

land begränsade sig till undersök-

ningar av heterosexuella förhål-

landen och kvinnlig prostitution. 

Eftersom man sökte i första hand en 

hormonell grund för sexuell oriente-

ring och icke-konformt sex saknades 

vävnader för forskningsändamål. Ett 

försök att bota en manlig ”homosex-

uell” som genomfördes av en ledan-

de biolog professor M.M. Zavadov-

skij blev också misslyckat. ”Passiva” 

manliga homosexuella ansågs mind-

re lämpliga för botande än ”aktiva”. 

Medicinens herravälde över ”homo-

sexfrågan” var aldrig total. I en rap-

port från säkerhetstjänsten 1930 

beskrevs en kvinna som hade motsatt 

sig kollektiviseringen och upplöst 

kolchosen; hon hade klätt sig i mans-

kläder och kallad sig Vasilij. Kvin-

nor i armén som antagits mansrollen 

sågs som något positivt eftersom en 

sådan maskuliniserad kvinna kunde 

bidra till statens stärkande. Den sed-

vanliga psykiatrin liksom säkerhets-

polisen såg däremot negativt på 

”pederaster” som kunde bilda hem-

liga motståndsceller mot regimen.  

Det återinförande av förbudet mot 

frivilligt samkönat manligt sex som 

skedde efter en skrivelse från G.G. 

Jagoda, OGPU:s chef, till Stalin 

berodde just på att Jagoda såg 

homosexuella som en hemlig kast 

som kunde ligga till grund för 

konspirationer. De kunde också 

demoralisera unga arbetare och 

soldater. Stalin godtog förslaget och 

detta ledde till att ett unionellt dekret 

från 7 mars 1934, där sodomi 

(muzjelozjstvo) bestraffades med 

frihetsberövande på minst tre år. En 

brittisk kommunist, Harry Whyte, 

som levde i Moskva med en rysk 

man som hade arresterats i razzior 

före den nya lagens ikraftträdande, 

frågade i ett brev till Stalin om 

motivet för den nya lagen. Stalin 

arkiverade brevet och kallade 

brevskrivaren, en ”idiot och 

degenererad” person . I en artikel av 

Maxim Gorkij, ”Socialistisk huma-

nism” från den 23 maj 1934 löd 

slutklämmen: ”Förinta homosex-

ualiteten och fascismen kommer att 

försvinna”, ett av Gorkijs mest 

absurda uttalanden. Detta var ett år 

efter det att nazisterna hade förstört 

Hirschfelds institut men någon 

månad före ” de långa knivarnas 

natt” den 30 juni 1934 då ledande 

SA-homosexuella mördades.  

Därmed var juridiken och polisen 

igen härskande i relation till manlig 

homosexualitet som från medicinsk 

synpunkt endast var en aspekt av en 

mental störning. En av staten beord-

rad tvångsmässig heterosexualitet 

härskade. Tendensen idag i Ryssland 

följer detta ofrihetliga spår. 

Kvinnlig homosexualitet, eller 

lesbisk kärlek som först nyligen fått 
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en framträdande plats i offentlig-

heten även i Sverige har alltså inte 

bestraffats i Sovjetunionen. Den har 

fått en relativt liten uppmärksamhet i 

Healeys arbete. Redan under tsar-

tiden intresserade sig rättspsykiatrin 

för lesbianismen. En man hade mör-

dat sin partner, en f.d. prostituerad 

som han fann i sängen med en av 

dennas forna kollegor. Det var 

tydligt att bordellernas sexarbetare 

inte sällan hade sexuella relationer 

med varandra. Men lesbianism var 

förstår inte bara relaterade till 

bordellens underklasskultur utan 

fanns även i de finare salongerna. 

Poeter som Marina Zvetajeva and 

Zinaida Gippius uppvisade sexuell 

ambivalens och lesbiskt orienterade 

kvinnor klädde i manlig dress. Fall 

fanns av transsexualism. Under 

1920-talet argumenterade en masku-

liniserad kvinna, Jevgenija M. för att 

kunna uppträda som man . I anslut-

ning till Freud hävdade hon att 

kroppens verklighet och det mentala 

innehållet kan vara helt motsatta.  

Hon lyckades få ett äktenskap med 

annan kvinna registrerar av det 

statliga notariatet. 

Det är att beklaga att Healeys 

värdefulla arbete inte fått den 

uppmärksamhet den förtjänar. 

Osynliggörandet är fortfarande 

aktuellt problem för många 

homosexuella ämnen, inte bara i 

Ryssland. 
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