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Vem var Wojciech Jaruzelski —
en sovjetisk lakej eller en
fosterlandsvan?

Jakub Swiecicki, redaktor vid
Utrikespolitiska institutet

Trettio och nagra ar efter krigstillstandet ar
general Jaruzelski en skroplig gammal man
som bor kvar i sin villa i Warszawas sddra
utkanter. Han plagas av oandliga réatte-
gangar som varken resulterar i nagon
fallande eller friande dom. Den senaste
rattegangen fick uppskjutas pa grund av
hans daliga hélsa. Men det &r dar, i ratts-
salen, som han brukar lagga fram sin sak. I
langa inlagor forklarar han sin egen roll
och sin syn pa historien. Det polska folket
ar splittrat ungefar mitt itu i beddmningen
av honom. Var han en sovjetisk lakej som
krossade Solidarnos¢ for att rddda den
sovjetiska makten och darmed ocksa sin
egen makt i Polen, eller inférde han
krigstillstdndet for att radda Polen undan
en hotande sovjetisk invasion? En sovjetisk
general i polsk uniform eller en polsk fos-
terlandsvan? Fragan far inget svar trots att
den med jamna mellanrum intensivt
debatteras i Polen. Det publiceras nya
dokument, ocksa fran den sovjetiska
politbyran, som skall visa att ryssarna
skulle ga in eller att de inte skulle gora det.

Detta ar den springande punkten: tankte
ryssarna invadera Polen eller inte? De var
kanske nérmast ett beslut om inmarsch i
december 1980, alltsa exakt ett ar fore
Jaruzelskis “’krigstillstdnd”, och fyra
manader efter Solidarnos¢ tillblivelse. Den
amerikanske presidenten Jimmy Carter var
pa vag ut men en ny administration under
Ronald Reagan hade &nnu inte hunnit
installera sig. Davarande nationelle
radgivaren i sakerhetsfragor Zbigniew
Brzezinski ringde fran sitt kontor i Vita
huset till flera ledare runtom i varlden for
att forvarna dem om den férestaende
invasionen. Han sade att de ryska strids-
vagnarna bakom Polens @stra grans var
redo att borja kora. Det visades pa CIA-
bilder. Den tyska veckotidningen Der

Spiegel kom ut en kvall med en bild pa en
sovjetisk stridsvagn med en stor rod stjarna
pa, korande 6ver Polens karta. Med stora
svarta bokstéver stod det: ”Aufgang gegen
Polen” (Uppmarsch mot Polen). Det var
dramatiska timmar.

Sjalv var jag pa vag till Arlanda for att
mota Czestaw Mitosz, det &rets Nobel-
pristagare i litteratur. Jag hade hort talas
om Der Spiegels omslag men hade &nnu
inte tidningen i min hand. Den blev till-
ginglig 1 Sverige dagen darpa. Mitosz var
givetvis ombedd av journalister, direkt nar
han klev ut fran flygplanet, att ge sin kom-
mentar till laget. Han fick upprepa flera
ganger att han inte var nagon politiker eller
politisk kommentator utan en poet som
kom till Sverige for att hamta sitt litterdra
pris. Han fragade med eftertryck: "Why
should I? Why should 1?” Brzezinskis syfte
med samtalen till Margaret Thatcher, Hel-
mut Schmidt och Giscard d’Estaing var
ocksa att hoja det pris som ryssarna skulle
fa betala: ekonomiska sanktioner och sam-
ordnade vastliga forddmanden. Paven
Johannes Paulus Il skulle ha svarat att han
kommer att l&mna sitt ambete i Rom och
atervanda till Krakéw (som han kom ifran)
om det skulle bli en invasion.

Historikerna sager sig ha kommit fram till
att nagon sovijetisk invasion inte hotade.
Darmed skulle Jaruzelski ha handlat pa
eget bevag. Det ma vara sa. Jag tror likval
inte pa historikernas faststallelser. Dels
brukade den sovjetiska politbyran inte pro-
tokollfora sadana beslut. De finns alltsa
inte pa pappret nagonstans. Sadana beslut
togs av generalsekreteraren (Brezjnev)
sjalv, eventuellt efter informella konsul-
tationer med andra i korridoren. Dels har vi
inte tillgang till all dokumentation fran den
tiden, trots en kort tid nér arkiven dppna-
des i borjan av Boris Jeltsins president-
period. Sakert ar att krigstillstandet hade
forberetts av Jaruzelski under hardhant
tryck. Ryssarna gjorde mycket for att ge
honom intrycket att en invasion var nara
forestaende sa att han och manga andra
skulle tro pa den. Den var oundviklig



enligt Jaruzelskis egen version. Antingen
var det sa. Eller var det sa att han sjélv bad
ryssarna om hjélp mot Solidarnos¢, som
andra havdar. Vi vet inte sakert. Efter
krigstillstandets inférande jamfordes han i
Sverige med Chiles diktator, general
Pinochet, inte minst pa grund av hans
morka glasdgon. Nar den pensionerade
arméchefen general Carl Eric Almgren
som traffat Jaruzelski tidigare forsokte
sdga nagot positivt om honom, blev
indignationen i offentligheten stor. D3,
1982, var Jaruzelski en svart karaktar i de
flestas dgon.

Sedan blev det tyst om Jaruzelski i Sve-
rige, men de som minns handelserna 1981
fragar mig ibland om han verkligen var sa
ond. Det var han kanske. Men jag vet
ocksa att det var han, i sin egenskap av
forste sekreterare i kommunistpartiet 1989,
som accepterade den kommunistiska mak-
tens fredliga undergang. Han underlattade
rentav utvecklingen som ledde till den.
Han stoppade dem i den polska kommu-
nistpartiledningen som ville ”foérsvara
socialismen”, dvs. sin egen makt, med
vapen hur mycket blod det &n kunde kosta.
Jaruzelski gjorde det i samforstand med
herrarna i Kreml som han stod i stdndig
kontakt med. Det var Michail Gorbatjov
som styrde i Moskva pa den tiden.
Osttysklands Erich Honecker och
Rumaéniens Nicolae Ceausescu horde till de
diktatorer i Osteuropa som kande pa sig att
deras tid snart var ute om inte den polska
smittan stoppades. De kravde en inter-
vention som Sovjet skulle leda.

Flera ar senare sade "Gorby” att Polen och
polackerna hade tur som haft en sa for-
trafflig ledare som Wojciech Jaruzelski.
Kanske det. Tidigare hade Jaruzelski inte
varit kand som nagon mjukis precis. Han
holl sig borta fran dem som foresprakade
reformer. Han agerade pa sitt eget satt. Han
berattade sjalv i en tidningsintervju om att
han, som bitradande forsvarsminister och
chef for forsvarsmaktens maktiga politiska
avdelning, inte hade vagat ga in i kyrkan
nar man ar 1966 holl en begravnings-

ceremoni for hans egen mor. Han var rédd
for sina polska chefer, men framfor allt for
vad ryssarna skulle séga eller tanka. Sa
stod han och véntade utanfor nér présten
inne i1 kyrkan vélsignade kistan med hans
mor. Han visste att hans beteende noga
foljdes av flera rapportérer. Hans mor var
en djupt troende gammaldags adelsdam
vars make, Wojciechs far, dog av umba-
randen i Sibirien 1942, Dit hade hela
familjen deporterats efter Andra varlds-
Krigets utbrott.

Andra kan berétta att Jaruzelski hade
manga fula tilltag pa sitt samvete under sin
militara karriar. En gammal van till mig,
tidigare dverste i den polska efterkrigs-
armén, tillbringade nagra av sina bésta ar,
1961-1966, i fangelse efter en konstruerad
anklagelse. Jaruzelski var bitrédande
forsvarsminister och forsvarsstabschef da.
Efter 1968 emigrerade vannen till Sverige.
Men alla fula saker som Jaruzelski gjorde,
aven mot sina personliga vanner, dgde rum
i ett land dar grannlandets ledare i sista
hand bestdmde, inte minst om utndm-
ningarna till de hdgsta posterna. Gick
Jaruzelski langre &n situationen krévde,
som t.ex. att sétta dit bekanta, dvs. gjorde
han mer &n det behovdes for att behalla
ryssarnas fortroende och ge dem rimligt
manga hallhakar pa sig sjalv? I Kreml
litade man inte pa folk som man inte kunde
kontrollera. Kunskap om ens skamliga
tilltag gav Kreml majlighet att halla per-
sonen i sitt vald. Jaruzelski drog sig inte
for att svika sina egna vanner. Var han en
hansynslos karriarist, eller tankte han,
langsiktigt, pa Polens basta? Kanske bade
och.

1983 publicerades en tjock bok W
czterdziestym nas matko na Sybir zestali
(Ar 1940 sindes vi till Sibirien, mor min)
pa ett polskt exilforlag i London. Den
bestod av en samling harresande brev och
uppsatser som forvarats i Stanford-
universitets arkiv och som skrivits av barn
till polacker, som efter september 1939
deporterats till Sibirien fran Polens ostra
del som ockuperats av Sovjet. Efter det



tyska angreppet pa Sovjetunionen 1941
tillats manga polacker i sovjetiskt fangen-
skap, men inte alla, att lamna Sovjetuni-
onen sdderut, via Kaspiska havet till Per-
sien och Mellandstern. En del stannade i
Israel (davarande Palestina). Korpral
Menachem Begin, Israels premiarminister
1977-1983 var en av dem. Han fick sin
utbildning pa Warszawas universitet och
sin militéra tréning i den av Jozef Pitsudski
skapade och ledda armén under mellan-
krigstiden. Flera tidiga israeliska ledare
hade en liknande bakgrund. I krigets slut-
skede bildade de f.d. deporterade mén-
niskorna en arme som kampade vid ame-
rikanernas och britternas sida i Nordafrika
och Italien. Barnen kom att spridas over
vérlden, de flesta hamnade i Australien,
Nya Zeeland, Sydafrika, Indien, Amerika
och Storbritannien.

Men manga hade inte langre nagra familjer
att forena sig med. Manga forsokte men
lyckades inte att ta sig till samlingsstallen i
det véldiga Sovjetunionen 1941-1942. En
av dem var den nittonarige Wojciech
Jaruzelski. Hade han lyckats na fram hade
hans egen livsbana, och kanske ocksa
Polens historia, tagit en helt annan vég. |
stéllet anmalde han sig som frivillig till de
polska trupperna som holl pa att formas av
kommunisterna vid floden Oka i centrala
Ryssland ar 1943. Med dem kampade han
hela végen till Berlin och steg snabbt i
graderna.

Alla de vuxna, barn och ungdomar som
lyckades ldmna ”det ominskliga landet”
utmalade det i svartaste ordalag. | flera
uppsatser sags det t.ex. att man pa alla satt
forsokte inpranta i barnen att nagot Polen
aldrig mer skulle uppsta. Det géllde att
utplana varje minne av Polen, denna
”Versaillesfredens oédkting”. Det var den
onskan som lag bakom massmorden i
Katyn. Idag dr Katyn ett djupt trauma i
forhallandet mellan Polen och Ryssland. |
Polen visste man allméant vad som hande
med de av ryssarna internerade officerarna
1939-1940. Men det var forbjudet att tala
om Katyn och t.o.m. forbjudet fér

familjerna att hedra sina anhoriga. Efter
1939 forsokte Stalin att fysiskt utrota det
ledande skiktet, dvs. alla som i framtiden
kunde vara med och bygga upp landet pa
nytt. Wojciech Jaruzelskis far horde inte
till de skjutna i Katyn, men den aldre
Jaruzelski var en av de manga fler som
Stalin knackte pa annat satt.

Pa ett papper som forvarades i Kremls
hemligaste arkiv men som Gorbatjov lat
publicera star Stalins personliga namn-
teckning (och andras i davarande sovje-
tiska politbyran) under en order att skjuta
tjugotva tusen tillfangatagna polska mili-
tarer. Dessa valutbildade och patriotiskt
fostrade reservofficerare var polskhetens
bérare, polskhetens fron. Var &n man satte
dem, t.ex. i Sibirien, sa skulle ett Polen
véxa upp. De var lakare, jurister och
ingenjorer som horde till det polska sam-
hallets elit, och darfor hade fragan fatt ett
sa stort symbolvérde och har det an idag.
Forsoket att utplana ett folks elit kan inte
glommas sa latt. En av de skjutna var den
kande filmregissorens, Andrzej Wajdas far.
Ar 2007 gjorde Wajda en spelfilm om
massakern 1940 i Katyn. I april 2010, efter
att Polens president Kaczynskis flygplan
stortat nara Smolensk, visades den i rysk
teve tva ganger och pa basta sandningstid.
Det blev en historielektion som dppnade
miljoner ryssars 6gon for Stalintidens
brott. For forsta gangen, sa vitt jag forstar,
tillstod de hdgsta ryska myndigheterna att
de tidigare ledarna ljugit for sitt folk i flera
decennier. Da var den gallande versionen
att det var tyskarna som var ansvariga.
Andrzej Wajda fick dven en rysk medalj av
president Medvedev.

Med samma iver som nér det gallde den
polska staten forklarade man i de sovje-
tiska klassrummen for barnen att nagon
Gud inte existerade. Man lat barnen be till
Gud och se att de inte blev bonhorda. Men
nar de bad till Stalin kom det godis fran
taket. Den unge Jaruzelski maste ha varit
utsatt for denna sorts “pedagogik”. Déri-
fran kom formodligen hans djupt rotade
overtygelse om att ifall nagot Polen alls



skulle kunna fa finnas sa var det bara som
ett lydrike till den maktiga Sovjetunionen.
Nagot annat Polen fanns det inte plats for i
efterkrigstidens Europa. Pa den delen av
kontinenten var det R6da armén som kom
att bestamma. Polen kunde inte &dndra pa
sin geografi.

Man kunde inte heller paverka Winston
Churchills eller Franklin D Roosevelts
stravan att bekampa Hitler pa det kortaste
och effektivaste satt som fanns, alltsa
genom att samarbeta med Stalin. Att denne
rakade ha sina avsikter rorande Polen, var
att beklaga, men det kunde man inte gora
nagot at. Forkrigstidens fordrag mellan
Polen och véstmakterna som forutsatte ett
omedelbart krig mot Tyskland ifall Polen
skulle angripas gallde inte langre. Polens
motstandskamp mot Hitler, &ven om det
rorde sig om en stor partisanarmé, vagde
mindre &n Rysslands potential. Antingen
skulle kommunisterna, som Jaruzelski
anslot sig till och som Sovjetunionen hade
fortroende for stalla sig i spetsen for
landet, eller skulle det inte finnas nagot
suverant land alls utan annu en sovjet-
republik. Jaruzelski var alltsa forvissad om,
det brukade han séga till alla som ville
lyssna, att han gjort Polen en tjénst, inte en
skada.

Nu hor allt detta till historien. Wojciech
Jaruzelski sjalv ar ocksa historia. Den
kommunistiska maktens fredliga avveck-
ling 1989, som han aktivt medverkade till,
vager upp oerhdrt mycket. Om det balan-
serar allt det onda han kan ha gjort tidigare
i sitt liv vet jag inte. Han forblir en gatfull
och omstridd gestalt i den polska historien.

Tolkminnen

Magnus Ljunggren, professor emeritus i
ryska spraket och litteraturen

Under 1960-talet arbetade jag vid nagra
tillfallen som tolk for sovjetiska idrotts-
grupper pa besok i Sverige. Det gav span-
nande upplevelser, av de mest skilda slag.

1964 tog jag hand om kvinnliga gymnaster,
1964, 1967 och 1970 tolkade jag at hand-
bollslandslaget. Gymnasterna tavlade i
Stockholm under nagra vardagar. Med
handbollsspelarna reste jag runt i landet,
fran norr till séder. Uppdraget visade sig
snart vara langtifran begransat bara till
spraket.

De kvinnliga gymnasterna var extremt
framgangsrika och medaljbehangda. Sex
till antalet, med tva kvinnliga ledare och en
manlig tranare. Tva ryskor fran Kiev som
foljts at fran tidiga ar hojde sig dver de
andra: Larisa Latynina och Polina Asta-
chova. Larisa kom att erévra nio olympiska
guldmedaljer, Polina fem. Till karaktaren
var de helt olika. Larisa gjorde partikarriér,
Polina var den mer kénsliga och inbundna.
Deras mentala skillnader framtradde ocksa
i deras teknik pa bom och barr. Larisa var
oerhort stark. Polina upphdjde de fysiska
rorelserna till utsokt konst. Vid de badas
sida fanns Sofja Muratova, driven och
rutinerad, och en helt ung, harligt impulsiv
georgiska, Mzija Ninosjvili.

Jag vandrade runt pa Skansen i armkrok
med Mzija och k&nde mig lite stolt. Men
framfor allt sokte jag den undflyende
Polinas sallskap. Det visade sig att hon i
hemlighet i rummet pa hotell Foresta pa
Liding0 satt och l&ste den annu i Sovjet-
unionen orehabiliterade och under
efterstalinsk tid outgivne Osip Mandel-
stams dikter i samizdat, pa tunna
kalkerpapper. Det var en sensation: den
guldtyngda Sovjetstjarnan — och
Mandelstam! | vést hade han aterupptéckts
tva ar tidigare, nar hans av ankan bevarade
och utsmugglade 30-talsdikter gavs ut i
USA. Min larare Nils Ake Nilsson hade
hallit en lysande férelasning om honom
hosten 1962, efter att nagra manader
tidigare ha introducerat honom i Ord &
Bild under rubriken ”Ensam man vid
lagereld”. I Sovjetunionen var han
fortfarande en poet blott for de invigda.

Tranaren hade ett vakande 6ga pa sina
flickor. Jag minns att han vid ett par
tillfallen holl sma politiska forelasningar



for mig — som om han anade vad nagon av
hans skyddslingar kunde ha yppat. Dér satt
vi i Kungliga Tennishallen och beskadade
deras 6verlagsna framtradande. De fram-
stod som otroligt véaltrimmade. En mal6r
intréffade dock. Sofja Muratova foll fran
barren och maste — med tolkhjalp — upp-
soka idrottslakaren Rolf Ljunggvist pa
Serafimerlasarettet.

Langt senare, nar Sovjetunionen fallit sam-
man och Astachova tvangs leva i sma
forhallanden i det nya Ukraina, sag jag en
tidningsintervju med henne. Dér bekande
hon att hon — om hennes land varit 6ppet
nar hon stod pa toppen — skulle ha valt
exilen och mgjligheterna. Latyninas par-
tiengagemang var inte hennes. Helt klart
hade hon pa 60-talet varit en dissident i
vardande.

Redan ett par manader tidigare — i februari
1964 — hade Sovjetunionens handbolls-
spelare for forsta gangen kommit till Sve-
rige. De var mycket intresserade av lands-
kampsmatcher — men lika mycket av det
materiella paradis de chockartat konfron-
terades med. | bagaget medforde de ett
antal kilo rysk (iransk) kaviar av hogsta
kvalitet. Den fanns dar i stallet for deras
fickpengar som inte rackte till nagonting —
allt uppenbart arrangerat med forbunds-
ledningens goda minne. Min uppgift blev
att, vid sidan om tolkandet, skaffa dem
svenska kunder. Plotsligt fick jag fasci-
nerande inblickar i en svensk gourmet- och
Overklassvérld som jag dittills vetat mycket
lite om. Jag kunde g6ra mig en egen
fortjanst — och spelarna fick mojlighet att
inhandla en hel del av det atravérda. Sa
smaningom, nar de kom tillbaka, bred-
dades kundkretsen. Bland de nojda
konsumenterna fanns konsul Jeansson i
Kalmar (sonen Adenauers svarfar) och
chefen for Grand Hotel i Stockholm. En
dag stegade jag in pa Operakéllaren och
erbjod mésterkocken Verner Vogeli en
burk. Det var lustigt. Han smakade — och
forklarade att detta var den godaste ryska
kaviar han dittills hade provat pa.

Vad inhandlade spelarna under de tre beso-
ken? Det mesta: klader och skor, ciga-
rettdndare, lakemedel, elektriska hartorkar,
fiskeattiraljer, biltillbehdr, kondomer,
pornografiska tidskrifter. Ibland fick de
forse sig med nya kappsackar for att fa
med allt. Aven lagledaren maste i ett skede
skaffa ny vaska — han ordnade det genom
att byta till sig en begagnad av mig mot
nagra flaskor armenisk konjak som han
hade uppsatta pa sitt gavokonto. Det var
nog bara en i truppen som aldrig &gnade
sig at affarer: politruken. 1970 minns jag
att han till slut dristade sig till att inhandla
ett par strumpor och en kulspetspenna, med
en kvinna som tappade sin baddrékt i sam-
ma stund som man holl pennan lodrétt.

Intresset for sex var stort. Har hade ju den
sexuella revolutionen egentligen bara
borjat men det rackte. Vi sprang pa den
tidens oskuldsfullt pornografiska filmer:
”Liane djungelflickan”, ”Adamsson 1
Sverige”, ”Karlek 1-1000”. En gang fick
spelarna tva alternativ: ”Doktor Sex” och
“Doktor Zjivago” — valet var givet pa
forhand. Nagon sade sig ha hort talas om
rafflade kondomer som skulle vara
tillgangliga i vast och forhdja upplevelsen
— vi sOkte dem forgaves.

1967 deklarerade tréanaren, en véldig
georgier fran Tbilisi, Georgij ”Smulan”
Sjarasjidze, att han i handelse av vinst
tankte kopa sig en prostituerad i Stock-
holm. Laget vann — och vi tillbringade den
sena kvallen pa Malmskillnadsgatan under
fafangt letande. Déar fanns nagra ganska
bedagade och slitna kvinnor men de till-
talade inte "Smulan”. Detta var fore porr-
klubbarnas tid. Han slog ut med hénderna
och sa: ”Jag forstar ingenting. I Tbilisi star
de i vartenda gathorn och hejar pa mig.”
Till slut bar det sig inte battre &n att vi blev
tagna av polisen och forhorda i en liten
provisorisk kur. ”Smulan” hade ju faktiskt
inte gjort sig skyldig till ndgonting, men
om uppgifterna om polisforhoret lackte
fram skulle det sékert kunna &ventyra hela
hans fortsatta landslagsbana. Han behdll
lugnet.



”Smulan” var en georgisk kénsloménniska.
Den ryske lagledaren, en aterkommande
bekant, var mer distanserad och auktoritar.
Men &ven han kunde bjuda pa kanslor. Nar
laget i en rafflande VM-match i Goteborg
1970 besegrade det fruktade DDR bel6-
nade han efter matchen varje spelare med
en puss pa vardera kinden. Overhuvud
kandes de nationella tillhdrigheterna inom
laget mycket starkt. Balterna var forstas — i
enrum — mer frisprakiga. Dessutom ver-
kade de sarskilt mana om att behalla kon-
takten. Fran den litauiske tranaren Janis
Grinbergas fick jag julkort langt in pa 70-
talet. Nagon (est) kunde viskande vittna
om fortryck och fornedring.

Hér forekom absolut ingen samizdat-
litteratur. Laste man ndgot var det Vjatje-
slav Sjisjkovs priktiga "Ugrjumfloden”.
En spelare smusslade dock med en bok om
cybernetik: en i Sovjetunionen vid det
laget &nnu inte accepterad vetenskap.

Politrukerna avloste varandra. De var alltid
latta att kanna igen: forsiktiga, anspanda
och — givetvis — politiskt renldriga. De blev
garna utfrysta, sittande med en ledig plats
bredvid sig pa bussen. De utmarkte sig
genom att just inte kunna nagonting om
handboll. M&jligen skonjde jag hér en
utveckling. Den siste politruken av de tre —
han med kulspetspennan — var pa gransen
till driftkucku. Man gjorde grimaser och
skojade bakom hans rygg.

Via de tre turnéerna hann jag komma dessa
handbollsspelare (som genom aren till en
del var desamma) ganska ndra. Jag var ju
smatt oumbarlig for dem eftersom det var
sa klent bestallt med deras sprakkunskaper.
De rorde sig mest i grupper, slapptes aldrig
ivag ensamma. Néar de gick pa bio var det i
samlad trupp. Men efterhand vagade de
mer. Vid VM 1970 sags nagon satsa
pengar pa roulettspel.

Det blev effektiv spraktraning men framfor
allt larde jag mig nagot om Sovjetman-
niskan. 1970 redovisade jag i ett foredrag
pa Ryska institutet i Stockholm mina
samlade intryck. Men om kaviaraffarer och

erfarenheter fran Malmskillnadsgatan —
inte ett ord. Det fick vanta.

Han hejdade tidvagen

Susanne Concha Emmrich, filolog,

Foto: Ingmar Oldberg

Utanfor Judiska museet i Vilnius finns ett
monument tilldgnat Chiune Sugihara, dar
inskriptionen inleds med foljande ord i
dverséttning:

Ma manens ljus
lysa Gver
den &dle mannen...

Det paminner om en japansk haiku, men
aldrig har jag last i en haikudikt att man-
ljuset lyser pa en manniska, vilket i var
vasterlandska tankevérld kan ge associa-
tionen till en helgongloria. Manen iakttas i
alla sina skepnader under arets lopp, man
ser manljusets verkan pa huset, tradgarden,
landskapet, men inte pa en person. Men
inskriptionen skall v&l ses som en kombi-
nerad vésterlandsk-japansk hyllning av en
ovanligt rakryggad och empatisk person.

Omkring den 4 augusti, den dag da Raoul
Wallenberg skulle ha fyllt 100 ar, kommer
Utbildningsradion/ Kunskapskanalen att



visa min dokumentarfilm ”Han hejdade
tidvagen: Chiune Sugihara och de 6000
flyktingarna”.

Vem var da denne Sugihara? Har vill jag ta
upp nagra for Bulletinens lasekrets rele-
vanta och kanske intressanta fakta.Fran juli
19309 till augusti 1940 var Chiune Sugihara
japansk konsul i Kaunas i Litauen. Konsu-
latet var i princip en tdckmantel for en spi-
onverksamhet som han motvilligt hade
inkluderats i; han bevakade Tysklands och
Sovjetunionens aktiviteter for Japans rak-
ning. Man samarbetade sarskilt ndra med
polska spioner. Vid tilltradet i Kaunas hade
han — fodd 1900 — redan studier i engelska
och ryska i Tokyo resp. Harbin bakom sig,
darefter arbete som larare, tolk och sovjet-
expert i den japanska marionettstaten
Manchukuos utrikesforvaltning samt stor
fortjanst av det for japanerna mycket
fordelaktiga kopet av norra Manchuriets
jarnvagar fran Sovjetunionen. Under aren
1937 till 1939 arbetade han officiellt som
tolk vid japanska ambassaden i
Helsingfors. Och nu var han konsul, pa
egen tdppa med sin familj — den andra
hustrun Yukiko och tre smabarn.

Den 18 juli 1940 konfronteras han med en
forsta ko av 200 judiska flyktingar utanfér
konsulatet, som alla begadr transitvisa till
Japan. Genom sin verksamhet har han
detaljerad kunskap om judarnas situation i
det sedan 1939 tyskockuperade Polen, och
aven om situationen i Litauen. Den fristad i
det neutrala Litauen som manga judar trod-
de sig kunna ha tills kriget tog slut visade
sig vara en illusion.

Det japanska UD i Tokyo séager nej — tva
ganger — till Sugiharas begaran om till-
stand att utfarda transitvisa for Japan.
Tvekan och vanda, men den 29 juli borjar
han pa egen hand utfarda transitvisa till
Japan. 2139 handskrivna visa skulle det bli
under nagra fa veckor. De hjalpte 6000 att
overleva. Farden med tag gick via Moskva
till Vladivostok, darifran med bat till Tsu-
ruga och sedan med tag till Kobe. Och fran
Japan vidare till Palestina, Australien,
Kanada, USA osv. De som inte kom ivég
nagon annanstans skickades till det
japanskockuperade Shanghai.

Hur hittade jag da denna otroliga historia?
Det borjade med att Sveriges darvarande
generalkonsul i Kaliningrad, Erik Ham-
marskjold, sande mig en artikel ur den
kortvarigt ateruppstandne Kdnigsberger
Zeitung. Artikeln ”Diplomatenstadt
Konigsberg” handlade om utlédndska
beskickningar i staden fore andra varlds-
kriget, bland annat ett japanskt konsulat
(nedan). Det lat exotiskt, namnet pa kon-
suln, Chiune Sugihara likasa, och fakta
framstod som motségelsefulla. Nar vi
sedan spelade in en dokumentéar om
Kaliningrad (Ostrov Kaliningrad) pa plats,
fick jag olika kontakter, dock inte fler
upplysningar om denne japan.



Foto: Oleg Maksimov

Under tiden hade jag fatt anknytning till
Japan pa familjeplanet. Fore en ny resa till
Japan 2008 hade jag redan kunnat lasa dot-
tern Yukiko Sugiharas memoarbok Visas
for Life. Mitt exemplar av boken hade till-
hort Carl Alpert i Haifa och antikvariatet
The Book Gallery i Jerusalem skickat det
till mig. Ett gott tecken, tankte jag. Ett
besok i hamnstaden Tsuruga mitt emot
Vladivostok gav manga fakta och bilder
fran ett museum, som ocksa dokumen-
terade Sugiharas garning i Litauen. Vid
avskedet fastnade nagra ord fran muséets
direktor i mitt huvud: det fanns en man
kvar i livet som hade sett flyktingarna
anlanda till Tsuruga! Tipset blev kroken
till att fa fram en film med 6gonvittnes-
beréttelser, japanska och polsk-judiska. |
Tsuruga uppenbarade sig sedan hela tre
gamla japaner for inspelning i september
2010.

Koutarou Yamamoto var den forste som
skulle intervjuas pa den gata dar han som
pojke hade statt och iakttagit allt fran.
hosten 1940. Jag borjade smaprata med
honom. Négon tolkade fran engelska till
japanska och rakade saga att herr Yama-
moto dven talade ryska. Genast tilltalade
jag honom direkt pa ryska men sag till min
forskréackelse att hans ansikte stelnade.
”Nu har jag sabbat intervjun, han kommer
inte att 6ppna sig”. Da han fick mina fragor
pa japanska, gav han gav korthuggna svar,
ibland upprepade han en mening. Det
ké&ndes rétt bra, men nér intervjun var

avslutad hande det nagot. Han borjade
prata ryska med mig och beréttade att han
hade varit i Kwantung-armén och blivit
krigsfange i Sovjetunionen. Tri goda —
Irkutsk — rabota. Nér jag sade att det maste
ha varit hart, instamde japanen: Ja, mycket
hart!

Foto: Susanne Concha Emmrich

Trots stort researcharbete i samband med
min dokumentarfilm finns det vita flackar
kvar i historien. Filmstodet fran den stat-
liga Japan Foundation var tidsmassigt
begransat, sa jag hann aldrig utforska
intressanta uppgifter som dottern Yukiko
Sugihara presenterade i forbifarten i sina
memoarer. En sadan gar ut pa att Intourist
tog kraftigt betalt for tagbiljetterna Moskva
—Vladivostok fran de judiska flyktingarna,
det dubbla av det vanliga priset eller &nnu
mer.

En annan fraga galler Sugiharas férhand-
lingar med sovjetiska myndigheter for att
fa fri lejd for alla som hade fatt hans visum
genom Sovjetunionen och fri utresa till
Japan. Han hade upplevt efterrevolutions-
tiden i Harbin, lart kdnna den ryska kultu-
ren, sovjetiska miljoer och hade till och
med konverterat till den rysk-ortodoxa
tron. Han talade utmarkt ryska, samt tyska
och engelska, och var mycket social. Vil-
ken sorts kontrakt som egentligen sléts,
vad man egentligen utbytte med varandra —
det vore angelaget att fa veta an idag.

Nar jag nu har l&st Bengt Jangfeldts bio-
grafi 6ver Raoul Wallenberg, forstar jag att
Wallenbergs och Sugiharas vagar maste ha
korsats i Osteuropa, fastan utan ett per-


https://mail.google.com/mail/h/osbr5cr486a6/?view=att&th=137feadcf418a1a1&attid=0.1&disp=inline&safe=1&zw
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sonligt mote och med knappt ett ars
avstand. Hade Roda armén, Smersj eller
NKVD en filial i Odessa vid krigets slut?
Bada akte uppenbarligen (dvs. fick aka)
jarnvag till Odessa. Dar forhordes atmin-
stone Sugihara, om an mycket kort och
bara en enda gang.

Wallenberg fordes fran Budapest till Mos-
kva, Sugihara tilldts aka hem med sin
familj och hela japanska beskickningen
fran Bukarest, dar han blivit generalkonsul.
Bada hade “erdvrats” av segermakten Sov-
jetunionen. Medan Wallenberg mordades i
sovjetiskt fangelse, frystes generalkonsul
Sugihara ut av sin arbetsgivare UD i ett
Japan under amerikansk ockupation. Efter
nagra korta anstéllningar (dven hos
ockupationsmakten) lamnade han landet i
det begynnande Kalla kriget for att arbeta
for japanska foretag i Moskva. Han dog ar

1986 — ett ar innan fick han hedersbety-
gelsen Rattfardig bland folken av Yad
Vashem i Jerusalem. Man hade hedrat
honom med en inbjudan till Israel 1969,
men forst mycket senare forstatt att han
hade handlat som rakryggad, empatisk
maéanniska och mot sin regerings vilja.

M. K. Ciurlionis — en litauisk ikon

Ingmar Oldberg, associerad forskare vid
Utrikespolitiska institutet

Mitt intresse for Mikalojus Konstantinas
Ciurlionis (1875-1911) vacktes redan 1987
vid ett besok pa hans museum i Kaunas,
dar de flesta av hans konstverk finns.
Intresset fordjupades da jag hittade en pris-
belont biografi Gver honom fran 1992, skri-
ven av en annan litauisk ikon, ndmligen
Vytautas Landsbergis, professor i musik-
historia, Litauens forste statschef fran 1990
och mottagare av Nobels fredspris 1991.
Intresset aktualiserades slutligen nar jag i
varas akte till Druskininkai, en naturskon
kurort vid floden Nemunas néra vitryska
gransen. Dér besokte jag ett fint litet muse-
um, som inréttats i Ciurlionis foraldrahem,
vilket han ofta besokte och arbetade i.

Som kanske inte alla vet &r Ciurlionis en
portalfigur i litauisk kulturhistoria. Han har
lamnat unika bidrag till det forra sekelskif-
tets modernism och symbolism genom sin
syntes av konst och musik och var en pion-
jar for den abstrakta konsten. Han har pri-
sats av forfattare som Romain Rolland och
Maksim Gorkij, konstnarer som Nikolaj
Roerich och Alexander Benois och poeter
som Vjatjeslav Ivanov. En bergstopp i
Pamir och en asteroid har uppkallats efter
honom. Under sitt korta liv skapade han
omkring 250 musikstycken och omkring
300 konstverk. Dessutom hade han forfat-
tarambitioner.

Kompositdren

Aven om Ciurlionis ar mest kind som
konstnér, var han fran bérjan musiker.
Hans far var organist och som aldst i en
syskonskara pa nio larde han sig spela
piano redan vid tre ars alder. Fjorton ar
gammal blir han inbjuden till en musik-
skola vid greve Michal Oginskis gods i
Plunge i norra Litauen, dar han Iar sig
spela flera instrument. Greven ger honom
sedan stipendium att studera komposition
och piano vid konservatoriet i Warszawa
1994-1899. Han borjar darefter kompo-
nera. Hans forsta symfoniska poem |
skogen far ett hedersomnamnande 1901
och han forsorjer sig periodvis som privat-
larare i musik. Ar 1902 studerar han kom-
position och kontrapunkt vid konserva-
toriet i Leipzig. Han fortsétter sedan resten
av livet att komponera, bland annat piano-
verk, fugor, korverk, en strakkvartett, och
arrangerar dven litauiska folkvisor. En ny
pianocykel, Havet, med tre ”landskap”,
vars “malning” av arabesker och sonanser
enligt Landsbergis ar speciellt originell, far
berdm vid en musiksoaré i Sankt Peters-
burg 1908. jamfor Ciurlionis preludier med
Skrjabins fargstarka verk och hans behag-
fulla arabesker med Claude Debussys. Men
enligt Landsbergis kande Ciurlionis inte till
dem, sa det ar inte fraga om paverkan. Lik-
val hor han till samma kategori tonséttare,
som gérna skildrar natur och stdmningar.



For att forsorja sig haller Ciurlionis kon-
serter och en tid far han jobb som korle-
dare i Vilnius. Han skickar ocksa hem
pengar till sin fattiga familj i Druskininkai.
I Vilnius blir han bekant med den unga
forfattarinnan Sofija Kymantaite och borjar
gora en litauisk opera (Jurate) pa hennes
libretto. De gifter sig 1909 och far foljande
ar en dotter. Men operan blir aldrig fardig.
Fran slutet av 1908 drabbas Ciurlionis av
allt varre psykiska sjukdomstillstand och
undersoks bl.a. av den kande ryske psyki-
atrikern Vladimir Bechterev i Petersburg.
Antagligen handlade det om schizofreni.
Under 1910 tas han in pa ett sanatorium
utanfor Warszawa. | april 1911 avlider han
av lunginflammation och begravs i Vilnius.
Han far aldrig se sin dotter.

Konstnaren

Samtidigt som Ciurlionis utvecklas som
kompositor och musiker borjar han intres-
sera sig professionellt for konst. Han
besoker museéer i bl.a. Tyskland och St.
Petersburg och tar djupa intryck av en resa
till Kaukasus. Han visar ocksa intresse for
indisk filosofi. Nar han bor i Warszawa gar
han pa en tecknarskola och en konstskola,
som dppnats 1904, och borjar delta i
utstéliningar dar. Sedan flyttar han till
Vilnius och blir ledande i utvecklingen av
den litauiska konstrorelsen. Han &r med i
den forsta utstallningen 1907, som sedan
blir arligen aterkommande, och nér ett
litauiskt konstsallskap bildas samma ar,
valjs han in enhalligt och blir dess ord-
forande.

Ciurlionis tidiga tavlor i pastell och olja &r
oftast symboliska, paminnande om Arnold
Badcklin som han beundrade, och verken
vittnar om hans intresse for filosofi och
kosmologi. Nagra av hans mest kanda verk
ar Varldens skapelse (1906), en cykel med
13 pasteller, Zodiak (Stjarnbilderna (1907),
nagra sagocykler, och den stora mystiska
Rex (1909). Mest originella ar kanske hans
malningar med sju cykler av sonater, av
preludier och fugor, vilka oftast symboli-
serar natur och arstider, Han tecknar ocksa
en rad portratt och naturmotiv och borjar
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med grafik, bl.a. for bokomslag och
affischer, i datidens Jugendstil. Han
forsoker fa design- och dekoruppdrag, men
bara en rida for en samlingssal i Vilnius
malas och bevaras till eftervarlden.

Ciurlionis beskriver sig vid nagot tillfalle
som synestetiker, dvs. en som uppfattar
farger och toner samtidigt, och hans syntes
av konst och musik kan paminna om
datidens stravan att skapa allkonstverk,
Gesamtkunstwerke i Wagners anda. Manga
av Ciurlionis tavlor handlar som sagt om
musik och innehaller ibland antydningar
till nottecken eller musikinstrument som en
harpa eller en bjallra. Det finns ocksa
liknande motiv, t.ex. skogen i den forsta
kompositionen och i den forsta tavlan.
Landsbergis menar att Ciurlionis piano-
stycken uppvisar 6verensstammelser i sina
melodiska ménster med element i mal-
ningarnas komposition och detaljer. En vag
forekommer pa manga malningar och varje
sonat utgor enligt honom en tankevég.
Landsbergis exemplifierar med en tidig
svit av sju pasteller, Begravningssymfonin,
som skildrar en procession med en likkista.
Tavlan for ocksa Landsbergis tankar till
filmens foregangare laterna magica, en
teknik som Ciurlionis redan kande till.

Fran hosten 1908 reser Ciurlionis flera
ganger till huvudstaden Petersburg for att
soka arbete, sélja tavlor och spela piano.
Han lar kénna kretsen kring Alexander
Benois och deltar i flera utstallningar
arrangerade av Ryska konstnarsforbundet.
1910 invaljs han i den nyskapande
konstnarsgruppen Mir Iskusstva (Konstens
varld) och hans tavlor far berém vid
utstallningar i Moskva och Paris, men da &r
han redan pa vag bort.



Sonata 1 (Solsonaten) 1907
Ciurlionis och politiken

Nér Ciurlionis levde var Litauen och Ostra
Polen delar av Tsarryssland, som forbjod
latinsk skrift, och samtidigt var Litauens
kultur sedan medeltiden starkt paverkad av
Polens. Han och hans familj talade och
skrev pa polska. Hans valgorare greve
Oginski var polack, och for sin musik- och
konstutbildning akte han till Warszawa och
vidare till Tyskland. Men nér hans forst-
lingsverk fick berdm vid en musiktavling i
Warszawa 1900, fick det inte spelas efter-
som han inte var polack.

Som nutida patriotiska litauer som
Landsbergis garna framhaller paverkades
Ciurlionis alltmer av den litauiska natio-
nella véackelsen efter sekelskiftet och del-
tog i demonstrationerna mot tsarmakten
under revolutionsaret 1905, vilka ledde till
vissa lattnader. Kommunistiska konsthis-
toriker under sovjettiden betonade gérna,
att han da forlorade sin narmaste van,
(polacken) Eugeniusz Morawski, som blev
arresterad och utvisad, och att Ciurlionis
alltmer n&rmade sig socialdemokratin.

Faktum &r i alla fall att han borjade
identifiera sig som litauer. Han deltog i
bildandet av ett litauiskt ”’sjalvhjalps-
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sdllskap” 1 Warszawa, blev ledare for dess
kor och borjade arrangera litauiska
folkvisor. Nar han flyttade till Vilnius, som
da fortfarande dominerades av polacker,
blev han som namnts frontfigur i den
litauiska musik- och konstrorelsen och
stodde ett projekt att skapa ett litauiskt
kulturcentrum. Hans skrivande hdmmades
visserligen av att han skrev pa polska
(nastan all hans rika korrespondens), men
umganget med Sofia Kymantaite medforde
att hans litauiska forbéattrades. Tillsammans
med henne arbetade han med national-
operan Jurate och skrev ett modernistiskt
manifest under titeln | Litauen (1910) dar
de kritiserar det radande kulturlivet och
propagerar for en nationell konst och
musik. Ironiskt nog var det i Petersburg
som han 1909 malade tavlan Knekten
(aven kallad Ryttaren eller Stadspre-
ludium) med en ryttare liknande det litau-
iska statsvapnet, dver en stadssilhuett som
paminner om Vilnius. Samtidigt som han
ar ledande i det litauiska konstlivet
presenteras hans verk pa ryska
utstallningar i Petersburg, Moskva och
Paris.

Efter Ciurlionis dod blev hans konst allt-
mer uppskattad i Tsarryssland och eva-
kuerades dit under forsta varldskriget,
medan hans musik kom i skuggan. Né&r
Litauen blev sjalvstandigt, fick man till-
baka hans konst och ett museum 6ppnades
i Kaunas, den davarande huvudstaden.
Hans partitur publicerades och borjade sa
smaningom spelas.

Men sedan kom andra vérldskriget och den
sovjetiska erdvringen av Baltikum. Ciurli-
onis anklagades for mysticism, dekadens,
pessimism och borgerlig nationalism, hans
museum stangdes for nagra ar och tavlan
med ryttaren blev helt bannlyst. Samtidigt
blev han alltmer uppméarksammad i vést,
frémst i litauiska exilkretsar. Under andra
hélften av 1950-talet borjade sovjetmakten
dock omvérdera Ciurlionis och framhdva
hans folkliga férankring, och hans konst
och musik kunde visas, framforas och
omskrivas igen. En biografi (pa tyska) av


http://ciurlionis.eu/paveikslas/sonata-i-saules-sonata-allegro/

Gytis Vaitkunas fran 1975, da Ciurlionis
skulle ha blivit 100 ar, forklarar t.ex. att
hans kamp mot tsarismens fortryck av en
nation bara var en borjan pa en befrielse av
alla folk fran fortryck. Boken avslutas med
féljande tidstypiska ord:

Ciurlionis stravade efter att brett
uppfatta sin epok och med sitt andliga
program aktivt delta i dess liv. Detta gor
hans konst till en progressiv konst, vars
betydelse for samtiden inte ar tillfallig,
som Romain Rolland och Maxim Gorkij
understrukit.

Sedan Litauen blivit sjalvstandigt igen har
Ciurlionis blivit en nationell ikon, som
ovar stort inflytande i dess kulturliv. Han
var en mangsidig person som val speglar
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sin epok. Hans djupt originella konst hor
val framst till sekelskiftets symbolism,
men man har ocksa sett drag av romantik,
mysticism, surrealism och rentav realism.
Andra kompositorer som Debussy och
Modest Musorgskij har ju skildrat natur
och stdmningar respektive tonsatt Tavlor
pa en utstéllning, och flera konstnarer som
Vasilij Kandinskij och Gustav Klimt
(Beethoven-frisen) ma ha malat musik,
men ingen forefaller mig ha kombinerat
konst och musik sa som Ciurlionis. Utan
att vare sig vara konst- eller musikvetare
tycker jag, att han som stor konstnar och
tonsattare fran ett nara grannland fortjanar
att bli mer kand i svenska kulturkretsar,
inte minst inom Sallskapet.



14

Ostbulletinen, nr. 2, 2012, argang 16.
ISSN 1654-8698
Utgivare:

Sallskapet for studier av Ryssland, Central- och Osteuropa
samt Centralasien

Tryckt i Stockholm 2012.
Redaktor och ansvarig utgivare: Ingmar Oldberg

Ostbulletinen utkommer med cirka fyra nummer per ar och
kan rekvireras i pappersform fran:

ingmar.oldberg@gmail.com, tel. 08-6696221.

Postadress: Krukmakargatan 46, 11726 Stockholm

Tidigare nummer av Ostbulletinen finns tillgangliga pa
Sallskapets hemsida: http://www.sallskapet.org



mailto:ingmar.oldberg@gmail.com

