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Vem var Wojciech Jaruzelski –   

en sovjetisk lakej eller en 

fosterlandsvän?  

Jakub Swiecicki, redaktör vid 

Utrikespolitiska institutet 

Trettio och några år efter krigstillståndet är 

general Jaruzelski en skröplig gammal man 

som bor kvar i sin villa i Warszawas södra 

utkanter. Han plågas av oändliga rätte-

gångar som varken resulterar i någon 

fällande eller friande dom. Den senaste 

rättegången fick uppskjutas på grund av 

hans dåliga hälsa. Men det är där, i rätts-

salen, som han brukar lägga fram sin sak. I 

långa inlagor förklarar han sin egen roll 

och sin syn på historien. Det polska folket 

är splittrat ungefär mitt itu i bedömningen 

av honom. Var han en sovjetisk lakej som 

krossade Solidarność för att rädda den 

sovjetiska makten och därmed också sin 

egen makt i Polen, eller införde han 

krigstillståndet för att rädda Polen undan 

en hotande sovjetisk invasion? En sovjetisk 

general i polsk uniform eller en polsk fos-

terlandsvän? Frågan får inget svar trots att 

den med jämna mellanrum intensivt 

debatteras i Polen. Det publiceras nya 

dokument, också från den sovjetiska 

politbyrån, som skall visa att ryssarna 

skulle gå in eller att de inte skulle göra det.  

Detta är den springande punkten: tänkte 

ryssarna invadera Polen eller inte? De var 

kanske närmast ett beslut om inmarsch i 

december 1980, alltså exakt ett år före 

Jaruzelskis ”krigstillstånd”, och fyra 

månader efter Solidarność tillblivelse. Den 

amerikanske presidenten Jimmy Carter var 

på väg ut men en ny administration under 

Ronald Reagan hade ännu inte hunnit 

installera sig. Dåvarande nationelle 

rådgivaren i säkerhetsfrågor Zbigniew 

Brzezinski ringde från sitt kontor i Vita 

huset till flera ledare runtom i världen för 

att förvarna dem om den förestående 

invasionen. Han sade att de ryska strids-

vagnarna bakom Polens östra gräns var 

redo att börja köra. Det visades på CIA-

bilder. Den tyska veckotidningen Der 

Spiegel kom ut en kväll med en bild på en 

sovjetisk stridsvagn med en stor röd stjärna 

på, körande över Polens karta. Med stora 

svarta bokstäver stod det: ”Aufgang gegen 

Polen” (Uppmarsch mot Polen). Det var 

dramatiska timmar.  

Själv var jag på väg till Arlanda för att 

möta Czesław Miłosz, det årets Nobel-

pristagare i litteratur. Jag hade hört talas 

om Der Spiegels omslag men hade ännu 

inte tidningen i min hand. Den blev till-

gänglig i Sverige dagen därpå. Miłosz var 

givetvis ombedd av journalister, direkt när 

han klev ut från flygplanet, att ge sin kom-

mentar till läget. Han fick upprepa flera 

gånger att han inte var någon politiker eller 

politisk kommentator utan en poet som 

kom till Sverige för att hämta sitt litterära 

pris. Han frågade med eftertryck: ”Why 

should I? Why should I?” Brzezinskis syfte 

med samtalen till Margaret Thatcher, Hel-

mut Schmidt och Giscard d’Estaing var 

också att höja det pris som ryssarna skulle 

få betala: ekonomiska sanktioner och sam-

ordnade västliga fördömanden. Påven 

Johannes Paulus II skulle ha svarat att han 

kommer att lämna sitt ämbete i Rom och 

återvända till Kraków (som han kom ifrån) 

om det skulle bli en invasion.  

Historikerna säger sig ha kommit fram till 

att någon sovjetisk invasion inte hotade. 

Därmed skulle Jaruzelski ha handlat på 

eget bevåg. Det må vara så. Jag tror likväl 

inte på historikernas fastställelser. Dels 

brukade den sovjetiska politbyrån inte pro-

tokollföra sådana beslut. De finns alltså 

inte på pappret någonstans. Sådana beslut 

togs av generalsekreteraren (Brezjnev) 

själv, eventuellt efter informella konsul-

tationer med andra i korridoren. Dels har vi 

inte tillgång till all dokumentation från den 

tiden, trots en kort tid när arkiven öppna-

des i början av Boris Jeltsins president-

period. Säkert är att krigstillståndet hade 

förberetts av Jaruzelski under hårdhänt 

tryck. Ryssarna gjorde mycket för att ge 

honom intrycket att en invasion var nära 

förestående så att han och många andra 

skulle tro på den. Den var oundviklig 
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enligt Jaruzelskis egen version. Antingen 

var det så. Eller var det så att han själv bad 

ryssarna om hjälp mot Solidarność, som 

andra hävdar. Vi vet inte säkert. Efter 

krigstillståndets införande jämfördes han i 

Sverige med Chiles diktator, general 

Pinochet, inte minst på grund av hans 

mörka glasögon. När den pensionerade 

arméchefen general Carl Eric Almgren 

som träffat Jaruzelski tidigare försökte 

säga något positivt om honom, blev 

indignationen i offentligheten stor. Då, 

1982, var Jaruzelski en svart karaktär i de 

flestas ögon.  

Sedan blev det tyst om Jaruzelski i Sve-

rige, men de som minns händelserna 1981 

frågar mig ibland om han verkligen var så 

ond. Det var han kanske. Men jag vet 

också att det var han, i sin egenskap av 

förste sekreterare i kommunistpartiet 1989, 

som accepterade den kommunistiska mak-

tens fredliga undergång. Han underlättade 

rentav utvecklingen som ledde till den. 

Han stoppade dem i den polska kommu-

nistpartiledningen som ville ”försvara 

socialismen”, dvs. sin egen makt, med 

vapen hur mycket blod det än kunde kosta. 

Jaruzelski gjorde det i samförstånd med 

herrarna i Kreml som han stod i ständig 

kontakt med. Det var Michail Gorbatjov 

som styrde i Moskva på den tiden. 

Östtysklands Erich Honecker och 

Rumäniens Nicolae Ceausescu hörde till de 

diktatorer i Östeuropa som kände på sig att 

deras tid snart var ute om inte den polska 

smittan stoppades. De krävde en inter-

vention som Sovjet skulle leda.   

Flera år senare sade ”Gorby” att Polen och 

polackerna hade tur som haft en så för-

träfflig ledare som Wojciech Jaruzelski. 

Kanske det. Tidigare hade Jaruzelski inte 

varit känd som någon mjukis precis. Han 

höll sig borta från dem som förespråkade 

reformer. Han agerade på sitt eget sätt. Han 

berättade själv i en tidningsintervju om att 

han, som biträdande försvarsminister och 

chef för försvarsmaktens mäktiga politiska 

avdelning, inte hade vågat gå in i kyrkan 

när man år 1966 höll en begravnings-

ceremoni för hans egen mor. Han var rädd 

för sina polska chefer, men framför allt för 

vad ryssarna skulle säga eller tänka. Så 

stod han och väntade utanför när prästen 

inne i kyrkan välsignade kistan med hans 

mor. Han visste att hans beteende noga 

följdes av flera rapportörer. Hans mor var 

en djupt troende gammaldags adelsdam 

vars make, Wojciechs far, dog av umbä-

randen i Sibirien 1942. Dit hade hela 

familjen deporterats efter Andra världs-

krigets utbrott.  

Andra kan berätta att Jaruzelski hade 

många fula tilltag på sitt samvete under sin 

militära karriär. En gammal vän till mig, 

tidigare överste i den polska efterkrigs-

armén, tillbringade några av sina bästa år, 

1961-1966, i fängelse efter en konstruerad 

anklagelse. Jaruzelski var biträdande 

försvarsminister och försvarsstabschef då. 

Efter 1968 emigrerade vännen till Sverige. 

Men alla fula saker som Jaruzelski gjorde, 

även mot sina personliga vänner, ägde rum 

i ett land där grannlandets ledare i sista 

hand bestämde, inte minst om utnäm-

ningarna till de högsta posterna. Gick 

Jaruzelski längre än situationen krävde, 

som t.ex. att sätta dit bekanta, dvs. gjorde 

han mer än det behövdes för att behålla 

ryssarnas förtroende och ge dem rimligt 

många hållhakar på sig själv? I Kreml 

litade man inte på folk som man inte kunde 

kontrollera. Kunskap om ens skamliga 

tilltag gav Kreml möjlighet att hålla per-

sonen i sitt våld. Jaruzelski drog sig inte 

för att svika sina egna vänner. Var han en 

hänsynslös karriärist, eller tänkte han, 

långsiktigt, på Polens bästa? Kanske både 

och.   

1983 publicerades en tjock bok W 

czterdziestym nas matko na Sybir zesłali 

(År 1940 sändes vi till Sibirien, mor min) 

på ett polskt exilförlag i London. Den 

bestod av en samling hårresande brev och 

uppsatser som förvarats i Stanford-

universitets arkiv och som skrivits av barn 

till polacker, som efter september 1939 

deporterats till Sibirien från Polens östra 

del som ockuperats av Sovjet. Efter det 
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tyska angreppet på Sovjetunionen 1941 

tilläts många polacker i sovjetiskt fången-

skap, men inte alla, att lämna Sovjetuni-

onen söderut, via Kaspiska havet till Per-

sien och Mellanöstern. En del stannade i 

Israel (dåvarande Palestina). Korpral 

Menachem Begin, Israels premiärminister 

1977-1983 var en av dem. Han fick sin 

utbildning på Warszawas universitet och 

sin militära träning i den av Józef Piłsudski 

skapade och ledda armén under mellan-

krigstiden. Flera tidiga israeliska ledare 

hade en liknande bakgrund. I krigets slut-

skede bildade de f.d. deporterade män-

niskorna en armé som kämpade vid ame-

rikanernas och britternas sida i Nordafrika 

och Italien. Barnen kom att spridas över 

världen, de flesta hamnade i Australien, 

Nya Zeeland, Sydafrika, Indien, Amerika 

och Storbritannien.  

Men många hade inte längre några familjer 

att förena sig med. Många försökte men 

lyckades inte att ta sig till samlingsställen i 

det väldiga Sovjetunionen 1941-1942. En 

av dem var den nittonårige Wojciech 

Jaruzelski. Hade han lyckats nå fram hade 

hans egen livsbana, och kanske också 

Polens historia, tagit en helt annan väg. I 

stället anmälde han sig som frivillig till de 

polska trupperna som höll på att formas av 

kommunisterna vid floden Oka i centrala 

Ryssland år 1943. Med dem kämpade han 

hela vägen till Berlin och steg snabbt i 

graderna.  

Alla de vuxna, barn och ungdomar som 

lyckades lämna ”det omänskliga landet” 

utmålade det i svartaste ordalag. I flera 

uppsatser sägs det t.ex. att man på alla sätt 

försökte inpränta i barnen att något Polen 

aldrig mer skulle uppstå. Det gällde att 

utplåna varje minne av Polen, denna 

”Versaillesfredens oäkting”. Det var den 

önskan som låg bakom massmorden i 

Katyń. Idag är Katyń ett djupt trauma i 

förhållandet mellan Polen och Ryssland. I 

Polen visste man allmänt vad som hände 

med de av ryssarna internerade officerarna 

1939-1940. Men det var förbjudet att tala 

om Katyn och t.o.m. förbjudet för 

familjerna att hedra sina anhöriga. Efter 

1939 försökte Stalin att fysiskt utrota det 

ledande skiktet, dvs. alla som i framtiden 

kunde vara med och bygga upp landet på 

nytt. Wojciech Jaruzelskis far hörde inte 

till de skjutna i Katyń, men den äldre 

Jaruzelski var en av de många fler som 

Stalin knäckte på annat sätt.  

På ett papper som förvarades i Kremls 

hemligaste arkiv men som Gorbatjov lät 

publicera står Stalins personliga namn-

teckning (och andras i dåvarande sovje-

tiska politbyrån) under en order att skjuta 

tjugotvå tusen tillfångatagna polska mili-

tärer. Dessa välutbildade och patriotiskt 

fostrade reservofficerare var polskhetens 

bärare, polskhetens frön. Var än man satte 

dem, t.ex. i Sibirien, så skulle ett Polen 

växa upp. De var läkare, jurister och 

ingenjörer som hörde till det polska sam-

hällets elit, och därför hade frågan fått ett 

så stort symbolvärde och har det än idag. 

Försöket att utplåna ett folks elit kan inte 

glömmas så lätt. En av de skjutna var den 

kände filmregissörens, Andrzej Wajdas far. 

År 2007 gjorde Wajda en spelfilm om 

massakern 1940 i Katyń. I april 2010, efter 

att Polens president Kaczynskis flygplan 

störtat nära Smolensk, visades den i rysk 

teve två gånger och på bästa sändningstid. 

Det blev en historielektion som öppnade 

miljoner ryssars ögon för Stalintidens 

brott. För första gången, så vitt jag förstår, 

tillstod de högsta ryska myndigheterna att 

de tidigare ledarna ljugit för sitt folk i flera 

decennier. Då var den gällande versionen 

att det var tyskarna som var ansvariga. 

Andrzej Wajda fick även en rysk medalj av 

president Medvedev.  

Med samma iver som när det gällde den 

polska staten förklarade man i de sovje-

tiska klassrummen för barnen att någon 

Gud inte existerade. Man lät barnen be till 

Gud och se att de inte blev bönhörda. Men 

när de bad till Stalin kom det godis från 

taket. Den unge Jaruzelski måste ha varit 

utsatt för denna sorts ”pedagogik”. Däri-

från kom förmodligen hans djupt rotade 

övertygelse om att ifall något Polen alls 
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skulle kunna få finnas så var det bara som 

ett lydrike till den mäktiga Sovjetunionen. 

Något annat Polen fanns det inte plats för i 

efterkrigstidens Europa. På den delen av 

kontinenten var det Röda armén som kom 

att bestämma. Polen kunde inte ändra på 

sin geografi.  

Man kunde inte heller påverka Winston 

Churchills eller Franklin D Roosevelts 

strävan att bekämpa Hitler på det kortaste 

och effektivaste sätt som fanns, alltså 

genom att samarbeta med Stalin. Att denne 

råkade ha sina avsikter rörande Polen, var 

att beklaga, men det kunde man inte göra 

något åt. Förkrigstidens fördrag mellan 

Polen och västmakterna som förutsatte ett 

omedelbart krig mot Tyskland ifall Polen 

skulle angripas gällde inte längre. Polens 

motståndskamp mot Hitler, även om det 

rörde sig om en stor partisanarmé, vägde 

mindre än Rysslands potential. Antingen 

skulle kommunisterna, som Jaruzelski 

anslöt sig till och som Sovjetunionen hade 

förtroende för ställa sig i spetsen för 

landet, eller skulle det inte finnas något 

suveränt land alls utan ännu en sovjet-

republik. Jaruzelski var alltså förvissad om, 

det brukade han säga till alla som ville 

lyssna, att han gjort Polen en tjänst, inte en 

skada.  

Nu hör allt detta till historien. Wojciech 

Jaruzelski själv är också historia. Den 

kommunistiska maktens fredliga avveck-

ling 1989, som han aktivt medverkade till, 

väger upp oerhört mycket. Om det balan-

serar allt det onda han kan ha gjort tidigare 

i sitt liv vet jag inte. Han förblir en gåtfull 

och omstridd gestalt i den polska historien. 

 

 

Tolkminnen 

Magnus Ljunggren, professor emeritus i 

ryska språket och litteraturen 

Under 1960-talet arbetade jag vid några 

tillfällen som tolk för sovjetiska idrotts-

grupper på besök i Sverige. Det gav spän-

nande upplevelser, av de mest skilda slag. 

1964 tog jag hand om kvinnliga gymnaster, 

1964, 1967 och 1970 tolkade jag åt hand-

bollslandslaget. Gymnasterna tävlade i 

Stockholm under några vårdagar. Med 

handbollsspelarna reste jag runt i landet, 

från norr till söder. Uppdraget visade sig 

snart vara långtifrån begränsat bara till 

språket. 

De kvinnliga gymnasterna var extremt 

framgångsrika och medaljbehängda. Sex 

till antalet, med två kvinnliga ledare och en 

manlig tränare. Två ryskor från Kiev som 

följts åt från tidiga år höjde sig över de 

andra: Larisa Latynina och Polina Asta-

chova. Larisa kom att erövra nio olympiska 

guldmedaljer, Polina fem. Till karaktären 

var de helt olika. Larisa gjorde partikarriär, 

Polina var den mer känsliga och inbundna. 

Deras mentala skillnader framträdde också 

i deras teknik på bom och barr. Larisa var 

oerhört stark. Polina upphöjde de fysiska 

rörelserna till utsökt konst. Vid de bådas 

sida fanns Sofja Muratova, driven och 

rutinerad, och en helt ung, härligt impulsiv 

georgiska, Mzija Ninosjvili. 

Jag vandrade runt på Skansen i armkrok 

med Mzija och kände mig lite stolt. Men 

framför allt sökte jag den undflyende 

Polinas sällskap. Det visade sig att hon i 

hemlighet i rummet på hotell Foresta på 

Lidingö satt och läste den ännu i Sovjet-

unionen orehabiliterade och under 

efterstalinsk tid outgivne Osip Mandel-

stams dikter i samizdat, på tunna 

kalkerpapper. Det var en sensation: den 

guldtyngda Sovjetstjärnan – och 

Mandelstam! I väst hade han återupptäckts 

två år tidigare, när hans av änkan bevarade 

och utsmugglade 30-talsdikter gavs ut i 

USA. Min lärare Nils Åke Nilsson hade 

hållit en lysande föreläsning om honom 

hösten 1962, efter att några månader 

tidigare ha introducerat honom i Ord & 

Bild under rubriken ”Ensam man vid 

lägereld”. I Sovjetunionen var han 

fortfarande en poet blott för de invigda.  

Tränaren hade ett vakande öga på sina 

flickor. Jag minns att han vid ett par 

tillfällen höll små politiska föreläsningar 
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för mig – som om han anade vad någon av 

hans skyddslingar kunde ha yppat. Där satt 

vi i Kungliga Tennishallen och beskådade 

deras överlägsna framträdande. De fram-

stod som otroligt vältrimmade. En malör 

inträffade dock. Sofja Muratova föll från 

barren och måste – med tolkhjälp – upp-

söka idrottsläkaren Rolf Ljungqvist på 

Serafimerlasarettet.  

Långt senare, när Sovjetunionen fallit sam-

man och Astachova tvangs leva i små 

förhållanden i det nya Ukraina, såg jag en 

tidningsintervju med henne. Där bekände 

hon att hon – om hennes land varit öppet 

när hon stod på toppen – skulle ha valt 

exilen och möjligheterna. Latyninas par-

tiengagemang var inte hennes. Helt klart 

hade hon på 60-talet varit en dissident i 

vardande.  

Redan ett par månader tidigare – i februari 

1964 – hade Sovjetunionens handbolls-

spelare för första gången kommit till Sve-

rige. De var mycket intresserade av lands-

kampsmatcher – men lika mycket av det 

materiella paradis de chockartat konfron-

terades med. I bagaget medförde de ett 

antal kilo rysk (iransk) kaviar av högsta 

kvalitet. Den fanns där i stället för deras 

fickpengar som inte räckte till någonting – 

allt uppenbart arrangerat med förbunds-

ledningens goda minne. Min uppgift blev 

att, vid sidan om tolkandet, skaffa dem 

svenska kunder. Plötsligt fick jag fasci-

nerande inblickar i en svensk gourmet- och 

överklassvärld som jag dittills vetat mycket 

lite om. Jag kunde göra mig en egen 

förtjänst – och spelarna fick möjlighet att 

inhandla en hel del av det åtråvärda. Så 

småningom, när de kom tillbaka, bred-

dades kundkretsen. Bland de nöjda 

konsumenterna fanns konsul Jeansson i 

Kalmar (sonen Adenauers svärfar) och 

chefen för Grand Hotel i Stockholm. En 

dag stegade jag in på Operakällaren och 

erbjöd mästerkocken Verner Vögeli en 

burk. Det var lustigt. Han smakade – och 

förklarade att detta var den godaste ryska 

kaviar han dittills hade provat på.  

Vad inhandlade spelarna under de tre besö-

ken? Det mesta: kläder och skor, ciga-

rettändare, läkemedel, elektriska hårtorkar, 

fiskeattiraljer, biltillbehör, kondomer, 

pornografiska tidskrifter. Ibland fick de 

förse sig med nya kappsäckar för att få 

med allt. Även lagledaren måste i ett skede 

skaffa ny väska – han ordnade det genom 

att byta till sig en begagnad av mig mot 

några flaskor armenisk konjak som han 

hade uppsatta på sitt gåvokonto. Det var 

nog bara en i truppen som aldrig ägnade 

sig åt affärer: politruken. 1970 minns jag 

att han till slut dristade sig till att inhandla 

ett par strumpor och en kulspetspenna, med 

en kvinna som tappade sin baddräkt i sam-

ma stund som man höll pennan lodrätt. 

Intresset för sex var stort. Här hade ju den 

sexuella revolutionen egentligen bara 

börjat men det räckte. Vi sprang på den 

tidens oskuldsfullt pornografiska filmer: 

”Liane djungelflickan”, ”Adamsson i 

Sverige”, ”Kärlek 1–1000”. En gång fick 

spelarna två alternativ: ”Doktor Sex” och 

”Doktor Zjivago” – valet var givet på 

förhand. Någon sade sig ha hört talas om 

räfflade kondomer som skulle vara 

tillgängliga i väst och förhöja upplevelsen 

– vi sökte dem förgäves.  

1967 deklarerade tränaren, en väldig 

georgier från Tbilisi, Georgij ”Smulan” 

Sjarasjidze, att han i händelse av vinst 

tänkte köpa sig en prostituerad i Stock-

holm. Laget vann – och vi tillbringade den 

sena kvällen på Malmskillnadsgatan under 

fåfängt letande. Där fanns några ganska 

bedagade och slitna kvinnor men de till-

talade inte ”Smulan”. Detta var före porr-

klubbarnas tid. Han slog ut med händerna 

och sa: ”Jag förstår ingenting. I Tbilisi står 

de i vartenda gathörn och hejar på mig.” 

Till slut bar det sig inte bättre än att vi blev 

tagna av polisen och förhörda i en liten 

provisorisk kur. ”Smulan” hade ju faktiskt 

inte gjort sig skyldig till någonting, men 

om uppgifterna om polisförhöret läckte 

fram skulle det säkert kunna äventyra hela 

hans fortsatta landslagsbana. Han behöll 

lugnet. 
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”Smulan” var en georgisk känslomänniska. 

Den ryske lagledaren, en återkommande 

bekant, var mer distanserad och auktoritär. 

Men även han kunde bjuda på känslor. När 

laget i en rafflande VM-match i Göteborg 

1970 besegrade det fruktade DDR belö-

nade han efter matchen varje spelare med 

en puss på vardera kinden. Överhuvud 

kändes de nationella tillhörigheterna inom 

laget mycket starkt. Balterna var förstås – i 

enrum – mer frispråkiga. Dessutom ver-

kade de särskilt måna om att behålla kon-

takten. Från den litauiske tränaren Janis 

Grinbergas fick jag julkort långt in på 70-

talet. Någon (est) kunde viskande vittna 

om förtryck och förnedring.  

Här förekom absolut ingen samizdat-

litteratur. Läste man något var det Vjatje-

slav Sjisjkovs präktiga ”Ugrjumfloden”. 

En spelare smusslade dock med en bok om 

cybernetik: en i Sovjetunionen vid det 

laget ännu inte accepterad vetenskap.   

Politrukerna avlöste varandra. De var alltid 

lätta att känna igen: försiktiga, anspända 

och – givetvis – politiskt renläriga. De blev 

gärna utfrysta, sittande med en ledig plats 

bredvid sig på bussen. De utmärkte sig 

genom att just inte kunna någonting om 

handboll. Möjligen skönjde jag här en 

utveckling. Den siste politruken av de tre – 

han med kulspetspennan – var på gränsen 

till driftkucku. Man gjorde grimaser och 

skojade bakom hans rygg. 

Via de tre turnéerna hann jag komma dessa 

handbollsspelare (som genom åren till en 

del var desamma) ganska nära. Jag var ju 

smått oumbärlig för dem eftersom det var 

så klent beställt med deras språkkunskaper. 

De rörde sig mest i grupper, släpptes aldrig 

iväg ensamma. När de gick på bio var det i 

samlad trupp. Men efterhand vågade de 

mer. Vid VM 1970 sågs någon satsa 

pengar på roulettspel. 

Det blev effektiv språkträning men framför 

allt lärde jag mig något om Sovjetmän-

niskan. 1970 redovisade jag i ett föredrag 

på Ryska institutet i Stockholm mina 

samlade intryck. Men om kaviaraffärer och 

erfarenheter från Malmskillnadsgatan – 

inte ett ord. Det fick vänta. 

 

Han hejdade tidvågen 

Susanne Concha Emmrich, filolog, 

författare (SFF), filmmakare 

 

Foto: Ingmar Oldberg 

Utanför Judiska muséet i Vilnius finns ett 

monument tillägnat Chiune Sugihara, där 

inskriptionen inleds med följande ord i 

översättning: 

 Må månens ljus 

 lysa över 

 den ädle mannen… 

Det påminner om en japansk haiku, men 

aldrig har jag läst i en haikudikt att mån-

ljuset lyser på en människa, vilket i vår 

västerländska tankevärld kan ge associa-

tionen till en helgongloria. Månen iakttas i 

alla sina skepnader under årets lopp, man 

ser månljusets verkan på huset, trädgården, 

landskapet, men inte på en person. Men 

inskriptionen skall väl ses som en kombi-

nerad västerländsk-japansk hyllning av en 

ovanligt rakryggad och empatisk person. 

Omkring den 4 augusti, den dag då Raoul 

Wallenberg skulle ha fyllt 100 år, kommer 

Utbildningsradion/ Kunskapskanalen att 
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visa min dokumentärfilm ”Han hejdade 

tidvågen: Chiune Sugihara och de 6000 

flyktingarna”. 

Vem var då denne Sugihara? Här vill jag ta 

upp några för Bulletinens läsekrets rele-

vanta och kanske intressanta fakta.Från juli 

1939 till augusti 1940 var Chiune Sugihara 

japansk konsul i Kaunas i Litauen. Konsu-

latet var i princip en täckmantel för en spi-

onverksamhet som han motvilligt hade 

inkluderats i; han bevakade Tysklands och 

Sovjetunionens aktiviteter för Japans räk-

ning. Man samarbetade särskilt nära med 

polska spioner. Vid tillträdet i Kaunas hade 

han – född 1900 – redan studier i engelska 

och ryska i Tokyo resp. Harbin bakom sig, 

därefter arbete som lärare, tolk och sovjet-

expert i den japanska marionettstaten 

Manchukuos utrikesförvaltning samt stor 

förtjänst av det för japanerna mycket 

fördelaktiga köpet av norra Manchuriets 

järnvägar från Sovjetunionen. Under åren 

1937 till 1939 arbetade han officiellt som 

tolk vid japanska ambassaden i 

Helsingfors. Och nu var han konsul, på 

egen täppa med sin familj – den andra 

hustrun Yukiko och tre småbarn. 

 

Den 18 juli 1940 konfronteras han med en 

första kö av 200 judiska flyktingar utanför 

konsulatet, som alla begär transitvisa till 

Japan. Genom sin verksamhet har han 

detaljerad kunskap om judarnas situation i 

det sedan 1939 tyskockuperade Polen, och 

även om situationen i Litauen. Den fristad i 

det neutrala Litauen som många judar trod-

de sig kunna ha tills kriget tog slut visade 

sig vara en illusion.  

Det japanska UD i Tokyo säger nej – två 

gånger – till Sugiharas begäran om till-

stånd att utfärda transitvisa för Japan. 

Tvekan och vånda, men den 29 juli börjar 

han på egen hand utfärda transitvisa till 

Japan. 2139 handskrivna visa skulle det bli 

under några få veckor. De hjälpte 6000 att 

överleva. Färden med tåg gick via Moskva 

till Vladivostok, därifrån med båt till Tsu-

ruga och sedan med tåg till Kobe. Och från 

Japan vidare till Palestina, Australien, 

Kanada, USA osv. De som inte kom iväg 

någon annanstans skickades till det 

japanskockuperade Shanghai. 

Hur hittade jag då denna otroliga historia? 

Det började med att Sveriges därvarande 

generalkonsul i Kaliningrad, Erik Ham-

marskjöld, sände mig en artikel ur den 

kortvarigt återuppståndne Königsberger 

Zeitung. Artikeln ”Diplomatenstadt 

Königsberg” handlade om utländska 

beskickningar i staden före andra världs-

kriget, bland annat ett japanskt konsulat 

(nedan). Det lät exotiskt, namnet på kon-

suln, Chiune Sugihara likaså, och fakta 

framstod som  motsägelsefulla. När vi 

sedan spelade in en dokumentär om 

Kaliningrad (Ostrov Kaliningrad) på plats, 

fick jag olika kontakter, dock inte fler 

upplysningar om denne japan.  
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Foto: Oleg Maksimov 

Under tiden hade jag fått anknytning till 

Japan på familjeplanet. Före en ny resa till 

Japan 2008 hade jag redan kunnat läsa dot-

tern Yukiko Sugiharas memoarbok Visas 

for Life. Mitt exemplar av boken hade till-

hört Carl Alpert i Haifa och antikvariatet 

The Book Gallery i Jerusalem skickat det 

till mig. Ett gott tecken, tänkte jag. Ett 

besök i hamnstaden Tsuruga mitt emot 

Vladivostok gav många fakta och bilder 

från ett museum, som också dokumen-

terade Sugiharas gärning i Litauen. Vid 

avskedet fastnade några ord från muséets 

direktör i mitt huvud: det fanns en man 

kvar i livet som hade sett flyktingarna 

anlända till Tsuruga! Tipset blev kroken 

till att få fram en film med ögonvittnes-

berättelser, japanska och polsk-judiska. I 

Tsuruga uppenbarade sig sedan hela tre 

gamla japaner för inspelning i september 

2010.  

Koutarou Yamamoto var den förste som 

skulle intervjuas på den gata där han som 

pojke hade stått och iakttagit allt från. 

hösten 1940. Jag började småprata med 

honom. Någon tolkade från engelska till 

japanska och råkade säga att herr Yama-

moto även talade ryska. Genast tilltalade 

jag honom direkt på ryska men såg till min 

förskräckelse att hans ansikte stelnade. 

”Nu har jag sabbat intervjun, han kommer 

inte att öppna sig”. Då han fick mina frågor 

på japanska, gav han gav korthuggna svar, 

ibland upprepade han en mening. Det 

kändes rätt bra, men när intervjun var 

avslutad hände det något. Han började 

prata ryska med mig och berättade att han 

hade varit i Kwantung-armén och blivit 

krigsfånge i Sovjetunionen. Tri goda – 

Irkutsk – rabota. När jag sade att det måste 

ha varit hårt, instämde japanen: Ja, mycket 

hårt!  

 

Foto: Susanne Concha Emmrich 

Trots stort researcharbete i samband med 

min dokumentärfilm finns det vita fläckar 

kvar i historien. Filmstödet från den stat-

liga Japan Foundation var tidsmässigt 

begränsat, så jag hann aldrig utforska 

intressanta uppgifter som dottern Yukiko 

Sugihara presenterade i förbifarten i sina 

memoarer. En sådan går ut på att Intourist 

tog kraftigt betalt för tågbiljetterna Moskva 

–Vladivostok från de judiska flyktingarna, 

det dubbla av det vanliga priset eller ännu 

mer.  

En annan fråga gäller Sugiharas förhand-

lingar med sovjetiska myndigheter för att 

få fri lejd för alla som hade fått hans visum 

genom Sovjetunionen och fri utresa till 

Japan. Han hade upplevt efterrevolutions-

tiden i Harbin, lärt känna den ryska kultu-

ren, sovjetiska miljöer och hade till och 

med konverterat till den rysk-ortodoxa 

tron. Han talade utmärkt ryska, samt tyska 

och engelska, och var mycket social. Vil-

ken sorts kontrakt som egentligen slöts, 

vad man egentligen utbytte med varandra – 

det vore angeläget att få veta än idag.  

När jag nu har läst Bengt Jangfeldts bio-

grafi över Raoul Wallenberg, förstår jag att 

Wallenbergs och Sugiharas vägar måste ha 

korsats i Östeuropa, fastän utan ett per-

https://mail.google.com/mail/h/osbr5cr486a6/?view=att&th=137feadcf418a1a1&attid=0.1&disp=inline&safe=1&zw
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sonligt möte och med knappt ett års 

avstånd. Hade Röda armén, Smersj eller 

NKVD en filial i Odessa vid krigets slut? 

Båda åkte uppenbarligen (dvs. fick åka) 

järnväg till Odessa. Där förhördes åtmin-

stone Sugihara, om än mycket kort och 

bara en enda gång. 

Wallenberg fördes från Budapest till Mos-

kva, Sugihara tilläts åka hem med sin 

familj och hela japanska beskickningen 

från Bukarest, där han blivit generalkonsul. 

Båda hade ”erövrats” av segermakten Sov-

jetunionen. Medan Wallenberg mördades i 

sovjetiskt fängelse, frystes generalkonsul 

Sugihara ut av sin arbetsgivare UD i ett 

Japan under amerikansk ockupation. Efter 

några korta anställningar (även hos 

ockupationsmakten) lämnade han landet i 

det begynnande Kalla kriget för att arbeta 

för japanska företag i Moskva. Han dog år 

1986 – ett år innan fick han hedersbety-

gelsen Rättfärdig bland folken av Yad 

Vashem i Jerusalem. Man hade hedrat 

honom med en inbjudan till Israel 1969, 

men först mycket senare förstått att han 

hade handlat som rakryggad, empatisk 

människa och mot sin regerings vilja. 

 

M. K. Ciurlionis – en litauisk ikon 

Ingmar Oldberg, associerad forskare vid 

Utrikespolitiska institutet 

Mitt intresse för Mikalojus Konstantinas 

Ciurlionis (1875-1911) väcktes redan 1987 

vid ett besök på hans museum i Kaunas, 

där de flesta av hans konstverk finns. 

Intresset fördjupades då jag hittade en pris-

belönt biografi över honom från 1992, skri-

ven av en annan litauisk ikon, nämligen 

Vytautas Landsbergis, professor i musik-

historia, Litauens förste statschef från 1990 

och mottagare av Nobels fredspris 1991. 

Intresset aktualiserades slutligen när jag i 

våras åkte till Druskininkai, en naturskön 

kurort vid floden Nemunas nära vitryska 

gränsen. Där besökte jag ett fint litet muse-

um, som inrättats i Ciurlionis föräldrahem, 

vilket han ofta besökte och arbetade i. 

Som kanske inte alla vet är Ciurlionis en 

portalfigur i litauisk kulturhistoria. Han har 

lämnat unika bidrag till det förra sekelskif-

tets modernism och symbolism genom sin 

syntes av konst och musik och var en pion-

jär för den abstrakta konsten. Han har pri-

sats av författare som Romain Rolland och 

Maksim Gorkij, konstnärer som Nikolaj 

Roerich och Alexander Benois och poeter 

som Vjatjeslav Ivanov. En bergstopp i 

Pamir och en asteroid har uppkallats efter 

honom. Under sitt korta liv skapade han 

omkring 250 musikstycken och omkring 

300 konstverk. Dessutom hade han förfat-

tarambitioner. 

Kompositören 

Även om Ciurlionis är mest känd som 

konstnär, var han från början musiker. 

Hans far var organist och som äldst i en 

syskonskara på nio lärde han sig spela 

piano redan vid tre års ålder. Fjorton år 

gammal blir han inbjuden till en musik-

skola vid greve Michal Oginskis gods i 

Plunge i norra Litauen, där han lär sig 

spela flera instrument. Greven ger honom 

sedan stipendium att studera komposition 

och piano vid konservatoriet i Warszawa 

1994-1899. Han börjar därefter kompo-

nera. Hans första symfoniska poem I 

skogen får ett hedersomnämnande 1901 

och han försörjer sig periodvis som privat-

lärare i musik. År 1902 studerar han kom-

position och kontrapunkt vid konserva-

toriet i Leipzig. Han fortsätter sedan resten 

av livet att komponera, bland annat piano-

verk, fugor, körverk, en stråkkvartett, och 

arrangerar även litauiska folkvisor. En ny 

pianocykel, Havet, med tre ”landskap”, 

vars ”målning” av arabesker och sonanser 

enligt Landsbergis är speciellt originell, får 

beröm vid en musiksoaré i Sankt Peters-

burg 1908. jämför Ciurlionis preludier med 

Skrjabins färgstarka verk och hans behag-

fulla arabesker med Claude Debussys. Men 

enligt Landsbergis kände Ciurlionis inte till 

dem, så det är inte fråga om påverkan. Lik-

väl hör han till samma kategori tonsättare, 

som gärna skildrar natur och stämningar.  
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För att försörja sig håller Ciurlionis kon-

serter och en tid får han jobb som körle-

dare i Vilnius. Han skickar också hem 

pengar till sin fattiga familj i Druskininkai. 

I Vilnius blir han bekant med den unga 

författarinnan Sofija Kymantaite och börjar 

göra en litauisk opera (Jurate) på hennes 

libretto. De gifter sig 1909 och får följande 

år en dotter. Men operan blir aldrig färdig. 

Från slutet av 1908 drabbas Ciurlionis av 

allt värre psykiska sjukdomstillstånd och 

undersöks bl.a. av den kände ryske psyki-

atrikern Vladimir Bechterev i Petersburg. 

Antagligen handlade det om schizofreni. 

Under 1910 tas han in på ett sanatorium 

utanför Warszawa. I april 1911 avlider han 

av lunginflammation och begravs i Vilnius. 

Han får aldrig se sin dotter. 

Konstnären 

Samtidigt som Ciurlionis utvecklas som 

kompositör och musiker börjar han intres-

sera sig professionellt för konst. Han 

besöker muséer i bl.a. Tyskland och St. 

Petersburg och tar djupa intryck av en resa 

till Kaukasus. Han visar också intresse för 

indisk filosofi. När han bor i Warszawa går 

han på en tecknarskola och en konstskola, 

som öppnats 1904, och börjar delta i 

utställningar där. Sedan flyttar han till 

Vilnius och blir ledande i utvecklingen av 

den litauiska konströrelsen. Han är med i 

den första utställningen 1907, som sedan 

blir årligen återkommande, och när ett 

litauiskt konstsällskap bildas samma år, 

väljs han in enhälligt och blir dess ord-

förande. 

Ciurlionis tidiga tavlor i pastell och olja är 

oftast symboliska, påminnande om Arnold 

Böcklin som han beundrade, och verken 

vittnar om hans intresse för filosofi och 

kosmologi. Några av hans mest kända verk 

är Världens skapelse (1906), en cykel med 

13 pasteller, Zodiak (Stjärnbilderna (1907), 

några sagocykler, och den stora mystiska 

Rex (1909). Mest originella är kanske hans 

målningar med sju cykler av sonater, av 

preludier och fugor, vilka oftast symboli-

serar natur och årstider, Han tecknar också 

en rad porträtt och naturmotiv och börjar 

med grafik, bl.a. för bokomslag och 

affischer, i dåtidens Jugendstil. Han 

försöker få design- och dekoruppdrag, men 

bara en ridå för en samlingssal i Vilnius 

målas och bevaras till eftervärlden.  

Ciurlionis beskriver sig vid något tillfälle 

som synestetiker, dvs. en som uppfattar 

färger och toner samtidigt, och hans syntes 

av konst och musik kan påminna om 

dåtidens strävan att skapa allkonstverk, 

Gesamtkunstwerke i Wagners anda. Många 

av Ciurlionis tavlor handlar som sagt om 

musik och innehåller ibland antydningar 

till nottecken eller musikinstrument som en 

harpa eller en bjällra. Det finns också 

liknande motiv, t.ex. skogen i den första 

kompositionen och i den första tavlan. 

Landsbergis menar att Ciurlionis piano-

stycken uppvisar överensstämmelser i sina 

melodiska mönster med element i mål-

ningarnas komposition och detaljer. En väg 

förekommer på många målningar och varje 

sonat utgör enligt honom en tankeväg. 

Landsbergis exemplifierar med en tidig 

svit av sju pasteller, Begravningssymfonin, 

som skildrar en procession med en likkista. 

Tavlan för också Landsbergis tankar till 

filmens föregångare laterna magica, en 

teknik som Ciurlionis redan kände till.  

Från hösten 1908 reser Ciurlionis flera 

gånger till huvudstaden Petersburg för att 

söka arbete, sälja tavlor och spela piano. 

Han lär känna kretsen kring Alexander 

Benois och deltar i flera utställningar 

arrangerade av Ryska konstnärsförbundet. 

1910 inväljs han i den nyskapande 

konstnärsgruppen Mir Iskusstva (Konstens 

värld) och hans tavlor får beröm vid 

utställningar i Moskva och Paris, men då är 

han redan på väg bort.  
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Sonata 1 (Solsonaten) 1907 

Ciurlionis och politiken 

När Ciurlionis levde var Litauen och östra 

Polen delar av Tsarryssland, som förbjöd 

latinsk skrift, och samtidigt var Litauens 

kultur sedan medeltiden starkt påverkad av 

Polens. Han och hans familj talade och 

skrev på polska. Hans välgörare greve 

Oginski var polack, och för sin musik- och 

konstutbildning åkte han till Warszawa och 

vidare till Tyskland. Men när hans först-

lingsverk fick beröm vid en musiktävling i 

Warszawa 1900, fick det inte spelas efter-

som han inte var polack.  

Som nutida patriotiska litauer som 

Landsbergis gärna framhåller påverkades 

Ciurlionis alltmer av den litauiska natio-

nella väckelsen efter sekelskiftet och del-

tog i demonstrationerna mot tsarmakten 

under revolutionsåret 1905, vilka ledde till 

vissa lättnader. Kommunistiska konsthis-

toriker under sovjettiden betonade gärna, 

att han då förlorade sin närmaste vän, 

(polacken) Eugeniusz Morawski, som blev 

arresterad och utvisad, och att Ciurlionis 

alltmer närmade sig socialdemokratin.  

Faktum är i alla fall att han började 

identifiera sig som litauer. Han deltog i 

bildandet av ett litauiskt ”självhjälps-

sällskap” i Warszawa, blev ledare för dess 

kör och började arrangera litauiska 

folkvisor. När han flyttade till Vilnius, som 

då fortfarande dominerades av polacker, 

blev han som nämnts frontfigur i den 

litauiska musik- och konströrelsen och 

stödde ett projekt att skapa ett litauiskt 

kulturcentrum. Hans skrivande hämmades 

visserligen av att han skrev på polska 

(nästan all hans rika korrespondens), men 

umgänget med Sofia Kymantaite medförde 

att hans litauiska förbättrades. Tillsammans 

med henne arbetade han med national-

operan Jurate och skrev ett modernistiskt 

manifest under titeln I Litauen (1910) där 

de kritiserar det rådande kulturlivet och 

propagerar för en nationell konst och 

musik. Ironiskt nog var det i Petersburg 

som han 1909 målade tavlan Knekten 

(även kallad Ryttaren eller Stadspre-

ludium) med en ryttare liknande det litau-

iska statsvapnet, över en stadssilhuett som 

påminner om Vilnius. Samtidigt som han 

är ledande i det litauiska konstlivet 

presenteras hans verk på ryska 

utställningar i Petersburg, Moskva och 

Paris.  

Efter Ciurlionis död blev hans konst allt-

mer uppskattad i Tsarryssland och eva-

kuerades dit under första världskriget, 

medan hans musik kom i skuggan. När 

Litauen blev självständigt, fick man till-

baka hans konst och ett museum öppnades 

i Kaunas, den dåvarande huvudstaden. 

Hans partitur publicerades och började så 

småningom spelas.  

Men sedan kom andra världskriget och den 

sovjetiska erövringen av Baltikum. Ciurli-

onis anklagades för mysticism, dekadens, 

pessimism och borgerlig nationalism, hans 

museum stängdes för några år och tavlan 

med ryttaren blev helt bannlyst. Samtidigt 

blev han alltmer uppmärksammad i väst, 

främst i litauiska exilkretsar. Under andra 

hälften av 1950-talet började sovjetmakten 

dock omvärdera Ciurlionis och framhäva 

hans folkliga förankring, och hans konst 

och musik kunde visas, framföras och 

omskrivas igen. En biografi (på tyska) av 

http://ciurlionis.eu/paveikslas/sonata-i-saules-sonata-allegro/
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Gytis Vaitkunas från 1975, då Ciurlionis 

skulle ha blivit 100 år, förklarar t.ex. att 

hans kamp mot tsarismens förtryck av en 

nation bara var en början på en befrielse av 

alla folk från förtryck. Boken avslutas med 

följande tidstypiska ord:  

Ciurlionis strävade efter att brett 

uppfatta sin epok och med sitt andliga 

program aktivt delta i dess liv. Detta gör 

hans konst till en progressiv konst, vars 

betydelse för samtiden inte är tillfällig, 

som Romain Rolland och Maxim Gorkij 

understrukit. 

Sedan Litauen blivit självständigt igen har 

Ciurlionis blivit en nationell ikon, som 

övar stort inflytande i dess kulturliv. Han 

var en mångsidig person som väl speglar 

sin epok. Hans djupt originella konst hör 

väl främst till sekelskiftets symbolism, 

men man har också sett drag av romantik, 

mysticism, surrealism och rentav realism. 

Andra kompositörer som Debussy och 

Modest Musorgskij har ju skildrat natur 

och stämningar respektive tonsatt Tavlor 

på en utställning, och flera konstnärer som 

Vasilij Kandinskij och Gustav Klimt 

(Beethoven-frisen) må ha målat musik, 

men ingen förefaller mig ha kombinerat 

konst och musik så som Ciurlionis. Utan 

att vare sig vara konst- eller musikvetare 

tycker jag, att han som stor konstnär och 

tonsättare från ett nära grannland förtjänar 

att bli mer känd i svenska kulturkretsar, 

inte minst inom Sällskapet.  
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