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Arvo Pirt dr en av samtidens mest spelade
moderna kompositérer. Han kommer frin
Estland men bor sedan mer 4n tjugo ar
tillbaka i Betlin. Som estlindare har han sina
rotter 1 ett land som utgoér ett slags
skirningspunkt mellan Ost- och Visteuropa.
Hans tonsprak ér priglat av detta gransland
men 4anda 4ar det frin Ost, och sirskilt fran den
ryska ortodoxa traditionen, som han nu
himtar grunderna for sin livssyn och sitt
konstndrliga tinkande.

Nir jag en vardag fOr ett par dr sedan triffade
Arvo Pirt i hans hem i utkanten av Berlin vill
han girna forklara hur sjilva orden skapar
musiken, ocksi i de verk dar orden 6ver
huvud taget inte hérs av lyssnaren. Han tar
mig med till pianot och vi gir igenom
partituret till Trisagion, ett verk for
strakorkester frin 1992/94.

Strakarna uttalar som bekant inga ord, det gbr
inte heller pianot. Men i partituret finns de
outtalade orden med. Den underligegande
texten 4r den £6ljd av boner som inleder de
flesta gudstjanster i den ortodoxa kyrkan, i det
hir fallet i en kyrkoslavisk sprakdrikt. I en
transkriberad och accentuerad version lyder
de tvd forsta raderna sd hir:

V0 imja Ottsa i Syna i Svjatago Diicha.
BOZJE, MILOSTIV BUDI MNJE GREZINOMY

Nir Arvo Pirt tonsitter en text som denna dr
stavelser och betoning grundliggande. Den
betonade stavelsen fir en hogre ton 4n den
obetonade och den stimma som si att sidga
bér en ohorbar text dr dnda 1 allt priglad av
ordens f6ljd och rytm.

Det ir alltsd orden som féder musiken. Till
denna ordldsa stimma fogas sedan de andra
stimmorna enligt en princip av treklanger —
den teknik som Arvo Pirt gett namnet
tintinnabuli, det latinska ordet f6r sma klockor.

En brittiske journalist ville vid nagot tillfalle
skriva en bok om “filosofin“ bakom Pirts
musik. Han métte tonsittaren och hans
hustru som hastigast i London och stillde den
fraga som han dittills inte sett besvarad.

- Filosofi, det har han ingen, svarade Pirts fru
Nora korthugget. Han lir sig allt fran de
gamla kyrkfiderna. For att riktigt forsta hans
musik, fortsatte hon, maste man forst forsta
den ortodoxa tradition som strémmar igenom
honom.

Sjilv har Arvo Pirt sagt:
- Den som vill f6rstd mig méste lyssna till min

musik; om nagon vill ldra kinna min “filosofi*
kan han ldsa vilken kyrkofader som helst; om



nagon vill veta nagot om mitt liv sd finns det
saker som jag vill halla f6r mig sjilv.

Kyrkofdder och ortodox liturgi dr kanske inte
det som miénga i forsta hand férknippar med
den estniska kulturen. Sirskilt inte 1 ett ldge
dir ett halvsekels kommunistisk ockupation
hos manga ester skapat en bitterhet mot allt
ryskt.

Q

Men historiskt sett har det f6rstds inte alltid
varit sd. Den visterlindska och lutherska
kulturen i Estland var under manga sekel
ocksa forenad med den tysk-baltiska adelns
traditionella bondefértryck. Denna gamla
Overhet hade svarat f6r den sociala ordning
som den finske historikern Eino Jutikkala en
gang kallat f6r ”den virsta trdldom som den
nya tiden kinner till i Europa”.

I boken Sjunger niktergalen dan i Dorpat? - en
brevvixling mellan Jaan Kaplinski och
Johannes Salminen frin 1990 - skriver
Kaplinski om hur de nuvarande negativa
kinslorna mot Ryssland och det ryska i
Estland framf6r allt dr en produkt av den
sovjetiska ockupationen:

I sjdlva verket fanns dnnu vid bérjan av vart
arhundrade ingen fiendskap mot ryssar, och
en stor del av esterna var tsarens lojala
undersatar dnda till hans makt tog slut. Hir
finns det tydligen en stor skillnad mellan ester
och finnar. Vid sekelskiftet fanns det i Finland
mycket mindre av spinningar mellan den
finsk- och svensktalande befolkningen 4n
mellan dess bida och tsarmakten. I Estland
var det tvartom: den grundliggande
spanningen fanns mellan esterna och det tyska
riddarstindet. Tsarregimen anklagades mindre
for forryskningen dn for att den stod i
térbund med tyskarna, vilket kom fram
mycket tydligt ndr 1905 drs uppror slogs ner
av godsigarnas medborgargarden och tsarens
kosacktrupper i férening.

Q

Historiskt sett har det alltsa 1 Estland aldrig
funnits den misstinksamhet mot Ryssland och
den ryska kulturen som t ex priglat Sverige
och Finland. Inte ens forryskningspolitiken
vid 1800-talets slut drabbade de flesta ester
sdrskilt hart. Det fick ndrmast konsekvenser
tor den tysksprikiga 6verklassen -
universitetet i Dorpat fick t ex byta sprak fran
tyska till ryska - men f6r ménga var ryskan
samtidigt en vig ut i virlden. Framstiende
estniska kulturpersonligheter i tiden, t ex de
stora forfattarna Tuglas och Tammsaare,
utnyttjade denna méjlighet. Sankt Petersburg
var, som Kaplinski konstaterar, vid det forra
sekelskiftet en av Europas mest intressanta
storstdder och en naturlig kulturell magnet f6r
unga intellektuella i niromradet.

Det dr dérfor naturligt att den estniska
konstmusiken i hég grad varit influerad av den
ryska musikaliska traditionen. S:t Peterburgs-
skolan dominerade langt efter Estlands
sjalvstindighet undervisningen vid
konservatoriet i Tallinn. Det var ocksa hir
som Arvo Pirt fick sin utbildning pa 1950-
talet efter tva ars obligatorisk
militdrtjanstgoring 1 Sovjetarmén.

Vid sidan av studierna tog han ett arbete som
inspelningsledare vid den estniska radion, en
anstillning som han beh6ll dnda fram till
1968. Det f6rde honom i kontakt med inte
bara den samtida estlindska och ryska
musiken utan ocksd med en del av de
strémningar som pagick i vist. Som férsta
estniske komponist prévade han hir
tolvtonstekniken, nagot som inte sigs med
blida 6gon av det kulturella etablissemang
som under Chrusjtjovs trangsynta era svarade
f6r den godkidnda musikpolitiken. "Vistlig
formalism" var ett skillsord som mer dn en
djdrv musikskapare i Sovjetunionen vid denna
tid fick slingd i ansiktet som en forebrielse.

Med direkt adress till Pérts
tolvtonskomposition férklarade det
musikaliska etablissemangets Gversteprist
Chrennikov tolvtonsexperimenten som

"ohallbara":



Denna komposition ir tillignad minnet av
fascismens offer men den bir pd alla
karakteristika som priglar frimmande
"avantgardistet": en ultraexpressionistisk rent
naturalistisk framstillning av ett tillstind
priglat av fruktan, terror, fértvivlan och
torkastelse. Vi ser med andra ord att f6rséken
att anvinda den borgerliga avantgardismens
expressiva tekniker for att forverkliga var tids
progressiva idéer har diskrediteras av de
resultat som de f6r med sig.

Q

Arvo Pirt lit sig dock inte nedslds av den
officiella of6rstaelsen f6r hans s6kande efter
ett adekvat tonsprak. Nista steg i hans
expetimenterande med nya former blev
utnyttjandet av en collageteknik, anknuten till
bland annat gamla mistare som Bach. Hans
Credo £61 piano, blandad kér och orkester fran
1968 har karakteriserats som en
sammanfattning av det motsigelsefulla i hans
tidigare f6rsok att med utgangspunkt i olika
traditioner arbeta fram en egen musikalisk stil.

Valet av namn och tema f6r detta verk var
samtidigt ett tecken pa en kommande
inriktning hos Arvo Pirt. "Jag trot" var de ord
som han efter nagra drs tillbakadragenhet kom
att ha som ett outtalat motto f&r sin
musikaliska produktion. Enligt hans egen
utsago hade han med denna komposition
ocksa brint alla broar bakat. Valet av bibeltext
med dess avstindstagande fran den primitiva
himnden och det politiska fortrycket var
samtidigt en ideologisk markering som stillde
honom utanfdr det radande sovjetiska
samhallssystemet.

Under étta dr (1968-1976) var hans
produktion ytterst begrinsad och det har ofta
talats om Arvo Pirts “tystnad” under de hir
aren. Han talar sjilv om en kristid fér det
konstndrliga skapandet. Bach och den
klassiska europeiska musiken fanns dir hela
tiden som en klippa men det var hans
bekantskap med den gregorianska
kyrkosingen som blev bade en ovintad
upptickt och en riddning. Han har i ett senare

sammanhang understrukit de viktiga lirdomar
som han dragit av denna tidiga musikaliska
tradition:

Den gregorianska singen har lirt mig
vilken kosmisk hemlighet som finns
férborgad i konsten att binda samman
tva eller tre toner. Det dr ndgot som

tolvtonskompositérerna inte alls kint
till.

De férdjupade musikaliska studier som han
dgnade sig 4t kom ocksa att gilla dldre
europeisk polyfoni. Han fascinerades bland
annat den sa kallade Notre Dame-skolan fran
11-hundratalets Paris. Rendssansmusiken och
senmedeltida tonsittare som Josquin
Desprez, Guillaume de Machaut,
Johannes Ockeghem, och Jacob Obrecht
stod ocksa i centrum f6r hans intresse.

Nir Arvo Pirt brots den relativa tystnaden
1976 hade han ocksd genomgatt en andlig
nyorientering. Tillsammans med sin hustru
hade han blivit upptagen i den ortodoxa
kyrkan. Aven om det finns en livskraftig
estnisksprikig ortodox kyrka var det dnda i
ortodoxins ryska variant som de hittade sin
férankring.

I den musik som skapats frin 1976 och de
nirmast dren finns dnd4 inte sdrskilt manga
allusioner till en ortodox fromhetstradition.
De blir mer patagliga i en del senare verk.
Frimst tinker man kanske pa hans storsta
komposition, den monumentala Kanon
Pokajanen. Nir Arvo Pirt i en TV-intervju
skulle kommentera inspelningen av detta
betonade han ordens viktiga roll i hans
skapande:

I denna komposition, liksom i manga
av mina vokala arbeten, férsoker jag
anvinda spriket som en utgangspunkt.
Jag ville att orden skulle hitta sitt eget
ljud, att rita sina egna notlinjer. Till min
férvaning dr den musik som blev
resultatet helt och hallet nedsdnkt i
kyrkoslaviskans speciella karaktir, ett
sprak anvint enbart for liturgiskt bruk.



Kanon har visat mig hur mycket valet av sprak
forutbestimmer ett verks egenskaper, 1 sjilva
verket sd till den grad att hela den musikaliska
kompositionens struktur dr priglad av texten
och dess lagar: man ldter spraket "skapa
musiken". Samma musikaliska struktur,
samma behandling av orden, leder till andra
resultat beroende pa valet av sprak. Man kan
hir jimféra min komposition Litany pa
engelska med Kanon pokajanen pa
kyrkoslaviska. I bada har jag anvint identiska,
strangt bestimda kompositionsregler - dndad dr
resultatet helt olika i de bada fallen.

Q

Utover de nimnda verken finns det flera
andra i Pirts produktion som direkt anknyter
till den ryska traditionen Till dem hér Zwei
Stawische Psalmen (1984) och Bagoroditse dyevo
(1990). Hans nira samhérighet med ett
ortodoxt kloster som finns i sydéstra England
— han har ett hus i nirheten - finns speglat i en
komposition som Silonans song (1991). Ocksa i
de rent instrumentala verken, t ex Orzent &>
Occident (1999) finns den kyrkoslaviska texten
med som en osynlig och ohérbar generalbas.
Hir, liksom 1 Trisagion dr det kyrkoslaviskans
accentuering som bestimmer tonhéjden, allt
inom ramen f6r den princip av
treklangsbaserad musik som ér sjilva kirnan i
hans fintinnabuli-begrepp.

Arvo Pirt kallas ibland {61 ”helig minimalist”
och buntas da ofta ihop med andra samtida
kompositérer som skriver musik i en avskalad
stil. Men han vijer sig sjdlv med ritta mot
sadana etiketteringar. Att han kastat loss fran
modernismen och den evolutionira
konstndtliga ideologi som priglat visterlindsk
kultur under det senaste seklet 4r dock
uppenbart. I sin syn pd konstens uppgift och
egenart stir han nira t ex Andrej Tarkovskij.
Pi ett stille sdger han t. ex sd hir:

Jag ir inte siker pd att man kan tala om
framsteg i musiken, pa samma sitt som
man kan tala om framsteg inom
vetenskapen. Alla forstar vad framsteg

betyder nir det giller militir teknik. I
konst dr det mer komplicerat... manga
konstverk frin férgangen tid forefaller
vara mer samtida dn den nuvarande
konsten. Hur kan vi férklara det? Inte
sd att en genial f6rméga blickade tva
hundra ar framit. Jag tror inte att
moderniteten 1 Bachs musik kommer
att vara férsvunnen om tva hundra ar
eller ens nagonsin... skilet 4r inte bara
att den i absoluta termer skulle vara
bittre dn vér samtida musik...
Hemligheten med dess aktualitet ligger i
fragan: hur djupt har
forfattaren/kompositoren upplevt inte
bara sin egen samtid utan livets
totalitet, dess glidje sorg och
hemligheter?... Konsten maste vara
engagerad 1 de eviga frigorna och inte
bara f6rsdka reda ut dagens problem.

Kanske kan detta ses som en konstnirlig
proklamation i den ryska traditionen. Hur som
helst, Arvo Pirt forkroppsligar som tidigare
nimnts motet mellan 6st och vist. Han ar
estlindaren fran Rakvere som vuxit upp under
det kommunistiska oket. Han har gatt hela
vigen frin S:t Petersburgsskolan till
tolvtonsmusiken. Han har komponerat
latinska missor och tonsatt klassiska
visterlindska hymner. Anda ir det i den
ortodoxa andligheten och den kyrkoslaviska
liturgin som han idag har sin starkaste
férankring.

Han visar som sa manga andra fére honom att
féreningen av rysk och visterlindsk kultur
kan leda till ett fruktbart nyskapande. Det ér
en férening som uppenbatligen ocksa ger
grunden for ett universellt tilltal.

(Artikeln bygger i stor utstrdckning pa
torfattarens bok Arvo Pért — om musiken vid
tystnadens grans, 2002).



Debatt

"Babylonisk
sprakforbistring”
av Kerstin Olofsson

Universitetslektor, S6dertérns hégskola
E-post: kerstin.olofsson@sh.se

“Inte alla som sdager 'Herrel’, "Herre!” hir
himmelriket till. Inte alla “bildade’ hor till gruppen av
kritiskt tankande individer, det vill sdga i/l
intelligentsian.” (Ivanov-Razumnik 1911)

I forra numret av Bulletinen (Nt 4/2003)
gjorde Lars Erik Blomqvist en kommentar
till min artikel om den ryska
intelligentsiadebatten i nr 3. I stillet for att ta
upp de (reella) problem artikeln behandlar
kommer han med tillmilen om min tarvlighet
och min of6rmaga att skriva. Det har skrivits
mycket bade i Ryssland och i vist om att det
postsovijetiska kulturella paradigmskiftet,
bland annat censurens avskaffande, inte bara
har varit befriande utan ocksé problematiskt
f6r bland annat de intellektuella. Min artikel
handlar om en aspekt av denna problematik.

Min utgangspunkt dr att jag har list manga
hundra sidor rysk intelligentsiadebatt fran
1990-talet och att denna debatt 4r mycket svar
att handskas med och beskriva, vilket i stor
utstrickning beror pa hur sjilva

intelligentsiabegreppet brukas och missbrukas.

Missbruket leder till en rad cirkelresonemang
av typen att “intelligentsian” alltid har varit
moralisk — de som inte 4r moraliska méste
man rikna till “halvintelligentsian”. Sddana
resonemang tillhér den ena huvudgenren,
nimligen lovprisande av intelligentsian.

I den andra huvudgenren svinger pendeln 4t
andra hallet, det ar nedrackande av
“intelligentsian”. Under 1990-talet
torekommer lika starkt det som den tyske
intelligentsiahistorikern Otto Miiller
uppmirksammade 1 1800-talets ryska debatt,
nimligen “lastkataloger” eller ”syndaregistet”,
da intelligenstian bara tilldelas negativa
egenskaper och forklaras skyldig till allt ont i

samhillet. Sa har under 1990-talet en rad
artiklar malat upp en helsvart bild av det ryska
sambhillets tillstind och framhallit
“intelligentsian” som skyldig till detta.

Till svarigheterna hor ocksa att begreppet hela
tiden fylls med skiftande innehall. Ordet
’intelligentsian” kan ha en ling rad olika
denotationer utan att detta klargérs. Det idr en
del av den retoriska anvindningen av
begreppet, vilket bland annat leder till det jag
ovan kallat cirkelresonemang. Otto Miiller
framhiéller ndgot liknande 1 1800-talets ryska
debatt om intelligentsian och skriver om en
”babylonisk sprakférbistring”.

Q

Man kan siga att “intelligentsian” ensam gor
motstind mot diktaturen. Man kan ocksa sdga
att ingen diktatur klarar sig utan
“intelligenstsian”. Badadera ar lika sant.
Denna dubbelhet ir lika gammal som
begreppet sjilvt 1 den ryska kulturen och finns
blottlagd i féljande exempel pd dess retoriska
anvindning. Efter tsarmordet 1881 utfért av
narodnifrorelsens terroristiska del bedrev
officiella och konservativa kretsar en hetsjakt
mot intelligentsian” férstidd som bestiende
av liberaler och revolutionirer. Den kinde
narodniken Nikolaj Michajlovskij skrev att
han verkligen var Sverens med deras slagord
”Ned med intelligentsian!” och ”Leve folket!”.
Men med "intelligentsian” avsdg han ett annat
sociologiskt objekt, nimligen det enligt hans
mening parasitira bildade 6verskiktet 1
samhillet.

Overhuvudtaget s4 4r 1800- och det tidiga
1900-talets idévirldar mycket viktiga f6r 1990-
talets kulturdebatt, aven om de oftast
upptrider fragmentariskt och ibland bara som
16sryckta idéer. I synen pid intelligentsians roll
och egenskaper dterkommer sirskilt ofta idéer
fran slavofilismen och narodnikrorelsen.

Slavofilen Ivan Aksakov var den forste
metodiske “intelligentsiaideologen”. Han sig
intelligentisan” som nationens andliga ledare
och framlade den inflytelserika teorin om dess



roll som férmedlare mellan ”folket” och
”makten”, nagot han ansdg gjorde politiska
partier 6verflodiga. Alla dessa tre begrepp sdgs
som 1 grunden homogena politisk ”splittring”
ansags vara av ondo. Utifrdn andra
utgangspunkter hade narodnikrérelsen en
liknande syn pd intelligentsians plats i
samhillet och de tre begreppens enhetlighet.

Q

Den kritiskt tinkande individ” som finns
med i det inledande citatet dr narodnikernas
sirmirke. Ivanov-Razumnik verkade i
bétjan av 1900-talet i bdde slavofilernas och
narodnikernas efterf6ljd. Han har varit
inflytelserik genom sin systematisering av
tesen om “intelligentsian” som
”smaborgerlighetens” ("massans”,
”brackans”) motsats. Den kritiskt tinkande
individen” skapar historien, dr birare av
samhillsidealen och kimpar f6r deras
genomforande, medan “massan” dr passiv och
nedtyngd av materiella intressen. En liknande
motsittning finns hos Aksakov mellan en
”medveten” intelligentsia och ett ”folk” som
saknar andlighet och lever ett oreflekterat liv.
I bada fallen har intelligentsian ritt att tala f6r
folket som sjilvt dr ”stumt”. Samtidigt har
sirskilt narodnikerna en mycket stark idé om
att ’tjdna” och ”rddda” folket, en konception
om att man hiftar 1 skuld till folket liksom
egalitira idéer. Hos slavofilerna finns
uppfattningen att folket med sin “ursprungliga
kultur” dr 6verligsen intelligentsian med dess
”inldnade” visteuropeiska bildning.

Manga av 1990-talets ryska debattGrer
framholl att enheterna “intelligentsian”,
”folket” och “makten” var for
odifferentierade f6r det samtida Ryssland, att
ménga réster numera kunde géra sig hérda
och att intelligentsian inte behovde eller borde
tala for folket. And4 levde sidana eller
beslidktade forestillningar kvar i minga
artiklar. Aven de som deklarerade pluralism
och heterogenitet foll ofta in 1 resonemang
som 1 all tysthet forutsatte de enhetliga
begreppen. Just de hoga kraven och
forvintningarna pa “intelligentsian” (den med

de enligt skribenten ritta asikterna) ledde till
“besvikelse” och “lastkataloger”. En sddan
besvikelse kom till uttryck ocksa i 1800-talets
och det tidiga 1900-talets debatt. Pastienden
om intelligentsians snara undergang var
centrala i 1990-talsdebatten, sidana
pastienden har férekommit manga ginger
genom historien. Det har inte hindrat
debatterna om den ryska intelligentsian att
fortsitta med oférminskad styrka.

Vad skulle da intelligentsians d6d” kunna
innebira? P4 denna fraga finns det helt olika
svar hos ryska debattorer. Det
traditionalistiska svaret 4r att den skulle
innebdra andlighetens dod i ett samhille dir
materialistiska intressen och idéer slutgiltigt
tagit 6ver. En annan riktning ser den 1 stillet
som ”intelligentsians” férvandling till
“intellektuella” liknande vistvirldens —
intellektuella som ér mindre belastade av den
auktoritira rollen i det gamla stingda och ofria
samhillet och bittre anpassade till att verka i
ett samhille med stérre yttrandefrihet,
pluralism och 6ppenhet mot omvitrlden (en
fantastisk mangfald och 6ppenhet jimfort
med sovjettiden, vill jag tilligea).

Q

Jag £6r min del tror att den sistnimnda
riktningen har mest rétt. Jag tror att ryska
intellektuella bast kan bidra till att
vidareutveckla det civila samhallet i Ryssland,
om de limnar den traditionella
intelligentsiaideologins pretentioner och
frustrationer. Alltsa vara med och utveckla det
civila sambhillet, inte ersitta det vilket brukar
anges som den ryska intelligentsians
traditionella roll. Jag haller inte med dem som
anser att detta innebir att Gverge livets
moraliska och andliga dimension en
dimension som manga 1990-talsdebattorer
framholl som utmirkande £6r Rysslands till
skillnad fran vistvirldens intellektuella
tradition liksom for intelligentsian till skillnad
fran andra samhillsskikt (behovet av
intelligentsian som “f6rebild”).



Om man nu 6verhuvudtaget kan tala om de
intellektuella som en grupp. Den ir ju just inte
enhetlig, utan rymmer liksom resten av
befolkningen foretridare f6r en rad olika
asiktsriktningar. Langt ifran alla ser det som
sitt mal att utveckla det civila samhillet.

Debatten om intelligentsian vittnar om behov
av fornyelse. Ovanstdende innebdr inte att
fornyelsen inte kan ske pa ett sitt som
samtidigt dr eget for den ryska kulturen. Den
fornyelsen dr i full gang. Intelligentsians roll
star inte lingre 1 fokus f6r kulturdebatten,
vilket natutligtvis inte innebdr att man har
kommit fram till nagon konsensus. Debatten
om intelligentsian ar intressant som uttryck
£6r 1990-talets ryska identitetssokande
samhillets mest verbala grupp kimpande med
sin identitet och roll under nya férhillanden.

Noterat

Fysikern och lyrikern

Sergej Solovjov (1885-1942) framstir inte
som nagon verkligt betydande poet. Men han
fungerade pd manga sitt som en nyckelfigur i
den ryska symbolistrérelse som i hég grad
utgick ur hans farbror Vladimir Solovjovs
poesi och mystik. Han var Andrej Belyjs nira
vin och Aleksandr Bloks syssling; det var
han som bekantade de bada.

Idag skrivs det mer och mer om Serge;j
Solovjov. Han uppvisade, alltifrin sin debut
1907, en extrem lirdom. Hans dikter vetter
mot bade grekisk och slavisk mytologi,
forankras efterhand mer och mer i det
bysantinska och slavofila. Nu har hans
memoarer just kommit ut, med utforlig
kommentar. De har legat i arkiv 1 70 ar och
férmedlar unika inblickar 1 den tidiga
symbolismen.

I Sovjetsambhallet var Sergej Solovjov
alltigenom fel. Han verkade som forst
ortodox, direfter katolsk, si till sist unierad
prist (vilket betyder att hans

Moskvaférsamling formellt tillh6rde katolska
kyrkan men féljde ortodox ritual). Samtidigt
Oversatte han fran sju sprdk, bl a Aischylos,
Vergilius och Seneca, och skrev en stor
monografi om sin farbror (som kunde
publiceras i Ryssland f6rst hiromaret). Till
skillnad fran andra ledande symbolister blev
han omedelbart pa det klara med
bolsjevismens visen. Han skrev en dikt i
november 1917, tillignad Belyj, som ir
apokalyptiskt mérk: han ser fram emot
lidande, f6ro6dmjukelser och ”stening”, bade
for sin egen och for nationens del.

I februari 1931 greps uniatpristen tillsammans
med en rad férsamlingsmedlemmar i ett
antireligiést hiktningssvep. Inte lingt senare
br6t han ihop under GPU:s raffinerade
férhérsmetoder och insjuknade i schizofreni.
Han forklarade sig i sin forvirring ha 7forgiftat
virlden”. I det foljande forslades han mellan
olika mentalsjukhus tills han efter det tyska
angreppet pa Sovjetunionen blev evakuerad
till Kazan. Dir lag han totalisolerad pa en
klinik, hade inga anhériga pa plats utom sin
svirsons bror, en ung fysiker vid namn
Jevgenij Feinberg. Till slut vigrade han inta
féda och svalt ihjdl i mars 1942.

Jevgenij Feinberg tog det 1 denna stund till sin
uppgift att begrava Solovjov. Han och hans
likasd evakuerade vin och kollega Vitalij
Ginzburg himtade kroppen pé barhuset,
skaffade fram en kista, lejde en ovillig kusk
och forslade under svara strapatser den dode i
slide till en kyrkogard utanfoér Kazan. Sista
biten kérde kusken si snabbt att kistan
oupphérligen héll pd att glida ner i
snédrivorna. Feinberg och Ginzburg fick
omfamna den for att inte tappa den.

Béde Feinberg och Ginzburg ir i livet. I
héstas erholl den 87-drige Ginzburg som
bekant Nobelpriset i fysik for sina upptickter
av supraledande material i liga temperaturer.
Det skrevs mycket om att det var en gammal
forskningsbragd som belénades: den kom till
stand i ett laboratorium i Kazan alldeles
samtidigt med att Sergej Solovjov dog.



Det ir fascinerande att tinka pa: Ginzburg
sitter ddr pa den framrusande sliden i den
smallkalla krigsvintern med armarna om kistan
och kanske med supraledarna i huvudet. Detta
ar alltsa ett mote, mycket bokstavligt, mellan
lyrik och fysik — som 1 Ryssland alltid stdr sd
térunderligt ndra varandra. Dessutom rymmer
bilden av slidfirden forstas en annan mirklig
symbolik, i farbror Vladimir Solovjovs
ekumeniska anda: tvd unga judar kimpar for
att fa den slavofilt lagde katolske pristen i
vigd jord.

Magnus I junggren
E-post: Magnus.Ljunggren@slav.gu.se

*

Bokanmalningar

Marinas nedstigning i
barndomen

Karin Grelz

Beyond the Noise of Time. Readings of Marina
Tsvetajeva’s Memories of Childhood (Stockholm
Studies in Russian Literature 35) Almqvist och
Wiksell International: Stockholm 2004.

I en essd om poeten Marina Tsvetajeva
(1892-1942) skriver Birgitta Trotzig:
”Fotografierna av henne ir alla olika, det finns
inte tvd som verkar férestilla samma
minniska. An 4r hon formlds, 4n utmejslat
skon: dn grasuddigt utflytande, 4n fult
kraftfullt valdsamt nirvarande...” Med
Tsvetajevas texter dr det tvirtom: hennes ton
ar omisskinnlig. I den minsta fras, i varje
enskild diktrad kdnner man igen poeten
sireget laddade, nedstigande och
uppatstigande intonation. Delen tycks pa ett
sitt rymma helheten, som vattendroppen hela
havet. Karin Grelz’ nyutkomna
doktorsavhandling dr en studie av en del
Tsvetajevas verk, nirmare bestimt hennes
”barndomsprosa” frin 1930-talet. Men i
diskussion av den delen kommer man, som

det visar sig, strax in pa poetens verk som
helhet.

Utforskningen av Marina Tsvetajevas verk har
startat sent med utvecklats ndstan explosivt.
En anledning till dagens intresse f6r poeten ir
den relativt sena utgivningen av hennes verk i
ndgot sd nir samlad form. Det var inte forrin
tva band prosa och fem band poesi utkom i
New York 1978 resp. 1980-1990 som
Tsvetajeva blev helt jimférbar med sina
generationskamrater. Férst 1995-96 kom en
samlad utgéva i sju band av hela verket ut i
hennes hemland.

En annan anledning till det slutliga
erkdnnandet f6r Marina Tsvetajeva dr nog den
anmirkningsvirda dterupprittelse av hennes
verk som Joseph Brodsky dstadkom under
sina ar 1 USA, forst och frimst med de viktiga
— bade i hans eget verk och i Tsvetajeva-
litteraturen — inledningarna till de tva
amerikanska utgavorna. I en intervju mot
slutet av sitt liv fastslog nobelpristagaren till
och med kategoriskt: "I consider Tsvetaeva the
premier poet of the twentieth century. Certainly,
Tsvetaeva’.

Q

Den svenska ldsaren lirde pa allvar kinna
Marina Tsvetajeva genom prosan, via Annika
Bickstroms lysande 6versittning av Min
ryska barndom (Tidens f6rlag 1981). For den
akademiska forskningen sd vil som for
allminintresset kring Tsvetajeva var en serie
bécker under 1980-talet avgdrande. Dels kom
Simon Karlinskys /fe-and-works 1985, dels
arbetade ryska forskare med bocker som nir
de vil publicerats i Ryssland och eller vist
ocksa har blivit standardverk.! Vidare har de
senaste tjugo dren en rad konferenser har
dgnats Tsvetajevas verk och antalet
doktoravhandlingar och artiklar som bygger
pé de nyaste textkritiska rénen har vuxit
exponentiellt.

L En av dem, av Victoria Schweitzer, har aven
kommit pa svenska: Marina Tsvetajeva: kvinna -
poet: ett ryskt livsdde, (Bonniers 1996).



Med Karin Grelz’ avhandling har nu
Stockholmslavisternas acta-serie utdkats med
annu en internationellt betydande studie om
en av de stora ryska modernistpoeterna. (Av
de sex stora namnen Chlebnikov,
Achmatova, Pasternak, Mandelstam,
Tsvetajeva och Majakovskij ir det nu bara
Achmatova som inte blivit f6remal f6r en bok
i serien.) Tsvetajevas prosa har tidigare mest
anvints som komplettering till bilden av
hennes utveckling som poet och som —
mycket osiker — killa till hennnes biografi. 1
avhandlingen dndrar Karin Grelz en ging for
alla pa den saken genom att stilla
barndomsprosan i fokus som konstnirlig text
med egen genremissig och poetisk logik.

Forfattaren siger i inledningen till sin bok att
det idag dr att sla in vidoppna dorrar ndr man
vill férsvara betydelsen av poeten Tsvetajevas
prosa. Men hon paminner ocksd om att det
inte alltid varit sa och citerar den store
kritikern D. S. Mirskys dripande omdéme
tran 1926: “the prose she has hitherto written is the
05t pretentions, unkempt, and altogether worst prose
ever written in Russian”. Siga vad man vill, men
det vicker onekligen ldsarens intressel!?

Den prosa som Marina Tsvetajeva sjilv
riknade med f6r publicering kan delas in i tre
grupper: f6r det forsta dagboksanteckningarna
och aforismerna frin inbordeskriget 1918-19,
tor det andra de litterdra essderna fran 20- och
30-talen och for det tredje barndomsminnena
skrivna aren 1933-1936. Till denna av
forfattaren firdigstillda prosa bor idag liggas
de posthumt samlade breven som
sammantagna visar Tsvetajeva som en av de

2 Mirsky, som pa 1920-talet verkade i England,
dlskade att ta till sddana kategoriska omdomen i
det vallovliga syftet att rycka upp engelsménnen
ur slummern framfor brasan och fa dem att borja
lasa rysk litteratur. Dessutom kom formuleringen
som avslutning pa ett langre avsnitt i en bok dar
han faktiskt hyllade Tsvetajeva som en av de
storsta ryska poeterna, vilket ingen annan kritiker
pa den tiden skulle ha vagat gora. Dartill, kan
man tillagga, kom att Mirsky &ndrade
uppfattning om Tvsetajevas prosa redan senare
samma ar, 1926, nar han fatt lasa mer av den.

mest lysande utévarna av brevgenren pé ryska
spaket nagonsin.3

Q

Ur hela detta stora verk, som Karin Grelz
obesvirat behirskar utan och innan, avgrinsas
barndomsskildringarna som ett tematiskt helt.

Avhandlingens syfte dr att visa
barndomstemat betydelse hos Tsvetajeva;
gbra en nirlasning av barndomsminnena; och
visa pd deras betydelse som estetisk-filosofiska
texter. Men, sigs det redan frin borjan, dessa
texter talar inte sa mycket om en verklig
barndom som om skapandets problem och
hur en poet kommer till. I motsats till den
traditionella sjilvbiografin, som vill finga jaget
som ett historiskt uppfattat och beskrivet
subjekt, vill Tsvetajevas prosa i stillet sla sig
fri fran den historiska realiteten och dess
begrinsningar. Som Karin Grelz papekar
finns det gemensamma drag hos texterna inte
bara tematiskt utan ocksa stilistiskt. De bestar
oftast av en serie korta stycken som vart och
ett beskriver en enstaka situation med en
nyckelscen dir berittelsen kulminerar. Denna
nyckelscen dterfinns anmirkningvirt ofta /
borjan av texterna medan de dirpé foljande
scenerna kan verka godtyckliga till antalet och
berittelserna i princip inte har nigot slut.
Tvirtom tycks berdttandet pa ett sidreget sitt
ga baklinges: “the aunthor in several of the texts
moves further and further back in time in search for a
kind of absolute ‘beginning’ — a first love, a first
memory, or even a kind of initial state — and the word
otrodias’ (from birth) is remarkably frequent” (s.
13).

Innan ldsaren kommer till de i
avhandlingstiteln utlovade ldsningarna av

® Férutom barndomsprosan finns pa svenska tre
essavolymer: Konsten i samvetets ljus (6vers.
Lars Erik Blomgvist, Umbra solis 1997), Poeten
och tiden (6vers. Ola Wallin, Ersatz 1997) och
Brev till amasonen (6vers. Helga Krook, Ersatz
1998) samt den kanda “triangelkorrespondensen”
mellan Tsvetajeva, Pasternak och Rainer Maria
Rilke, Korrespondens 1926 (6vers. Ola Wallin,
Ersatz 1996).



Tsvetajevas barndomsprosa behandlas 1 var
sitt kapitel barnet och barndomen i hennes
tidigare verk; barndomen 1 den ryska
modernismen; och generella genremissiga
drag i poetens prosa i fére barndomsprosan.

Q

Nir Tsvetajeva debuterade som poet — redan
1910, som artonaring — fanns det i hennes
dikter ett starkt drag av barndomsnostalgi, av
lingtan efter barndomens férlorade paradis.
Men det fanns ocksa ett aktivt och upproriskt
element, som hivdade inte bara barnets utan
kvinnans forbindelser med livets kallor, vilket
f. 6. omedelbart adrog poeten en hel del
torédmjukande kritik frin de manliga
kollegerna. Det som fick Tsvetajevas intresse
tor barndomen och det barnsliga att utvecklas
sprangartat i en ny helt och originell rikting,
menar Karin Grelz, var kontakten med Boris
Pasternak i botjan av 1920-talet, da hon just
hade emigrerat och limnat Ryssland bakom
sig. P4 de tidiga diktsamlingarnas bild av den
térlorade barndomen 6verlagrades bilden av
det férlorade Ryssland. Slutligen finns det en
tredje dimension i barndomsskildringarna,
som Tsvetajeva enligt Karin Grelz himtade
fran symbolismen och delvis 1 opposition mot
sin samtide Osip Mandelstam.

I sin bok Tidens larm fran 1923 avvisade
Mandelstam tanken pa att poeten skulle himta
sitt sprak och sina bilder ur nigot ur-minne
eller kollektivt undermedvetet: hans uppgift
var att fOra traditionen vidare och lyssna till
”tidens larm”.# I motsats till Mandelstam —
dirav avhandlingens titel: B ey o d the Noise
of Time — hivdade Tsvetajeva arvet fran
symbolismen. P4 de biografiska och historiska
forlorade paradisen (barndomen och
Ryssland) lagras si ett tredje: den mytisk-
poetiska barndomen men nirhet till
skapandets och det omedvetnas killor, hos
Tsvetajeva representerade av symbolisten

4 Tidens larm, dvers. Bengt Jangfeldt,
Coeckelberghs 1977.
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Andrej Belyj men ocksi av Rainer Maria
Rilke och Marcel Proust (i hennes alldeles
egna tappning, bér man tilligga).

Tsvetajevas prosa — bade essierna och
memoarerna — vackte frin bérjan motstand i
de emigrantkretsar som var hennes publik
sedan hon limnat Ryssland. Motstindet var
inte politiskt utan estetiskt. Emigrantpressen
ville ha Ivan Bunins lugnt reflekterande
berittelser, inte T'svetajevas branta
sammanfogning av minnesfragment och
aforismer i Vasilij Rozanovs efterfoljd eller
lyriska exkurser i Pasternaks stil.

“Forfattare som Bunin vill ha dskddare,
torfattare av Pasternaks slag vill ha firfartare,
ett andra jag”, kommenterade Tsvetajeva.

Medan Bunin som realist enligt T'svetajeva var
tixerad vid blicken, seendet stod symbolisterna
och post-symbolisterna, inklusive Pasternak
och hon sjilv, helt pa Judets sida: ”Fran
synvinkel till h6érvinkel, fran det visuella till
det auditiva.” Fér Tsvetajeva var diktarens
uppgift inte avbildning, be-skrivning utan en
“livsskrift” (g7ivopisanie) som skapar nytt liv, ny
vetklighet. Eller med Karin Grelz' ord:

”? Historical reality more than anything else a hinder to
the artist |...] and artistic creation is mainly about re-
creating /ife, which in an umworked state does not
lend itself to art”.

Eller pa Tsvetajevas sprak (1 mitt lama f6rs6k
till 6versittning): ”Allt skapande ir ett [...]
nedbrottande, nedmalande, nedbrytande av
livet — ocksd det lyckligaste. |...] Livet —1 ratt
skick — gar inte konstens drende” (s. 67).

Efter denna bakgrundsteckning, dir
torfattarskapets utveckling flitas samman med
den litteraturhistoriska kontexten och den
aktuella situationen i Ryssland och 1
emigrantlitteraturen, 6vergar Karin Grelz till
sina analyser. Ldsningen i varje kapitel bygger
vidare och inkorporerar den fran den
foregiende, s vi har inte bara att géra med ett
antal ldsningar utan ex lisning som vixer
djupare och vidate f6r varje kapitel.



Det ir inte méijligt att i hir granska varje
kapitel, jag koncentererar mig pa ett par av
den. Den forsta texten som behandlas,
”Tornet 1 murgrénan”, ir vid en férsta
lisning en berittelse om hur flickorna Marina
och Asja — alltsd den blivande forfattarinnan
och hennes systrer — en paskdag (1904) far
limna flickpensionen nagonstans i
Schwarzwald dir férdldrarna placerat dem och
dka pa utflykt till en furstinna Thurn und
Taxis, dit de inbjudits. Den lilla Marina set
genast framfér sig ett torn bland idegranar.
Varfor det? Den oerfarne lisaren méter hir
for forsta gangen ett exempel pa en av
Tsvetajevas mest karakteristiska grepp, re-
semantiseringen eller re-etymologiseringen.
Associationen till torn och idegran kom, siger
berittaren fran den lilla Marinas férskjutning
av namnet Thumn till franskans zour och Taxis
till latinska faxus — idegran. Den lilla Marinas
ur spriket sprungna vision leder visserligen till
besvikelse — dir fanns varken torn eller
idegran. Men besoket blir minnesvirt dnda.

Vad de smi hjiltinnorna inte ser, och
berittaren bara antyder, visar Karin Grelz i en
imponerande analys av berittelsens olika
allusioner och intertextuella férbindelser.
Langsamt och varsamt frildggs hur resan till
”tornet bland murgrénan” blir ett slags bes6k
pd andra sidan. Med stéd av lisningar av
Tsvetajevas eget poem “Réttfingaren’, elegin
over Rainer Maria Rilke ”Nyar” och av Rilke
sjilv (som skrev sina Duinoelegier just hos
furstinnan Thurn und Taxis!) demonstrerar
Karin Grelz hur flickornas resa efterhand
framtrider som ett besok i ett limbo eller ett
dédsrike. Hon har funnit en lisning av
berittelsen, dir Orfeusmyten och Rilkes
variationer 6ver den blir nycklar, som det skall
visa sig, inte bara till en utan till en hel rad
texter.

Temat underjorden och Orfeusmyten
utvecklas i de f6ljande analyserna, dir Karin
Grelz skickligt visar hur Tsvetajeva av den

5Rattfangaren, dvers. Annika Backstrom,
Ren&ssans 1992
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faktiska historiska verklighetens bestindsdelar
genom den lilla flickan Marinas magiska
fantasi — eller snarare genom minnet om den
fantasin, eller genom berittelsen om minnet om
den fantasin — bygger upp ett mytiskt och
fortitat universum dir allt hinger samman
med allt.

Q

I berittelsen “Huset vid Gamla Pimen” ir den
konservative historieprofessorn Ilovajskij —
svirfar till systrarna Tsvetajevas far i hans
forsta dktenskap — hirskaren 6ver ett dystert
hus fullt av d6da ting, fukt och lungsotsmitta.
Nyckelord i berittelsen med dubbel eller
flerdubbel ldsning Sppnar for lisaren dorren
till verklighetens dubbelhet: de efterlimnade
granatsmyckena tillh6riga Tsvetaevs fOrsta
hustru, dotter av Ilovajskij, 4r ocksa
Persefones granatippelkirnor, Pimen dr ocksa
namnet pa munken, krénikeskrivaren i
Pusjkins Boris Godunov, och historikern i
dédens hus, sjilv 6verlevande sina lungsjuka
barn och barnbarn, 4ar en Charon eller Kronos
sjilv. etc. Som det viktigaste temat i
berittelsen vixer efterhand fram den lilla
Marinas karlek till sliktingen Nadja
Ilovajskaja, som doér. Lilla Matina spelar sin
pianolixa och 6nskar, drémmer, tror att hon —
om hon inte vinder sig om! — ska fd Nadja att
komma tillbaka:

Jag sitter mig ner. Utan att se mig
om. Oppnar flygeln. Hanon. Jag
spelar samvetsgrant igenom alla de
toreskrivna Gvningarna, jag vill inte
skynda pa hindelserna, det ska
komma av sig sjilvt (ska hon sjilv
komma?).

Alla namn 1 berittelsen dr magiska och
sammanflitade pa olika sitt: Pimen var
kronikeskrivaren 1 Boris Godunov, gubben
Tlovajskij heter Dmitrij liksom han bor pa
Malaja Dmitrova nira kyrkan Staryj Pimen,
Marina heter Marina efter Marina Mniszek, de
falska Dmitriernas alskarinna i Boris Godunov,
morfar llovajskij har skrivit en bok om Marina



Mniszek osv. Emellertid ér allusionerna till
Pusjkins drama inte si manga och viktiga i sig.

Istillet 4r den intressantare intertexten den om
den falske Dmitrij i Rainer Maria Rilkes lyriska
prosa Malte Lanrids Brigge (1910). Rilkes bok
slutar med en diskussion om kirleken, om
dlskaren och den dlskade och om f6rmégan till
“intransitiv kitlek”. Den mangtydiga figuren
med det "intresseldsa intresset”, som kirleken
mer till sjilva kirleken 4n till den konkreta
dlskade personen, méter vi gang pa ging hos
Tsvetajeva. I hennes ”Min Pusjkin” berittar
forfattarinnan hur hon vid sex ars dlder blev
torilskad Eugen Onegin — men inte i
huvudpersonen:

Min mor misstog sig. Det var inte i
Onegin som jag hade férilskat mig,
utan i Onegin och Tatjana (kanske en
smula mer 1 Tatjana), i dem bédda
tillsammans, 1 kirleken. Och jag har
inte i skrivit ndgonting senare, dir jag
inte samtidigt varit férilskad 1 bada,
inte just i dessa bada, utan i deras
kirlek. I kirleken.

Karin Grelz visar hur den kirlekspositionen
formuleras i barndomsprosan med bétjan i
Marinas kirlek till den déda Nadja. Men £6r
den lilla Marina borjar denna kirlek fore birjan,
den har ingen bérjan, bara fortsittning:

— och jag har intagit den framfusiga
positionen av att vara forilskad frin
fédseln, och fore todseln: |...] en
position som fortfor utan att ha
bérjat, som fortfor med nagot som
fortfarit frin fédseln... Och nagot
slut pa denna ordricka kan inte
tinkas, pd grund av sjilva dess inre
andl6shet.

Delvis med stéd av Olga Hastys studie av
Tsvetajeva och det orfiska temat men ocksi
med manga skarpa egna iakttagelser visar
avhandlingsforfattaren att de tva berittelserna
”Tornet bland murgrénan” och Huset vid
Gamla Pimen” kan ldsas som variationer pa
samma tema: den orfiska nedstigningen. Barnet
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och poeten har bdda enligt Rilke och
Tsvetajeva sirskilda forméga att — f6r stunden
— gd 6ver grinsen till dédsriket, dér alla sprak
talas och forstis, till det land som ocksa ar
”tore fodelsens” rike. Den orfiska
nedstigningen betyder inte bara att tringa Gver
till andra sidan, den innebir lika mycket att
lata sig genomtringas av den andra sidan — ge
upp sig sjilv for att atervinda igen.

Q

1 de foljande kapitlen ligger Karin Grelz
lisning till ldsning, analys till analys sa att varje
kapitel bade sammanfattar och utvecklar de
tidigare. Att i detalj diskutera varje analys later
sig inte géra hir. Avhandlingens metod ir en
¢lose reading, som inte dr nagon closed reading
utan en intertextuell lisning som hela tiden far
texterna att Oppna sig mot andra
betydelsesammanghang. Den viktigaste
férbindelserna gar dven i fortséttningen till
Orfeusmyten, Rilke, den ryska symbolismen
och Pasternak, den viktigaste referenspunkten
i hennes eget verk dr ”Rittfangaren”. I det
avslutande kapitlet tillkommer i hég grad den
ryska emigrantkritiken och diskussionen om
Pusjkin och Pusjkinmyten i samband med
hundraarsdagen av poetens déd 1937.

Q

Aven ett s4 hir grundligt referat av nigra
avsnitt av Katin Grelz' avhandling kan bara ge
en antydan om hennes lyhérda och
associationsrika ldsningar av nagra av 1900-
talets mest svarlista men ocksa mest
fascinerande ryska prosatexter. Finns det
ndgot man pd allvar vill invinda mot boken s
ir det inte djirvheten i lisningen utan vissa
brister som tycks oundvikliga i en avhandling
som har skrivits pa olika stadier av ett
forskningsarbete. Jag skall nimna tva saker av
principiellt intresse.

Karin Grelz skriver inledningsvis att
Tsvetajevas barndomsprosa inte ryms den
traditionella definitionen av sjilvbiografi, dir
forfattare, berdttare och huvudperson ir en
och den samma, och hon hanvisar till



Tsvetajevas egna uttalanden mot den
realistiska konsten och om att verkligheten
inte ingar 1 konsten utan att fOrst slds sonder
(’Livet — 1 ritt skick — gér inte konstens
drende”). Problemet med barndomsprosan dr
att man inte kan veta om den barndomen
verkligen fanns, och hur den i sa fall var — lika
lite som hos en Strindberg eller en Proust
(eller, £or att ta ett nyligen omdiskuterat
exempel, hos Jan Myrdal). Anda stéter man,
mitt 1 en analys som i grund och botten ar
konsekvent, pd formuleringar som tycks
forutsitta att det 1 T'svetajevas texter finns ett
referentiellt 47 som skulle kunna beskrivas
oberoende av minnets och den poetiska
fantasins bearbetning — nigot som strider
bdde mot Tsvetajevas mytopoetiska metod
och mot Karin Grelz egen presentation av
den.

Den andra invindningen ér kanske av mer
konstruktiv karaktir. Det giller anvindningen
av Orfeusmyten, som dr central i avhandligen.
Myten presenteras inte, dess varianter
diskuteras inte, utan den tas for given: Orfeus
bevekade med sin sing gudarna och fick lov
att stiga ner i dodsriket £6r att himta upp sin
déda maka Eurydike. Men han kunde inte
hélla 16ftet att inte se pa henne utan vinde sig
om — och Eurydike férsvann tillbaka ner till
Hades. Lika viktig f6r Tsvetajeva var nog
fortsittningen: efter dterkomsten fran
dédsriket slets Orfeus i stycken av backanter
(kanske ddrfor att han vigrade att dlska nagon
levande kvinna) och hans huvud och lyra
fordes bort, fortfarande sjungande och
ljudande, for att hamna pa 6n Lesbos. Temat
med sangarens avslitna huvud utvecklade
Tsetajeva redan i dikterna till Aleksandr Blok
1921. Faktum dr att just Orfeusmytens
struktur kdrlek — forlust — symbolisering kan sigas
bilda ett konstant underliggande ménster i
nistan allt som Marina Tsvetajeva skrivit, I
prosan och i den enstaka lyriska dikten, ja
ibland ner i den enskilda diktraden och frasen.
Ett utnyttjande av myten i dess helhet hade
kanske fort Karin Grelz dnnu lingre, utan att
hon f6r den skull hamnat i andra forskares
fotspar.
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Men dessa och andra mindre reservationer
drabbar bara ndgra sidor av avhandlingen.
Karin Grelz' Beyond the Noise of Time it ett
arbete som utan dthidvor men med sjilvklar
auktoritet diskuterar med den ledande
internationella forskningen om ett av
ryskal900-talets stora och mest siregna
torfattarskap.

Lars Kleberg
E-post: lars kleberg@sh.se

Film
Good bye, Lenin

Jag blir inte klok pa "Good bye Lenin!", trots
att jag sett filmen en andra ging.

Historien om den DDR-trogna men inte
hundraprocentigt partitrogna modern, som
drabbas av en hjirtattack och faller i koma nir
hon ser sin son misshandlas av polis vid
DDR:s 40-arsfirande i oktober 1989 och som
vaknar upp efter dtta manader, sedan muren
fallit och DDR i praktiken redan
inkorporerats 1 Férbundsrepubliken, medan
sonen Alex forsoker dterstilla den
borttynande staten runtomkring henne for att
hon inte ska fa dnnu en hjirtattack av chocken
6ver omvilvningen - den historien édr bade
ganska lustig och ganska sorglig. Och
samtidigt, pa ett irriterande sitt, lite olustig,
jag kinner en aning bitter eftersmak nir jag
limnar biografen. DDR-diktaturen var dock
inte bara en kuliss och frigan 4r om
skildringen av polisbrutaliteten ricker som ett
slags alibi fOr att sen inte visa den rda
verkligheten.

Q

Men kanske dr det att moralisera 1 onédan.
Och dven om "Good bye Lenin!" nog(?) inte
ir ndgot misterverk, s dr den i varje fall
tankvird och bitvis mycket rolig.



Ta bara den bokstavligen hisnande scenen da
modern rymmer fran sitt till DDR-museum
omgjorda sovrum och det férsta hon far se
nir hon stir pa gatan ér en jittestaty av Lenin,
som fraktas bort ovan hustaken, vilsignande
det nykapitalistiska samhillet nedanfér med
samma generdsa gest som tidigare vilsignat
det realsocialistiska. Som andra papekat dr det
en parafras pa den flygande Kristusstatyn i
Fellinis Det jjuva livet. Men det far mig ocksa
att tinka pa forestillningen 1 rysk religios
folktro - bl a anf6rd i diskussionen om
Leninmausoleet - att sd linge en déd
minniska inte ldggs till vila i jorden kommer
hon att sviva 6ver den som en osalig ande
(vilket ju Lenin fortfarande gor).

Q

En lirdom av "Good bye Lenin!" ir att
statslogner, 1 synnerhet om de som i DDR
genomsyrar hela samhillet, sa litt blir
livslogner. Och att skillnaderna mellan
idealism och livslégn och mellan livslégn och
hyckleri kan vara harfina. Liksom

ocksa mellan hyckleri och klarsyn. Som typisk
representant for en ung och mer frimodig
generation revolterar Alex mot statslégnen
DDR. Men av omsorg om modern gor han
sig sjilv till hycklare ndr han pé nytt bygger
upp DDR-kulisserna kring henne, med
samma propagandamedel som DDR-regimen,
ja t o m med en ny mental mur.

Modern dr mera av en gita. Hennes identitet
ar fran bérjan sammankopplad med den
nationella identitet som DDR-regimen sa
frenetiskt forsokte skapa. Nir hennes man for
flera 4r sedan hoppade av i vist gifte hon sig i
stillet med DDR, som Alex helt sakligt
konstaterar. Sa da har hon vil levt i en
livslégn - hon har ju som sd manga andra 1 sin
generation hdngt upp sitt liv pd drémmen om
det socialistiska samhillet. Nu har det 1 stéllet
blivit "realsocialistiskt". Det inser hon och vill
gbra nagot at bristerna, om si bara i det lilla.

Pa sin dédsbddd blir hon ocksd medveten om
sonens kulissbygge, vilket hon visar oss tittare
med ett klurigt Monalisaleende. Men
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hon avsl6jar det inte for Alex, for nu 4r det
han, den vilvillige hycklaren, som behéver
visas hdnsyn! S4 vrids historien 360 grader och
modern framstar sjilv som den
genomskddande - hon kan le bade it Alex
péhittade virld och 4t sin egen livslégn. Och
hon har trots allt levt ett vardigt liv.

"Good bye Lenin" blir till sist ndstan
surrealistisk i sin lek med identitet, I6gn och
verklighet. Samtidigt finns dér ett djupt allvar,
inte minst i de manskliga relationerna. Filmens
aktorer lyckas aterspegla den minskliga virme,
som faktiskt inte bara var en kliché. Men
kanske 4r det hela 4nda for sott, det finns
ndgot som fortfarande stér mig i "Good bye
Lenin!". Jag blir inte klok pé den!

Gdran Skansberg
E-post: goran.skansberg@chello.se

%
Notiser

Baltiska vagor nar Sveriges Radio

Radio Sweden, f.d. Utlandsprogrammet och
numera SR International har bérjat sinda ett
nytt 15-minuters program 1 gang i manaden
med start den 1 mars 2004. Programmet heter
Ostersjovagen och kommer att behandla en
mingd olika dmnen som ir aktuella f6r den
region som uppvisar tillvixten jimforbar,
enligt Leif Pagrotsky, med den kinesiska.

Det mirkliga dr att redaktionen bestar 1 bista
integrationsanda av ’de nya svenskat” som
representerar Tyskland, Polen, Estland och
Lettland. ”Alla talar svenska” som man brukar
skriva om tecknade pitlor. Men nu ér det
ingen exporterad vara utan en egen
produktion med en djup insikt och charmant
brytning.

Q

Forsta utgivan tillignades egendomligt nog
egendom och handlar om en hel del
egendomligheter. Hur det har gatt for



svenskar att fa tillbaka mark och fastigheter
fran linder dér det ridde diktatur bara f6r 15
ar sedan, fragar moderatorn Dieter Weiland.
Att fa tillbaka egendom var inte alltid latt. 1
Estland gick det ganska bra men 4nda kan vi
rapportera om misstimningar pa Ormsé vid
Estlands nordvistra kust.

Vi riktar vdra blickar aven mot Lettland, dar
aterlimningen inte heller var helt utan
spanningar.

Helt last dr ldget fortfarande i Tyskland:
Domstolar bade 1 Tyskland och i Sverige tog
upp friagan. I centrum stér ett avtal fran 1986
mellan Sverige och Osttyskland. Det finns
personer som hdvdar att den Svenska
regeringen har handlat minst sagt vardslost.
Hundratals svenskar har fatt tillbaka sina
marker 1 Nordvistra Estland. Fér det mesta
har det gitt fredligt och lagligt till men pé 6n
Ormsé har det brutit ut en konflikt. Ons
kommunfullmiktige satte stopp for
aterlimnandet 6ver en natt. Konflikten har
gatt till domstol i Tallinn. Over 50 familjers
drende blev hingande i luften.

Nej, egentligen var det inte manga konflikter
nir estlandssvenskar tog tillbaka sin mark
framfor allt i nordvistra Estland. Det har
Sigrid Hedin pa Uppsala Universitet kommit
fram 1 sin undersokning av dterlimningen. I
sin avhandling kommer hon fram att Estland
var angeligen att sudda ut Sovjetdiktaturens
spar.

Aven i Lettland har manga svenskar sina
rotter. Men att dterfa eller drva familjens mark
har inte heller hir varit helt utan problem.
Under den 50 ir linga Sovjetiska
ockupationen hade folk i Lettland hunnit
bygga upp sina liv pa den nationaliserade
matken. Sedan jordreformen satte iging i
bétjan av 90-talet pagir det fortfarande
rittsprocesser drivna av markigarfamiljer fran
hela virlden som inte néjer sig med
kompensation i fall deras mark dr bebyggd
eller sdldes till ndgon annan pa tvivelaktiga
grunder.
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Anda ir 80-4rige Noldis Millers, en av
hundratals svenskar med rotter i Lettland,
n6jd. Han dger nu sina fiders mark. Fast att
prata om det gbr honom fortfarande
kinslomissigt berord.

Sparven i handen ér bittre 4n duvan pa taket
— sd lyder ett talesitt 1 Tyskland som
motsvarar det svenska ’man vet vad man har,
men inte vad man far”. Efter detta valsprak
miste den svenska regeringen ha agerat i
1986. Di skrev regeringen ett avtal med DDR.
Mot 70 miljoner kronor avsade sig Sverige alla
ansprik i Osttyskland. Tre ar senare foll
muren; DDR br6t samman och manga som
hade fast egendom fick tillbaka den, men inte
om man var svensk medborgare. Hade man
tur sa fick man ndgra tusenlappar frin den
svenska regeringen oftast fOr en fastighet som
var vird flera miljoner. Hade man otur sa fick
man ingenting.

Q

Det hjilpte inte med rittegingen i Tyskland
som gick pad i manga dr genom alla instanser.
Den slutgiltica domen i Tyskland slog fast, att
Sverige hade foérhandlat bort alla ansprik 1986
dven fOr privatpersoner som inte rest nagra
ansprak gentemot den svenska regeringen.
Thomas Ahlstrom fran Goteborg ir en av
dem som kénner sig lurad.

”Vem har gett dem tilldtelse att gbra det? Vad
tick dem sin fullmakt ifrdn?”

Ahlstroms farfar kopte under 30-talet ett
hyreshus i Bauzen nira Dresden. Huset togs
efter kriget 1 beslag av den Osttyska staten.
Efter murens fall tog ”Treuhand”, den tyska
myndigheten som ansvarade f6r
privatiseringen, hand om huset. Ahlstrém fick
varken ersittning fran den tyska eller den
svenska staten.

Dirk Westermann ir jurist i Tyskland och
har drivit flera processer. Han anser att avtalet
mellan Sverige och DDR ir skilet till allt
missnéje. Dir framgar det inte om avtalet
innehaller ocksa privatpersoners ansprak.



Thomas Ahlstrém har en annan uppfattning.
Han delar de tyska domstolarna uppfattning.

”Den som hivdar det har inte lidst avtalet. Det
star tydligt att det ar svensk egendom, inte
statligt och privat, utan all svensk egendom.
Sedan har Sverige férbundit sig att inte hjilpa
nagon svensk som vill processa mot avtalet.”

Ahlstrom har darfér stimt den svenska
regeringen. Den hade 1986 inte ritten att
térhandla bort hans ansprik och tog inte
heller chansen 1990 d4 det aterférenade
Tyskland fragade alla stater som har slutat
avtal med DDR om de vill att avtalen ska
gilla.

”De har pd eget initiativ ingitt ett avtal som
har gjort att jag blivit befriat frin min
egendom. Hade dem inte gjort ndgot, hade det
inte skett nagot. Alla hade fatt tillbaka och
varit lyckliga.”

Kort innan preskriptionstiden rann 1997 ut
limnade Ahlstrém in stimningsansokan till
Stockholms tingsritt. Tingsritten avvisade
klagan liksom ldnsritten. Hogsta domstolen
bestimde dock i oktober 2000 att tingsritten
miste ta sig an frigan. Sedan dess har
tingsritten dock inte tagit upp rittegingen.
Thomas Ahlstrém hoppas att det snart ska
ske. Annars har han hoppet att ga vidare till
Europadomstolen f6r minskliga rittigheter i
Strassburg. Denna domstol har i ett liknande
fall i januari det hir aret gynnat en tysk
privatperson i sin klaga mot Tyskland. Dirk
Westermann ser det som en mojlighet dven i
det svenska fallet.

”Vet inget om frister och om det fortfarande
méjligt. Men Europakonventionen skyddar
privat egendom mot statliga ingrep. Det skulle
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vara bra om fallet tas upp. Europadomstolen
ir en 6verstatlic domstol som inte agerar sd
politisk som t ex dem tyska domstolar. Dem
ir ofta inte sa objektiva i dessa fragor. ”

Men om det skulle gi hela vigen till
Europadomstolen vill Thomas Ahlstrom inte
stimma Tyskland:

”Jag har inga krav pa Tyskland. Det édr Sverige
som har satt mig i den situationen.

Hade Sverige inte gjort nagonting, hade jag
haft ett trevligt hus i Tyskland.”

Vir redaktion har bett Utrikesdepartementet
som har férhandlat avtalet med dévarande
DDR om en kommentar. Rittsenheten dir
sdger att drendet ligger fOr langt tillbaka for att
iterge resonemangen di. Aven Justitiekansler
som foretrider den svenska staten vid
tingritten, ville inte kommentera drendet, f6r
att det fortfarande pagar. Den ansvarige
juristen sdger dock att Ahlstréms krav borde
rikta sig mot Tyskland.”

Hir slutar vér forsta utgdva av Ostersjovagen.
Slutcitat. Kanske var det lite jobbigt att ldsa,
men ganska roligt att lyssna faktiskt. Och det
tar ju bara en kvart! 84 varje forsta mandag i
miénaden kan vi f4 héra ndgot spinnande om
vart niromrade som produceras pa svenska av
vira beundransvirda invandrare vid Sveriges
Radios estniska, lettiska, polska och tyska
redaktionen.

Irina Matkridova
E-post: itina.makridova@st.se
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