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TID SOM SVANDT 
Du gamle sag, som skjæv og grøn 
staar tyd´lig for mit blikk, 
der du med al din fortid laa 
og knirket, naar du gikk — 
dig vier jeg en aftenstund, 
nu da du er et minde kun. 

 
Det var en junidag for diverse aar siden, en dag saa lys og skjøn som en sommerdag kan være 

— solen skinte og himlen var blaa. Fra den side var altsaa alt lagt tilrette for, at jeg skulde være i 
stemning; men allikevel, jeg var det ikke. Min stilling, det stadige mas, byen og menneskene laa over 
mig som en tyngsel, og varmt var det og som i en bakerovn, saa jeg bare gikk og ønsket mig vækk 
ifra det hele. Da jeg derfor etsteds mellem husrækkene fikk et gløtt av aasene som blaanet i det fjærne, 
lokkende, eventyragtige i disigheten, da kunde jeg ikke greie det længer, jeg syntes jeg maatte bort. 
Mere bunden var jeg heller ikke end, at jeg med god samvittighet kunde rive mig løs for non timer 
— heldigvis! Jeg fandt da ut, at en tur til de hjemlige trakter kunde være en passende avledning, og 
med denne overbevisning sa jeg byen farvel og tok med toget til Nordstrand. Derfra drog jeg opover 
mot kirken og slog ind paa veien som fører østover forbi Munkerud. Og nu først syntes jeg, at jeg 
riglig kunde puste ut. Paa begge sider av veien stod granskogen stor og gild og indbød ved sin 
svalende skygge. Og fra Lurhøle av hadde jeg utsigt over Ljanselven der slynget sig som et hugtet 
baand mellem eng og kratt nedi dalen. Længere henne, under aasen, stod rigtignok skogen mere 
glissen og solen stakk, saa det lumret av sten av ur. Men fuglene sang, det duftet av bjerk, av gran og 
av eng, det straalte av grønt og av sommer, og oplivet ved alt dette fortsatte jeg uten aa møte et 
menneske min gang frem til Enebakveien. 

 
Da jeg hørte, at man skar paa saga derborte, fikk jeg lyst til at gaa dit. Jeg la derfor veien om 

Myra, det vil si det sted hvor plassen engang laa, og snart var jeg fremme. Men aa komme ut paa 
selve saga var ikke saa lett. Det var ingen annen adkomst end tømmervelten, og det var ingen 
spaservei. Stokkene som laa der var runde og glatte som is, saa jeg gjorde vist de mærkeligste figurer 
under mit fremstøt; men der var ingen øienvidner, og jeg kom da tilslutt paa et sætt over. En stram 
lugt av raa ved og kvae stod mig imøte. Saga var stanset imens, og sagmesteren fandt jeg rolig sittende 
paa en tømmerstokk. Jeg hilste paa ham som en gammel kjending og spurte hvordan det gikk med 
skuren. 
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«Aa, dom har tatt vannet alt ve Rustad,» sa han, "saa je sitter her og venter paa sagvann» — 
svaret kom næsten som ett undskyldning for, at jeg traff ham uvirksom. Jeg bemærket da til det, at i 
slik en varme kunde det jo være bra aa ta det med ro. Og da tingenes tilstand ikke var mig ubeleilig, 
slog jeg mig ned paa en stokk ved siden av ham. 

Hvor mange aar var det ikke gaat, siden jeg sist hadde satt mine ben paa dette sted Og hvllke 
minder kaldte ikke gjensynet tillive! Det var en av disse gammeldagse sagindretninger med grind og 
vandhjul jeg hadde for mig, som det før laa en av nærsagt ved hvert stryk eller fossefald deromkring, 
men som nu er forsvundne til fordel for mere tidsmæssige greier. Dette var den eneste gjenstaaende; 
men det var tydelig, at ogsaa dens dage var talte. I min grønneste ungdom hadde denne sag vært mig 
en yndet tumleplass. Her hadde jeg iagttatt virksomheten saa mangen en gang, ber hadde jeg gjort 
mine første seilturer med barkebaater i sagdammen, og her hadde jeg fisket smaaørret i kulpene 
nedenfor. Og netop til denne sag hadde jeg gjennem aarene knyttet saa mange forestillinger av 
eventyrlig art. Var det derfor no rart i, at jeg saa paa den paa min vis, og at jeg glædet mig over, at 
jeg ingensomhelst forandringer kunde opdage? Der hadde jeg saggrinden med sine blade og 
vægtstængene og tandhjulene og slæene, som trakk tømmeret, og alt det øvrige tilbehør akkurat slik 
som det hadde fæstet sig i min hukommelse. Og sagmesteren, han var den gamle. Det var som jeg 
skulde vare hensatt til fordums lykkelige dage. Og ganske naturlig fikk vor samtale præg herav. Før 
vi visste av det, var vi mitt oppe i fortiden 

«Du har vært længe ved saga her du Halvor,» sa jeg. 

«Je har vært her al mi ti,» sa han, ”men han far var fra Vardal. Han kom hit i 1846 eller 47. Før 
den ti skar'n paa Foss og paa Hjula. Og mins je ikke feil, saa var'n ei ti paa Brække og». 

Ved dette siste navn som har slik klang fra vore klassikere, tok mine tanker en bestemt retning, 
og jeg kunde ikke dy mig for aa spørre; «Han hadde vel sett nissen, far din?» 

«Nei, set'n hadde'n vist ikke, trur je» sa sagmesteren. «Men han mente da paa det, han hadde 
vært ute for'n.» 

"Det maa du fortælle mig,» sa jeg. 
Ja han var straks villig. 

«Hvis jeg ikke minn's feil,» sa han, "saa var det, mens'n skar paa Hjula. Naa var det slik der, at 
dom hadde to skift, for dom skar baate natt og dag. Saa var det engang han far hadde natte-skift, sa'n, 
og klokka kunde væra saan bortimot 12 om natta, saa stansa saga for'n. Han tenkte da, at det kunde 
væra kommi no ner paa hjulet, og derfor slo'n a vannet og tente i en fakkel og gikk ner for aa se efter. 
Da'n kom ner i stegan, saa seig saggrina helt ner — for hu var stansa likesom hallveis oppe, sa'n. Saa 
gikk'n ner og lyste runt hjulet og neri renna. Nei, der var ingen ting aa se. "Je skjønte da, det maatte 
væra nissen som holt saga,» sa'n far. Og saa gikk'n op igjen og sætte paa vannet: og saa tok´n fram 
nista si og sætte sig i skorstein', for dom hadde varme paa, naar dom skar om natta. Og da'n hadde 
stitti der ei stønn, tok saga paa aa gaa igjen, den. 

Næste natta, fortælte'n, var det akkurat likeens. Da det lei mot midnatt, saa stansa saga igjen. 
«Men da tok je bare fram nista mi,» sa'n far, «og sætte mig hen til skorstein'. Naa kan du staa der og 
holle, tænkte je,» sa'n. «Men je hadde ikke sitti henge, for saga bynte aa gaa igjen, saa je trudde hu 
hadde flygi i filler,» sa'n. — Je kan saa godt huse,» tilføiet sagmesteren, han far fortælte oss detta 
mange ganger og bestandi paa den samma maaten, saa han trodde nok fullt og fast paa det, han». 

«Han gjorde ikke, han da,» sa jeg, «som de brukte aa gjøre ved Rustad, naar nissen holdt kværna 
for dem? Der tok de og heldte ildmørje langsmed kallen for aa faa'n til aa slippe». 

«Hu hadde vel brænt op saga da,» mente Halvor. 
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Jeg spurte nu, om han selv hadde vært ute for no rart. Men det hadde han ikke. «Og ikke blir je 
vel saa gammal, at je faar opleve no heller,» sa han. «Men je har naa aldri skøri om natta heller da,» 
indrømmet han. "Men ellers kan je ikke skjønne annet,» sa han, «enn at folk maatte drømme slikt». 

Hensikten med den siste bemærkning var tydelig nok. Men da jeg heller vilde høre historier 
end indlate mig paa en drøftning av hvordan de muligens kunde være aa forklare, saa svarte jeg no 
saant som at det var ikke saa godt aa vite, «Forresten,» sa jeg, idet jeg tænkte paa nylig passerte ting, 
"nutildags driver jo folk med spiritisme og aandemaning og enten man trodde paa det eller paa nissen, 
mente jeg det maatte komme ut paa ett. Saa spurte jeg om ikke hans far hadde hatt andre mærkelige 
oplevelser. 

"Jo,” sa han, "det var engang han og en tel holt paa aa tømre paa en gaard som hette Skøien i 
vestre Aker, som alle telhørte en apethiker Maschmann. Dom bodde ikke der, men laa om natta i et 
gammalt bryggerhus som sto paa gaarden. Og det skulde nok ikke væra fritt for, at det spøkte litt der. 
Dom kunde sommetier høre, sa'n, at det kom kjørennes op paa gaarden, men naar dom saag ut, saa 
var det ingen. Og ei ti forut var det dau ei kone der som folk sa gikk igjen. Det var ogsaa non som 
hadde sett ei svart bikkje som viste tænner under senga. Men aassen detta hadde sig eller ikke, saa 
var det alti saa uroli der om natta. — Saa var det en kvell, fortælte'n, som dom vel hadde lagt sig; 
men jussom dom skulde tel aa somne, saa gikk døra op — det var endda slik ei gammaldags skaatedør 
for stua. «Du faar staa op og lokke døra, du,» sa'n far te den andre, for han laa fremst i senga. Ja, han 
sto da op og stængte døra; men ikke før hadde'n lagt sig, saa flaug a op igjen paa vid vegg. Han far 
vilde da ha kammeraten sin tel aa staa op igjen. «Vi kan ikke ligge her for aapen dør,» sa'n; for det 
var alt paa barfrosten om høsten. «Nei, naa kan dom lokke døra hvem som vil for mig,» sa han, han. 
var saa rædd han skalv der han laa. Han far sto da sjøl op og stængte døra, og saa hadde'n ei bile 
som'n sætte over dørstolpen. «Naa lar du døra staa, sa je,» sa'n. Og det gjorde'n hver kvell sea, saa-
længe dom var der. Men dom fornamm ikke no mere. 

Men saa var det ei stønn baketter som dom var ute og rente etter en hest som var saa rar. Dom 
hadde vært borte og tura litt paa en plass som dom kalle for Malurtaasen, og det var kommi nysne 
paa bakken. Da dom skulde gaa hjem igjen om kvellen og dom var komne saa langt som i nærheten 
a husene paa gaarden, saa fikk dom se en hest som flau fram og tebake paa jordet. Dom trudde da, at 
det var en a hesta paa gaarden som var kommen ut, og saa gikk dom paa hver sin kant a'n og skulde 
se aa faa tak in. Men han var likesom saa rar og saa sky a sig, denna hesten; hvergang dom kom i 
nærheten a'n, saa skvatt'n unna, og teslutt saa bar det nerover me dom mot en gaard som laa like ve. 
Der blei´n borte for dom bakom en hau. Dom gikk da inn og vækte gutten paa gaarden, og han sto 
op og gikk i stallen; men der var alle hesta inne. Og saa om maarran, da dom skulde gaa ut og se 
etter, saa kunde dom se, aassen dom sjøl hadde traakka fram og tebake paa jordet om natta, men det 
fantes ikke slag etter non hest. Saa det maatte vist vært Gamle-Erik sjøl,» foreslog Halvor. 

Vi gikk nu over til aa snakke om livet i Myra i gamle dage, dengang det var hvilested der og 
stor trafikk i Enebakveien. Og sagmesteren hadde adskillig om personer og forhold aa berette.  

«Ja, det hænte visst mye der i den ti,» sa han. «I den gamle stua dernere, der skulde det nok 
vært nisse og; for der hørte folk stadi, at det gikk og tusla om natta. Engang bodde det en mann der 
som hette Gunder; han hadde hest og dreiv som vognmann paa en maate. Saa var det ei natt som'n 
hørte det rista og skrangla i sæletøiet hans uti gangen. Han trudde da, at det var non som stjal, og 
derfor tok'n og tente i ei stikke — for dom hadde ikke lamper i den tia — og saa gikk'n ut for aa se. 
Men i det samma han lokte op døra, saa var det akkurat som en skulde sleppt et lænke ner fra loftet; 
men det var ingen ting aa se. Saa gikk'n inn i kjøkkenet for aa faa sig no vann, og mens'n sto der, 
gikk døra op; men han saag ingen. — Han far sa ogsaa det, at det var saa urolig dernere. Han hadde 
ei saltebalj staaennes uti gangen og han kunde vaagne om natta ve det, sa'n, at en likesom sto og 
dunka me lokket op og ner mot golvet, saa han maatte ut og se etter. 

Men engang mente nok'n far, han hadde finni en nisse og,» fortsatte Halvor. «Men det var lenge 
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før han kom te Myra, det var mens'n kjørte planker fra Brække te Vækkerø. Dom kjørte da gjærne 
om natta, og naar dom skulde hjem igjen, saa hadde dom malm te Maridalshammern. Ei natt som 
dom kjørte, sa'n — det var maanelyst endda -- saa fant dom en liten tass i veien; han var graa og 
hadde røtt haar, Det saag ut som'n var dau; men ingen a dom torde røre ve’n. Og da dom kom igjen, 
var'n borte.» 

Paa denne maate holdt sagmesteren det gaaende en god stund. Han fortalte saa villig, at det var 
tydelig det moret ham aa snakke om gamle dages hændelser. Og jeg var ikke den som hadde no aa 
indvende, nei da, jeg var lutter øre. Men under dette var vandet steget i dammen. 

«Nei, je faar nok tel aa skjæra igjen, jeg,» brøt han av og reiste sig. «For detta gir ikke brø. Je 
hadde tænkt, je skulde bli færdi me dissa i kvell,» sa han og pekte paa stokkene som laa der. Snart 
var ogsaa skjæringen i fuld gang igjen og manden ifærd med aa rulle frem den næste stokk og bænke 
den til i enden. Jeg sa da farvel og takk for mig og forlot saga. 

            
Solen holdt nu paa aa gaa ned og sagdammen og dens omgivelser laa alt i skygge. Bare aasen 

i øst kunde endnu glæde sig i det svindende daglys, hvori furustammene skinte som guldgule søiler 
imot den mørkegrønne skog. Men ogsaa denne herlighet tok snart en ende. Mattere og mattere blev 
tonen, inden kort hadde selv det siste rødskjær tapt sig, og sommerkveldens lette skumring begyndte 
aa gjøre sig gjældende. Med dagen svandt ogsaa lummerheten, i luften kom et kjøligere drag som 
frisket op efter den tidligere hete. 

Paa lykke og fromme slentret jeg om; i fuldeste maal nød jeg friheten og naturen. Landskapet, 
den speilende sagdam med de løvklælte bredder, engene, granskogen — alt gav en følelse av fred og 
harmoni som stod i en velgjørende motsætning til det jeg ellers daglig hadde for øie. Og ikke skulde 
den gamle sag og lyden av den, det eneste som mindet mig om menneskene og deres virke, gjøre no 
skaar i stemningen, tvertimot, de var begge for mig no kjendt og kjært, som jeg vilde savnet hvis de 
ikke hadde vært der. Og holdt for et øieblikk sagduren op, saa klang til gjengjæld maaltrostens klare 
toner gjennem stilheten, mens gjøkens kveldsang lød som et døende ekko i det fjærne. 
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Jeg vandret dammen rundt og tok tilslutt plass paa en sten ved bredden, hvor jeg moret mig 
med aa se paa smaaørretten som slog efter mygg og fluer og dannet ringer paa vandflaten. Imens 
gjenkaldte jeg mig i tankene det sagmesteren hadde fortalt. Kanske jeg ogsaa for kontrastens skyld 
avla byen en visit, byen med dens larm og uro og opslitende liv, og trakk sammenligninger — jeg 
vet det ikke længer. Men der jeg sat, blev jeg ialfald sittende længe. Og skumringen tiltok. Da blev 
jeg med ett opmærksom paa no mørkt no som viste sig i vandskorpen. Jeg studset, for jeg var sikker 
paa, at det ikke hadde vært der før, og jeg blev mere og mere forbauset. For slik som denne tingest 
fortonet sig i skyggen og den dæmpede belysning, lignet den aldeles et hode som kom stikkende op. 
Det saa rent nifst ut. Jeg visste næsten ikke hvad jeg skulde tro. Jeg stirret og jeg stirret paa den 
mystiske gjenstand, som steg og steg, langsomt og uryggelig. De mærkeligste utslag begyndte aa 
spøke i min hjærne. Kunde det virkelig bare være en stubbe som kom tilsyne, fordi vandet sank i 
dammen? Nei, det var og det blev et hode, Og du slette tid for et hode! Saa digert! Og for et opsyn! 
Jeg hadde en følelse av et par øine som skar i det grønne, og en kjeft som grinte imot mig. Saa livagtig 
et trold hadde jeg aldrig sett før. Det var nøkken i egen skinbarlige skikkelse. Ikke en gang Theodor 
Kittelsen, som dog maa ha vært ute for litt av hvert, kunde fremmanet et værre spøkelse. Alle mine 
gamle forestillinger om kværnknurr, vastrold og denslags randt mig i hu og jeg maatte uvilkaarlig 
spørre mig selv: «Var det i grunden saa rart, naar folk trodde paa slikt?» — — 

Saga var stanset, vandet stod høit i dammen som før og nøkken hadde trukket sig ned i sit 
element, da jeg endelig fandt mig beføiet til aa sætte kursen tilbake til byen. 

 
Tilføyd med håndskrift foran i boka:                                   CENTRALTRYKKERIET OSLO 1932 

”Paul Anton Bukier *1875 †ca.1955 
Sønn av gårdbruker Halvor B. h. Hanne Peersen fra Rustad. Familien Bukier eide Skullerud gård 
fra 1740-årene til 1929 da Narve Opsahl kjøpte gården av Pauls yngre bror Kristian. 
Paul var lege med praksis i Pilestredet, og tok seg småturer i byens omegn á la Asbjørnsen. Intil 
ca. 1900 var Skullerudsaga i drift.”!
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LJANSELVA – 1802  (FRA NØKLEVANN TIL HAUKETO) 

 

SAGSTUA / SAGSTUEN / SAGLØKKA / SAGLØKKEN   (DRITUT / MYRA / MYHRA / MYREN) 
MYHRA  OLE OLSEN (FØDT CA . 1802, VARDAHL), SAGMESTER UTEN JORD 

  JOHANNE OLSDATTER (FØDT CA 1808 I AKER), KONE 

  EDVARD OLSEN (FØDT CA. 1848) 

SAGLØKKEN HALVOR OLSEN SAGLØKKEN (FØDT 3.7.1850). BYGDE SAGSTUEN CA 1880. 

  THEA OLSEN SAGLØKKEN (FØDT 20.12.1852 I SKEDSMO), KONE 

  AKSEL HALVORSEN (FLYTTET FRA SAGLØKKA FØR 1900? DØD FØR 1941?) 

  OLE (FØDT 1885) 

  FRITHJOF (FLYTTET FRA SAGLØKKA FØR 1900?) 

  MARIE (FØDT 23.4.1886, GIFT HANSEN, MORMOR TIL ROGER FOSSUM.) 

  KARL (JOSEF) (FØDT 1890) 

  (HANS) BENJAMIN (FØDT 23.4.1892) 

  OLE, JOSEF OG BENJAMIN FERIERTE I SNEKKERBUA VED SAGSTUA I 1950/60-ÅRENE. 
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MYREN / SAGSTUEN / SKULLERUDSAGA – 1883

(SAGDAMMEN ER IKKE TEGNET INN.  LIGGER RETT OVER TEKSTEN MØLLE = SAGA?)

HISTORIEN OM OPPGANGSSAGA KAN DU FINNE PÅ NORSK SAGBRUKSMUSEUM – SE HER  . 
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https://sagbruksmuseet.no/sagbrukshistorie/oppgangssaga/

